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Introduction : De la pornographie

1. Le sujet contemporain vit, comme l’a si bien écrit Guy Debord, dans
une société du spectacle (Debord, 1992). Il y est saturé de corps sur-éroti-
sés : de la publicité pour un parfum, aux hôtesses des salons de l’automo-
bile, en passant par les affiches de films ou les clips de reggaeton. Mais leur
omniprésence s’inscrit dans une logique consumériste visant moins à évo-
quer ou montrer l’acte sexuel qu’à vendre du corps. 

2. Lorsque  tout  est  spectacle,  le  corps,  et  particulièrement  celui  des
femmes, devient une matière première à exploiter. Fi de la subjectivité qui
l’habite, il n’est qu’objet de jouissance. Or, ce corps réduit à la fonction de
faire jouir est le même qu’on retrouve dépecé dans des valises. Son proces-
sus d’objectivation répond au besoin d’une grande machinerie, en l’occur-
rence celle du capitalisme, dont la première conséquence tient au fait que :
« La vida ya no es importante en sí misma sino por su valor en el mercado
como objeto de intercambio monetario » (Valencia,  2010 ;  21).  Et  ainsi :
quand la logique du marché, appuyée par la toute-puissance de l’État, s’em-
pare des discours touchant au corps, ce dernier devient doublement objet
(objet de jouissance et objet mercantile). De sorte que la singularité et la
complexité de nos sexualités et modes de jouissances se retrouvent aplaties
par des normes. 

3. C’est exactement cela que visent à déconstruire, au moins dans un pre-
mier temps, les nouvelles pornographies, généralement regroupées sous le
terme  de  post-pornographie.  Car  la  pornographie  en  tant  que  mise-en-
scène  de  nos  pratiques  et  désirs  en dit  moins  sur  la  complexité  de  nos
sexualités que sur la société dans laquelle celles-ci s’inventent et articulent.
Et, parce qu’elle reflète la société et la raconte depuis ses marges, ses péri-
phéries, ses frontières, elle donne à voir quelque chose de son pouvoir de
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sujétion et d’aliénation. Son potentiel subversif est, en somme, immense.
C’est justement ce potentiel que la post-pornographie exploite par ses pro-
ductions, qu’elles soient pornographiques, intellectuelles ou artistiques. En
résultent des projets tels que la Muestra Marrana, qui se donne pour objec-
tif de « rescatar aquellas sexualidades consideradas subversivas, oscureci-
das y olvidadas por el mainstream, y preguntarse por qué muchas de ellas
son condenadas al estigma1 », ou encore El Instituto de Estudios del Porno,
lequel explique dans sa présentation « la necesidad de analizar y experi-
mentar críticamente la representación explícita de la sexualidad, en la mul-
tiplicidad de posibilidades en las que ésta se presenta2 ». Il s’agit donc de
sortir  des discours et  représentations hégémoniques et  de donner à voir
l’infinité  des  manifestations  du  désir  en  faisant  du  corps  un  outil  de
construction critique.

I. Le corps est un territoire politique

I.1. S’AFFRANCHIR DU COMMENT JOUIR

4. Beatriz Preciado le dit dans l’introduction de son  Manifiesto contra-
sexual : « El sexo, como órgano y práctica, no es ni un lugar biológico pre-
ciso ni una pulsión natural » (Preciado, 2002 ; 22). Il faut entendre par là
que le sexe, et par extension les sexualités, sont des constructions d’ordre
social  et  moral.  Les codes et  significations dont  on investit  l’acte  sexuel
dépendent de cet ordre qui régit tout ce qui touche au désir et en dicte le
cadre normatif (différent selon les époques et les lieux). Autrement dit, leur
nature est intrinsèquement politique puisqu’elle tient du vivre ensemble. 

5. Or,  la  logique  capitaliste  qui  fonde  aujourd’hui  cet  ordre  travestit
notre rapport aux sexualités en s’appropriant la parole des corps, de façon à
effacer leurs singularités pour imposer un mode de jouir essentiellement
articulé  autour  de l’organe masculin.  En témoignent  l’essentiel  des  sites
pornographiques : non seulement les orientations, préférences et pratiques

1 Il s’agit d’un des plus importants événements de post-pornographie hispanophone, créé
en 2007 et essentiellement accès autour de la production cinématographique, qui se tient
chaque  année  dans  différents  pays.  La  citation  est  extraite  de  la  présentation  de  sa
quatrième  édition,  datée  de  2011  et  s’étant  tenue  à  Madrid :
https://www.arteinformado.com/agenda/f/muestra-marrana-46373

2 http://institutodelporno.net/
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sexuelles sont toutes mises au même niveau, mais les vidéos qu’on y trouve
font de la pénétration l’action principale dès lors qu’il y a au moins deux
acteurs, et de l’éjaculation masculine le point final si un homme est présent
dans la scène. Scènes qui tendent par ailleurs à reproduire, de manière plus
ou moins subtile, les schémas et codes de la domination d’un sexe ou d’un
sujet sur l’autre. Ils réduisent ainsi les multiples modalités de la jouissance
aux différentes manières d’apprécier un pénis, qu’il soit ou non organique,
et les préférences ou pratiques sexuelles à des associations de tags3. 

6. Dans King Kong Théorie, Virginie Despentes écrit : 

Quand Valéry Giscard d’Estaing interdit le porno dans les années 70, il ne le
fait pas suite à un tollé populaire […]. Il le fait parce que les films ont trop de
succès : le peuple remplit les salles et découvre la notion de plaisir. Le président
protège le peuple d’aller au cinéma et d’aller voir un bon film de cul. Désormais,
le X sera l’objet d’une censure économique assassine. Il n’y aura plus de possibi-
lité de réaliser de films ambitieux, de filmer le sexe comme on s’appliquera à fil-
mer la guerre, l’amour romantique ou les gangsters. Les frontières du ghetto
sont dessinées, sans aucune justification politique (Despentes, 2006 ; 98).

7. Ce  qu’elle  écrit  ici  à  propos  de  la  France  se  retrouve  évidemment
ailleurs.  La pornographie  est  partout  marginalisée  puisque destinée à  la
masturbation,  c’est-à-dire  à  la  jouissance  solitaire,  celle  qui  – justement
parce qu’elle  n’engage qu’une seule  personne – ne peut être sublimée et
tient à la satisfaction directe de la pulsion.

8. En conséquence de quoi la pornographie s’est longtemps caractérisée
par des éclairages trop vifs, des acteurs dont on n’attendait que de savoir
maintenir une érection pour les hommes et plus ou moins feindre l’orgasme
pour les femmes, des dialogues dignes des pires films de série B, une sur-
prenante  capacité  à  reproduire  les  clichés  les  plus  éculés,  et  des  récits
n’existant au mieux que pour justifier des situations ou des costumes, au
pire pour compenser le fait qu’une heure et demi de copulation serait inte-
nable. C’est sans doute ce qui permet à Umberto Eco d’écrire, dans un texte
intitulé « Comment reconnaître un film porno » (Eco, 1997) que celui-ci se
discerne finalement par le fait que les personnages nous semblent mettre
bien longtemps pour aller d’un point A à un point B. Ce qu’il nuance dans
une version postérieure en expliquant que « si dans un film, deux person-
nages, pour aller de A à B, mettent un temps égal à celui qu’il faut en réalité,
nous avons la certitude de nous trouver face à un film porno » (Eco, 1998 ;

3 À savoir l’ensemble des liens hypertextes qu’on réunit dans une recherche internet pour
la préciser.
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67). Ce qu’il dit là, en axant la spécificité de la narration pornographique
sur la question de la temporalité, c’est que nous sommes effectivement face
à un récit où la sublimation n’a pas sa place.

9. Il faut pourtant mettre un bémol à ce que dit Virginie Despentes dans
cet extrait : il y a bel et bien une justification politique, dont on retrouve la
manifestation explicite dans cette impossible sublimation qui distingue la
pornographie des autres types de narration. En effet, accepter de faire des
relations sexuelles un possible sujet de réflexion et d’élaboration artistique ;
c’est-à-dire les inscrire dans des récits construits avec des critères esthé-
tiques ; c’est déjà leur permettre de véhiculer des idées et laisser libre court
à  leur  potentiel  critique,  subversif  et  émancipateur.  Autrement  dit,  per-
mettre un espace de pensée qui ne peut que nuire à l’ordre et à la morale
dont l’État se veut garant. On comprend mieux, soudain, cette tendance de
la pornographie à l’aseptisation.

10. Car les modalités de la jouissance ne connaissent pas de normes, c’est
ça aussi que revendique la post-pornographie. Une femme peut aimer péné-
trer et un homme être pénétré (ce qui ne déconstruit pas l’idée du phallus
comme cœur de la jouissance, mais opère déjà un déplacement). Hommes
et femmes peuvent jouir sans pénétration et sans contact génital. La jouis-
sance peut par ailleurs se réaliser autrement que par l’organse sexuel : les
mystiques nous l’écrivent depuis des siècles4. Et parce qu’elle donne à voir
des corps autres dans la panoplie de leurs diversités, des sexualités com-
plexes, des modes de jouir qui échappent à tout formatage, parce qu’elle

4 Dans sa  Vie écrite par elle-même,  Sainte  Thérère d’Avila  parle  ainsi  de la différence
fondamentale entre « l’union » et « le ravissement » : « On donne au ravissement divers
noms exprimant tous las même chose : on l’appelle élévation ou vol de l’esprit, transport,
extase. Il l’emporte de beaucoup sur l’union ; outre qu’il produit des effets beaucoup plus
grands, il a plusieurs opérations qui lui sont propres. […] si la terre ne se refusait à un tel
bonheur nous pourrions croire à juste titre avoir au-dedans de nous, dans cet exil, la nue
mystérieuse du sein de laquelle ce grand Dieu la verse par torrents dans notre âme. »
(Sainte  Thérèse  d’Avila,  1981 ;  207-208)  On  se  rend  compte  qu’il  s’agit  bien  d’une
jouissance qui saisit le corps, et le saisit tout entier puisque le ravissement « opère non
seulement dans l’intérieur, mais aussi à l’extérieur » (Sainte Thérèse d’Avila, 1981 ; 207),
tout en se passant de l’organe génital. Dans son séminaire XX, intitulé Encore, Lacan
commente cette jouissance : « Il est clair que le témoignage essentiel des mystiques, c’est
justement de dire qu’ils l’éprouvent, mais qu’ils n’en savent rien. […] Cette jouissance
qu’on éprouve et dont on ne sait rien, n’est-ce pas ce qui nous met sur la voie de l’ex-
sistence ?  Et  pourquoi  ne  pas  interpréter  une  face  de  l’Autre,  la  face  Dieu,  comme
supportée par la jouissance féminine ? » (Lacan, 1975 ; 71). Selon lui, la spécificité de la
jouissance mystique se situe donc plutôt du côté féminin, puisque c’est cette jouissance-
là qui passe outre le phallus.
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nous prouve que la pornographie peut être féministe, libertaire, écologiste,
profondément politisée ; la post-pornographie montre que les constructions
symboliques qui semblaient jadis inébranlables n’ont finalement besoin que
de quelques déplacements pour être renversées. Et, surtout, elle nous per-
met de comprendre que les corps racontent quelque chose.

I.2. TRANSGRESSION DU CORPS QUI PARLE

11. Le pouvoir de s’approprier son désir, sans modèle imposé, c’est aussi
celui de s’insoumettre à cet autre pouvoir, oppressif, que représente l’État.
Régent d’un ordre, il est la structure par laquelle se construisent notre rap-
port au monde et à l’autre, et son récit, à savoir celui de la nation, condi-
tionne nos subjectivités. C’est encore Virginie Despentes qui le dit : 

Les corps des femmes n’appartiennent aux hommes qu’en contrepartie de ce
que les corps des hommes appartiennent à la production, en temps de paix, à
l’État, en temps de guerre. La confiscation du corps des femmes se produit en
même temps que la confiscation du corps des hommes (Despentes, 2006 ; 27).

12. Ainsi, la subalternité des femmes ne fait que reproduire, à l’échelle des
individus, celle qui origine le concept d’État. Elle est constitutive d’un sys-
tème qui  se fonde et  s’établit  sur  des rapports  de  dominations.  Dorotea
Gómez Grijalva en donne un exemple dans son essai-témoignage Mi cuerpo
es un territorio político (Grijalva, 2012). Cherchant à expliquer la difficulté
à se construire subjectivement lorsqu’on revendique une identité multiple
– celles de femme, de maya q’eqchi’,  lesbienne et féministe,  ainsi que se
décrivait son amie Adela Delgado – elle explique comment la communauté
homosexuelle guatémaltèque reproduit ces rapports de domination et com-
ment, alors que formant partie de la même minorité réprimée, les femmes
souffrent davantage que les hommes de leur homosexualité.

13. Ce sont ces mêmes rapports de domination que déconstruit la post-
pornographie.  Car créer des narrations dont l’objectif  ne se limite  pas à
planter un décor ou à occuper les inexorables scènes de non-copulation,
dire le sexe comme on dit l’amour, la mort ou la guerre, ne plus penser les
corps depuis leur genre, leur sexe, ou les comportements qu’on prête à cha-
cun, accepter la singularité du désir ; c’est déjà remettre en question les fon-
dements de notre modèle social. Voir que celui-ci tient à peu de choses. Que
le système auquel il s’articule est chancelant, que les idéaux dont il se reven-
dique s’effondrent, les normes dont il prétend faire système nous aliènent.
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Que l’objectivation du corps des femmes et leur séculaire position de subal-
terne n’est que le versant d’une pièce de monnaie, et que ce n’est pas par
hasard que Janus a deux têtes. Loin d’être réductible à un épiphénomène, la
post-pornographie ouvre le champ des possibles et donne à voir des hori-
zons en questionnant ce qui, de nos rapports au corps, au monde, à l’autre
ou à la sexualité, relève de modèles imposés qui conditionnent notre capa-
cité à percevoir.

14. Parce que le corps qui jouit s’affranchit de tout : l’État, la temporalité
et même la subjectivité qui l’anime – et dans cet absolu du corps, la jouis-
sance féminine reste la plus insaisissable. De fait, elle n’en finit pas de ques-
tionner les hommes. Parce qu’elle se passe volontiers de l’organe masculin,
qu’elle  saisit  autrement  le  corps,  l’éloigne  quelque  part  de  l’autre,  elle
demeure obscure et  mystérieuse.  Ce n’est  certainement pas sans lien au
besoin impérieux qu’ont toujours ressenti certains hommes de soumettre le
corps des femmes : il faut faire sien ce corps qui saigne sans qu’on le blesse,
s’absente du monde dans ses orgasmes et semble cacher dans le creux de
ses cuisses la mémoire de l’humanité toute entière. Le faire sien pour saisir
l’énigme de ce sexe qui est une matrice, à la fois origine et futur de l’espèce,
lieu de la première nuit, celle qui nous conçoit, et par là-même évocation de
la dernière. Le faire sien parce qu’il faut sinon se résigner à n’y comprendre
et n’y pouvoir rien.

15. On devine ici l’origine de ce fameux récit qui fait de l’organe masculin
le cœur de la rencontre sexuelle, conçu pour combler un espace vide. Par
son biais, l’utérus n’est plus qu’une absence de pénis, son manque, assouvi
dans le rapport sexuel par l’acte de pénétration. Il fait du phallus le signe et
le symbole de tout ce qui touche au sexuel, l’objet primordial (ce sont rare-
ment des vulves qu’on retrouve dessinées sur les murs).  Et ce faisant,  il
annihile tout autre discours.

16. Au début de sa performance Con el diablo adentro, intitulée El monó-
logo  del  culo,  Nadia  Granados  (performeuse  colombienne  aussi  connue
sous le nom de La Fulminante Roja) se tient presque nue en centre-scène,
dos au public, le haut du corps abaissé vers ses jambes de façon à dévoiler
les  lèvres  de  son sexe.  À ces  lèvres  se  superposent  par  projection  vidéo
celles d’une bouche filmée en gros plan. Une bouche à laquelle elle prête sa
voix, qui s’exprime dans un langage inintelligible mais articulé, et dont elle
reproduit les mouvements avec son corps en utilisant ses mains pour écar-
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ter et refermer ses fesses. Dans sa fameuse  Lettre aux acteurs, Novarina
met ainsi tous les trous du corps sur le même plan, il dit : « Bouche, anus.
Sphincters. Muscles ronds fermant not'tube. L'ouverture et la fermeture de
la parole » (Novarina, 2007 ; 9-10).

17. Ce que montre Nadia Granados à cet instant de la performance, c’est
un sexe dénaturé et dés-érotisé, relevé de sa fonction d’organe génital pour
devenir, au même titre que la bouche, un de ces trous du corps qui créé de
la parole, avec son souffle et son langage propre. Elle fait de son corps un
territoire  politique – pour  reprendre  à  nouveau  l’expression  de  Dorotea
Gómez Grijalva :

Porque en sintonía con la feminista dominicana Yuderkys Espinosa (2010) y
la feminista chilena Margarita Pisano (2010) asumo a mi cuerpo como territorio
político debido a que lo comprendo como histórico y no biológico. Y en conse-
cuencia asumo que ha sido nombrado y construido a partir de ideologías, discur-
sos e ideas que han justificado su opresión, su explotación, su sometimiento, su
enajenación y su devaluación (Grijalva, 2012 ; 6).

18. Or, penser le corps comme un territoire suppose en premier lieu de
placer la notion de frontières au cœur de toute élaboration théorique, mais
aussi  d’accepter  quelque  chose  d’une  désappropriation  puisque  ce  corps
devient alors un espace de conflit et de revendication mis au service d’un
discours.  Lorsque  la  performeuse  mexicaine  Rocío  Boliver,  plus  connue
sous son nom d’artiste La Congelada de Uva, se coud les lèvres vaginales ou
se fait enterrer vivante, elle impose à son corps une souffrance physique qui
requière, pour être supportée et contrôlée, une véritable capacité de distan-
ciation. Il s’agit selon elle de :

Llevar [su] cuerpo a un extremo, tanto de dolor, como de angustia, de ansie-
dad, para iniciar este proceso de recuperación de [si] misma dónde estás o te
mueras, te asfixias o rompes tu mente; o te detienes, apechugas lo que tienes que
apechugar, y entonces todos estos monstruos que están dentro de ti los enfren-
tas y dices: “Ni madre cabrón”5.

19. Ce corps dont on choisit de quoi il peut ou doit être l’objet, dont on
cherche à éprouver et repousser les limites6, ce corps-marchine qu’on met

5 Le 9 juin 2010 dans l'émission mexicaine Nocturnios : 
https://www.youtube.com/watch?v=DMZqNyUh5pQ
Le philosophe Fabián Gíménez Gatto en fait une analyse tout à fait intéressante dans deux

articles intitulés Obscenidad a la mexicana: los juegos transestéticos de Rocío Boliver,
dont les liens sont disponibles sur sa page internet : 

https://fabiangimenezgatto.blogspot.com/p/pospornografia-textos-online.html
6  Et par lequel on confronte depuis sa propre chair des angoisses parfois séculaires telle
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en scène ou qu’on met à mal de manière à en faire un outil d’élaboration
critique, le vecteur d’un langage qui s’articule autrement que par le mot ;
c’est le corps performatique de l’artiste. Intéressons-nous maintenant à un
exemple précis de corps en action au service d’un discours.

II. Le corps performatique : Fuck the fascism, de 
María Basura

II.1. PRÉSENTATION

20. Initiée en 2016, la performance  Fuck the fascism, de María Basura,
artiste et performeuse chilienne contemporaine, se veut évolutive et ouverte
à la participation de tous. Elle aspire, selon ses propres mots, à « créer un
grand réseau collectif d’actions urbaines, directes et radicales ». Sa perfor-
mance cherche donc moins des spectateurs que des acteurs avec lesquels
construire un récit commun. Chaque action fait d’ailleurs l’objet d’un appel
à participation. L’idée est simple : il s’agit, littéralement, de  baiser le fas-
cisme (et pour ce faire tout est bon : vibromasseurs, godes-ceintures, fouets,
etc., qu’elle utilise seule ou avec d’autres acteurs bénévoles). Baiser le fas-
cisme, ou plus exactement les monuments qui le glorifient de par le monde7

et sont souvent si bien intégrés au décors des villes qu’on peine à les voir. La
plupart du temps on ne se demande même pas de qui ils font l’hommage,
on passe devant sans savoir. C’est une des singularités de l’espace de la cité :
ses monuments, les traces de son passé, et, à travers eux, toutes les preuves
de ce que ce dernier contient d’inventions ou de réécritures, s’effacent dans
son paysage. On remarque un collage ou un commentaire sur un mur – ce
lieu d’expression dissident par excellence puisqu’on se l’approprie –, mais
on ignore l’histoire que ce même mur raconte. Les monuments sont sem-
blables aux murs, une sorte d’inconnu familier. En témoigne quelque part
cette  citation  d’Harold  Pinter  au  début  du  trailer  de  Fuck  the  fascism
Español : « Un monumento es la mejor prueba de que nos hemos olvidado
de alguien ».

que peut l’être l’asphyxie, puisque respirer est une nécessité organique à laquelle on prête
une grande valeur symbolique : lorsqu’on dit qu’on ne peut plus respirer, qu’on étouffe,
c’est généralement en référence à un état de l’être.

7 Étant donnée la nature ouvertement décoloniale de la performance, ce sont d’abord les
capitales européennes qui ont été choisies.
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21. Les différentes actions qui créent et composent progressivement cette
performance sont  filmées  de façon à  créer  des  courts-métrages  (appelés
épisodes) qui portent le nom de la ville où elles ont lieu et sont annoncés
par un allègre « we’re cuming for you ». Le but explicite étant de « dar a
conocer a más gente, a través de diversas maneras, con variadas estrategias,
lenguajes y miradas, la brutal historia que encierra la misma historia ». Il
convient d’en citer le manifeste :

Salimos a la calle, monstruas, mutantes, queers, sudakas, migrantes. Der-
rumbando los muros que impone el (des)conocimiento, follamos de vuelta los
vanagloriados culos próceres del fascismo, héroes del colonialismo. Les follamos
y en el lugar de los hechos eyaculamos los cuerpos de piedra con verdadera his-
toria. Combatimos con nuestras entrepiernas subversivas lo pornográfico de este
sistema, de esta historia, de estos legados que aún continúan; herencias econó-
micas,  poderes  políticos,  latifundios del  ayer,  conglomerados de hoy,  dueños
para siempre del mañana… Anímate, el mundo está lleno de monumentos espe-
rando que te los folles. NO TENEMOS, NI TENDREMOS, NINGÚN RESPETO!

22. De ce manifeste,  retenons d’abord que nous sommes des monstres.
Étymologiquement,  le  monstre  est  cela  qui,  parce  qu’anormal,  hors-
normes, vient avertir – autrement dit désigner, signaler, exposer au regard.
Il est, littéralement, celui qui montre. Il y a là l’idée d’un dévoilement. Et si
les  caractéristiques qu’on lui  prête  sont de l’ordre de l’effrayant,  de  l’ef-
froyable, c’est parce qu’il montre cela même qu’on se garde de voir. Nous
sommes des monstres dès lors que nous refusons le confort des discours
patriotiques, moraux ou religieux qui justifient toutes les exactions, tous les
massacres par lesquels s’écrit l’histoire des hommes (qui n’est que la leur
puisqu’ils en ont toujours été les scribes). Et parce que nous sommes des
monstres, nous nous comportons comme tels : en dévoilant et en obligeant
à voir ce qui est dissimulé aux regards, à commencer par notre sexe, source
de tant de craintes. Puis, par ce premier dévoilement nous touchons des
doigts, ou plutôt nous pénétrons de nos doigts l’orifice béant créé par le
grand mensonge qui fonde tout récit national et historique. En extrayons les
jus aigres. Et en maculons le visage des États, des culs-bénis, du pouvoir
d’achat et de la bien-pensance.

II.2. PISTES DE RÉFLEXION : ÉJACULER L’HISTOIRE

23. Le discours politique soutenu par cette performance qui se revendique
du porno-terrorisme, ou plus précisément du « porno-vandalisme rééduca-
tif »,  ne  saurait  être  plus  explicite  et  considère  comme  relevant  d’un
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ensemble  cohérent  colonialisme,  capitalisme,  racisme  et  fascisme.  Son
manifeste en donne le cadre théorique, la ligne directrice, ainsi que le mode
d’action.  Ce dernier consiste,  c’est  dit  dans la présentation de la perfor-
mance, à « utilizar nuestro cuerpo, nuestro sexo y su potencia como arma
ejecutora ». La formulation n’est pas sans intérêt : non seulement elle assi-
mile le corps, et plus exactement le sexe, à une arme, donc à un instrument
de combat, mais elle le qualifie qui plus est d’arme exécutrice. Ce faisant,
elle l’investit du pouvoir, propre à la Loi, de juger ou sentencier. Et parce
que ce pouvoir est doublé de celui d’exécuter la peine, il devient tout puis-
sant, et prend un caractère presque divin.

24. Cette performance a, certes, une dimension tout à fait ludique (il est,
somme  toute,  question  de  s’amuser  à  profaner ;  aidés  de  divers  jouets
sexuels et de jeunes individus tout aussi sympathiques que volontaires ; des
effigies à la gloire d’une idéologie abjecte qui, loin d’appartenir au passé,
n’en finit pas de nous menacer). Elle n’en reste pas moins la réélaboration
d’une  des  horreurs  propre  aux  conflits  armés ;  à  savoir  l’usage  du  viol
comme arme de guerre ;  en opérant malgré tout un renversement signi-
fiant. Ici, ce sont des sujets anonymes, représentants le peuple, et qui plus
est majoritairement des femmes, qui violent symboliquement ces « héros
du colonialisme » érigés  au rang de fondateurs  par  les  récits  nationaux,
figures  des  armées  et  des  pouvoirs  oppressifs.  Des  femmes  qui  s’em-
brassent, s’enlacent, se prennent, et, dans un éclat de rire partagé, jouissent
toute leur irrévérence sur ces corps de pierre (nous évoquons ici une scène
s’étant  déroulée  sur  une  statue  du  pape  Jean-Paul  II  à  Paris).  Elles
répondent  ainsi  depuis  l’organique  – ses  fluides,  ses  frémissements,  ses
extases, tout ce qui saisit le corps dans l’absolu d’un instant – à l’éternelle
recherche  d’immuable  pour  laquelle  s’est  toujours  passionné  le  genre
humain, et que les monuments matérialisent.

25. De ces monuments, nous avons déjà mentionné la capacité à se fondre
dans les éléments qui composent la cité, mais proposons un paysage précis :
l’Espagne. Que raconte cette performance dans un pays débordant de fosses
communes, localisées mais jamais ouvertes, au point que le corps d’un des
plus grands poètes du XXe siècle n’a toujours pas été retrouvé ? Que raconte
donc cette performance dans un pays qui ne s’est jamais défait  du fran-
quisme (faute à la royauté, faute à la transition démocratique ou à l’histoire
en général :  chacun y  va du  sien pour  justifier  cette  ombre qui  plane) ?
Quels  fantômes,  quelle  histoire  ensevelie  nous  est  dévoilée  là ?  Éjaculer
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l’histoire, la « vraie » histoire comme l’appelle María Basura, revient à créer
des espaces de transparence, à rendre visible la part d’invention nécessaire
qui fonde le récit historique. Et parce que l’éjaculation est un surgir, elle est
l’antithèse exacte de ce récit qui requière d’être façonné et structuré.

26. En choisissant le mode de discours singulier de la performance pour
développer une réflexion théorique (portée par le manifeste),  lui donner,
littéralement, corps ; l’inscrire par le corps dans le réel ; María Basura rend
visible la quantité hallucinante de monuments à la gloire des fascistes et de
la colonisation encore présents de par le monde. À l’heure où nous recon-
naissons dans nombre de sociétés contemporaines des caractéristiques de
l’Ür-fascisme8, décrit par Umberto Eco dans son  Reconnaître le fascisme)
et tandis que nous comprenons que l’horreur n’est jamais loin, et que si la
nouvelle grande fosse commune de l’Europe – joliment nommée mer Médi-
terranée – est suffisamment vaste pour cacher durablement ses martyrs, la
question se pose : quelles statues, quelles effigies de héros pourrons-nous
profaner, recouvrir de nos fluides, souiller comme on se sent, nous, souillés

8 Umberto Eco fait une liste de quatorze caractéristiques de l’Ur-fascisme, en spécifiant
qu’il est « impossible d’incorporer ces caractéristiques dans un système […]. Mais il suffit
qu’une seule d’entre-elles soit présente pour faire coaguler une nébuleuse fasciste » (Eco,
2010 ; 34). Le troisième point explique par exemple que dans la société Ur-fasciste  : « La
culture est suspecte, puisqu’on l’identifie à une position critique […]. La suspicion envers
le monde intellectuel a toujours été un symptôme de l’Ur-fascisme » (Eco, 2010 ; 38).
Dans le septième point, il est dit que : « […] les seuls à pouvoir fournir une identité à la
nation, ce sont les ennemis. C’est pourquoi à la racine de la psychologie Ur-fasciste on
trouve  l’obsession du complot, si possible international. Les disciples doivent se sentir
assiégés. Le moyen le plus simple de faire émerger un complot consiste à en appeler à la
xénophobie. Toutefois, le complot doit aussi venir de l’intérieur » (Eco, 2010 ; 41). Le
douzième point explique : « Puisque la guerre permanente et l’héroïsme sont des jeux
difficiles  à  jouer,  l’Ur-fasciste  transfère  sa  volonté  de  puissance  sur  des  question
sexuelles.  Là est  l’origine  du machisme (impliquant  le  mépris  pour  les  femmes et  la
condamnation intolérante de mœurs sexuelles non conformistes […]) » (Eco, 2010 ; 45).
Il  est  ensuite  dit  au  treizième  point :  « L’Ur-fascisme  se  fonde  sur  un  populisme
qualitatif.  Dans  une  démocratie,  les  citoyens  jouissent  de  droits  individuels,  mais
l’ensemble des citoyens n’est doté d’un poids politique que d’un point de vue quantitatif
(on suit les décisions de la majorité). Pour l’Ur-fascisme, les individus en tant que tels
n’ont  pas  de  droits,  et  le  « peuple »  est  conçu  comme  une  qualité,  une  entité
monolithique  exprimant  la  « volonté  commune ».  Puisqu’aucune  quantité  d’êtres
humains ne peut posséder une volonté commune, le Leader se veut leur interprète. […]
Ainsi,  le  peuple  n’est  plus  qu’une fiction théâtrale »  (Eco,  2010 ;  45-46).  Et  enfin,  le
quatorzième et dernier point :« 14. L’Ur-fascisme parle la « novlangue ». […] Tous les
textes  scolaires  nazis  ou  fascistes  se  fondaient  sur  un lexique  pauvre  et  une  syntaxe
élémentaire, afin de limiter les instruments de raisonnement complexe et critique. Cela
dit, nous devons être prêts à identifier d’autres formes de novlangue, même lorsqu’elles
prennent l’aspect innocent d’un populaire talk-show » (Eco, 2010 ; 48). 
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par la honte et le dégoût, afin de dévoiler les cimetières invisibles dans les-
quels s’écrit l’histoire de demain ?

Conclusion

27. C’est parce qu’elle s’invente dans un système obscène que la post-por-
nographie ne peut être réduite à une réécriture contemporaine de la porno-
graphie classique, à un simple « recadrage » avec les codes en vigueur. Là
où le fascisme se veut être le règne du « tout pour un seul », la post-porno-
graphie revendique la singularité des sujets et propose de répondre autre-
ment à la supposée différence des sexes : si cette différence existe bel-et-
bien, elle ne tient aucunement à notre sexe ou à notre genre mais à notre
désir singulier et notre façon de nous en débrouiller, forcément faillible. Ce
faisant,  elle  fait  éclater le  mythe néo-libéral  de  la volonté  qui  peut tout,
incarnée par la figure du self-made man. Elle érige le hors-norme au rang
de principe fondateur et fabrique un espace de transgression à la fois poli-
tique, philosophique, social et artistique, dans lequel la rencontre sexuelle
s’articule  hors  du  phallus.  C’est-à-dire  qu’elle  se  construit  par,  dans  et
comme une revendication ; celle du droit de jouir selon ses propres modali-
tés, de faire ce qu’on veut de son corps avec qui et comme on le veut, de per-
mettre à la sexualité de devenir un outil de réflexion et d’élaboration cri-
tique au même titre que tout autre type de représentation.

28. Alors que la jouissance de l’objet est une des caractéristiques princi-
pales de notre époque, elle trouve, sinon à s’en défaire, au moins à effectuer
des déplacements symboliques qui investissent les rapports au corps et aux
sexualités  d’une signification autre  et  créé  un ailleurs,  un  au-delà,  et  ce
aussi bien pour les hommes que pour les femmes. Autrement dit, elle réin-
vestit ou réinvente le principe anarchique en s’appropriant certaines de ses
revendications, notamment l’abolition des rapports de domination et donc
d’exploitation. En résulte un anarchisme joyeux, irrévérencieux, débauché,
qui clame haut et fort que, puisque l’utopie nous est niée, et pour ne pas
accepter de se taire, nous nous réinventerons dans des pornotopies.
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