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1. La búsqueda de lo cubano a través de una topografía que resalta su
espíritu, ecuación siempre resuelta en nuestra poesía por su carácter cos-
mogónico, evidencia la notoriedad de un rejuego de luces, percepción lumí-
nica de lo real en tanto física y psíquica, es decir, suprafísica. La validez de
la poesía como transmisora de esa realidad se alcanza a ver en un entrete-
jido metafórico que evidencia la naturaleza de su luminosidad como “sol del
alma”. El paisaje y el hombre que lo habita, iluminan su diálogo por la luz
que les visiona, prodigalidad del buen decir gracias a las luces (cósmicas y
ónticas) que conducen su existencia. Para la investigadora italiana Anto-
nella Cancellier, en sus estudios de la poética de la luz en José María Here-
dia,  esta “fusión entre lo humano y lo cósmico arrastra la funcionalidad
intercambiable de una concepción especular del mundo” (Cancellier, 2000;
2), espejo refractario que devuelve la propia luz causal de tal simbiosis. El
asomo de lo lumínico como componente natural y a la vez estético dentro
de la poesía devela la “conciencia poética” de una nación pues ella participa
de esa visión teofánica que es la Creación. Con igual sentido y cuestiona-
miento que Cintio Vitier en su emblemático libro Lo cubano en la poesía1, el
investigador Jorge Luis Arcos pregunta: “¿No será la Poesía la conciencia
última de la naturaleza?” (Arcos, 2001; 15) La conciencia vadeará la noche y
el día hasta dar voz al “rumor nocturno” a partir de su imagen poética.

2. La poesía cubana se alza y alcanza a ver, entre otras indicaciones de
elementalidad natural, por el sentido notorio de la luz que participa de su
propia hechura, no solo como motivo o temática, sino como componente
medular que asoma una y otra vez al ser parte de una naturaleza actuante y
así creadora. Es importante destacar que esa macroimagen obtenida en la
poesía surge tanto desde el paisaje insular, los bosques del trópico, la lumi-
nosidad “en el mismo medio del día” –diría Eliseo Diego–, como desde una

1 Véase particularmente la Primera Lección, 1958; 11-34.
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nocturnidad que abre las compuertas a la patria íntima del poeta que es su
alma. Pero este asomo es solamente distinguible cuando la diversidad pro-
picia no los nombres aislados de una incidencia de lo lumínico (es decir, lo
meramente descriptivo o temático) sino la “constelación articulada de signi-
ficados” (Cancellier, 2000; 2) –como diría Cancellier a propósito de Here-
dia– que prefigure el itinerario lumínico desde cada individualidad hasta
conjuntar el fenómeno físico con el metafísico, es decir, con el íntimo que
propone su lirismo. Esta “vista otra” del poeta se acerca a lo propuesto por
Arcos referido a las utopías insulares, es decir, pasar de una geografía e his-
toria hasta una poética y ontología, que es el terreno más cercano al espí-
ritu,  aquel anhelado por Vitier como impulsión primaria de su descubri-
miento de “lo cubano”. 

3. Creemos que es aquí donde se asienta el notable valor de la poesía en
tanto calidoscopio natural, pero no en una mera descripción bucólica de un
paisaje,  sino en su representación ontológica,  creación que promueve un
descubrimiento de las esencias de “lo cubano”, carácter alabado y preconi-
zado desde los testimonios del Almirante y de José Martí en su Diario de
campaña. El  escritor y periodista cubano Luis Sexto ha insistido en este
tópico del paisaje natural como “uno de los ingredientes primordiales de la
poesía cubana […]” (Sexto, 13 de julio de 2006; 1), y para ilustrarlo recuerda
las palabras de Ramón de Palma (1812-1860) acerca de la poesía autóctona
cubana donde expresa lo necesario de “contemplar el cielo estrellado de los
trópicos en la solemne inmensidad de las sabanas, o ver los rayos de la luna
platear las anchas hojas de los plátanos, o quebrarse en las pencas de los
palmares” (citado en Sexto, 2006; 1), para sentir una inspiración verdadera,
que no es más que el establecimiento de una simpatía para trasladar, en una
metáfora, la cualidad natural de la poesía. 

4. Si bien tales  descripciones –así  como fuera para algunos investiga-
dores la imagen que presenta Colón de las Antillas– resultan edénicas, sien-
tan una base de apoyo para la imbricación de geografía y espiritualidad,
conjunción que integra con firmeza lo físico con lo espiritual para ofrecer la
cualidad de una physis cubana en la poesía, que será el habitáculo perfecto
para aquellos  “estados de alma” pronunciados  por Cintio  Vitier  sobre  el
carácter de nuestra lírica2. Esta visión arcádica y edénica que sin embargo

2 Véase al respecto Cintio Vitier (1958; 11-34). Es de destacar que la óptica desde la que
Vitier analiza la poesía cubana en el libro es precisamente los “estados del alma” por los
que evoluciona nuestra lírica.
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se arraiga en una realidad a todas luces espléndida y maravillosa, susten-
tada por los símiles nacidos de la propia experiencia de quien observa y des-
cribe y por eso prefijados en sus propios signos, lo entiende plenamente
Lezama Lima cuando en su prólogo a la Antología de la poesía cubana nos
dice: “En esos primeros años del descubrimiento, la imaginación y la reali-
dad se entrelazan, los confines entre la fabulación y lo inmediato se bor-
ran.” (Lezama Lima, 1965; 7) El desdibujo entre esa fabulación e inmediatez
de lo descrito, es decir, la indistinción entre sujeto físico e imagen, es lo que
fija el  terreno para un concepto de insularidad en el  que ha insistido la
poesía cubana. 

5. Pensamos que esta mirada a la naturaleza cubana de la que parte la
idea  de  la  insularidad  se  emparienta  con  aquella  visión  maravillada  del
Almirante –así como fuera la de José Martí– en tanto el propio poeta la
concibe como entretejido entre la imaginación y la realidad, urdimbre que,
enriquecida por la imagen poética, será índice de notoriedad y esplendor de
una naturaleza cuya utopía supera su cualidad mítica para ser una verda-
dera ontología que traduce una hermenéutica propia. La imbricación de la
naturaleza cubana, prevista desde los cimientos de la historia de la Isla de
un modo poético al participar en ella el elemento amplificador de la imagen
aprehendida, es un referente que participa también en la determinación de
la insularidad y las expresiones literarias referidas a ella. 

6. Consideramos que es este el meollo de la cuestión, ya no solamente de
una perspectiva insular, sino de la propia visión del “canto a la naturaleza
cubana” –concepto acuñado y ampliamente abordado por el poeta e investi-
gador Virgilio López Lemus en sus estudios sobre la poesía cubana– que es
el carácter pleno de nuestra lírica, pues es esta mirada poética la que hurga
en la geografía para hallar sus recodos más íntimos. La conjunción de la
physis –en lo que insistimos– es la impulsión que determina la metáfora de
nuestra  poesía,  en busca de los  parajes  interiores,  los  que como paisaje
insular siempre vendrán guiados por las gradaciones de la luz.

Physis: poesía y naturaleza cubanas

7. La sabiduría es también un viaje físico, humano, y el hombre-poeta
llega a sus parajes interiores penetrando el velo de lo fenoménico hasta un
lirismo, el yo íntimo, que devela una cosmografía invisible que se organiza
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como “constelación articulada de significados”,  metáfora de esa realidad
iluminada que de geografía visible, irradiada por la luz, se convierte en una
mirada diversa, poetizada, luz sustanciada como poesía, naturaleza lumi-
nosa que es su alma.

8. La comunión con la physis, como exaltación del Espíritu, no parte de
la  comunicación sensorial  tan solo sino que,  a  través de  ella,  se llega al
rango de lo increado, instante en que el Espíritu que la sostiene se resiste a
la forma (epifenómeno de lo insular) y se sumerge dentro de la infra-histo-
ria. Sobre esta calidad tranquila de las formas, prestas a despertar por la luz
del  conocimiento,  dice  la  pensadora  María  Zambrano en  su  ensayo  “La
Cuba secreta”:

¿Será que Cuba no haya nacido todavía y viva a solas tendida en su pura rea-
lidad solitaria? [..] La primera manifestación del espíritu es “física”, como quizás
lo sea la última, cuando el espíritu desplegado en el hombre vuelva a rescatar la
materia; ahora, en la vida del planeta, se produce un raro vislumbre, cuando una
tierra dormida despierta a la vida de la conciencia y del espíritu por la poesía -y
siempre será por la poesía- y manifiesta así el esplendor de la “fysis” sin diferen-
cias. Instante en que no existe todavía la materia, ni la vida separada del pensa-
miento (Zambrano, 1948, V, 20; 8-9).

9. El conocimiento de la realidad se despierta por la visión de lo  que
subyace en ella: en el anhelo de descubrir su secreto se abren los arcanos a
la comprensión. Así el despertar de la gnosis descubre la claridad de ese
linde dentro de la razón misma del hombre, nueva visión poética que aporta
sus claves de apropiación.

10. El sentido de la insularidad no es una razón exotérica sino esotérica,
interiorización  en  el  símbolo  de  los  contornos  más  allá  de  la  figuración
misma  para  entender  los  misterios  de  la  forma,  contornos  visibles  al
hombre y su lugar. El espacio natural es una metáfora porque deja de ser
contorno físico para ser un estado donde se logra la  transformación del
conocimiento en sabiduría, a partir de la incidencia de una razón que es
guiada por la poesía, saber poético que se hace “saber de luz” al correspon-
derse a una vía de conocimiento a partir de la iluminación que revela su
sentido y su significación. Es lo que con muy sutil intuición -y aún más sutil
distinción- precisa María Zambrano en la mirada, aprehensión que no llega
a ser “racional”, sino, tan solo y primariamente, una percepción sensorial:
“Solo cuando la mirada se abre a la par de lo visible –argumenta la filósofa
española– se hace una aurora […]” (Zambrano, 1948, V, 20; 8-9). La luz, en
este viaje irradiador que visualiza el mundo, alcanza su total libertad. Esta
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intuición insiste en la idea de espejo, pues el hombre reflejado –esto es,
mirado– se siente existente por la refracción del “otro” que le mira. Al res-
pecto dice el investigador Paul Zumthor: “Al ver sé que soy visto y mi propia
visibilidad me hace estar en el espacio” (Zumthor, 1993; 381). La relevancia
dada al acto de mirar, que es acción volitiva que intensifica el proceso de
iluminación interna y que a su vez propicia la capacidad de “ver” que es fun-
ción básica de la mirada, es un buceo por lo más profundo del ser, donde el
hombre intenta su reconocimiento por entre los signos, imágenes que nom-
bra al distinguirlos entre los tantos meandros de un río confuso y centel-
leante,  oscuro  y  vibrátil  a  la  vez.  Para  reconocer  su rostro  dentro  de  sí
mismo el  hombre debe  aguzar  su visión en un  acto supremo de  “mirar
atento”, para no equivocar las luces que, de algún modo, le prenuncian. 

11. La conciencia de la luz se acentúa cuando se torna conciencia de su
proceder, esto es, de un estar en el mundo que va de una energía vital a una
virtud como forma de existencia, asunto que bordea los márgenes de un 
conocimiento espiritual de la Patria, aquel anhelado por Vitier a partir de
una floración de la naturaleza insular por la Poesía y que permite la adquisi-
ción, por ella, de la conciencia última de la naturaleza. Identificado con el
espacio –sea iluminado, invisible u oscuro– y ya avisado muy dentro de él,
el hombre arma su propia geografía, ya sea del día o de la noche. Este mis-
terio que el sumergimiento empático en la naturaleza advierte en la imagen
formada, cala los cimientos cosmológicos de la poesía cubana, que es su
genésica  apertura  desde  lo  natural.  El  “rumor  de  los  orígenes”  –como
recuerda Cintio Vitier– se deja escuchar como maremagnum donde yace el
verbo,  para  alejar  la  “experiencia  desoladora  de  lo  sin  nombre”  (Vitier,
1958; 370). Y frente al anegamiento de la sustancia se sitúa el poeta. Por eso
en el remontamiento al “tiempo fabuloso de la fecundación y la paciencia”
(Vitier, 1958; 370) se llega a la conciliación armónica y a la conciencia uni-
taria del hombre con Dios como representación de la naturaleza. 

12. En su valioso estudio acerca de la poesía romántica alemana y fran-
cesa, como soporte de honduras metafísicas, Albert Béguin dedica más de
un capítulo a las  relaciones entre el  sueño y la naturaleza y al  acto casi
sagrado de su reintegración, sobre lo cual expresa: “…el hombre reencuen-
tra toda la Creación en el centro de sí mismo. Conocer, es descender dentro
de sí” (Béguin, 2006; 68 [traducción mía3]). En este buceo por lo más pro-

3 En el original dice: “[…] l’homme retrouve la création tout entière au centre de lui-même.
Connaître, c’est descendre en soi”.
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fundo de  sí  mismo –que  es  el  mismo que  aporta  la  poesía–  el  hombre
intenta su reconocimiento por entre los signos, arquetipos que esconden su
figura, confundida en los tantos meandros de un río confuso y centelleante,
oscuro y vibrátil. Para reconocer su rostro en él, debe aguzar su visión en un
acto supremo de “mirar atento”, para no equivocar los signos que, de algún
modo, le prenuncian. Es interesante comprender la relevancia que otorga
Béguin al acto de mirar (escoger, seleccionar) por entre los tantos visajes de
un universo que es “ser viviente” y, por tanto, cambiante, probabilidad de
encontrar  aquello buscado tan solo  en el  instante poético,  conciencia de
existir en un espacio –ya hemos visto– para integrarse a la sustancia del
mundo, como Anima Mundi.

13. La  alusión  al  universo  a  través  de  los  símbolos  de  la  Naturaleza,
encontrados y  reiteradamente expresados así en la poesía, se advierte como
un índice de re-encuentro con el origen, avistado y reconocido en la figura
del árbol, que recordara Vitier de aquel primer asombro, testimonio poético
del Navegante.  Inapresable como la imagen poética que es el germen de
toda creación, la figura del árbol, como uno de los símbolos más recurrentes
en la historia cultural de la humanidad, enlaza el sentido mitopoético con
una religiosidad de la que el hombre no puede desprenderse, y que lo lleva a
una mitificación del símbolo como código cultural. Estos signos que apenas
se evidencian en la modernidad, se asoman en forma de “razones semi-
nales”  como  avisos  latentes  dentro  de  la  propia  naturaleza.  Al  respecto
señala atinadamente Mircea Eliade: “Para el hombre religioso, la naturaleza
nunca es exclusivamente “natural”: siempre está cargada de un valor reli-
gioso” (Eliade, 1965; 99 [traducción mía4]), carga religiosa que no se debe a
una sacralidad otorgada por dioses, sino por el propio remanente sacro que
conmociona al hombre, a pesar de su –impostada– indiferencia.

14. Especialmente  señalado  en  mitos  –la  inmortalidad,  la  sabiduría,  la
juventud, la vida–, el símbolo arbóreo pone de relieve, además de una sim-
bología cósmica y de “los valores religiosos de la vegetación” (Eliade, 1965;
117 [traducción mía5]), la “estructura particular del Ser y, por consiguiente,
de lo sagrado” (Eliade, 1965; 128 [traducción mía6]). Por esta transparencia

4 En  el  original  es:  “Pour  l´homme  religieux,  la  Nature  n‘est  jamais  exclusivement
´naturelle´: elle est toujours chargée d´une valeur religieuse”.

5 En el original es: “[…] les valeurs religieuses de la végétation.”
6 La frase en contexto, en el original, es: “Tout fragment cosmique est transparent: son

propre mode d´existence montre une structure particulière de l’Être et, par conséquent,
du sacré.  Il  ne  faut  jamais oublier  que,  pour  l´homme religieux,  la  sacralité  est  une
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del símbolo y por ser, también él, un modo de existencia de la Naturaleza y
así  del  Cosmos,  los  signos  del  inconsciente  estructuran un discurso que
muestra su fuerza cognitiva en la poesía. En esta zona iluminada por la luz
interior es donde el poeta se abisma hasta sí mismo, en el instante único,
epifánico, en que se traslada hasta allí su alma. 

15. La mixtura existente entre poesía y cultura sostenida por la historia
condicionará toda expresión literaria y estética en Cuba, sello distintivo –ya
hemos visto– desde el testimonio del Descubrimiento que quedara fijado en
su grandeza poética en las páginas de Cristóbal Colón. Mucho tendrá que
ver  para  la  poesía  cubana  la  apropiación  de  los  parajes  naturales  y  su
conversión en propios. Para López Lemus, ya se avistaba esta poesía en el
propio paisaje; así dirá: “La Isla (o el archipiélago cubano) contaba con una
poesía  latente,  rica  en  su  belleza  natural  serena  o  abrupta,  “clara”  u
“oscura”, según el día y la noche en que estaba inmerso el ser autóctono que
la poblaba” (López Lemus, 1997 ; 7), lo que abre el espectro de una mirada
foránea para quienes la “extraneidad7” era vencida por la integración que
una  participación  objetiva  y  sensorial  permitía.  Esta  visión  testimonial
entroncada con la Historia y la cultura -ámbito germinal donde siglos des-
pués el poeta José María Heredia fijaría los símbolos patrios y nacionalistas
apropiados de la naturaleza: la estrella solitaria y la palma real-, es donde
Max Henríquez Ureña sitúa “el inicio de la creación literaria relacionada
con la Isla” (Henríquez Ureña, 1977; tomo I, 26), expresión análoga a aquel
signo fundador de la Poesía dentro de la Historia.

Heredia: Oda a la naturaleza del alma cubana

16. Los primeros atisbos de la poesía y la alteridad que alcanza al proyec-
tarse en la Historia se advierten junto con los “olores” y “sabores” de una
naturaleza que supera una expresión bucólica o arcádica,  para recoger y
manifestar la idiosincrasia cubana que salta desde una geografía idílica para

manifestation plénière de l’Être.” 
7 Paul Zamthor aporta un término que nos parece interesante al utilizar la “extraneidad”,

vocablo que etimológicamente proviene de “estranges” que en francés antiguo significa
“exterior”,  lo  que  crea un ámbito  “extraño”  a  la  vez  que  subyugante  e  imperioso  de
apropiación, por lo que dice: “La extraneidad no puede no crear sentido, pero hay que
hacer un esfuerzo (que los occidentales han sido, hasta nuestro siglo, bastante incapaces
de hacer) para no remitir este sentido a lo ya sabido, disfrazarlo con los colores de aquí,
exorcizándolo de esta forma.” (Zamthor, 1993; 250).
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dinamizar con su vitalidad su ser poético. Desde los poemas “Oda a la piña”
de Manuel de Zequeira y Arango (1764-1846), y “Silva cubana” de Manuel
Justo  de  Rubalcava  (1769-1805)  –sin  olvidar  la  primera  representación
poética de estirpe netamente cubana, situada por la crítica en “Espejo de
paciencia” de Silvestre de Balboa (1563-1647)– las sensaciones de lo natural
son transmitidas como elementos de enorme sensualismo en la poesía, para
dar fe de ese “canto a la naturaleza cubana” del que hemos hablado. Tal y
como ocurriera con la caña de azúcar que, a más de establecer un crescendo
económico y político con la instauración de una primera clase potentada
que fuera la “sacarocracia”, la riqueza y fertilidad de los campos cubanos
propiciaron un conocimiento de sus bondades marcado por un sello identi-
tario que, ya totalmente integradas las sensaciones descritas en la abundan-
cia de sus dones –las frutas tropicales, el verdor de los montes, la belleza de
las palmas, el colorido del mar– a la poesía, fijarían la sinonimia del espí-
ritu cubano con la naturaleza8.

17. Ejemplo de los lazos entre poesía y naturaleza que borda las costuras
de una óptica nacionalista y de culto a la Patria es “Oda a la piña”, de la que
presentamos algunas estrofas:

Todos los dones, las delicias todas
que la natura en sus talleres labra,
en el meloso néctar de la piña 
se ven recopiladas.
[….]
Y así la aurora con divino aliento 
brotando perlas que en su seno cuaja,
conserva tu esplendor, para que seas
la pompa de mi patria (Zequeira y Arango, 1997; 39).

8 Dos  de  las  vertientes  más  peculiares  de  la  poesía  cubana  son  el  “siboneyismo”  y  el
“criollismo”, que surgen desde estas expresiones poéticas donde se valora la campiña
cubana y su entorno, las que se consolidan y alcanzan su mayor expresión con el poeta
Juan  Nápoles  Fajardo,  el  Cucalambé (1829-1862).  En la  etapa  contemporánea,  estas
corrientes  derivaron  en  el  llamado  “tosojismo”,  con  semejantes  características  y
temáticas y que surgiera como una respuesta peculiar al postcoloquialismo en Cuba. En
la actualidad se han abierto cauce a dos vertientes conocidas como “poesía de la tierra” y
“poesía sinérgica” que no son más que ramificaciones de las primeras expresiones del
canto a la naturaleza cubana, pero con alcances de mayor aliento cósmico y participación
anímica.  Uno de  los  mayores  representantes  de estas  corrientes  es  el  poeta  Roberto
Manzano (1949), quien con su poema Canto a la sabana (1970), reinició la relación entre
cultura y naturaleza en reacción contra el lenguaje de los epígonos del coloquialismo.
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18. La descripción de las frutas en “Silva cubana” –poema también cono-
cido como “Las frutas de Cuba”– rebasa la mera loa a su dulzura para evo-
car en ellas el espacio mayor de la nación:

No te canses, ¡oh Numen!
En alumbrar especies pomonomas,
pues no tienen resumen
las del cuerno floral de las Indianas,
pues a favor producen de Cibeles
pan las raíces y las cañas mieles (Rubalcava, 1997; 43).

19. Pero el momento en que se alcanza un notable crecimiento y notorie-
dad en esta relación simbiótica entre la poesía y la naturaleza –expresada
indistintamente como nación, patria, idiosincrasia o cubanidad– está mar-
cado por la impronta de José María Heredia (1803-1839), para muchos el
primer poeta romántico de la lengua española9. Más que nunca resuenan las
palabras de Albert Béguin –ya referidas– a propósito del romanticismo y de
las  variaciones  lumínicas  de  su  poesía:  “el  hombre  reencuentra  toda  la
Creación en el centro de sí mismo”. La naturaleza insular, es el centro de la
poesía –del poeta– adentrado en la ronda de su luz, como bien avistamos
en el cantor del Niágara.

20. Mas para ver las analogías entre el alma del poeta y la naturaleza no
hay que saltar las primeras expresiones de poesía amorosa, las exaltaciones
anímicas de mayor intimismo que a duras penas esconden los sentimientos
por la Patria oprimida. La conciencia de amor es total en sus nexos de bús-
queda del Alma del Mundo en todo aquello que le pueda representar. No
fortuitamente, Cintio Vitier titula su Tercera Lección en Lo cubano en la
poesía, dedicada a Heredia (y a Plácido) “La interiorización de la natura-
leza, paisaje, patria, alma…” enredando en idéntica semántica tres concep-
tos que alguna vez estuvieran empalmados, y que en el romántico cubano
vuelven a conjuntarse.

21. Ya en su poema “Emilia”, delicado recuerdo a la amada, se concierta el
amor y la indignidad de una separación forzada por el destino, que de tal
modo marca su sello: “Desde el suelo fatal de su destierro/ tu triste amigo,

9 José María Heredia fue un justo representante del romanticismo cubano que no mantuvo
los grados de evasión que caracterizaron a esta corriente en otras latitudes, sino que, fiel
a  esa  funcionalidad  enraizada  en  toda  expresión,  se  engarzó  a  la  naturaleza  como
sustancia plena de la poesía. La lejanía representó para él lo llamado por Cintio Vitier
“lejanización” (1958, 486) que en su “interiorización del tono” (1958, 486) conlleva una
imagen íntima pero afincada en lo real. 
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Emilia deliciosa,/ te dirige su voz: su voz que un día/ En los campos de
Cuba florecientes/  virtud,  amor  y  plácida  esperanza/  cantó  felice,  de  tu
bello labio (…) (Heredia, “A Emilia”, 1980; 8). Amor y rencor se confunden
en descripciones que expresa una naturaleza igualmente confusa y treme-
bunda: “…Su torvo ceño/ mostróme el despotismo vengativo / en torno de
mi frente, acumulada/ Rugió la tempestad (…) (Heredia, “A Emilia”, 1980;
9). 

22. Heredia moldea con su verso una naturaleza que en pleno poderío se
somete a los sentimientos del poeta como ley. El alma del mundo se torna el
alma del poeta y una y otra vez recurre a ella como fiel confidente que calma
sus  angustias.  El  poema que dedica al  “amigo de mis  horas  de  tristeza”
(esencia antropomórfica, que con una mayor fuerza, pero fijado un enlace
insoslayable con el poema herediano, veremos un siglo después en “Cuerpo,
caballos” de Lezama Lima) se vuelve a la vez que lazo con el espacio, opor-
tunidad de fuga temporal:

Amigo de mis horas de tristeza
Ven, alíviame, ven. Por las llanuras
Desalado arrebátame, y perdido
En la velocidad de tu carrera,
Olvide yo mi desventura fiera.
(…)
¡Caballo! ¡Fiel amigo! Yo te imploro
Volemos, ¡ay! Quebrante la fatiga
Mi cuerpo débil; y quizás benigno
Sobre la árida frente de tu dueño
Sus desmayadas alas tienda el sueño. (Heredia, “A mi caballo”, 1980; 7)

23. La grandilocuencia del discurso herediano, más allá de la mera expre-
sión estética de pasión romántica, alcanza un rango cosmogónico al pene-
trar no los elementos descriptivos de un fenómeno natural, los rasgos de un
paisaje, las formas de una geografía, sino lo medular de tal epifenómeno al
adentrarse en la “textura imaginaria de lo real” –de la que hablara Maurice
Merleau Ponty– para rozar peligrosa y temerariamente la médula ardiente
de esa realidad. Es aquel acercamiento a “lo cósmico” que Vitier mencio-
nara como rasgo estético en Heredia, que llamaríamos con mayor amplitud,
su decir cosmogónico como rango de su poesía, y que nos remite nueva-
mente a su paisaje en una “unidad estética y sentimental creada para el
alma”, como “estado de ánimo” (Véase Vitier, 1958; 61). 
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24. Quizás los estremecimientos del poeta se avienen de manera orgánica
a esa naturaleza, ora serena, ora bravía, que son las fuerzas que falazmente
esconden una quietud concertada, que explota al más mínimo desequili-
brio, que de igual manera recuerda la concordia apenas sostenida por el
poeta en sus tantos pactos entre deberes y pasiones humanas. Tal paisaje
natural y anímico expresa en uno de sus más cosmogónicos poemas, “En
una tempestad”:

Huracán, huracán, venir te siento
Y en tu soplo abrasado
respiro entusiasmado
del Señor de los aires el aliento.
(…)
¡Qué nubes! ¡Qué furor! El sol temblando
Vela en triste vapor su faz gloriosa.
Y su disco nublado solo vierte
Luz fúnebre y sombría,
Que no es noche ni día
¡Pavoroso color, velo de muerte! (Heredia, “En una tempestad”, 1980; 137)

25. La descripción magnífica y veraz de la tormenta salta de un retrato
realista, aunque en esa realidad se afinque su exaltado verbo para llegar a
esa conjunción anímica donde se alcanza la “pavorosa” estación, la mirada
ya velada de posible luz ahora ya “fúnebre y sombría”, que se trasunta en la
total congoja de su espíritu, abrumado ante la sublimidad de los caóticos
elementos. Pero no es esa bravura un modo de escapar, sino atracción hasta
las escalas mayores del mundo en toda su majestuosidad, donde se alza la
mayor luminosidad en la escondida luz: “¡Oscuridad universal…! Su soplo/
levanta en torbellinos/ el polvo de los campos agitados…! (Heredia, “En una
tempestad”, 1980; 138)

26. Heredia penetra la naturaleza exaltada como una sanación simpatética
de su rechazo a los horrores del mundo. Sumergido en la majestuosidad de
la naturaleza se evade de amarguras y rencores: “Al fin, mundo fatal, nos
separamos/ El huracán y yo solos estamos” (Heredia, “En una tempestad”,
1980; 138). 

27. Dice Vitier que con Heredia comienza en nosotros “la poesía del mar”,
la que tantos aclamarían y adentrarían, de un modo o de otro, como canto a
la naturaleza insular –desde Regino Boti, pasando por los origenistas Octa-
vio Smith y Gastón Baquero, sin olvidar al gran Virgilio Piñera y en igual
linaje a Abilio Estévez,  por recordar algunas figuras– incorporada a una
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poética de alcance esencial. Ya sea calmo o en desenfrenado, el mar es parte
de Cuba, cercana la elementalidad del agua, el aire y la luz. En alabanza a
esa casi instantánea armonía de las aguas, se expresa la alegre esperanza de
Heredia:

¡Augusto primogénito del Caos!
Al brillar ante Dios la luz primera,
En su cristal sereno
La reflejaba tu cerúleo seno.
Y al empezar el mundo su carrera,
Fue su primer vagido,
De tus hirvientes olas agitadas
El solemne rugido (Heredia, “Al océano”, 1980; 151).

28. Pero una vez más, no se detiene la alabanza en la contemplación que
se quebranta en el recuerdo de las pesadumbres, “el mal tirano” que la ago-
bia y que solo la majestuosa Naturaleza y las fuerzas que presta al espíritu
del hombre pueden hacer olvidar. La atracción a esta “majestuosa inmensi-
dad” va más allá de una voz romántica para hacer saltar el lumen de una luz
moral,  aquella  “teluricidad”  de  la  que  hablara  Vitier,  y  que  tanto  fuera
aérea, lumínica, acuática, desencadena la pasión de quien con igual suntuo-
sidad la interpela. En ese diálogo se advierte el camino de una palabra que
engarza con justa fidelidad su espíritu:

Hoy a tu grata vista, el mal tirano
Que me abrumaba, en dichoso olvido
Me deja respirar. Dulce a mi oído
Es tu solemne música, Océano (Heredia, “Al océano”, 1980; 152).

29. El investigador cubano Salvador Arias, en su estudio sobre José María
Heredia,  recuerda acertadamente las  palabras del  escritor  Manuel  Pedro
González sobre esta conjunción plena de paisaje y ánima del poeta, en el
“sentimiento de la  naturaleza y el  empleo del  paisaje interpretado como
estado de alma y función de espejo –es decir, subjetivado (…)” (González,
1955; 102-10310). Idea en la que se basa el concepto de Antonella Cancellier,
ya referido, de la “concepción especular del mundo” en cuanto a la elemen-
talidad de la luz en Heredia, que expande sus marcos a cualquiera de las
expresiones de la naturaleza cubana. En otra de sus odas, esta vez en ala-
banza a la luminosidad como lux en su más fuerte acento, se aprecia con
nitidez el sentido refractario del sol en las aguas, cuando el poeta encuentra
su verdadera esencia a partir de los contrastes, para fundirlos en una apre-

10 Citado en Salvador Arias, 2005; 135)
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ciación que, evidentemente, supera la simplemente física para llegar a su
imagen como physis. “Himno al sol”, Escrito en el océano como breve epí-
grafe,  es quizás uno de los ejemplos donde más asoma esa “teluricidad”
desordenada que, sin embargo, se organiza fiel a un kosmos propio, cosmo-
visión del poeta que avisa aquello que Martí, con sensible empatía, llamara
“lo herédico”:

¡Vedle ya! Cuan gigante imperioso
Alza el Sol su cabeza encendida
¡Salve, padre de luz y de vida,
Centro eterno de fuerza y calor!
¡Cómo lucen las olas serenas
De tu ardiente fulgor inundadas!
¡Cuál sonriendo las velas doradas
Tu venida saludan, oh Sol! (Heredia, “Himno al sol”, 1980; 147)

30. Es la majestuosidad del paisaje que le inspira, la misma fuente que
hace evocar su raigal dolor por la Patria, belleza socavada por tanto “crimen
y error” que le lacera, y del cual no puede prescindir en su canto y que en
justa alianza se une siempre “a la otra mitad de nostalgia y lejanía” (Vitier,
1958; 73), canto de alabanza que concluye con triste letanía:

A su inmensa grandeza me humillo
sé que vive que reina y me ama,
y su aliento divino me inflama
de justicia, y virtud en amor.
¡Ah! Si acaso pudiera un día
vacilar de mi fe los cimientos,
fue al mirar sus altares sangrientos
circundados por crimen y error (Heredia, “Himno al sol”, 1980; 149).

31. La investigadora Antonella Cancellier, a propósito de Heredia, enfatiza
su “asomarse insistente  de una macro-imagen,  la  de la luz.”  (Cancellier,
2000; 1) Para ella, “una extremada búsqueda de iluminación natural, que
prefigura todo su itinerario lumínico, recorre un espacio interior en que la
luz  es  instrumento  determinado  a  bloquear  y  fijar  tiempo  y  memoria.”
(Cancellier, 2000; 1) Evidentemente, estamos en presencia de la incorpora-
ción de una “luz  incorpórea”  que penetra el  espíritu  del  poeta  y  que es
devuelta por sus sentimientos íntimos, expresión de una luminosidad espi-
ritual que al describir la magnificencia de un paisaje lo hace impregnado de
sus sensaciones interiores. Tal carácter se aprecia igualmente en uno de los
poemas más emblemáticos y conocidos,  “Niágara”,  donde se funde lírica
con un epos de elementales:
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Templad mi lira, dádmela que siento
en mi alma estremecida y agitada
arder la inspiración ¡Oh!, cuánto tiempo
en tinieblas pasó, sin que mi frente
brillase con su luz…! Niágara nudoso,
tornarme el don divino, que enseñado
me robó del dolor la mano impía (Heredia, “Niágara”, 1980; 139).

32. El tratamiento de la luz supera el nivel puramente fenoménico –que
para Cancellier resulta “un instrumento de codificación más de la infinita
semanticidad  de  su  poética”  (Cancellier,  2000;  1)–  y  se  instaura  en  un
plano suprasensible que alcanza los grados del alma. En cierto modo, Here-
dia prenuncia el tratamiento de la luz en la poesía cubana como “sol del
alma”, que como tópico fijaría paradigmáticamente José Martí,  y que en
Luisa Pérez de Zambrana -y su melancólica evocación del bosque- hallaría
plenas correspondencias, hasta llegar, tras diversas ejemplificaciones, a los
misteriosos “jardines invisibles” de José Lezama Lima.

33. La luz de los paisajes, aún en los rangos más intrincados de su noche,
impregnan los  sentidos del  poeta para proyectar un espíritu identificado
con la naturaleza insular. El canto a la luz se hace apología de la insulari-
dad, y los matices (rangos lumínicos) van de la mano de los sentimientos
que ésta ofrece. La naturaleza insular, es el centro de la poesía -del poeta-
adentrado en la ronda de su luz, como bien avistamos a partir de José María
Heredia en algunas figuras emblemáticas de la lírica cubana del siglo XIX,
principalmente en José Martí, en quien encontramos más de un enlace con
la poesía de Heredia, sobre todo en esa vocación cosmogónica y la sustan-
ciación anímica del paisaje.

34. Esa unidad “estética y sentimental creada por el alma” (Vitier, 1958;
66) propia de la poética herediana, se fija como soporte esencial de su obra
para irradiar a todos aquellos asuntos que le conmueven e inspiran, engar-
zados de este modo Alma, Naturaleza y Nación. La Patria que fuera desde la
Edad Media cenáculo del alma vuelve a inundar con igual tono su inspira-
ción para denotar una especial “sensibilidad patriótica” como forma de sen-
sibilidad poética11.

11 Nos sorprende la notoria  correspondencia de esta  idea avizorada y  fijada desde José
María Heredia, con el preclaro concepto de “patria poética” de Juan Ramón Jiménez,
condición  indispensable  para  estudiar  la  poesía  cubana.  En  su  Prólogo  a  La  poesía
cubana en 1936 (1937), el poeta andaluz deja claro que para llegar a un "sentido y acento"
propios,  es  necesario  adquirir  conciencia  de  la  poesía  cubana,  al  margen  de  las
influencias que pueda tener. Al final de su texto, sus argumentos le llevan a la definición
del concepto de "patria poética": “Para que una isla, grande o pequeña, lejana o cercana,
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35. Heredia expande la simiente de nacionalismo expresada en la poesía
anterior para fijar  ya  un incipiente  sentimiento patriótico que tendrá su
mejor expresión en el poema “Niágara”, donde se conjuga la briosa exalta-
ción de una naturaleza impactante con el sentimiento angustioso de quien
está lejos de la Patria para enfatizar aquello que definiera Vitier como “leja-
nización” y que, en su separación de polos actuantes entre lo visto y lo sen-
tido y referido, dan cauce al potencial sugerente de la poesía: “La lejanía -
dice  Vitier-  incluye  nostalgia  desde  afuera  (emigración),  nostalgia  desde
adentro,  imagen mítica de la Isla,  anhelos reminiscentes,  intuición de lo
otro, lejanización radical del mundo, historia y cultura como sueño” (Vitier,
1958; 486). La lejanía impuesta por la distancia con un espacio que, recor-
dado por la evocación de otro que así se presenta bajo la óptica de una “leja-
nización”,  enraíza  el  “canto  a  la  naturaleza  cubana”  con  el  sentimiento
íntimo del poeta, que emana de una espiritualización de lo visto, ahora, con
los ojos del alma. Tales sentimientos expresa Heredia:

Torrente prodigioso, calma, calla.
Tu trueno aterrador: disipa un tanto
las tinieblas que en torno te circundan,
déjame contemplar tu faz serena,
y de entusiasmo ardiente mi alma llena.
[…]
¡Delirios de virtud…! ¡Ay! ¡Desterrado,
sin Patria, sin amores,
sólo miro ante mí llanto y dolores! (Heredia, “Niágara”, 1980; 143)

36. ¿Por qué las hilachas sueltas que dejaran el vacío de un rasgón en la
levita de José Martí, tantos años después, nos recuerdan la ceñida y exacta
de Heredia, dispuestos los mismos hilos para contener el que ya era arrolla-
dor  verso  salido  del  pecho?  ¿Es  que  acaso  desde  entonces  temblaba  el
resplandor de una luz infinitamente dispuesta desde el centro de la poesía
cubana que recorrería  vericuetos  por  entre  el  bosque de Luisa  Pérez  de
Zambrano,  los  claroscuros  de  Juan  Clemente  Zenea,  superada  la  bien
refractada naturaleza viva de José Joaquín Palma, de Manuel de Zequeira,
para hacer restallar lo oscuro que desde ya temblaba? En Heredia se sitúa el
punto desde el que se dibujaría el diseño falazmente rígido que, a fuerza de
repetirse intensamente, eclosionaría en ruedo poético. 

sean nación y patria poéticas, ha de querer su corazón, creer en su profundo corazón y
darle a ese sentido el alimento necesario" (Jiménez, 2008; XX).
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37. Por ese cauce de incontenibles circunvalaciones confluye, además de
un "modo de ver" la poesía en su raíz ética, un "modo de ser" la poesía here-
diana, apreciada en su dimensión cosmogónica, tal y como se descubre en el
siguiente texto de José Martí, que fuera el “Prólogo” al “Poema del Niágara”
del venezolano José A. Bonalde:

¡El poema está en el hombre, decidido a gustar todas las manzanas, a enjugar
toda la savia del árbol del Paraíso y a trocar en hoguera confortante el fuego de
que forjó Dios, en otro tiempo, la espada exterminadora! ¡El poema está en la
naturaleza,  madre de senos próvidos,  esposa que jamás desama, oráculo que
siempre responde, poeta de mil lenguas, maga que hace entender lo que no dice,
consoladora que fortifica y embalsama! ¡Entre ahora el buen bardo del Niágara,
que ha escrito un canto extraordinario y resplandeciente del poema inacabable
de la Naturaleza12!

38. Historia y Poesía se unen en el “canto a la naturaleza”, huella indeleble
de aquel esplendor henchido de imágenes que alcanzara relieve en el Diario
de Colón. En el caso de Martí,  recogido desde la óptica de Heredia, este
“canto a la naturaleza” conlleva, como primer postulado, el de “distinguir en
nuestra existencia la vida pegadiza y postadquirida, de la espontánea y pre-
natural…” (Martí, 1985; 230) que es entrar en la verdadera sustancia de la
naturaleza. Uno de los conceptos más importantes que se recogen de este
parentesco entre poetas, es el trasunto religioso como “religación”, para dar
cauce a una integración hombre-naturaleza a través de su espíritu, para sos-
tenerse y elevarse sobre ella como modo de afianzarse en lo “humano”. Del
mismo modo en que se funden Hombre y Naturaleza para exaltar la majes-
tuosidad de la vida se llena el poeta de la animosidad natural, como reposo
o como pena.

39. No  escapa  a  José  Lezama Lima  este  parentesco  cautivador  que  ha
movido tan cercanas inspiraciones, provocado por la exaltación de la natu-
raleza,  cuando  contrapuntea  la  poética  intrínseca  de  Martí  con  el  tono
sublime y conmovedor de José María Heredia en su arrobamiento frente a
las cataratas,  para engrandecer aún más,  en la comparación, la aparente
sencillez de la expresión martiana como certero enigma:

40. Heredia,  para  llegar  a  la  sublimidad  terrífica  necesita  del  asorda-
miento de la gran catarata, pero a Martí le basta, con esas adquisiciones

12 José Martí: "El Poema Del Niágara” (1985; tomo 7; 226). Este texto fue publicado como
Prólogo al “Poema del Niágara”, del venezolano Juan Antonio Pérez Bonalde, en Nueva
York,  en  1882,  y  más  tarde  reproducido  por  Revista  de  Cuba (1883),  XIV.  Por  su
importancia  se  ha  incorporado  al  corpus  escritural  de  José  Martí  como  texto
independiente, tal y como es citado. 

Crisol, série numérique - 13 16



Y. FUENTES, « José María Heredia: Oda a la naturaleza del alma cubana »

suyas que son para siempre, ver las indescifrables hojas que vuelan delante
de un ciego, para mantener esa atmósfera de terror llevadero, pero igual-
mente enigmático que necesitamos a la salida de un baile (Lezama Lima,
1970; 184).

41. Un momento notable en la relación simbiótica de Naturaleza y Poesía
es la impronta de José María Heredia, el cantor del Niágara, que encontró
el enlace preciso en su forma más cruenta y exaltada para dar una voz pecu-
liar a su Patria y encontrar las claves del alma cubana. Rota la urdimbre
más propia del festín colorido de su paisaje por coyunturas políticas nunca
asimilables, promovieron la infeliz imagen de un “ángel caído”, así llamado
por su otrora amigo Domingo del Monte. El espejo velado no pudo reflejar
la verdadera imagen del “ángel de las nieblas” que invocara en versos Juan
Clemente Zenea –no fortuitamente otro poeta preso en su fatum- el “ángel
de los poetas” que impide la caída.

42. Para entender sus nieblas, sus claroscuros, su humanidad más allá de
toda circunstancia, habrá que elevar el alma hasta la majestuosidad que nos
sellara. Para entenderlas, leer sus versos, y la Historia de su vida.
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