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A formulagdo «Em lugar de seguir a direito», colhida directamente da
obra de Maria Ondina Braga, numa das passagens de Nocturno em Macau
a que farei referéncia, permite-me enderecar um conjunto de questoes que
se prendem com a representacao literaria de Macau e com a sua dimensao
de espaco mais ou menos permeavel a travessia. Para esse efeito, importara
proceder a escansao da locucgao prepositiva, retendo os elementos operati-
vos passiveis de deteccao na férmula em apreco, a saber, o lugar (precedido
da particula adverbial «em», remetendo para a dimensao locativa de
Macau), o verbo seguir (em que se implica 0 movimento e a deslocacao, por
via da accao e dos meios que lhe estdo associados) e finalmente a valéncia
adverbial de direito (a partir do qual se coloca a questdo da transitividade
rectilinea do movimento de deslocacao, polarizada pela locucao «em lugar
de», que a abre a irregularidade sinuosa e ao desvio). A leitura que daqui
decorre nao tem pretensoes de exaustividade, nem relativamente a obra de
Maria Ondina Braga, nem aos mais variados eixos de sentido que poderiam
ser enunciados a proposito de Nocturno em Macau — é meu proposito ater-
me a importancia de Macau enquanto lugar de vinculacao e topos de cria-
¢ao literaria do universo ondiniano, a alguns modos de circulacao no espaco
de Macau propostos pela narrativa, bem como a explicitacao do principio de
intransitividade que percorre o romance.

Sendo a obra de Maria Ondina Braga amitde colocada entre as cha-
madas escritas do eu, na linha de um intimismo memorialista de pendor
autobiografico, ela abrange também nas suas linhas gerais a questao de
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uma vivéncia biografica e literaria itinerante, cujo tracado se assinala ao
longo de um fio narrativo que atravessa geografias diversificadas, como des-
taca Paula Morao: «H4 com efeito um itinerario (Inglaterra, Franca, Macau,
Pequim, Lisboa) que acompanha uma personagem contando-se a si mesma
ao narrar o mundo em que vai vivendo, empurrada de lugar em lugar pelas
circunstancias, a que encontra um fio condutor (a memoria, a consciéncia
de si e do mundo) que a situa» (1995; 745).

E sobretudo pela vinculacdo, textualmente assumida, a Macau que
Maria Ondina Braga alcanca a consagracao literaria, devotando ao Oriente
grande parte da sua obra publicada: desde logo em Eu Vim para Ver a
Terra (livro de croénicas, 1965), mas também em A China Fica ao Lado
(contos de inspiracao chinesa escritos em Macau, 1968), Estatua de Sal
(autobiografia romanceada escrita em Macau, 1969), Passagem do Cabo
(contendo a seccao «Dias de Macau» e «Macau 25 anos depois», 1994). Na
verdade, o romance Nocturno em Macau (1991), em que o nome do territo-
rio se inscreve logo a partir do titulo, representa um momento-chave no
percurso de Maria Ondina Braga, que declara ter encontrado em Macau a
sua «alma chinesa» (Fiadeiro, 1992; 75) e se lhe refere como o «passo deci-
sivo na sua carreira de escritora» (Braga, 1999).

Com efeito, José Carlos Seabra Pereira distingue na obra da autora
«um continuum de vinculacao genésica a Macau (...) como espaco unico (...)
de multiplas linguagens e de identidades varias e abertas, nem totalmente
chinés nem totalmente portugués (...) mas flutuando algures em lugares
intermédios» (2015; 258). A questao do lugar intermédio, aflorada por Sea-
bra Pereira e explorada em outros lugares’, recupera figurativamente a ima-
gética do rio, suas margens e seu delta, como lugar de convivéncia ou até de
superacao dos contrarios, numa logica que transcende a alternancia binéria,
por recurso ao paradigma do terceiro incluido, o elemento resultante da
relacdo interactiva. Considero, assim, que a formula escolhida para titulo

1 Veja-se nesse sentido a obra de referéncia de Moénica Simas, Margens do Destino:
Macau e a Literatura em Lingua Portuguesa (2007). Sublinho ainda a dualidade
presente na polaridade coexisténcia e tensdo, em outro lugar: «pela presenga de um
multiculturalismo acentuado e, simultaneamente, pela sedimentagdo de uma antiga
tradicao intelectual proveniente das antigas rotas dos Descobrimentos, representada
pelas familias que derivam da fixacdo dos portugueses desde os primoérdios do seu
estabelecimento, Macau se conjuga na tensao entre as diversas confluéncias culturais (...)
Em um fluxo de sucessivas rememoragdes, Macau surge em textos de Maria Ondina
Braga como um local privilegiado do confronto de diferentes identidades culturais»
(Simas, 2008).
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deste artigo é interessante também por acolher em si o lugar intermédio
dessa flutuacao «algures», para retomar a formula feliz de Seabra Pereira,
que da conta de uma deriva aquatica pouco compativel com a ideia de uni-
vocidade semantica, um «seguir a direito», em clave ondiniana. E, pois,
essa dimensao dificilmente localizdvel do encontro entre um espaco oriental
e a configuracao de uma subjectividade literaria a bracos com a experiéncia
do estranhamento geogréafico e cultural, que tomo aqui como correlativa da
ideia de intransitividade, propondo-a como chave de leitura.

A ancoragem desta escrita no locus de Macau, «plataforma fundamen-
tal dessa deslocacao e dessa realizacao escritural» (Pereira, 2015; 262), nao
pode ser desassociada da condicao topicalizada de Macau, ali convocada de
um angulo tematico e compositivo enquanto crondtopo por exceléncia deste
universo literario. A ele corresponde um conceito de literatura entendida
como emenda da transitividade do sentido rectilineo, fundada na dinamica
do diferimento e na ritualizacdo da expectativa adiada. A cartografia ondi-
niana de Macau confronta-se permanentemente, nos apontamentos de cariz
etnografico perante o templo e a igreja, a casa de ché e o colégio, o muro e o
porto, com a figuracdo concreta da impossibilidade melancoélica de sair de
si. A rua sinuosa, o ritual do ché ou a carta ininteligivel constituem correla-
tivos dessa forma de suspensao do sentido do movimento e até da possibili-
dade de encontrar um significado ulterior que transcenda o proéprio pro-
cesso de busca.

Em Nocturno em Macau, atlas literario de geografia fisica e humana,
Maria Ondina Braga desenvolve, tendo por base uma accao narrativa rare-
feita, uma antropologia do desassossego em torno da condicao da protago-
nista perante a diferenca oriental®, que exacerba o seu sentido de busca do
eu oculto e misterioso. A atmosfera nocturna e introspectiva do romance
reconduz um sentimento indefinido que em um outro momento da sua pro-
ducao autoral havia sido declinado como angtstia, também a Oriente, no
romance Angistia em Pequim (1984). A formulacao do olhar sobre Macau
neste romance em particular oferece, também pelo momento histérico em

2 Remeto, neste ponto, para Maria Aratjo da Silva: «Macau é indubitavelmente
apresentada como uma zona de encontro e de resisténcia onde o irredutivel, fundamento
da Relac@o, ocupa um papel primordial. Espaco relacional onde o Diverso se inscreve, o
Oriente de Maria Ondina Braga representa uma terra de conjuncao onde o choque da
disténcia é sentido em profundidade e onde o encontro entre a identidade e a alteridade
se reveste de uma zona sombria aceite e saboreada pela exaltacdo que procura» (2013;

194).
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que é dado a estampa, um derradeiro olhar sobre o territorio, antecipando
em oito anos o fim da administracao portuguesa. A sombra da transferéncia
de soberania de Macau, estabelecida na Declaracao Conjunta Luso-Chinesa
de 1987 e que viria a ocorrer em 1999, num momento de refluxo exilico, de
algum modo se projecta na ambiéncia crepuscular que atravessa o romance,
sob a forma velada de uma fantasmagoria imperial que busca a impossivel
recuperacao de uma unidade perdida, como propde David Brookshaw
(2003). De igual modo, a precipitacdo da protagonista portuguesa para a
saida do territorio e o mais que provavel suicidio do seu amante chinés, no
desfecho da narrativa, ndo poderao deixar de ser lidos a luz deste momento
especialissimo da histéria de Macau e de oferecer uma sua representacao
alegorica, que o estado de onirismo desordenado e alucinagdo fantasmago-
rica na parte final do romance parece favorecer:
Quando numa encruzilhada o triciclo estacou, a passageira pulou no assento
(...) Apenas um pequeno desvio (...) Nisto, no cruzamento a direita, a fachada de
S. Paulo. Ester fechou os olhos: Faiti!, repetia: Faiti!, baixinho, como se com
pressa de nao pensar. Eram as palavras, a intercessao das palavras e também o

seu absurdo. Como uma reza. Como um esconjuro? Faiti!, consigo mesma
(Braga, 1991; 216).

E, pois, sob o signo da encruzilhada de um momento de sombra e de
transicao que se compde um nocturno literario em torno de Macau, «senhor
de noites antigas e pressagas» (Braga, 1991; 107), evocando por via um
género musical que se destinava a execucdo no espaco exterior, durante a
noite, a atmosfera de um romantismo atormentado. Em Nocturno em
Macau encontramos, pois, um titulo que remete explicitamente, por via da
adverbializacdo «em Macau», para um locus geografica e toponimicamente
delimitado, reforcando a sua dimensao locativa pelo uso da preposicao
«em», marca de uma indexacao ao lugar que ultrapassa o plano meramente
decorativo ou referencial: Macau surge sobretudo como topos literario da
narrativa, uma forma reificada da figura ou ideia-forca que a atravessa.
Estamos entdo perante um romance em que conflui uma atmosfera psicol6-
gica ndo-apolinea, cuja temporalidade evoca de algum modo a tradicao
romantica de ascendéncia mistica, a da noite como tempo da diluicao e
reabsorc¢io cosmica de todas as coisas — no que se aproxima das cercanias
do universo literario de S. Joao da Cruz, o da jornada da noite escura da
alma (Graziani, 2010; 142). A este aspecto devera ainda adicionar-se, por
um lado, o sentimento de fim de uma época da histéria do territorio e, por
outro, a importancia do imaginario lunar na cultura chinesa (em que se
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declinam ainda as representacoes arquetipicas do yin e do feminino): veja-
se, a este titulo, as referéncias paratextuais ao nivel das epigrafes escolhidas
para o romance, explicitando liricamente o desejo de «encontrar a minha
sombra» (Ai Ching apud Braga, 1991; 7) e a recitacdo de poesia a luz fria
«dos raios de luar»” (Li Shang-Yin apud Braga, 1991; 9).

Parece-me que esta dimensao simultaneamente locativa e de atmos-
fera psicologica propdoe uma dicotomia entre tempo interior e espaco exte-
rior, o que de algum modo justificaria a predilecgao literaria pela deambula-
¢ao narrativa e pelas figuras de deslocagcao no tempo e no espago. Ao exerci-
cio de rememoracao do passado e de projeccao alucinada (pressaga) do
futuro, correspondem também, do ponto de vista espacial, movimentos de
avanco e recuo, precipitacdo e suspensdo. O fio que liga cada um desses
eixos é paradoxalmente torrencial e descontinuo, inserindo-se numa linha-
gem faulkneriana ou wolfiana do fluxo de consciéncia, em que a procura do
mundo interior e a deambulacdo pelo mundo exterior se traduzem na
demanda cartografica de elaboracdo de um mapa (mental, interior, afec-
tivo) a medida que a protagonista percorre o espaco do territorio (fisico,
geografico, referéncia trabalhada pela ficcdo), remetendo para as duas cate-
gorias enunciadas por Korzybski. Como bem notou José Carlos Seabra Per-
eira, a construcao sincopada do universo ondiniano espelha, por «reforco
metagrafico» (2015; 280), uma espacializacao literaria visivel tanto na
inexisténcia de divisao da narrativa em capitulos, como na sucessao cauda-
losa de frases e paragrafos assimétricos.

A voragem monologal que faz confluir o discurso do narrador e o da
personagem principal corresponde, neste romance, a uma imbricacao habil
que a categoria do narrador autodiegético nao explica por completo, mas
que recorre nao raro a uma retérica ambulatoéria do sujeito concebido em
movimento e, nessa medida, habitando um mundo, como destaca acertada-
mente Dora Gago: «E através da escrita que Ester se apropria do espaco
onde se move e de si propria, através de «uma fantastica viagem. Através de
Macau. Para além de Macau» (2010; 174). Importa, pois, considerar a
importancia da visitacdo literaria da paisagem de Macau?, que na narrativa

3 Destaco, sobre este ponto, a observagao fundada de Maria Aratjo da Silva: «<Em Macau,
0s espacos exteriores ou interiores, ptiblicos ou privados, diurnos ou nocturnos, sagrados
ou profanos sdo alvo de uma atencdo particular da parte de Ester, a protagonista do
romance que afirma, desde o inicio, estar no territério para conhecer o povo chinés (...) A
exigua e asfixiante cidade de Macau reflecte-se, através de uma subtil mise en abyme, nos
varios microcosmos que a compoem, desde os restaurantes as habitagbes» (2013; 191).
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surgem circularmente justapostos entre si, ao jeito de esferas concéntricas:
«Que Macau ¢ assim, os caminhos de Macau, uma roda-cerco» (Braga,
1991; 43). Este efeito de espacializacdo de Macau enquanto microcosmos de
circunscricao e fechamento sobre si proprio mimetiza, de algum modo, o
estado de reclusao interior da protagonista Ester durante o periodo em que
ali trabalha como professora de inglés num colégio, lugar que também ele
reproduz a circularidade tautologica de Macau: «Pois, o colégio € isso, pre-
cisamente: cisma, recato, recozimento, colégio» (Braga, 1991; 14). Apesar
do seu confinamento ao colégio, este sujeito assume-se ainda assim como
figura em transito, cuja deslocacdo se desdobra em motivos varios como os
sapatos, as bicicletas*, o ferry, o sam-lun-ché, riquexd, que operam no pano
de fundo da paisagem urbana, em que por sua vez se sucedem a cidade
crista, a cidade chinesa, o porto interior, o colégio de Santa Fé, a praia de
Hac-S4 ou Coloane — referéncias que nos permitem de algum modo recons-
tituir um atlas literario de Macau:

E imaginava-se dona de um mundo que nada a tinha a ver com esses sitiados
sitios. Um mundo que nem era o Bairro do Bazar nem o Jardim de Camoes, tao-
pouco a Concha da Tartaruga em Coloane. Um mundo que tinha, sim, a ver com
a chuva, as tumultuosas torrentes do céu, o chao empocado, ela a chapinhar de
sapatos na mao (Braga, 1991; 168).

A referenciacdo dos lugares é neste excerto, como em outras significa-
tivas passagens do romance, uma forma de excrescéncia do exercicio imagi-
nativo de visitacao dos lugares, em que se distinguem dois mundos: um, o
de Macau, absolutamente sitiado, reduzido a condigao de sitio (o que ¢ ja
revelador da impossibilidade de concebé-lo como lugar antropologico,
como veremos); um outro, o da fecundidade imaginante, que é o diametral-
mente oposto ao da ambiéncia pantanosa de Macau. A estagnacao das
aguas, tao premente neste trecho, oferece aqui a figuracao circular do
tempo suspenso, projectado nas pocas de agua, em representacao esta-
gnante de uma temporalidade anti-heraclitiana: o da eterna repeticao do
tempo moroso e patlico.

De algum modo, a densidade do tempo im6vel no romance co-existe
com a permanéncia do movimento horizontal, espacializado, que se plasma
nesse lugar de confluéncia que sio as ruas de Macau. A acepc¢io de rua no
universo de Maria Ondina Braga tera de ser nao a do lugar que permite a

4 «Ha na literatura chinesa um verso que define uma bicicleta: “S6 quando avanco é que
nao caio”» (Braga, 1991; 41).
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sinapse e o encontro, a que corresponderia a planura do mapa, mas sim a
de uma rua como dobra ondulante que se constitui lugar de errancia. Entre
a valéncia de rua como rota (do latim, rupta, caminho, passagem) e a de
rua como ruga (do latim, rugam, sulco, dobra), para recuperar apenas duas
das suas possibilidades de concretizacao etimoldgica, a opcao do romance é
claramente pela tltima: a de Macau nao como lugar de passagem ou per-
curso que conduz a algum lado, mas sim como dobra de raiz deleuziana®,
desdobramento infinito da topologia e da derivacao caleidoscopica de for-
mas possiveis do desencontro do sujeito com o outro. Veja-se, a este propo-
sito, a passagem relativa ao motivo da ponte, que em si mesmo descreve a
forma dessa dobra intransitavel: «Fosse como fosse, as relagoes entre as
criaturas tal uma ponte por cima de um rio: o arco suspenso da ponte (...)
alguma vez as pessoas e as coisas mudavam de margem?» (Braga, 1991; 29).

A reflex@o sobre os espacos de Macau e a relacdo que com eles estabe-
lece a protagonista Ester constituem aspectos de interesse na tessitura de
Nocturno em Macau. A sua existéncia é muito raramente desligada da per-
cepcao individual do sujeito que os descobre e neles se projecta: um filtro
de subjectividade recobre toda a descri¢cao dos lugares, tornando-os correla-
tivos de uma aguda sensibilidade que perpassa a voz narrativa, exprimindo-
se na qualidade de ente em transito e definindo-se por contiguidade relati-
vamente ao contexto espacial. H4, no entanto, uma légica da intransponibi-
lidade que parece percorrer o romance, que actualiza o primado petrar-
quista segundo o qual «Tra la spica e la man qual muro ¢ messo» (Rime).
Na verdade, o espaco de Nocturno em Macau arreda qualquer possibilidade
de nele imprimir uma marca antropolégica, que o torne lugar habitado: a
deambulacdo de Ester pelos espacos de Macau mais nao vem confirmar que
a sua condenacdo a errancia e a impossibilidade de nele proceder a qual-
quer forma de enraizamento ou de doacgdo de sentido. Lembremos com
Michel de Certeau que o espago é antes de mais uma entidade relacional
que implica o sujeito e com o qual estabelece uma dinamica discursiva de
reinvencdo do quotidiano (1980). Os lugares de transito sao assim passiveis
de interaccao significativa por meio da qual se ressignificam e subjectivi-

5 Elaborando sobre o pensamento de Foucault, Deleuze introduz a nogao de «plissement
de la pensée», que vira a estar na base da sua obra dedicada a Leibniz (Le Pli. Leibniz et
le Baroque, 1988), que oferece uma ontologia do possivel de que a dobra resulta como
produto de uma forga exterior actuando sobre si propria, no sentido de criar o espaco um
espaco entre, o da sua interioridade. Abre-se com ela o vértice que articula saber e poder,
dando lugar a dimens3o subjectiva do si e 8 memoria do passado.
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zam, permitindo ao individuo uma forma de apropriacao antropologica. E,
alias, a impossibilidade de transformar o espaco em lugar (por definicao
identitario, relacional e historico) que conduz Marc Augé ao conceito de
nao-lugar, tao caracteristico de uma sobremodernidade feita de circulacao,
consumo e comunicacao global (1992). Nada ha da flanerie baudelairiana
na deambulacdo de Ester pela cidade; se o seu estado ambulatério lhe per-
mite discorrer sobre o espaco, fazendo da frase uma medida do percurso,
isso seréa antes de mais um sintoma da sua falta de lugar e da procura de um
lugar proprio que ali nao encontra — Macau e o colégio sao lugares de pas-
sagem, impermeaveis ao enraizamento da sua presenca exdgena. O topico
classico do homo viator consagrado pela critica de Ondina Braga em torno
do eixo da peregrinacao literaria tera aqui de ser revisto, na verdade, como
uma peregrinatio ad loca infecta, que coloca Macau nado sob o signo da
«Cidade do Santo Nome de Deus», mas de uma babel labirintica (a da
confluéncia cadtica de cultos e linguas, de que fala David Brookshaw®) em
que nada se encontra e tudo se perde (aqui ecoa ainda a epigrafe do
romance «nao consigo encontrar a minha sombra», colhida na poesia chi-
nesa). E, a este titulo, paradigmatica a passagem que o romance dedica ao
ano novo chinés:
Em meio & multiddo nas ruas, Ester aparta-se do grupo das professoras chi-
nas, «ndo parem, ndo parem, sendo perdemo-nos!» Tarde de mais. Uma mul-
tiddo desaguava nessa esquina, um redemoinho, um estrépito: (...) E o resto da
noite impelida pelo povo e impulsionada pelo seu desespero. (...) Na praca do
Leal Senado, o ledo a dangar (...) e por San-Ma-Lou abaixo. E por San-Ma-Lou
acima. E por ruinhas e ruelas que Ester lhe parecia nunca ter pisado. Andavam
as voltas, vinham ter ao mesmo sitio, desandavam. Que Macau é assim, os
caminhos de Macau, uma roda-cerco. (...) Virou depois, rapida, a direita, Ester, a
esquerda, a toa (...) E neste momento, esquecendo o seu pontual acompanhante,
esquecendo tudo e todos, lembrou-se de si Ester: Que ando eu por aqui aos tom-
bos, santo Deus? (...) Em frente! Toi min! Sempre em frente! Como alguém per-
seguido, Ester. Como alguém fugitivo. E como a lua nova no seu anel. Macau,

uma roda cega. Na Praca do Leal Senado apeou-se. Descia — pela décima, pela
centésima vez? — a Avenida Almeida Ribeiro. (Braga, 1991; 54, 55, 56)

6 Sublinho a dupla valéncia de Macau enquanto cidade de perdigdo, na formulacdo de
Brookshaw, que procede a aposigdo de Babel (o caos linguistico) a Babilénia (o caos
religioso, o lugar de anatema, em contraponto a Jerusalém, cidade santa): «a Cidade do
Santo Nome de Deus, onde a fé catdlica da poténcia colonial convive com cultos muito
mais enraizados, e onde estes, por sua vez, concorrem com o espirito de cobica; um canto
da China onde os refugiados do continente se encontram tao deslocados e transitérios
quanto os residentes de outras partes do império portugués; um lugar de exilio onde
diversas linguas coexistem, tornando-se tanto Babel como Babil6nia» (Brookshaw, 2003;

154).
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«Em meio», «em frente», «a esquerda», «a direita», «as voltas»: a
adverbializacao locativa do romance mostra a saciedade a inexisténcia de
um sentido rectilineo e transitivo nas ruas de Macau: o conceito de rua aqui
actuante nao é o do destino que permite chegar a algum lado, ir de um
ponto a outro, mas de uma rua que se (des)dobra em torno de se mesma,
das suas curvas, ruas ingremes e tortuosas, esquinas e becos, em que o
romance encontra o correlativo-objectivo eliotiano da perda do sentido que
se joga no processo literario. Ester é aqui personagem apartada, com nocao
de que tanto a auséncia de movimento como o frenesi da deslocacao nao
podem redundar senao em perda e desespero: percorrer as ruas nao € ape-
nas deslocar-se mas também estar disposto a perder-se, a exilar-se de si.
Cabe neste contexto relembrar a produtividade seméntica do nome biblico
da protagonista, Ester, rainha estrangeira no reino dos Persas, a cabeca de
uma comunidade de judeus no exilio; mas também figura da esterilidade,
de um feminino também ele intransitivo afinal’. Em plena rua, a protago-
nista encarna o estatuto de uma anti-Penélope que transpoe o espaco do
gineceu, sem contudo conseguir transpor a ombreira da espera. Ester nao
pode sendo permanecer em si, «lembrar-se de si», de habitar a dobra
intransponivel que representa para si propria, enquanto sujeito insituavel e
incapaz de estabelecer um vinculo relacional e antropoldgico com o espaco
em que se move — nisso consiste o principio da sua intransitividade. A per-
dicao das ruas labirinticas de Macau prolonga assim uma certa estética do
nao-sentido ou do mesmo do absurdo existencial, ao qual nao é possivel
escapar e que condena a protagonista a queda e a perdicao, também em
sentido biblico («andar aos tombos, santo Deus!»). Julgo que a Biblia aqui é
referéncia intertextual actuante e que, com vantagem, poderia ser colocada
ao lado da linha dantesca dos circulos infernais da Divina Comédia ou, em
clave portuguesa, da eterna repeticao e perda de «A Viagem», um dos
Contos Exemplares de Sophia de Mello Breyner (1962), ou mesmo do
motivo da «Serpente cega», o anel obsidiante de Mau Tempo no Canal, de
Vitorino Nemésio (1944).

Também por meio desta rede de referéncias intertextuais, se convoca a
ideia da morte como derradeira correspondéncia do nocturno ondiniano,

7 Repare-se, neste sentido, no processo de ipseidade subjacente a metaforizagdo de Ester
como tragica da mitologia: «A esfinge sentada a beira do caminho, um monstro de
mistério e fatalidade (...) Esfinge que nao fazia quaisquer perguntas aqueles que se lhe
aproximavam e muito menos os devorava. Esfinge de si mesma, Ester» (Braga, 1991;
200).
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como se verifica nos momentos finais da narrativa, em que Ester protago-
niza um momento de fuga e simultaneamente de demanda no espaco do
cemitério:
em lugar de seguir a direito, a divagar (...) entortava por travessas, desembo-
cava em embrenhados becos. Oxald ndo me engane no caminho. (...) Pediu infor-
macdo a um vendedor de achares que infelizmente era surdo ou ndo a com-
preendeu. Eu, uma pena, confundo os sons da lingua e digo uma coisa por outra.

Estarei a seguir bem? (...) O cemitério chinés, onde ficara o cemitério chinés?
(...) isso ainda era desviado. (Braga, 1991; 203, 209)

Travessas, becos; surdez, confusdo: o verbo seguir apresenta-se neste
trecho com o fulgor da sua ambiguidade, fecundando o plano espacial (fazer
o caminho) e o plano linguistico (entender). O intransitavel existe ali a par
do intraduzivel. Incapaz de seguir a direito, de atravessar o espaco e de
localizar-se nele, Ester descobre-se figura da divagacao e do desvio ou,
ainda, actualizacdo do arquétipo do judeu errante, inscrito na letra biblica
do seu nome. Resta-lhe entao adentrar-se no lugar da heterotopia, de que o
cemitério é caso paradigmatico, segundo a teorizacio de Michel Foucault®, o
lugar da perda dltima da individualidade e da «autre ville» que co-existe
com a cidade dos vivos (1984).

A estética do encapsulamento, de que a circulacao de Ester palas ruas
de Macau se oferece como representacao legivel da dimensao alegoérica que
o livro encerra, encontra ressonancia em outra figuras da intransitividade,
de que deixarei aqui breve apontamento: refiro-me as «fixagdes objectais»,
no dizer de Seabra Pereira (2015; 270), que encontramos no ritual do cha e
nas cartas de amor escritas e sempre por ler, em permanente diferimento, o
da promessa sempre adiada do sentido: «Nem todos os dias, porém, se

8 Em «Des espaces autres», Foucault teoriza sobre o conceito de heterotopia,
apresentando-o como uma constante de qualquer comunidade humana. Pela
justaposicdo de varios lugares num s6 espago, a heterotopia permite a coexisténcia
simultanea do disperso e do longinquo num espago real, dilatando-o pela relacdo que
estabelece com outros lugares remotos e ali representados. Sao casos paradigmaticos o
teatro, o cinema, o jardim, o museu e a biblioteca. O efeito de heterotopia, pelo seu
sistema permeéavel de abertura e fechamento, também se produz no cemitério, no barco e
no espelho. Lugar sem lugar, o espelho consiste na utopia de um espago irreal que se abre
virtualmente a projeccao da presenca de um observador que nio o ocupa efectivamente:
«qui me permet de me regarder 1a ot je suis absent» (1984). Um exemplo interessante de
heterotopia especular, em Nocturno em Macau, é o da justaposiciao sincrética da
divindade chinesa a crista, fazendo confluir dois espacos religiosos distintos: «no
restaurante Lago de Jade, cubiculo de uma sala numa rua travessa, e na parede, por entre
espelhos manchados, um nicho com a Deusa Mae da Misericordia... Faz lembrar Nossa
Senhora!» (Braga, 1991; 19).
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comprava um anel. Nem todos os dias eram de vangléria. Dai, as cartas a
aguardar. Essa principalmente. Nao a ia abrir assim do pé para a mao,
assim a seco, como se se tratasse de um simples bilhetinho de boas-festas.
De modo nenhum. Digna de um cerimonial, essa» (Braga, 1991; 57). Entra-
mos entao no pleno dominio da «alegoria da opacidade», formulada por
Maria Grassiete Besse (1992), a luz da qual a carta se vislumbra como ente
codificado, o horto conclusus da retérica epitalamica e da iniciacdo mis-
tagogica, pressupondo o desvio semantico e a revelacao inacessivel da pro-
fundidade no plano horizontal. Iluminante podera ser também, a este
respeito, a nocao de «coalescéncia», proposta por Maria Joao Simoes, pelo
modo como articula convivéncia e um desajustamento cultural inultra-
passavel, sem que se entreveja a possibilidade transitiva de um encontro
fusional da substancia além da forma: trata-se da «figuracao imagotipica da
contiguidade, a qual se enuncia por essa aproximacao metonimica do “ficar
ao lado” que tao simbolicamente se aplica a Macau» (2010; 156).

A experiéncia da travessia dos espacos de Macau, e das suas ruas, tera
necessariamente de assumir-se no universo ondiniano como lugar de confi-
namento literario, que inscreve na sua matriz a elipse e a reticéncia como
correlativos figurais e retoricos de uma deslocacao intransitiva pelo espaco
da cidade. O principio da intransitividade aqui delineado debate-se tam-
bém, como vimos, com a busca fracassada da alteridade exotica, que
condena Ester, reminiscéncia da rainha exilada em terra alheia, a falhar o
encontro com o outro e a aceitar a derrota da sua demanda pessoal, em ter-
mos equiparaveis aos da profecia de Daniel: «E ela a meditar, Ester: as
arvores dos sonhos biblicos que previam éxitos e derrotas para as nagoes,
honras ou humilhacoes para os soberanos» (Braga, 1991; 207). O principio
contido na expressdo «em lugar de seguir a direito» demonstra, afinal,
como por meio de uma retdrica do envolutamento sintactico-semantico e de
um imaginirio de recorte mitico-simboélico, Macau se torna o lugar da
pequena e da grande perda (a perda de si encerra uma alegoria imperial da
perda do territério, que uma leitura politica do nome biblico de Ester justi-
ficaria), mas também como espaco heterotdpico que se desdobra enquanto
lugar da relacao comparativa e da diferenca de si.
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