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1. Alors que l’ouverture du  Don Quichotte cervantin a donné lieu à des
gloses innombrables1, celui du Don Quichotte d’Avellaneda, en revanche, a
été beaucoup plus rarement et sommairement étudié. Les pages inaugurales
de ce roman, paru en 1614, entretiennent pourtant des liens privilégiés avec
le début et la fin de l’œuvre maîtresse de Cervantès, qu’elles éclairent d’un
jour nouveau, en même temps qu’elles sont révélatrices de la façon dont
fonctionne le commencement de toute continuation littéraire.

2. En  tant  qu’héritier  déclaré  de  personnages  et  d’un  univers  roma-
nesque forgés par un prédécesseur, Avellaneda doit composer avec l’œuvre
de l’auteur qu’il se propose ouvertement de prolonger, ce qui altère sensi-
blement la fonction « traditionnelle », notamment de présentation des per-
sonnages, dévolue à l’incipit (comme cela était le cas, par exemple, dans le
Don Quichotte de 1605)2. Cela exclut, par ailleurs, toute identité entre com-
mencement du texte et point de départ de l’histoire, le début ayant néces-
sairement, dans ce cas de figure, un rôle de rappel visant à tisser une conti-
nuité – rassurante pour les lecteurs – avec un texte antérieur. Cependant,
s’il veut exister en tant qu’écrivain, le continuateur se doit aussi d’introduire
un certain nombre d’écarts, condition sine qua non pour ne pas être consi-
déré comme un imitateur servile, voire un plagiaire. C’est ce subtil équilibre
entre continuité et rupture que l’auteur second qu’est, de fait, tout conti-
nuateur se doit en principe de respecter, au moins dans l’incipit, avant de
décider éventuellement de s’affranchir plus franchement de son modèle par
la suite.

1 Comme le montre l’imposant appareil critique de la récente édition de  Don Quichotte
coordonnée par Francisco Rico (2015a). Concernant le premier chapitre de l’œuvre, voir
la  bibliographie  raisonnée  recensée  dans  le  volume complémentaire  qui  accompagne
cette édition (2015b ; 48). 

2 Pour ce qui est des différents statuts et des différentes fonctions de l’ incipit romanesque,
voir Del Lungo (2003) ; pour une analyse à la fois synthétique et suggestive de l’incipit de
la Première partie de Don Quichotte, voir González (1993 ; 3-52), Riquer (2005 ; 117-125)
et Pageaux (2005 ; 13-35). 
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3. Comment l’émule de Cervantès s’acquitte-t-il  de cette tâche délicate
dans le chapitre initial de son roman ? Quels y sont les mécanismes permet-
tant de tisser une continuité avec l’hypotexte et quelles sont les stratégies
d’écriture visant, au contraire, à s’en affranchir ? Le début de la continua-
tion d’Avellaneda consiste-t-il avant tout en une reprise et un développe-
ment scrupuleux des ingrédients de l’œuvre première, en particulier ceux
laissés en suspens dans le dénouement, ou bien est-il d’ores et déjà conçu
comme  l’exposé  d’un  nouveau  projet  romanesque,  qui  remotive  les  élé-
ments du texte initial et reprogramme celui-ci bien plus qu’il ne le conti-
nue ?

4. Pour répondre à ces questions, je procéderai en trois temps : j’exami-
nerai  d’abord  assez  brièvement  la  façon  dont  fonctionnent  les  instances
narratives, c’est-à-dire en l’occurrence la figure de l’historien fictif héritée
de Cervantès, qui apparaît surtout dans les premières lignes du texte ;  je
m’intéresserai ensuite, un peu plus longuement, aux personnages centraux
(le couple don Quichotte-Sancho) tels qu’ils apparaissent dans ce chapitre
inaugural ; et je me pencherai, enfin, de façon plus détaillée, sur la façon
dont le continuateur s’approprie à la fois les principaux événements surve-
nus dans la Première partie et les pistes narratives – explicites ou impli-
cites – laissées en suspens à la fin de cette dernière.

1. Les instances narratives entre continuité et 
rupture : d’un historien arabe à l’autre

5. Les  premières  lignes  du  roman  d’Avellaneda  reflètent  d’emblée  un
rapport ambigu à l’égard du Don Quichotte initial. Celles-ci réintroduisent
en effet la figure de l’historien arabe fictif utilisée par Cervantès, ce qui per-
met de créer un « air de famille » avec le texte originel, mais, à bien y regar-
der,  les  traits  distinctifs  de  ce  chroniqueur  ont  profondément  changé,  à
commencer par son nom même : 

El sabio Alisolán, historiador no menos moderno que verdadero, dice que,
siendo expelidos los moros agarenos de Aragón, de cuya nación él descendía,
entre ciertos anales de historias halló escrita en arábigo la tercera salida que hizo
del Argamasilla el invicto hidalgo don Quijote de la Mancha […]. (Avellaneda,
2014 ; 13)

6. Alisolán,  qui  supplante  désormais  Benengeli,  s’en  distingue  par  au
moins  trois  caractéristiques  fondamentales :  (1)  sa  parole  est  présentée
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comme digne de confiance, contrairement à celle de son prédécesseur, dont
la propension à mentir était sans cesse rappelée au lecteur3  ; (2) ce nouveau
chroniqueur est associé à l’Aragon et non à Tolède, à laquelle l’origine du
récit  cervantin  était  rapportée  au  chapitre  9  de  la  Première  partie ;  (3)
enfin, Alisolán n’est pas un maure mais un morisque, qui écrit après l’expul-
sion de ses semblables, c’est-à-dire après le mois de mai 16104.

7. L’une des particularités les plus frappantes de ces premières lignes est
effectivement l’ancrage historico-temporel et géographique beaucoup plus
fort chez Avellaneda que chez Cervantès. Outre le fait que l’allusion à l’ex-
pulsion – toute récente – des morisques permet de marquer une rupture
temporelle par rapport au texte de 1605, sans doute est-elle également un
moyen d’enraciner un peu plus le récit dans l’Histoire, et donc d’assimiler
plus clairement le texte – très hybride chez Cervantès – à une chronique.
C’est également ce que semble confirmer la mention du village de don Qui-
chotte, présenté par le nouvel historien comme originaire du bourg d’Arga-
mesilla (variante d’Argamasilla)5, ce qui rattache plus nettement la diégèse
à un territoire déterminé, alors qu’aucun nom précis n’était donné par le
premier auteur (« En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero
acordarme ») (Cervantes, 2015a ; 37).

8. Mais  l’élément  le  plus  décisif  concernant  les  instances  narratives,
telles qu’elles apparaissent dans ce premier chapitre,  est sans doute leur
réduction à une figure unique, alors que Cervantès se cachait, pour sa part,
derrière plusieurs masques bien distincts. On se souvient en effet que, dans
le texte de 1605, Benengeli n’était qu’une source du récit parmi d’autres et
que celui-ci n’apparaissait de surcroît que rétrospectivement (au chapitre
9). Enfin, ce dernier était totalement absent du dénouement, qui mention-
nait, en revanche, deux autres variantes possibles de l’histoire (l’une fournie
par une tradition orale et l’autre par des poèmes en vers castillans) (Cer-
vantes, 2015a ; 646-647), qu’Avellaneda n’a retenues ni l’une ni l’autre. 

3 « Si a esta [historia] se le puede poner alguna objeción cerca de su verdad, no podrá ser
otra sino haber sido su autor arábigo, siendo muy propio de los de aquella nación ser
mentirosos » (Cervantes, 2015a ; 120). 

4 L’édit d’expulsion des morisques aragonais et catalans est daté du 19 mai 1610. 
5 D’après  Gómez  Canseco  (éd.)(Avellaneda,  2014 ;  453  n.  6.1),  Avellaneda  fait

probablement allusion ici au village d’Argamasilla de Alba, dans la province de Ciudad
Real,  à  moins  qu’il  ne  s’agisse  d’Argamasilla  de  Calatrava,  bourg  situé  non  loin  du
premier. 
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9. Le recentrement opéré d’entrée de jeu par le continuateur autour d’un
seul narrateur, ainsi que la suppression de tout ce qui, dans le récit initial,
relevait  de l’indétermination peut être  interprété de plusieurs  manières :
cela semble s’inscrire, tout d’abord, dans une volonté de clarifier les choses
et de répondre aux questions qui étaient restées en suspens dans l’œuvre
première (qui est, au juste, celui qui parle ?, quelle est l’identité du héros et
d’où vient-il ?), ce qui est une tendance observable, dans des proportions
variables,  dans toute continuation ;  mais  la  manière  dont Avellaneda s’y
prend – en particulier sa décision de ne conserver qu’une seule version du
récit  à l’exclusion de toute autre –,  donne un premier indice  quant à  sa
conception de la fiction. Celle-ci s’éloigne sur ce point essentiel de celle de
Cervantès, dont le texte original était caractérisé à la fois par la prolifération
des sources et par la faible autorité dont était dotée chacune d’entre elles.
L’éviction de Benengeli et de toutes les autres variantes possibles de l’his-
toire  pour  donner  le  monopole  à  Alisolán  s’apparente  à  une  prise  de
contrôle et semble traduire une tentative de reprise en main de la fiction,
comme le confirme, du reste, le traitement réservé aux personnages.

2. Métamorphose et mise sous tutelle des héros

10. Des changements  analogues  affectent  en effet  les  personnages  cen-
traux, à commencer par don Quichotte lui-même, dont le nom véritable ne
tarde pas à être dévoilé :  « Ya no le llamaban don Quijote, sino el señor
Martín Quijada, que era su propio nombre » (Avellaneda, 2014; 14). Parmi
les trois noms proposés par Cervantès (Quijada, Quesada, Quijana)6, Avel-
laneda a opté pour le premier, qui met en exergue la grande mâchoire du
protagoniste,  que  l’on  imagine  partiellement  édenté  (Reyre,  1980 ;  122).
Mais le continuateur lui adjoint surtout un prénom – Martín – dont la fonc-
tion est vraisemblablement de renforcer le portrait burlesque du héros : en
effet, si don Quichotte est ainsi placé sous le patronage de Mars, le Dieu de
la guerre, il n’en est que la version miniature et dérisoire, comme le suggère
l’emploi du diminutif –ín associé à une mandibule disproportionnée. 

11. De fait, le don Quichotte dont Avellaneda fait le portrait au début du
texte a subi une spectaculaire métamorphose, surtout si on le compare au

6 « Quieren decir que tenía el sobrenombre de “Quijada” o “Quesada”, que en esto hay
alguna  diferencia  en  los  autores  que  deste  caso  escriben,  aunque  por  conjeturas
verisímiles se deja entender que se llamaba “Quijana” » (Cervantes, 2015a ; 39).
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chevalier des derniers chapitres de la Première partie cervantine ; celui qui,
face au chanoine de Tolède (chapitre 50), se lançait dans une défense exal-
tée des romans de chevalerie au nom du plaisir que procure leur lecture
(décliné à travers le binôme gusto/contento) :

Calle vuestra merced, no diga tal blasfemia, y créame que le aconsejo en esto
lo que debe de hacer como discreto, sino léalos y verá el gusto que recibe de su
leyenda. Si no dígame: ¿hay mayor contento que ver […] un gran lago de pez hir-
viendo a borbollones […]?.(Cervantes, 2015a ; 622-623) [c’est moi qui souligne].

No quiero  alargarme en esto,  pues  dello  se  puede  colegir  que  cualquiera
parte que se lea de cualquier historia de caballero andante ha de causar gusto y
maravilla. (Cervantes, 2015a ; 625) [c’est moi qui souligne]

12. Aux antipodes de ce schéma, notre nouveau don Quichotte est devenu,
après une courte période de convalescence, une sorte de bigot qui a rem-
placé la lecture des fictions chevaleresques par celle de la vie des Saints et
d’autres ouvrages de dévotion, qu’il lit, non pas avec délectation, mais pour
son plus grand profit. La notion de plaisir n’occupe plus une place centrale
dans cette nouvelle configuration et elle est supplantée par celle d’enseigne-
ment à tirer du processus de lecture (lición) :

por consejo del cura Pedro Pérez le dio [su sobrina] un Flos sanctorum de
Villegas y los Evangelios y Epístolas de todo el año en vulgar, y la Guía de peca-
dores de fray Luis de Granada; con la cual lición, olvidándose de las quimeras de
los caballeros andantes, fue reducido dentro de seis meses a sus antiguo juicio y
suelto de la prisión en que estaba. (Avellaneda, 2014 ; 14)

13. Le  héros  dépeint  par  Avellaneda  dans  les  pages  inaugurales  mène
désormais  une  vie  rangée  et  conformiste,  suivant  scrupuleusement  les
rites :

Comenzó tras esto a ir a misa con su rosario en la manos, con las Horas de
nuestra  señora,  oyendo  también  con  mucha  atención  los  sermones;  de  tal
manera, que ya todos los vecinos del lugar pensaban que totalmente estaba sano
de su accidente y daban muchas gracias a Dios, sin osarle decir ninguno, por
consejo del cura, cosa de las que por él habían pasado. (Avellaneda, 2014 ; 14)

14. À l’image de l’historien arabe, dans ces pages d’ouverture, don Qui-
chotte est à la fois semblable à celui de 1605 et profondément dissemblable,
aisément identifiable et assez méconnaissable. Le fait qu’il garde un carac-
tère exalté permet de prime abord de tisser une continuité avec le modèle
cervantin, mais cette exaltation a profondément changé de sens : sa ferveur
n’est plus celle d’un chevalier épris de justice et de gloire, mais plutôt celle
du nouveau converti ou du repenti qui porte aux nues les grands Saints de
l’Église et cherche à instruire ceux qui ignorent encore leur exemple. 

Crisol, série numérique - 14 5



D. ALVAREZ ROBLIN, « Le début du Don Quichotte d’Avellaneda... »

15. L’arrivée opportune de Sancho lui permet d’ailleurs de faire montre de
ses dons de prédication : « Este libro trata de la vida de los santos […]. Sién-
tate, y leerte he la vida del santo que hoy, a veinte de agosto, celebra la Igle-
sia,  que  es  san  Bernardo »  (Avellaneda,  2014 ;  15-16).  Cependant,  il  se
heurte à l’ignorance et à la surdité en matière spirituelle du paysan, qui va
être la cause indirecte de sa rechute : « ¿Y quién fue ese Flas sanctorum ? —
replicó Sancho—. ¿Fue algún rey o algún gigante de aquellos que se torna-
ron molinos ahora un año? » (Avellaneda, 2014 ;  15).  En déformant,  par
analphabétisme autant que par bêtise, le syntagme Flos sanctorum employé
par don Quichotte et en l’interprétant comiquement comme le nom d’un
géant, Sancho permet de réintroduire insidieusement l’imaginaire chevale-
resque dans le récit.  Quant à l’allusion au célèbre épisode des moulins à
vent, elle a ici une double fonction : d’une part, rappeler à son ancien maître
leurs aventures passées et contribuer ainsi à réveiller ses vieux démons ; de
l’autre, entretenir l’illusion d’une continuité avec le texte de 1605, bien que
celle-ci s’avère en réalité très trompeuse et ne doive pas masquer les pro-
fonds changements auxquels a été soumis le paysan.

16. Le continuateur modifie en effet le schéma initial, puisque cette fois
c’est Sancho qui dévoie l’hidalgo et non l’inverse (comme si, pour l’émule de
Cervantès, il était plus logique que l’inférieur social soit à l’origine de l’er-
reur,  ce qui  disculpe peut-être en partie le gentilhomme de sa rechute) ;
Avellaneda n’a par ailleurs retenu de l’écuyer que ses aspects les plus néga-
tifs, qu’il a même renforcés jusqu’à la caricature : sa naïveté est devenue de
la sottise et son caractère mal dégrossi de la grossièreté, tandis que, symé-
triquement, il a rejeté toutes les caractéristiques qui donnaient au paysan
son ambiguïté (son solide bon sens ainsi que la malice qui se cachaient sou-
vent derrière son apparente ingénuité)  (Gilman,  1951 ;  117-123 et  Iffland
1999 ; 305-328). L’ensemble de ces modifications permet de transformer
habilement – parce que subrepticement –, Sancho, dans cette scène initiale,
en une sorte de figure allégorique du tentateur. 

17. Les choix opérés par le continuateur, pour ce qui est des personnages
centraux,  consistent  donc  essentiellement  à  les  rapprocher  d’archétypes
facilement reconnaissables : d’un côté, une sorte de pécheur repenti qui se
mue en prédicateur, de l’autre, le retour à une figure type du théâtre clas-
sique espagnol (le villano ou le bobo de la comedia), là où Cervantès avait
privilégié des êtres caractérisés par leur hybridité et leur bigarrure. Dans la
mesure où tous ces indices convergent dans une même direction, il semble
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hasardeux de les imputer à une supposée « maladresse » d’Avellaneda. Loin
d’être  des  erreurs,  en  effet,  ces  modifications  s’inscrivent  plutôt  dans  le
cadre d’un nouveau projet romanesque – parfaitement cohérent – qui sou-
ligne les dangers de la littérature d’imagination, contre laquelle les lectures
pieuses constituent le meilleur des remparts. Si l’on admet cette hypothèse,
dans ce début de roman, l’émule de Cervantès voudrait donc paradoxale-
ment être plus fidèle que Cervantès lui-même à l’un des principaux objectifs
fixés dans le prologue de 1605, à savoir « derribar la máquina mal fundada
destos  caballerescos  libros,  aborrecidos  de tantos  y  alabados  de muchos
más » (Cervantes, 2015a ; 19). Jugeant sans doute trop molle la méthode
Cervantès et estimant que l’auteur d’Alcalá se montrait trop complaisant
vis-à-vis de sa cible supposée, le continuateur propose de corriger le tir en
étant, si l’on peut dire, plus royaliste que le Roi.

3. Relecture de la Première partie originale et 
réorientation des pistes narratives : une double 
reprise en main de l’écriture

18. L’exploitation des pistes narratives laissées en suspens à la fin du texte
de 1605 pose un problème à la fois simple et épineux. Simple, parce que
Cervantès  avait  laissé  filtrer  relativement  peu  de  choses  concernant  une
hypothétique suite de son roman ; épineux, parce que certaines indications
semblaient orienter le récit dans des directions contradictoires :

(1) El cura encargó a la sobrina tuviese gran cuenta con regalar a su tío y que
estuviesen alerta de que otra vez no se les escapase, contando lo que había sido
menester para traelle a su casa. Aquí alzaron las dos de nuevo los gritos al cielo;
allí se renovaron las maldiciones de los libros de caballerías, allí pidieron al cielo
que confundiese en el centro del abismo a los autores de tantas mentiras y dispa-
rates. Finalmente, ellas quedaron confusas y temerosas de que se habían de ver
sin su amo y tío en el mesmo punto que tuviese alguna mejoría, y sí fue como
ellas se lo imaginaron.

Pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad y diligencia ha bus-
cado los hechos que don Quijote hizo en su tercera salida, no ha podido hallar
noticia de ellas, a lo menos por escrituras auténticas: (2) solo la fama ha guar-
dado, en las memorias de la Mancha, que don Quijote la tercera vez que salió
de su  casa  fue a  Zaragoza,  donde  se  halló  en  unas  famosas  justas que  en
aquella ciudad se  hicieron,  y allí  le  pasaron cosas dignas de su valor y buen
entendimiento. (3) Ni de su fin y acabamiento pudo alcanzar cosa alguna, ni la
alcanzara ni supiera si la buena suerte no le deparara un antiguo médico que
tenía en su poder una caja de plomo, que, según él dijo, se había hallado en los
cimientos derribados de una antigua ermita que se renovaba; en la cual caja se
habían hallado unos pergaminos escritos con letras góticas, pero en versos cas-
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tellanos, que contenían muchas de sus hazañas y daban noticia de la hermosura
de Dulcinea del Toboso, de la figura de Rocinante, de la fidelidad de Sancho y de
la sepultura del mesmo don Quijote,  con diferentes epitafios y elogios de su
vida y costumbres. » (Cervantes, 2015a ; 646-647) [c’est moi qui souligne]

19. Dans ce dénouement, on peut distinguer à grands traits trois niveaux
d’information bien distincts.  D’abord,  un programme narratif  implicite à
court terme qui consiste, en particulier pour la nièce de don Quichotte, à
prendre soin de son oncle et à le placer sous une étroite surveillance afin
d’éviter qu’il ne reparte à l’aventure. Ensuite, un programme narratif à plus
long  terme,  de  nature  beaucoup  plus  explicite :  il  s’agit  cette  fois  d’un
voyage à Saragosse, dont le degré de réalité est toutefois incertain, puisqu’il
n’est conservé que par le biais d’une tradition orale (« solo la fama ha guar-
dado ») potentiellement douteuse (« no he podido hallar noticia de ellas, a
lo menos por escrituras auténticas »). Enfin, un dernier faisceau d’informa-
tions porte sur l’achèvement, la limite de la quête des héros. Ce troisième
groupe  d’indications  a  la  particularité  d’être  transmis  par  le  biais  d’une
série d’éloges et d’épitaphes versifiés, ce qui sous-entend, qu’au moment où
s’achève le texte de 1605, les personnages cervantins sont d’ores et déjà pas-
sés  à  meilleure  vie.  Il  existe,  par  conséquent,  un  hiatus  temporel  entre,
d’une part, la tradition orale, qui donne les héros comme vivants,  et, de
l’autre, ces poèmes finaux, qui les présentent comme défunts.

20. Dans son premier  chapitre,  Avellaneda développe de façon scrupu-
leuse la première partie de ce programme (tout le processus de surveillance
étroite  de  don  Quichotte).  Il  réintroduit  également  la  perspective  d’un
voyage à Saragosse, mais la fiction avéllanédienne laisse presque entière-
ment tomber,  en revanche, le troisième groupe de pistes narratives – les
fameux  poèmes en  vers  castillans –  plus  ambiguës  et  contradictoires,  et
donc vraisemblablement plus difficiles à exploiter.

21. Le  continuateur  développe  donc  scrupuleusement,  mais  non  sans
aisance,  la  première  de  ces  orientations  narratives  et  on  constate  qu’il
s’aventure même très  vite au-delà du plan tracé par Cervantès,  puisqu’il
assortit la stricte surveillance à laquelle est soumis le héros d’une guérison
accompagnée,  comme celle  de  Saint  Ignace,  par  la  lecture  de la  vie  des
Saints. Pour mener à bien ce processus, Avellaneda s’approprie en l’inflé-
chissant le motif de l’enfermement, déjà présent aux chapitres 46 à 52 du
texte de 1605, où don Quichotte était ramené chez lui dans une cage par le
curé et le barbier. Alors que, chez Cervantès, les deux compères faisaient
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œuvre utile en ramenant chez lui l’hidalgo,  mais s’amusaient aussi  à ses
dépens, chez son émule cette thématique est traitée de façon plus sérieuse
et c’est désormais toute la maison du vieil homme qui devient une prison :

Después de haber sido llevado don Quijote por el cura y el barbero y la her-
mosa Dorotea a su lugar en una jaula […] fue metido en un aposento  con una
muy gruesa y pesada cadena al pie, adonde,  no con pequeño regalo de pistos y
cosas conservativas y sustanciales, le volvieron poco a poco a su natural juicio.
(Avellaneda 2014 ; 13)7 [c’est moi qui souligne] 

22. Une autre inflexion essentielle concerne le thème de la folie. Le texte
avéllanédien semble envisager celle-ci, beaucoup plus nettement que chez
Cervantès,  comme  une  maladie  à  laquelle  il  convient  d’apporter  des
remèdes. Elle est en effet  assimilée à une forme de déviance sociale qui
conduit à des comportements dangereux, autant pour soi-même que pour
autrui. On verra par la suite que le continuateur est beaucoup moins sen-
sible, du même coup, à la dimension créatrice et démiurgique du fou, qui, à
l’image du don Quichotte  cervantin,  raisonne à  l’intérieur  même de son
délire, même si sa logique demeure en grande partie inaccessible aux gens
ordinaires. 

23. Avellaneda procède ensuite à une brève relecture – assez habile – de la
Première partie des aventures quichottesques,  qui  sont réexaminées à la
lumière de son propre projet d’écriture. Afin de se prémunir contre toute
équivocité, le rival de Cervantès décide d’ôter toute « grandeur » aux aven-
tures  pseudo-chevaleresques  vécues  précédemment  par  les  héros.  Aussi
celles-ci sont présentées sous un jour extrêmement négatif par Sancho, qui
n’en souligne que les aspects les plus déplaisants et assimile la chevalerie
errante à une sorte d’escroquerie (la burla de la caballería) :

[…] a ver si hay algún escudero que medrase mejor que yo; que por vida de
mi sayo, que me costó la burla de la caballería más de veinte y seis reales, mi
buen rucio, que me hurtó Ginesillo el buena boya [=allusion à Ginés de Pasa-
monte], y yo me quedo tras todo eso sin ser rey ni roque, si ya estas carnestolien-
das no me hacen los muchachos rey de los gallos. (Avellaneda, 2014 ; 15)8

7 Selon le narrateur du Segundo tomo d’Avellaneda, Dorotea figurait parmi ceux qui, après
s’être déguisés, ont mis don Quichotte en cage et l’on conduit en compagnie de Sancho
jusqu’à leur village. En réalité, une fois que don Quichotte a été fait prisonnier, elle ne se
joint pas à eux et demeure avec don Fernando.

8 Sancho se plaint ici de ce que Ginesillo lui a volé son âne (au chapitre 23 du Quichotte de
1605), mais on sait qu’il l’a retrouvé par la suite et que Cervantès, dans la réédition de sa
Première partie, a inséré deux paragraphes, l’un au chapitre 23, l’autre au chapitre 30,
pour  justifier  et  raconter  ces  retrouvailles.  Or  Avellaneda  semble  ignorer  ce  dernier
épisode ou, en tout cas, n’en tient pas compte.
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24. Tout ce processus de dévalorisation est condensé quelques lignes plus
bas dans une phrase lapidaire qui fait allusion au célèbre épisode de la reina
Micomicona (alias Dorotea) : « A fe —dijo Sancho— que pasamos nosotros,
ahora [hace] un año, hartos desafortunios para ganar el  reino micónico, y
nos quedamos  hechos micos » (Avellaneda, 2014 ; 16) [c’est moi qui sou-
ligne]. Le jeu de mot reino micónico / hechos micos (littéralement « comme
des singes »,  mais employé ici,  au figuré,  au sens de « bredouilles ») est
d’une redoutable efficacité : le rire qui en découle permet en effet de tisser
une connivence avec les lecteurs et de les faire adhérer comme malgré eux à
la démonstration, qui consiste à mettre au jour la vanité de l’entreprise che-
valeresque dans laquelle don Quichotte avait réussi à entraîner Sancho par
des promesses fallacieuses.

25. Une fois ce travail de réécriture achevé, Avellaneda imagine enfin le
moyen de réintroduire la principale orientation romanesque annoncée par
Cervantès dans le dénouement du texte de 1605 : celle qui consiste à mener
le maître et l’écuyer à Saragosse. Cette piste est (ré)introduite par l’intermé-
diaire d’un nouveau personnage – le morisque grenadin Álvaro Tarfe –, qui
fait halte dans le village de don Quichotte et lui explique qu’il se dirige jus-
tement vers la capitale aragonaise pour y participer à des joutes chevale-
resques : 

Nosotros  somos  caballeros  granadinos  y  vamos  a  la  insigne  ciudad  de
Zaragoza a unas justas que allí se hacen, que teniendo noticia que es su mante-
nedor un valiente caballero, nos habemos dispuesto a tomar este trabajo, para
ganar en ellas alguna honra, la cual, sin él, es imposible alcanzarse. (Avellaneda,
2014 ; 19) [c’est moi qui souligne]

26. Tarfe – anagramme de Frate – a la spécificité d’être à la fois une sorte
de double de don Quichotte et un alter ego du continuateur. Un double de
don Quichotte car c’est un déclassé (sa noblesse est obscurcie par sa condi-
tion de morisque, de même que le héros est un humble hidalgo de province
et non un  caballero ou un grand d’Espagne) ;  comme le protagoniste, ce
cavalier  grenadin est  également  un homme anachronique,  une figure du
passé et une créature en grande partie littéraire, car il est impensable qu’en
1614, un morisque avance à visage découvert dans une Espagne dont les
musulmans convertis viennent d’être expulsés avec la plus grande rigueur.
Comme le don Quichotte des premiers chapitres du roman cervantin, il est
enfin étroitement lié au romancero, qui prête tour à tour à la figure de Tarfe
– et à sa variante Atarfe – un grand courage ou un trop grand orgueil, deux
qualités qu’il a en partage avec don Quichotte ; sans compter que, dans la
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plupart des  romances où il apparaît, Tarfe est présenté comme un amou-
reux, ce qui le rapproche encore davantage du chevalier de la Manche9. 

27. Mais ce personnage étonnant est également à sa manière un alter ego
du  continuateur,  qui  s’était  déjà  caché  derrière  le  masque  d’un  autre
morisque – Alisolán – dans les lignes inaugurales de son roman. Tarfe, en
effet, est comme envoyé en ambassade auprès des personnages cervantins
par l’écrivain concurrent et semble mu comme lui par une forme de rivalité,
qui s’exprime aussi bien sur le terrain des armes, puisqu’il prête une armure
à don Quichotte, que sur le terrain amoureux, notamment lorsque le cheva-
lier grenadin dépeint la splendeur de la dame de ses pensées, à l’extrême fin
du chapitre inaugural, dans une scène où les civilités de rigueur peinent à
masquer la compétition qui s’engage implicitement entre les deux hommes
(Avellaneda, 2014 ; 21-23). L’irruption totalement invraisemblable, histori-
quement parlant, de ce morisque au début du roman donne à cette ren-
contre un caractère irréel, qui, loin d’interdire l’identification entre l’auteur
et le personnage, la renforce, au contraire. Ces circonstances particulières
semblent en effet conférer à ce morisque en quête d’exploits et de gloire
mondaine une dimension allégorique, et celui-ci peut apparaître, de ce fait,
comme une sorte de projection fictionnelle de son créateur. 

28. Toutefois, ce qui le rapproche le plus d’Avellaneda, structurellement
parlant, est qu’il donne au héros une impulsion venue de l’extérieur, à l’ins-
tar du continuateur qui écrit, quant à lui, selon une sorte de principe d’exté-
riorité, au sens où il ne s’appuie quasiment pas sur des ressorts internes aux
personnages pour justifier leurs actions (ici,  en l’occurrence,  le projet de
don Quichotte de gagner Saragosse). En effet,  le désir du chevalier de la
Manche de se rendre en Aragon ne résulte pas de motivations intérieures : à
la différence de ce qui se passait dans l’incipit de 1605, où l’hidalgo se fabri-
quait une identité et s’autoproclamait justicier errant, cette fois don Qui-
chotte  ne  se  programme  pas  lui-même  comme  chevalier.  Pour  pouvoir
renouer  le  fil  du  récit  le  continuateur  le  place  face  à  un  miroir  qui  lui
montre une image à la fois rassurante et inquiétante – celle d’un autre lui-
même ou plutôt de celui qu’il était avant sa guérison –, si bien que sa déci-
sion de repartir sur les routes castillanes puis aragonaises naît désormais
d’une sorte de désir mimétique.

9 Concernant le personnage de Tarfe, voir le travail très documenté de Carrasco Urgoiti
(1993). 
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29. L’ouverture  du  texte  avéllanédien  reprend  donc  de  façon  assez
consciencieuse  deux des  trois  principales  orientations  romanesques  pré-
sentes dans le dénouement de la Première partie cervantine, mais c’est pour
leur insuffler presque aussitôt un sens nouveau. L’enfermement du héros ne
s’inscrit plus cette fois dans le cadre d’une facétie orchestrée par les joyeux
compères que sont le curé et le barbier, et il ne se borne pas non plus à être
une simple transition sans relief entre l’hypotexte et l’hypertexte ; la réclu-
sion,  au contraire,  est  décrite  par  le  menu et  est  fortement  théâtralisée,
s’inscrivant dorénavant dans le cadre d’une leçon donnée aux lecteurs sur
les dangers de la littérature d’imagination. On comprend mieux, dans ces
conditions, que l’évocation des aventures passées, dans ce premier chapitre,
ait pour principale fonction de démythifier et même de discréditer les aspi-
rations chevaleresques,  ravalées  au rang de chimère ridicule ;  quant à la
façon dont est introduite la principale piste narrative cervantine,  dès les
premières pages du roman, elle dévoile la propension de ce nouveau don
Quichotte à devenir un pantin, une marionnette actionnée par l’alter ego de
l’auteur pour mener à bien une démonstration dont les deux protagonistes
constituent les rouages essentiels.

30. Au terme de cette réflexion, il apparaît que le début du texte d’Avella-
neda, tout en cherchant à créer une continuité avec son modèle, introduit
très rapidement, non seulement des écarts, mais des éléments de rupture.
Ces derniers,  loin de porter sur des détails,  touchent en outre à des élé-
ments essentiels, d’ordre structurel, et ne peuvent être assimilés de ce fait à
de simples variations à partir  d’une même trame de départ.  Le  chapitre
inaugural du Don Quichotte de 1614 est le lieu où s’affirme d’ores et déjà un
projet d’écriture propre, conçu comme une alternative à celui de Cervantès.
On y retrouve, bien sûr, des éléments communs à l’incipit de toute conti-
nuation (principe de sélection,  inflexions et  innovations),  mais  l’une des
spécificités  de  ce  début  de  roman  est  sans  doute  qu’il  semble  procéder
davantage par inversion du modèle d’écriture initial que par prolongement
de celui-ci : à la multiplicité des narrateurs et des intermédiaires cervantins,
il  oppose  une  instance  narratrice  unique ;  au  caractère  insaisissable  et
réversible des personnages originaux,  il  préfère des figures aux contours
beaucoup plus stables ; enfin, en total contraste avec le dénouement arbo-
rescent de Cervantès, qui semblait orienter les aventures à venir dans des
directions multiples, voire antinomiques, Avellaneda penche pour un com-
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mencement  que  l’on  pourrait  qualifier  d’axial.  En  effet,  le  continuateur
semble  y  suivre  d’emblée  une  pente  édifiante  rigoureuse  et  y  disposer
consciencieusement tous les arguments d’un exposé implacable. En défini-
tive, si l’ouverture de la fiction avéllanédienne est conçue à la fois comme
une réécriture du début et une réponse à la fin de la Première partie cervan-
tine, force est de constater que le rapport de ce double processus au texte de
Cervantès est de nature profondément dialectique.
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