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 Observaciones preliminares

1. Las palabras que abren un texto de ficción (y con menor frecuencia las
que lo cierran) suelen quedar en nuestra memoria como una condensación
de lo que el texto dice, sugiere, significa o representa. Guardamos, como
una música o como un eco, junto a algunos poemas y algunas citas queri-
das, esos tesoros que la institución escolar o el placer de la lectura nos han
legado. Así es como algunos incipits célebres de la literatura antigua1, de la
literatura española2 o  de otras  literaturas europeas3 conviven en nuestra

1 «En el principio creó Dios el cielo y la tierra» (Génesis), « νδρα μοι ννεπε, Μο σα/Ἄ ἔ ῦ
πολύτροπον, ς μάλα πολλαὰ» (ὃ Odisea), «Arma virumque cano...» (Eneida), «Tityre, tu
patulae  recubans  sub  tegmine  fagi»  (Virgilio,  Bucólicas).  Las  vocales  en  negrita
corresponden a las de las sílabas acentuadas en cada hexámetro.

2 « De los sos ojos tan fuertemientre llorando/ tornava la cabeça e estávalos catando »
(Poema de mio Cid), «En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme,
no ha mucho tiempo vivía un hidalgo…» (M. de Cervantes,  El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha, 1605). 

3 « Longtemps, je me suis couché de bonne heure » (M. Proust, À la recherche du temps
perdu, 1913).
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memoria junto al recuerdo de algunos textos emblemáticos de nuestra lite-
ratura, ya sea de sus incipits4 y, en menor grado, de algunos de sus excipits5.

2. El comienzo y el final son, en efecto, como lo afirma Pierre Marc de
Biasi, dos lugares estratégicos, bisagras entre el texto de ficción y la reali-
dad, bisagras que ponen en juego el sentido de la obra que enmarcan (Biasi,
1990; 26)6, movilizando las estrategias y protocolos que definen las rela-
ciones entre el texto y su lector, un marco que subraya la función modeliza-
dora de ese modelo limitado de un mundo ilimitado que es el texto artístico
(Lotman, 1973; 300). En una conferencia de 1985 Italo Calvino considera
que  estas  fronteras  del  texto  son  lugares  literarios  por  excelencia  y  que
incluyen reflexiones sobre cuestiones que van mucho más allá de la litera-
tura pero que sólo la literatura puede expresar (Calvino, 2005). En 2008
Andrea Del Lungo (que cinco años antes había publicado un volumen sobre
el incipit novelesco a partir de un estudio de la obra de Balzac) organiza un
coloquio  para  estudiar  la  hermenéutica  de  las  fronteras  textuales.  Del
Lungo concibe estas fronteras como el espacio privilegiado de la reflexivi-
dad, de la interrogación de la obra sobre sí misma (Del Lungo, 2008)7. Yves
Ouallet comparte este punto de vista, cuando afirma:

4 «pesar de que la mía es historia, no la empezaré por el arca de Noé...» (E. Echeverría, El
matadero,  1838),  «¡Sombra  terrible  de  Facundo,  voy  a  evocarte!»  (D. F. Sarmiento,
Facundo.  Civilización  y  barbarie,  1845)  «Aquí  me  pongo  a  cantar/al  compás  de  la
vigüela» (J. Hernández,  Martín Fierro, 1872), «¿Encontraría a la maga?» (J. Cortázar,
Rayuela,  1963),  «Hay  un  fusilado  que  vive.»  (R.  Walsh,  Operación  masacre,  1957),
«Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía
había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo  llevó a conocer el  hielo.»
(G. García Márquez, Cien años de soledad, 1967), «Otros, ellos, antes, podían. Mojaban
[...] la galletita...» (J. J. Saer, La mayor, 1976).

5 «Y si canto de este modo/ por encontrarlo oportuno /no es para mal de ninguno / sino
para  bien  de  todos»  (J. Hernández,  La  vuelta  de  Martín  Fierro,  1879),  «Dahlmann
empuña  con  firmeza  el  cuchillo,  que  acaso  no  sabrá  manejar,  y  sale  a  la  llanura.»
(J. L. Borges, «El sur», en Ficciones, 1944 y 1956), «…porque las estirpes condenadas a
cien años de soledad no tenían una segunda oportunidad sobre la tierra.» (G. García
Márquez,  Cien años de soledad, 1967), «Y después se desata la tormenta de mierda.»
(R. Bolaño, Nocturno de Chile, 1999).

6 Philippe Hamon habla también de los «lugares estratégicos del texto » para referirse a
todos los lugares que el lector reconoce como puntos de demarcación de subconjuntos
textuales homogéneos, por ejemplo título, epígrafe, prefacio, incipit, cesura, conclusión,
epílogo, separación entre capítulos, o entre versos o estrofas en poesía» (Hamon, 1975).

7 En  su  trabajo  sobre  los  incipits balzacianos,  el  crítico  ya  había  escrito:  «...l’incipit
romanesque [est un] seuil à double sens, tourné à la fois vers le parole du monde et vers
la parole du texte; et surtout, lieu de contact, de rencontre et d’échange entre les désirs
de l’écriture et  les  attentes de la lecture,  où se  concentrent différentes stratégies aux
implications poétiques, esthétiques et thématiques.» (DEL LUNGO, 2003; 14).
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Le procès des mutations qui affectent le sens de l’œuvre se distingue d’abord
dans le processus formel qui délimite la double frontière de l’œuvre. C’est préci-
sément à cause de cette conjonction et afin de mieux comprendre cette destinée
qu’il nous faut essayer de penser ensemble ces deux bords de l’ouvrage littéraire
qui orientent le sens de l’œuvre entière (Ouallet, 2008)8.

Primeras definiciones

Et l’œuvre débutera désormais sur cette butée, arc-boutée sur la

question de l’impossibilité du commencement. Mais en même temps elle
bute sur l’absence de but. «Où maintenant?» veut dire aussi «  vers où

maintenant?». Non seulement: «Où suis-je? Où suis-je dans ce début?»
mais aussi: «Où aller? Vers quel but? Vers quelle fin?» Et déjà la fin

apparaît tout aussi impossible. Il n’y a plus de fin, on arrive au terme
seulement quand on est à bout. La terminaison, terme provisoire,

remplace la fin. Il n’y a plus de mot de la fin, seul demeure le mot fin... 
Yves Ouallet, «De la finitude en littérature»

3. En el primer capítulo de su obra más famosa, Frank Kermode parte de
la idea de que el ser humano concibe un sentido a su existencia en relación
con un comienzo y con un final (Kermode, 1969)9. Kermode constata, en
efecto, que la ficción, incluso la ficción contemporánea que pretende des-
prenderse de las categorías tradicionales (de tiempo, personaje, causalidad,
etc.),  siempre figura algún tipo de orden, lo cual  supone un sentido (en
todas las acepciones del término) que se articula entre un principio y un

8 El interés por la cuestión del principio y del final parece haberse acentuado en la crítica
tanto  académica  como  periodística  de  estos  últimos  años,  como  lo  demuestran  las
publicaciones de Alberto Chimal  (Chimal, 2012), Emmanuelle Prak-Derrington (Prak-
Derrington, 2012), Adélaïde de Chatellus (Chatellus, 2014), Ricard Ruiz Garzón (Ruiz
Garzón 2015), por no citar más que algunos ejemplos.

9 En el indefinido que precede a la palabra  ending en el título, Paul Ricœur percibe las
líneas fundamentales de la reflexión que Kermode propone. Ricœur escribe: «[Kermode
conçoit  la  fiction  comme  une  tricherie],  d’où  la  surdétermination  du  terme  même
Ending, terminaison. La fin, c’est à la fois la fin du monde: l’Apocalypse ; la fin du Livre :
le livre de l’Apocalypse ; la fin sans fin de la Crise : le mythe de la fin de siècle ; la fin de la
tradition  des  paradigmes :  le  schisme ;  l’impossibilité  de  donner  une  fin  au  poème :
l’œuvre  inachevée ;  enfin  la  mort :  la  fin  du  désir.  Cette  surdétermination  explique
l’ironie de l’article indéfini dans  The Sense of an Ending. Avec la fin, on n’en a jamais
fini...» (Ricœur, 1984; 53, nota 2).
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final. En la vida –observa Kermode– no hay comienzos, en cambio en la
novela, todo principio implica un final. La novela no puede evitar que los
lectores vean en ella «acciones completas», lo cual supone un mundo con
principios y finales, causas y efectos, incluso en épocas de fuerte cuestiona-
miento de la concepción aristotélica subyacente en todas estas categorías.
Kermode constata que aunque en la vida no haya personajes y aunque en la
realidad  no  exista  la  coherencia  que  la  noción  de  personaje  presupone
(dicho de otro modo: aunque en la vida el ser de las personas se reduzca a lo
que esas personas hacen, según una sucesión que puede tener un algo grado
de incoherencia), en la novela sí hay personajes, por mucho que le pese a
Jean Paul Sartre o a los cultores del nouveau roman: «las novelas –afirma
Kermode– tienen personajes, aunque el mundo no los tenga10». Aunque en
la vida no haya relación entre un pasado y un presente (que es lo que Sartre
aspira a demostrar, por ejemplo, en La nausée), en la novela sí la hay; las
novelas, incluso aquellas que se proponen no crear personajes ni relaciones
de causa-efecto, acaban por crearlos.

4. Reformulando la idea, ya pensada por Kermode, de que la literatura
ayuda a encontrarle un sentido a lo que se vive, el escritor irlandés John
Banville observa que el hombre suele buscar en el arte el sentimiento de
completud (the sense of completeness) que no encuentra en el curso de sus
días, «l’impression de complétude caractéristique de l’œuvre d’art –ce sen-
timent de repos, cette rougeur brunie, cette intuition que quelque chose de
grand vient enfin de s’apaiser dans le calme de l’air du soir– ne se retrouve
nulle part ailleurs dans la vie» (Banville, cit. in Gensane, 1996; 2). La obser-
vación de Banville recuerda la de Léo Bersani sobre la novela realista y su
tendencia a terminar en una boda o una muerte: asignar comienzos preci-
sos a lo vivido vuelve lo vivido más accesible a nuestra sed de categorías y
de distinciones significativas11.

10 «This is true in spite of the claims of the doctrinaire  nouveau roman school to have
abolished character. And Sartre himself has powerful commitment to it, though he could
not accept the Aristotelian position that it is through character that plot is actualized. In
short, novels have characters, even if the world has not.» (Kermode, 1969; 138-139, el
subrayado es nuestro).

11 «...le temps, dans la littérature réaliste, n’est pas uniquement chronologique ; il comporte
des commencements et des fins.  [...]  La précision de la date  ne sert pas uniquement
l’illusion de l’authenticité historique ;  elle nous offre également le luxe d’assigner des
commencements précis au vécu et, par là même, de rendre le vécu plus accessible à notre
soif de catégories et de distinctions significatives. Les conclusions sont bien entendu tout
aussi importantes dans cette entreprise qui consiste a donner un sens plus marqué à la
vie. Les romans réalistes ont tendance à finir sur des mariages ou des morts…» (Bersani,
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5. En el caso de la ficción narrativa (cuento, nouvelle, novela) el principio
y el final cumplen, en verdad, una doble función: la apertura o el cierre de la
narración y la apertura o el cierre del texto. En la medida en que se postule
que la razón de ser del texto es el relato de una serie de hechos, las dos fun-
ciones tenderán a confundirse. Si el retraso del inicio de la acción es tole-
rado en los comienzos tradicionales  de ciertos textos narrativos (los que
empiezan presentando al personaje o situando la acción en el espacio y en el
tiempo) es sólo porque dichos comienzos dan por sentado que la informa-
ción  proporcionada  en  el  incipit permitirá  que  el  relato  de  los  hechos
avance luego con mayor fluidez. De manera análoga, en el caso del final de
un texto narrativo de lo que se trata es de concluir el relato de una serie de
hechos y de cerrar el conjunto; por eso, cuando se trata de proyectos de
escritura que se plantean como objetivo esencial la narración de una histo-
ria, el final del texto coincide con el relato de las peripecias de la trama
necesarias para su comprensión total, sean éstas o no las últimas desde el
punto de vista cronólogico12. Sabemos que entre el momento en que toda la
secuencia de hechos que componen o que permiten comprender la historia
ha sido narrada y la última línea de un cuento, de una  nouvelle o de una
novela pueden (y suelen) aparecer elementos de muy diversa índole: mora-
lejas,  reflexiones,  descripciones,  preguntas  o  incluso  enunciados  que
comienzan a bosquejar nuevas historias. Estos elementos pueden contribuir
en algunos casos a fijar un sentido y cerrar el texto de ficción, pero a veces
también pueden dejar al lector pensando, o incitarlo a volver a leer, o sim-
plemente desconcertarlo,  sugiriéndole  que no lo ha comprendido todo o
que no lo ha comprendido bien, insinuándole –o demostrándole incluso a
veces– que al fin y al cabo no ha entendido nada.

1982; 51).
12 «Dans la tradition du roman réaliste, la fin de l’œuvre tend à se confondre avec celle de

l’action représentée ; elle tend alors à simuler la mise en repos du système d’interactions
qui forme la trame de l’histoire racontée. C’est à cette sorte de terminaison que se sont
efforcés la plupart des romanciers du XIXe siècle.» (Ricœur, 1984; 44). 
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6. En su interesante trabajo sobre el final en la novela moderna13, Marco
Kunz observa:

De la concepción aristotélica, que postulaba un final que emanase natural-
mente de la lógica de los acontecimientos, se pasa a la aceptación de la arbitra-
riedad: el final ya no es consecuencia necesaria de una historia, sino el resultado
de un acto que interrumpe deliberadamente el flujo de las palabras (Kunz, 1997;
11).

7. y, citando un artículo de David Lodge sobre los finales en la ficción
inglesa, el crítico agrega:

...muchos autores posmodernos [...] ya no practican ni el final “cerrado” ni el
“abierto”, sino el final múltiple, falso, burlón o paródico, poniendo en tela de jui-
cio todo orden, toda verdad o verosimilitud como legitimación extratextual de
sus narraciones y, por consiguiente, de sus finales (Kunz, 1997; 15).

8. Para no confundir el final de la historia con el final del texto de ficción,
Marco Kunz utiliza el término desenlace para el final de la historia y cierre
para el final del texto y distingue claramente las dos nociones: el desenlace
es para él una categoría esencialmente temporal, mientras que el cierre es
una categoría fundamentalmente espacial; el desenlace no se sitúa necesa-
riamente al final, es resumible, puede ser más o menos previsible, es per-
ceptible a partir de un enfoque macro (en relación con toda la novela) y
puede declinarse en la multiplicidad (por ejemplo en  The French Lieute-
nant’s woman de John Fowles, o en El astillero de Juan C. Onetti). En cam-
bio  el  cierre  se  encuentra  necesariamente  al  final,  no  es  resumible  sino
«citable», es imposible de prever, sólo puede ser percibido a partir de un
enfoque micro y es necesariamente uno solo. Kunz observa que los estudio-
sos del  final  suelen percibir  y recordar el  desenlace,  pero no el  cierre,  y
observa, muy acertadamente, que: «en la medida en que la historia pierde
la primacía de que gozaba en la novela clásica, el desenlace cede su lugar
privilegiado al cierre» y que en la novela moderna «la reducción de la histo-

13 Las categorías  novela moderna» y «novela contemporánea» pueden parecer vagas, pero
aparecen a menudo, sobre todo en oposición a «novela clásica» e incluso a «comienzos
de la novela», en las reflexiones generales sobre la evolución del género o en los trabajos
sobre las estrategias particulares de comienzo y final en el curso de dicha evolución. Con
las expresiones «novela moderna» y «novela contemporánea», los críticos se refieren en
general a la novela del siglo XX, que distinguen de la novela realista decimonónica. Son,
en  todo  caso,  los  términos  que  utilizan  Paul  Ricœur  en  Temps  et  récit y  diversos
especialistas del comienzo y del final de la novela, como por ejemplo Andrea del Lungo o
Marco Kunz, cuyas obras citamos en este trabajo.
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ria y el debilitamiento del desenlace se compensan con la reivindicación de
la textualidad y el fortalecimiento del cierre» (Kunz, 1997; 62-63)14.

9. Los términos con los que históricamente se ha hablado de los lugares
estratégicos del principio y el final de un texto de ficción son muchos. M.
Bakhtine  define  el  «cronotopo  del  umbral»  y  subraya  su  importancia
(Bakhtine, 1978; 389). Otros términos se refieren de manera más precisa y
acotada al comienzo: incipit (término incluido en los diccionarios franceses
desde el siglo XIX; utilizado como categoría de análisis literario por Louis
Aragon en 1969 y por Claude Duchet en 1971), «obertura» o «frase-umbral»
(Raymond Jean en 1971), entrada en materia (Jacques Dubois en 1973 y
Graham Falconer  en 1975 y 1990) y entrada en escritura (Louis  Hay en
1993), lista a la cual se podrían agregar palabras más antiguas como introito
(término litúrgico), exordio y peroración (términos que vienen de la retó-
rica). Para designar los últimos párrafos de un texto, los términos fin o final
(Kermode, 1969) conviven con palabras que remiten al cierre y la clausura
(«clausule» es utilizado por Philippe Hamon en 1975, «clôture» por Armine
Kotin-Mortimer en 1985 y por Guy Larroux en 1995, «cierre» por Marco
Kunz en 1997) y con términos como frase de desinencia o  desinit (Louis
Aragon en 1969),  explicit (empleado por los  copistas  del  Medioevo para
referirse al fin del texto) y excipit (neologismo reciente construido sobre el
modelo de incipit)15.

10. Para referirse al comienzo y al final de un texto conviene utilizar las
palabras incipit y excipit. El primero de estos términos retoma la denomi-

14 A pesar de la pertinencia de estas observaciones de Kunz y de sus acertadas precisiones
terminológicas, creemos que en la práctica del final los diferentes niveles se confunden.
La  noción  de  cierre  definida  en  su  trabajo  resulta  confusa  porque  se  asocia
etimológicamente con lo «cerrado», más allá de la voluntad del crítico de darle este valor.
El término desenlace también es engañoso, ya que en él se percibe la idea de resolución
de los conflictos y enigmas, mientras que, entre las formas de lo que llama desenlace,
Kunz incluye también las tramas abiertas, es decir aquellas en las que normalmente el
lector  percibe una ausencia  de desenlace.  Por todas  estas  razones resulta  en nuestra
opinión más eficaz hablar de excipit para nombrar el espacio textual, concreto, situado al
final, simétrico a lo que la crítica acuerda en llamar incipit. Excipit es un término técnico
que,  a diferencia del  cierre  de Kunz,  no tiene la carga semántica de lo  cerrado,  sino
solamente la marca de su posición final, de salida, expresada por el prefijo ex. En cuanto
a la distinción entre el final de la historia y el final del texto, creemos que es importante
tenerla en cuenta como marco, pero que es igualmente importante tomar conciencia de
que en la práctica los niveles se mezclan. De hecho Kunz incluye el desenlace entre los
recursos terminativos que caracterizan lo que él llama cierre (Kunz, 1997; 158-159).

15 Para un análisis pormenorizado de los términos utilizados por la crítica para referirse al
final, cf. Kunz, 1997, páginas 26 y siguientes.
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nación tradicional latina con la que comenzaban los manuscritos medie-
vales (incipit liber). El neologismo excipit, formado por analogía con inci-
pit,  ha  desplazado en  los  últimos  años  al  verbo  latino  explicit utilizado
durante  el  Medioevo  (explicit  liber)16.  Estos  dos  términos  privilegian  la
dimensión «textual» del comienzo y del final, que es la dimensión que nos
interesa destacar en este trabajo17.

Consideraciones teóricas e históricas sobre el incipit 

...beginning is basically an activity which ultimately implies return and

16 En  latin  el  verbo  «excipere»  existe,  pero  significa  «retirar»,  «exceptuar»,  y  no
«terminar», que es el significado de «explicere» (de donde sale explicit, utilizado por los
copistas medievales). El término  excipit para referirse al fin de una obra no deriva del
latín  como  su  antónimo  incipit (tercera  persona  del  presente  del  indicativo  de
«incipere» = comenzar). Excipit (en su acepción de comienzo textual) es un neologismo
formado al parecer por analogía con  incipit para reempazar a  explicit, cuyo sentido es
menos claro para el que no comprende el latín. Este neologismo se vuelve corriente en los
años  1990,  pero  se  lo  encuentra  ya  en  los  artículos  de  Raymonde  Débray-Genette
publicados en la revista Littérature en los años 70 (cf. Débray-Genette, 1977). El uso de
incipit y  explicit para referirse al comienzo y al fin de un texto aparece consignado en
algunos  diccionarios  franceses  actuales,  por  ejemplo  en  TLFi (Trésor  de  la  Langue
Française Informatisé). En cambio el neologismo excipit no aparece todavía. En cuanto
a  explicit,  además  del  sentido  al  que  acabamos de  referirnos,  existe  un sentido  más
técnico,  que  es  el  que  le  atribuye  Kunz:  «Llamamos  explicit la  declaración  del  final
mediante una fórmula como «Fin», «Finis», «The end», etc.» (Kunz, 1997; 34, nota 14).

17 No debe, sin embargo, ignorarse que hay otras dos dimensiones del comienzo y el final
que de algún modo están siempre presentes en los bordes textuales (lo que no impide
que también puedan aparecer en otras zonas de la obra de ficción). Nos referimos por un
lado a la dimensión genética de una escritura –es decir la referencia a cómo nació un
texto,  cómo comenzó  y  concluyó  el  proceso  de  su  creación– y,  por  otro  lado,  en un
sentido aún más amplio, a su dimensión histórica –es decir la referencia a los comienzos
del  trabajo  de  un  autor,  al  surgimiento  de  un  proyecto  estético  (dos  aspectos  del
comenzar  que  aparecen  en  la  noción  de  beginnings de  Edward  Said  (Said,  1975).
También es posible pensar en las figuraciones de los comienzos y finales de una obra o de
una  vida  y  en  las  figuraciones  del  comienzo  y  del  final  tout  court.  Dentro  de  estas
figuraciones es fundamental la referencia a los libros del Génesis y del Apocalipsis, tal
como lo demuestra Kermode en The Sense of an Ending cuando escribe: «Our interest in
[the end of an epoch»] reflects our deep need for intelligible Ends. We project ourselves
–a small, humble elect, perhaps— past the End, so as to see the structure whole, a thing
we cannot do from our spot of time in the middle.» (Kermode, 1969; 8). Véase también la
reflexión  de  Lois  Parkinson  Zamora  a  partir  de  un  corpus  de  literatura  anglo  e
hispanoamericana (Parkinson Zamora, 1996) o lo que plantea Marco Kunz en El final de
la  novela (Kunz,  1997,  parte  III,  capítulo  3,  p.316-376).  Las  imágenes,  reflexiones  y
relatos sobre las dimensiones genética e histórica del comienzo y el final de una escritura
y las referencias a los libros del  Génesis y del  Apocalipsis pueden aparecer fuera del
incipit y del  excipit, pero los bordes textuales son sin duda espacios privilegiados para
darles cabida.
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repetition rather than simple linear accomplishment, [...] beginning and
beginning again are historical whereas origins are divine.

Edward Said, Beginnings

Où maintenant ? Quand maintenant ? Qui maintenant ? Sans me le
demander. Dire je. Sans le penser […] Cela a pu commencer ainsi.

Beckett, L'Innommable

   Commencer par le commencement est devenu impossible. On ne peut
plus commencer par le commencement. Sans doute parce qu’il n’y a pas

de commencement. Seuls les dieux commençaient. L’homme débute. Il
bute sur le commencement. 

Yves Ouallet, « De la finitude en littérature  »

11. Uno de los trabajos de síntesis más completos sobre la manera en que
un texto narrativo comienza es L’incipit romanesque de Andrea Del Lungo,
publicado en 2003. Este crítico italiano define al  incipit novelesco en los
siguientes términos:

-un fragment textuel qui commence au seuil d'entrée dans la fiction (présup-
posant la prise de parole d'un narrateur fictif et, symétriquement, l'écoute d'un
narrataire également fictif) et qui se termine à la première fracture importante
du texte; 

-un fragment textuel qui, de par sa position de passage, entretient des rap-
ports étroits, en général de type métonymique, avec les éléments du paratexte
qui  le  précèdent  et  le  texte  qui  le  suit,  l'incipit  étant  non seulement  un lieu
d'orientation, mais aussi une référence constante dans la suite, tel un premier
accord auquel doit se rapporter une symphonie entière (Del Lungo, 2003; 54-
55).

12. Del Lungo considera que el incipit es una frontera entre la palabra del
mundo y la palabra del texto, un umbral que históricamente ha servido para
legitimar, orientar, dar indicios estilísticos y genéricos, iniciar la construc-
ción de un universo ficcional y desarrollar estrategias de seducción con el
objeto de captar la atención y el interés del lector. Hay incipits que tienden
a disimular  el  carácter  arbitrario  de  la  palabra  del  texto  y  otros  que lo
denuncian. La línea divisoria –según Del Lungo– se encuentra al final del
siglo XIX, cuando de las estrategias de naturalización de las fronteras, del
señalamiento del umbral y del respeto por las convenciones del comienzo
(indicaciones sobre el lugar, el tiempo y los personajes) se pasa a la aboli-
ción de toda regla, al borramiento del acto inaugural y por lo tanto al borra-
miento de los límites del incipit. El texto del siglo XX –dice Del Lungo– se
inserta  en  un  continuum  lingüístico  y  rechaza  toda  codificación  de
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comienzo, afirmando el carácter voluntario y artificial de la delimitación de
toda obra. 

13. Un  incipit supone la entrada en un marco. A diferencia de aquellos
textos  de  ficción  que  proponían  los  límites  supuestamente  naturales  del
nacimiento y la muerte del protagonista u otros incipits igualmente codifi-
cados (el hallazgo de un manuscrito, por ejemplo, o los tópicos de la llegada
o del encuentro), el arte moderno (con sus figuras cortadas en pintura y
fotografía, con sus personajes buscando al autor en el teatro o en la novela)
denuncia la arbitrariedad de todo marco, afirma el fragmento y busca la
manera de escapar a la linealidad de la narración. Su ideal no es sólo la obra
inconclusa sino también la obra no comenzada, la que escapa a toda tempo-
ralidad mensurable, por eso juega con la fragmentación, la circularidad y la
reflexión en sus dos sentidos: reflexión intelectual y reflejo/espejo/mise en
abîme. 

14. Del Lungo observa que el incipit procura por un lado justificar el dere-
cho a la palabra (la autoridad del autor) y por otro realizar el pasaje a la fic-
ción. Pero además cada incipit se inserta en una diacronía, lo que supone
que todo incipit es un lugar decisivo, que implica una toma de posición. A
diferencia del final, que siempre está de algún modo preparado18, el incipit
representa un corte violento, la imposición de la arbitrariedad del discurso
ficcional, una violencia que deja marcas en el texto19. Esta violencia puede
asumirse a través de formas tradicionales codificadas (la invocación a las
musas, la argumentación sobre la importancia del relato, el fiat lux absoluto
modelado a partir del Génesis), a través de la insistencia en la función poé-
tica (lo que explica que en muchos casos los incipits queden grabados en la

18 Del Lungo observa: «l’une des règles fondamentales du genre romanesque –même dans
notre époque d’incertitude– est que la situation présentée au début se transforme au
cours de la narration,  dans un parcours vers l’explicit qui  est  d’ailleurs inévitable  en
raison de la linéarité de la parole narrative » y cita a Maurice Blanchot cuando escribe
(en  Le  livre  à  venir [1959],  Paris:  Gallimard,  1986,  p.280):  «la  narration  impose  la
sécurité  d’une  histoire  bien  circonscrite  qui,  ayant  eu  un  commencement,  va  avec
certitude vers le bonheur d’une fin, fût-elle malheureuse» (Del Lungo, 2003; 36). Frank
Kermode expresa la misma idea cuando escribe: «it is one of the great charms of books
that they have to end.» (Kermode, 1969; 23).

19 El análisis genético ha puesto de manifiesto la dificultad del incipit en la novela moderna
(en los manuscritos de autores como Flaubert y Balzac hay con frecuencia varios incipits
de una misma obra). Lo mismo se verifica en los manuscritos de Juan José Saer, sobre
todo en su novela  Glosa, como lo ha demostrado el trabajo genético (Premat, Vecchio,
Villanueva, 2010).
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memoria del lector)20 y a veces también a través de la ironía, como para des-
viar la atención respecto del hecho de estar empezando. Las formas tradi-
cionales del incipit resolvían el problema proporcionándole al lector los ele-
mentos básicos para que éste pudiese entrar en la ficción; en el siglo XX, en
cambio, todas estas formas convencionales son cuestionadas y la génesis de
la obra se vuelve un tema. Así lo expresan los principios balbuciantes del
Nouveau Roman que ponen en escena la dificultad de una voz anónima
para hablar de otra cosa que de sí misma, de su propio origen. 

15. Ahora bien, si es innegable que el hecho de empezar supone siempre
cierto grado de violencia, también es cierto que en realidad todo texto está
siempre ya empezado. Como bien lo explica Claude Duchet en un trabajo de
1971 que fue precursor del interés actual por la cuestión de los comienzos:

...le  début d'un texte n'est pas non plus son commencement :  un texte ne
commence jamais, il  a toujours commencé avant.  “La marquise sortit à cinq
heures” ne peut s'énoncer qu'en aval d'un amont, idéale source des codes par
quoi se règlent l'emploi du temps des marquises et l'intertexte des incipits, car il
faut bien que le roman commence en se signalant comme tel.

L'avant-texte est donc aussi le hors-texte, la prose du monde venant trouer le
texte. (Duchet, 1971; 5, el subrayado es nuestro)

16. Duchet se propone partir de esos «agujeros» visibles en el incipit y
propone:

Je voudrais penser au rebours l'ouverture, la voir tournée vers l'autre face du
miroir, vers la réserve des possibles, les pratiques vécues, vers ce lieu des sens
qui est le monde, et les chemins que l'histoire y trace.

Pas une, mais des ouvertures, des failles, des béances, au défaut des images,
aux manques du texte, aux sauts du récit, aux silences du discours, aux vides du
volume textuel. Le surplus du texte est moins en lui que hors de lui, mais s'écrit
et se lit en lui. Le texte donne à lire ses blancs, se donne à lire en ses blancs : ce
sont les lieux du signifier, où gisent peut-être ses archives (Duchet, 1971; 5).

17. En  ese  remontarse  hacia  atrás  partiendo  de  la  primera  frase  de
Madame Bovary, el crítico descubre estereotipos, instituciones, una idea de
lo que debe ser la novela, un pasado cultural, indicios topográficos, sociales

20 Escribe  Said:  «There  is  something  irreducibly  poetic  about  new  beginnings».  Esta
« poesía » del  incipit parece ser la expresión de la convicción y la fuerza que comenzar
requiere. Said insiste en esto cuando escribe: «I want to shift Frank Kermode’s emphasis
in The sense of an ending by stressing the primordial need for certainty at the beginning
over the usually later sense of an ending. Without at least a sense of a beginning, nothing
else can really be done, much less ended. [...] The more crowded and confused a field
appears, the more a beginning, fictional or not, seems imperative. A beginning gives us
the chance to do work that compensates us for the tumbling disorder of brute reality that
will not settle down» (Said, 1975; 35 y 49-50, el subrayado es nuestro). 
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y jerárquicos, todo un extratexto gnómico arrastrado por una parodia sutil
hacia el naufragio a través de un proceso que se convierte en juicio (proces-
sus> procès) o, usando las palabras del propio Duchet, un proceso en el que
«l’énonciation se fait dénonciation» (Duchet, 1971; 5).

18. El incipit marca el cierre de la etapa de creación y abre la de la lectura,
de allí la necesidad de seducir y la importancia tanto de la función fática
como de la función metalingüística.  En relación con el  lector Del Lungo
define dos tendencias básicas en el  incipit: la del relato verosímil (que le
pide al lector la suspensión voluntaria de la incredulidad) y la del relato
fragmentario o elíptico (que le pide al lector la colaboración activa en la
creación del sentido). 

19. Móviles, inciertas (en particular cuando hay prefacios y sobre todo si
estos prefacios están firmados por personajes imaginarios), las fronteras del
incipit son difíciles de establecer. El incipit no se limita a la primera frase (a
la que Del Lungo llama «ataque»), sino que se trata de la primera unidad
definida por un efecto de cierre formal o temático que puede tener formas
muy diversas: un espacio en blanco, un cambio de párrafo o de capítulo,
una frase que marca explícitamente que terminó el principio, un cambio de
la descripción a la narración o viceversa, un cambio de la narración al dis-
curso directo o viceversa, un cambio de voz o de nivel narrativo (sobre todo
cuando hay narración enmarcada), un cambio de focalización, el cambio de
un diálogo a un monólogo o viceversa,  un salto temporal,  etc.  El  incipit
puede también a veces volver como un leitmotiv, textualmente idéntico o
con variantes.

20. El  incipit forma parte de una estructura mayor a la que Del Lungo
llama, siguiendo con la metáfora musical, «obertura» y que está integrada
por el paratexto (título, prefacio, etc.), después del cual comienza el texto
propiamente dicho con una frase de «ataque» (inicio del incipit). El incipit
(y el texto en su totalidad) entabla relaciones con el extratexto, relaciones
con su genotexto (plasmado parcialmente en los manuscritos) y relaciones
transtextuales  con una serie  infinita  de  textos autógrafos  y alógrafos.  El
incipit marca el momento en que un narrador ficticio toma la palabra para
dirigirse a un destinatario ficticio. 

21. Entre las estrategias más frecuentes de naturalización del comienzo
está la afirmación de que se trata de una historia «verdadera» o de un texto
«auténtico», la presentación de la acción en un tiempo y un lugar reales y la
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justificación de la ficción a partir de su verdad moral. En tanto estrategias
codificadas –observa Del Lungo– estos mecanismos son paradójicamente
signos de ficción, tópicos cuya convencionalidad ya era perceptible en el
siglo XVIII,  lo que explica que muy tempranamente la referencia al pre-
sunto autor/editor de un texto auténtico haya sido utilizada de manera iró-
nica. Los escritores suelen, en efecto, recurrir al segundo grado (la ironía o
a la parodia) y marcar una toma de distancia respecto de las estrategias
empleadas para comenzar, buscando así evitar el estereotipo y evadir la vio-
lencia y la arbitrariedad que supone tomar la palabra.

22. Las estrategias codificadas más evidentes para iniciar un relato de fic-
ción son las fórmulas que introducen los cuentos («Había una vez», «Érase
que se era», «Érase una vez») y la referencia a las condiciones climáticas o
al momento del día en que comienza una acción (la hora en que salió la
marquesa21), recurso por otra parte típico del inicio de cualquier secuencia
narrativa. El incipit tradicional de la novela realista (por ejemplo de Balzac)
empieza por responder a las tres preguntas básicas de la retórica clásica:
quién,  dónde y cuándo,  lo cual  equivale a definir  las tres  categorías que
rigen la representación: la acción, el lugar y el tiempo. En un segundo plano
aparecen las respuestas a las preguntas qué, cómo y por qué (es decir las
preguntas por el tema, el modo y la causa). 

23. Del Lungo elabora una primera tipología de los incipits según predo-
mine la narración, la descripción o el comentario. Estas tres modalidades
pueden referirse a los hechos que el texto narra, pero en el caso del comen-
tario puede haber también un pliegue metatextual, es decir un comentario
en torno al hecho de narrar.  El predominio del comentario en el  incipit,
tenga éste que ver con los hechos que se narran o con el hecho mismo de
narrar, es siempre un síntoma de la dificultad de empezar. Del Lungo consi-
dera también que un elemento fundamental en todo incipit es la voluntad
de seducir al lector, de incitarlo a que siga leyendo. Esta seducción se arti-
cula a nivel  narrativo por  el  planteo de enigmas y la estimulación de la
curiosidad del lector, a nivel simbólico por un trabajo sobre el código y por
el establecimiento de determinado pacto de lectura (que en el caso de la

21 La identificación entre el incipit narrativo y un enunciado del tipo «La marquesa salió a
las cinco» pertenece a Valéry. Según Breton, Valéry decía que él nunca había escrito y
nunca escribiría un enunciado tan trivial. El tema ha hecho correr mucha tinta y ha sido
reivindicado por escritores (Claude Mauriac publica en 1961 una novela que lleva ese
título) y críticos (ver por ejemplo Petrescu, 2007 y la breve bibliografía sobre el tema
citada al final de su artículo).
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literatura contemporánea es un pacto novedoso) y también a nivel sensual.
En muchos casos la seducción pasa por el juego, por la ruptura de la lineali-
dad del relato22 y por la intertextualidad. La intertextualidad está en reali-
dad presente en todos los niveles: en el uso y abuso de las formas tradicio-
nales,  en  las  estrategias  de  seducción,  en  los  incipits «comentativos»  o
reflexivos (que no sólo reflexionan sino que al hacerlo se insertan en una
serie intertextual  autógrafa y alógrafa que vuelve sobre la cuestión de la
escritura), en los títulos y hasta en las contratapas.

24. A las estrategias de seducción (que los retóricos concebían en términos
de captatio benevolentiae) se suman las funciones de codificación (la remi-
sión –directa, indirecta o implícita– a un código, género, estilo, es decir la
inserción del nuevo texto en una serie ya escrita)23 y de tematización (pre-
sentación del tema que puede hacerse de manera directa, metafórica o a
través  del  señalamiento  de  temas  no  pertinentes,  de  pistas  falsas  para
engañar al lector). La codificación y la tematización son funciones que de
alguna manera cumple todo incipit, pero Del Lungo distingue además otras
dos funciones, muy ligadas entre sí y cuyo peso en el incipit es variable: 

• la información, función que tiene que ver con la revelación o con la disi-
mulación de elementos que el lector necesita para comprender la trama y
que oscila entre un máximo (saturación) y un mínimo (rarefacción),

• la dramatización, es decir la entrada en acción, que oscila también entre
dos  polos:  la  acción  inmediata  (típica  del  principio  in  medias  res)  y  la
acción  retardada  (que  caracteriza  tanto  a  la  novela  tradicional,  con  su
presentación  inicial  de  época,  lugar  y  personajes,  como  a  la  novela
contemporánea, en la que la acción se retrasa imprevisiblemente y avanza
luego de manera fragmentaria y sinuosa).

25. Cruzando estas dos últimas categorías, Del Lungo elabora una tipo-
logía que distingue cuatro tipos de incipit: 

22 Charles Grivel también pone el acento en este poder de seducción tanto en el comienzo
como en el final del texto de ficción (Grivel, 1973; 89-98: «Début de l’histoires» y 197-
205 : «La clôture du roman»). 

23 Esta es la manera en que Raymond Jean concibe la codificación y además ve allí un modo
de justificar el arbitrario paso del silencio a la palabra (Jean, 1978; 13). La crítica genética
(Boie y Ferrer, 1993) cuestiona la idea del  incipit como pasaje del silencio al texto y la
reformula en términos de pasaje del proceso de génesis (que supone proyectos, planes,
ensayos, anotaciones, etc.) al libro.
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• A) El incipit estático da mucha información pero retarda el principio de
la acción.

• B) El  incipit progresivo presenta la acción ya en curso (in medias res)
pero se apresura a dar la información necesaria para que el  lector no
tenga dificultades para comprender.

• C) El incipit dinámico presenta la acción ya en curso (in medias res) y no
le da al lector la información necesaria para entender.

• D) El incipit suspensivo (desconcertante, muy típico del siglo XX) no sólo
retarda  el  principio  de  la  acción  sino  que  además  escamotea  la
información necesaria para que el lector pueda comprender, según una
estrategia que expresa la convicción de que es imposible contar y que la
voz narrativa es siempre precaria24.

26. Del Lungo bosqueja las grandes líneas de una historia de la novela a
partir del estudio de sus incipits: los incipits estáticos de las primeras nove-
las de Balzac (o a veces de las primeras versiones de una novela) en los que
el lector recibe todas las informaciones necesarias y se prepara la puesta en
movimiento de las cadenas causales van dejando lugar a los incipits progre-
sivos o a los  incipits dinámicos con fuerte presencia del discurso descrip-
tivo. Este modelo se complica y se vuelve más sinuoso en Flaubert y en Zola
y desemboca en el siglo XX en los incipits suspensivos del Nouveau Roman,
de Beckett o de Blanchot, formas de comenzar que ponen el acento en una
palabra sin origen e incluso sin sujeto.

27. El incipit in medias res, más violento que el que empieza presentando
a los personajes, lugares y épocas, seduce por el hecho de retener informa-
ción y es frecuente en la novela realista del siglo XIX en su modalidad «pro-
gresiva» (la que no tarda en darle al lector la información básica para facili-
tarle la lectura). En el siglo XX, en cambio, el  incipit in medias res suele
acentuar su violencia porque el lector no recibe ninguna información en las

24 Léo  Huib  Hoek  (Hoek,  1986)  hace  una  categorización  interesante,  aunque  menos
completa que la de Del Lungo, cuando distingue una función sintáctica (de inserción del
texto en una serie, como la función de codificación de Del Lungo), una función semántica
(análoga a lo que Del Lungo llama función «temática»), una función sigmática (la que
determina la relación con la realidad extratextual a partir de la insistencia en la ficción o
en la realidad de lo narrado, algo que Del Lungo señala pero a lo que no da el estatuto de
«función») y la función pragmática (que rige la relación con el destinatario y que tiene
que ver con lo que Del Lungo llama «estrategias de seducción»).
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primeras líneas, con lo cual aumenta su desconcierto y se pone en evidencia
el carácter arbitrario de la toma de palabra en un texto de ficción.

28. En el  caso del  Nouveau Roman la  violencia  inherente  al  incipit se
subraya con una modalidad a la que Del Lungo bautiza  in media verba e
incluso a veces in media scripta, para indicar que el acento está puesto en la
narración misma y no en lo que se narra.  En este tipo de  incipits no se
anuncia la historia y el comienzo se presenta ya no en relación con una rea-
lidad  referencial  preexistente,  sino  como  continuación  de  un  relato  ya
empezado, como prolongación de un texto anterior25.  Del  Lungo lee esta
estrategia como un signo de la voluntad del Nouveau Roman de atenuar la
jerarquía del acto inaugural con un relato ya empezado, un relato cuyo pro-
greso en el eje temporal parece detenido por la repetición, la multiplicación
de los deícticos y el uso de formas cuasi-nominales del verbo, una forma de
manifestar la convicción de que la palabra trata en vano de reorganizar un
mundo incomprensible y fugitivo.

Consideraciones teóricas e históricas sobre el excipit

 
Sortir d'un texte comme on sort d'une crise. Laisser au lecteur une porte
de sortie –mais, charité bien ordonnée…, s'en accorder une à soi-même.

Faire son deuil du texte qu'on vient d'écrire.

    C'est tout cela, l'excipit. [...]

   Je sens, à l'approche de l'excipit -qui très souvent me prend de court,
me précède, me coupe l'herbe sous le pied- toute ma joie et ma difficulté

d'écrire près de cristalliser, de prendre, de faire des grumeaux, au point
de rendre pâteuses les dernières phrases. Mais l'excipit coupe court à la

pénultième, comme par exaspération : Arrête ton char ! Le lecteur saura
bien… et l'on me jette le trousseau de clés, sous le nez, sur ma feuille ou
sur les touches du clavier. Le texte me tourne les talons en haussant les

épaules.

25 Del  Lungo  cita  el  caso  extremo  de  Claude  Simon que  empieza  su  Histoire con  una
minúscula en medio de una frase. En el ámbito de la literatura hispánica podríamos citar
el caso de Juan José Saer, como bien lo observan Alan Pauls en «Empezar por Pero»
(Pauls,  2005) y Martín Kohan en «Como venía diciendo» (Kohan, 2005),  dos textos,
escritos muy poco después de la muerte del escritor argentino, que ponen de relieve esta
idea  de  continuación  de  un  relato  ya  empezado,  o  el  artículo  de  Gustavo  Quintero
titulado «Nunca terminar de narrar: Los límites de la obra en Juan José Saer» (Quintero,
2012).
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  Sentiment que je ne suis pas maître du jeu jusqu'au bout, mais joie d'en
finir, de m'en remettre à l'excipit, dont je pressens qu'il scelle le destin

du texte et, par retour amont, celui de son auteur –dans le Temps. 
Dominique Autié, «Anatomie de l’excipit»

29. El excipit es el espacio previo al blanco en el que el fluir del texto se
detiene. Se trata –ya lo hemos dicho– de un lugar concreto, situado al final
del texto de ficción, simétrico a aquel que la crítica acuerda en llamar inci-
pit. El término  excipit parece más apropiado que cierre, ya que en él está
ausente el sema de lo cerrado y está en cambio presente la marca de un
posicionamiento final en el prefijo ex-.

30. Muchos  críticos  contemporáneos  constatan  que  se  ha  reflexionado
mucho más sobre los incipits que sobre los excipits. Bernard Gensane, por
ejemplo, escribe:

Les  problèmes posés par  les  techniques de clôture sont  bien sûr  indisso-
ciables  de  la  composition,  de  la  configuration (Ricœur)  des  textes  dans  leur
ensemble. [...] Le soupçon qui, depuis plusieurs décennies, a fondu sur la fiction,
apparaît naturellement dans les difficultés qu’ont les créateurs à conclure, et les
exégètes à disserter sur les fins. (Gensane, 1996; 2)26

31. Al confrontar esta opinión con la que Del Lungo expone en su intro-
ducción a las actas del coloquio sobre  Le début et la fin, constatamos que
hay opiniones divergentes acerca de la importancia que se ha dado a los
comienzos y a los finales27. Del Lungo coincide con la afirmación de Gen-
sane de que hay relativamente poca reflexión teórica sobre los finales, pero
piensa que sí hay una importante producción crítica28. Citando a Calvino,
Del Lungo subraya el hecho de que son los incipits y no los excipits los que

26 La  misma  impresión  tiene  Dominique  Jouve  (Université  Française  du  Pacifique,
Nouméa) en el  comienzo de su artículo «FERMETURE/Ending;  Closure » (Jouve in:
DITL, 1979-…). 

27 Hay  reflexiones  teóricas  y  críticas  sobre  el  final  que  los  críticos  franceses  no  citan,
realizadas a partir de la novelística alemana (por ejemplo, de Barbara Korte, Techinken
der  Schlussgebung  im  Roman.  Eine  Untersuchung  englisch  und  deutschsprachiger
Romane, Frankfut am Main/Bern/New York, Peter Lang, 1985, obra citada por Marco
Kunz) y a partir de la novelística en lengua española (el trabajo de Kunz, de 1997, que
propone una tipología de recursos terminativos y una reflexión sobre las estrategias del
final de la novela). Cf. Kunz, 1997.

28 En  el  caso  de  la  literatura  argentina  contemporánea  es  innegable  que  la  crítica  ha
prestado  particular  atención  a  los  finales:  Ricardo  Piglia,  por  ejemplo,  elabora  sus
«Nuevas tesis sobre el cuento» (Piglia, 1999; 103-134) a partir de una reflexión sobre los
finales de los cuentos de Borges. Otro ejemplo se da en los estudios sobre la narrativa del
argentino  César  Aira:  sus  excipits han  sido  más  estudiados  de  manera  mucho  más
sistemática que sus incipits (Sandra Contreras, 2002, cap. 3 y Mariano García, 2006).
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suelen quedar grabados en la memoria de los lectores.  El crítico italiano
argumenta: «le commencement constitue un objet plus apte à la théorie, et
notamment à la définition des fonctions, que la fin, objet sans doute plus
fuyant,  et  dont  l’interprétation relève davantage,  me semble-t-il,  des  cas
particuliers» (Del Lungo, 2008).

32. En todo caso, sea cual sea el nivel de la reflexión teórica y el interés de
la crítica en la cuestión del final, es innegable que, como bien lo observa
Frank Kermode, el final es algo temido porque esconde una imagen de la
propia muerte:

Men, like poets, rush ’into the middest’, in medias res, when they are born ;
they also die in mediis rebus, and to make sense of their span they need fictive
concords with origins and ends, such as give meaning to lives and to poems. The
End  they  imagine  will  reflect  their  irreducibly  intermediary  preoccupations.
They fear it, and as far as we can see have always done so ; the End is a figure for
their own deaths. (So, perhaps, are all ends in fiction, even if represented [...] as
cathartic discharges). (Kermode, 1969; 7)

33. Kermode insiste en el esfuerzo humano por aprehender los finales y en
el  establecimiento de un sentido a  partir  de  ellos:  «Men in the middest
make considerable imaginative investments in coherent patterns which, by
the provision of an end, make possible a satisfying consonance with the ori-
gins and with the middle» (Kermode, 1969; 17).

34. Hay, en efecto, finales que acentúan el sentimiento de completud (the
sense of completeness del que hablaba John Banville glosando a Kermode).
Son los  excipits conclusivos,  los  que cierran todos  los  hilos  narrativos  y
todas las líneas de significación abiertas a lo largo del relato, los que llevan
a cabo el cierre narrativo definido por Kotin-Mortimer en los siguientes tér-
minos:

la clôture narrative dépend souvent d'un sentiment satisfaisant que toutes les
données du récit ont abouti à leur fin plus ou moins nécessaire, que les pro-
blèmes posés par la narration sont résolus, qu'aucun bout de fil narratif ne reste
flottant, que les signes composant l'univers narratif sont épuisés, en somme, que
ce qui a été ouvert est clos (Kotin-Mortimer, 1985; 15)

35. Sheldon Sacks formula una idea similar en su definición de la novela: 

a work organized so that it introduces characters, about whose fates we are
made to care, in unstable relationships which are then further complicated until
the complication is finally resolved by the removal of the represented instability
(Sacks, 1966; 26).
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36. Este tipo de excipit corresponde a la noción cerrada de texto del pri-
mer estructuralismo. En el  Diccionario de las ciencias del lenguaje (1972)
Todorov escribe: «le texte peut coïncider avec une phrase comme avec un
livre entier ; il se définit par son autonomie et par sa clôture (même si en un
autre  sens,  certains  textes  ne  sont  pas  clos),  il  constitue  un  système»
(Ducrot, Todorov, 1972; 375). Esta concepción del texto era la que aquellos
primeros  estructuralistas  necesitaban  cuando  afirmaban  que  era  posible
describir de manera exhaustiva todos los procesos semánticos puestos en
juego en la escritura. Dominique Jouve observa con acierto:

les  plus  célèbres  illustrations  de  la  méthode  structuraliste  “première
manière” s’opèrent sur des textes courts et clos par excellence, des sonnets, dont
le fameux texte de Claude Lévi-Strauss et Roman Jakobson sur “Les chats” de
Charles Baudelaire» (Jouve in : DITL, 1979-…).

37. Terminar siempre ha sido difícil. Bernard Gensane evoca las formula-
ciones de diversos artistas y filósofos respecto de esta dificultad:

Si, pour achever, il faut «se faire un cœur d’acier», selon le mot de Delacroix,
c’est parce que la création débouche sur un moment où l’artiste a décidé qu’il ne
pouvait plus ou ne devait plus continuer, en d’autres termes lorsqu’il est temps
de procéder à la «liquidation du moi qui, ébranlé, perçoit ses propres limites et
sa finitude» (Adorno, T.W.,  Théorie esthétique, Paris: Klincsiek, 1974, p. 324).
Raconter une histoire, c’est conclure, puisqu’il faut bien s’arrêter, faire se cogner
le récit à un mur. Pour Berlioz, la musique en plein air était un non-sens. De
même que l’écho a besoin d’un mur, une histoire a besoin de se cogner quelque
part (Gensane, 1996; 15-16). 

38. A esta dificultad inherente a la idea misma de poner fin a una obra y a
su relación con la finitud del hombre, parece añadirse en la época moderna
una dificultad suplementaria para concluir, dificultad que es el correlato de
la convicción de que es imposible totalizar el sentido29. Las fórmulas y los
topoi utilizados tradicionalmente para cerrar la ficción parecen ser hoy en
día de poca utilidad y, cuando un escritor los emplea, suele hacerlo con dis-
tancia irónica. En el siglo XX abundan las obras abiertas, las que sirven a
Frédérique Chevillot  para refutar la  definición de «clôture  narrative» de
Kotin-Mortimer. Chevillot analiza los finales de textos de Beckett, Robbe-
Grillet, Roussel, Aragon, Calvino, Benabou et Hébert, pero también de Bal-
zac,  y su conclusión es que resulta imposible cerrar lo que se ha abierto

29 Ése es justamente el tema del capítulo V del libro de Kermode, «Literary Fiction and
Reality»  en  el  que  analiza  las  formas  en  que  la  novela  contemporánea  expresa  esta
pérdida de confianza en la posibilidad de una totalización del sentido (Kermode, 1969;
127-152).

Crisol, série numérique - 14 19



G. VILLANUEVA, «Principio y final del texto, polos inestables de la linealidad…»

(Chevillot, 1993). El carácter inconcluso del texto contemporáneo expresa
un cuestionamiento del sentido y de la autoridad que lo funda. Como bien
lo observa Marc Escola en un trabajo reciente:

...postuler l'inachèvement des œuvres pour pouvoir penser la dynamique de
leur continuation, c'est s'obliger à faire un  double deuil : celui de l'autorité de
l'auteur, mais aussi de l'autorité du texte (dont l'idée de “clôture” du texte ou de
sens “immanent” est pour nous l'ultime avatar). De ces deux deuils, il se pourrait
que le second soit  finalement le plus douloureux (Escola,  2003, el  subrayado
está en el original).

39. La misma idea sustenta la argumentación de Yves Ouallet cuando en el
artículo ya citado, después de constatar que en la literatura contemporánea
se abren o se borronean los límites del marco de las obras, observa que la
literatura occidental  a  lo  largo de su historia ha tendido a  considerar  al
texto  como  un  opus en  el  que  las  «figuras»  del  «comienzo»  y  el  «fin»
desempeñan  un  papel  fundamental  y  expresan  un  cierre («clôture»)
supuestamente ontológico, un opus cuyo centro está ocupado por la fábula
(«fable»), que discurre en un tiempo que, aun cuando imite la linealidad de
la vida, es multidimensional. Ouallet muestra que en oposición a esta tradi-
ción, la literatura contemporánea concibe la obra como un tomo que reco-
noce su propia contingencia, mientras que el opus preserva la necesidad de
alcanzar la completud (la misma idea subyace en la distinción de Del Lungo
entre texto y obra,  Del Lungo, 2003 ; 28).  El tomo –afirma Ouallet– no
pone el acento en la fábula («fable») sino en el discurso («discours») que se
desarrolla en un tiempo lineal y unidimensional, por eso las «figuras» del
comienzo y del fin son reemplazadas por simples mojones («bornes») –un
inicio y un término– y el cierre ontológico («clôture») por un simple borde
físico («bordure»). «La lecture –observa Ouallet– comme l’écriture, est une
traversée. Et l’œuvre ne trace plus qu’un chemin de traverse, le plus court
chemin qui va de l’un à l’autre30». La literatura contemporánea rompe el
marco, subrayando una continuidad que vuelve ilusorios todo comienzo y
todo fin, una continuidad múltiple y sin sentido preestablecido, una conti-
nuidad que expresa una renuncia y un duelo respecto del afán de totaliza-
ción que caracterizaba el cierre monádico de la obra.

30 «Les notions de début et de terme sont moins marquées et permettent ainsi la distinction
avec  commencement et  fin qui renvoient plus profondément à une genèse ex-nihilo et
une apocalypse dont la vision est retour au néant. Commencement et fin sous-entendent
une métaphysique de l’écriture comme création – c’est-à-dire la théorie de l’art comme
création esthétique qui a défini la pratique artistique depuis deux mille ans en Occident.»
(Ouallet, 2008)
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40. Esta visión está directamente emparentada con la concepción del texto
del segundo estructuralismo, con la visión de Kristeva de una significación
abierta y plural y un sujeto escindido. Roland Barthes define al texto a par-
tir de las nociones de significancia (construcción progresiva del sentido),
productividad  textual,  fenotexto  y  genotexto,  intertextualidad  y  sujeto
escindido, definición que muestra cómo se fisura la relación entre texto y
cierre («clôture») (Barthes, 1976). Este crítico pone de relieve la textura,
rechaza la posibilidad de definir de una vez y para siempre LA verdad del
texto e invita al sujeto que interpreta a disolverse como una araña en su
tela31.

41. No es casual que la noción de cierre haya variado y que Greimas y
Courtès, en el artículo de su diccionario de semiótica en que definen el tér-
mino, pongan el acento en la potencialidad del discurso y en la precariedad
de todo cierre:

étant  donné  que  les  discours  narratifs  n'utilisent  le  plus  souvent  qu'une
tranche du schéma narratif canonique, le fait qu'ils se trouvent ainsi arrêtés et
comme clôturés à un moment donné de ce schéma suspend le déroulement nor-
malement prévisible : dans ce cas, la clôture du discours est la condition même
de son ouverture en tant que potentialité (Greimas, Courtès, «Clôture», 1993;
38).

42. Ahora bien, más allá de las diferentes concepciones de lo que es un
texto, una reflexión comparativa de las maneras en que funcionan, en su
interior, el  incipit y el  excipit revela una diferencia importante : mientras
que el  incipit es  plurifuncional  y  aspira,  como lo hemos observado,  a la
seducción,  a la  codificación,  a la  tematización,  a la  dramatización y a  la
información, en el excipit todas las funciones (cerrar la acción, dar las últi-
mas informaciones e incluso seducir,  para que el  lector vuelva sobre ese
texto o sobre otros del autor) se subordinan a una función fundamental que
tiene que ver con la orientación o posicionamiento respecto del sentido, en
una gama que va de la aspiración a la clausura del proceso de significación
(todo se explica) a la suspensión e indefinición que deja a cargo del lector la

31 «Texte veut dire  Tissu ;  mais  alors  que jusqu’ici  on a  toujours  pris  ce  tissu  pour un
produit, un voile tout fait, derrière lequel se tient, plus ou moins caché, le sens (la vérité),
nous  accentuons  maintenant,  dans  le  tissu,  l’idée  générative  que  le  texte  se  fait,  se
travaille à travers un entrelacs perpétuel ; perdu dans ce tissu –cette texture– le sujet s’y
défait, telle une araignée qui se dissoudrait elle-même dans les sécrétions constructives
de sa toile. Si nous aimions les néologismes, nous pourrions définir la théorie du texte
comme une  hyphologie (hyphos,  c’est  le  tissu et  la toile  d’araignée)» (Barthes,  1973;
1527, la bastardilla está en el original).
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tarea de encontrar un sentido (hipotético, incierto) o interpretar su ausen-
cia.  En este  posicionamiento  final  respecto  del  sentido,  el  excipit puede
pedirle al lector una relectura parcial o total del texto, relectura que puede
servir tanto al primer objetivo (es el caso de los textos en los cuales todo
cobra sentido en una segunda lectura32) como al segundo objetivo (es lo que
sucede cuando las relecturas sólo sirven para confirmar la proliferación o la
indefinición semántica).

43. En este proceso son igualmente importantes el nivel de la historia (es
decir lo que Marco Kunz designa, en su trabajo sobre el final de la novela,
con el término desenlace) y el nivel del texto (lo que Kunz llama cierre y que
nosotros preferimos llamar  excipit). La única certeza respecto del final en
las artes lineales es, en verdad, su existencia textual (en la novela el final
termina cuando empieza el espacio en blanco, y poco importa que aparezca
o no la palabra «fin»). Por eso más allá de las distinciones teóricas entre
cierre de la historia y final concreto del texto, es importante no perder de
vista que todas las dimensiones se mezclan al acercarse el final: si no ha
habido  resolución  de  los  conflictos,  el  lector  espera  que  esta  resolución
llegue antes de que el texto termine; si el lector se siente completamente
perdido respecto de cómo leer o cómo interpretar, es inevitable que espere
que el final le dé pistas para poder hacerlo. Esta orientación respecto del
sentido (que va más allá de la mera resolución de los conflictos o enigmas
de la historia) constituye un rasgo esencial del final,  un rasgo que puede
manifestarse  in praesentia o  in absentia. El final del texto de ficción –lo
que llamamos excipit– es la ultima Thule, el espacio en que el lector tiene la
última  posibilidad  de  orientación  para  entender  y/o  interpretar  lo  que
acaba de leer. Lo consiga o no, ése es el horizonte en el que todo final se
desarrolla y en que se entienden los adjetivos «abierto» o «cerrado» en su
aplicación al final del texto tanto para referirse a la historia como al sentido
general del conjunto.

32 Un ejemplo paradigmático y extremo es el del texto policial planeado por Borges en el
que el lector-detective resuelve el enigma después del final de la primera lectura a partir
de la reconsideración de las pistas diseminadas en el texto (lo cual supone una segunda
lectura). La primera versión de este proyecto borgeano aparece en un artículo publicado
en 1938 en la revista El Hogar («Excellent intentions de Richard Hull») y reeditado en:
Obras completas IV. Buenos Aires, Emecé, 1996. p.359. La segunda versión aparece en
«Examen de la obra de Herbert Quain» en 1941 cuando Borges imagina un texto en el
que el lector, «más perspicaz que el detective», resulte ser el único capaz de descifrar el
misterio. No es casual que el ejemplo tenga que ver con el policial, un género en el que la
interpretación de hechos y palabras –con todas sus implicaciones metatextuales– ocupa
un lugar central.
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44. El  cierre  se  expresa  materialmente  en  lo  que  la  terminología  de
Hamon define como cláusulas («clausules»).  Los procedimientos que los
escritores emplean para terminar son los que hacen del final un lugar estra-
tégico (cf. Ben Taleb,  1984; Herrstein-Smith,  1968)33.  Entre los más for-
males,  pueden citarse la vuelta al presente (Kotin-Mortimer,  1985) o los
cambios de tiempo, género, estilo, persona (Zekri, 1998), maneras de ope-
rar un corte y de señalar que comienza el  excipit. El recorte del  excipit se
lleva a cabo a través de mecanismos análogos a los que sirven para definir
las fronteras del  incipit: el principio del fin se marca de manera similar al
fin del principio, con un espacio en blanco, un cambio de párrafo o de capí-
tulo, una frase que marca explícitamente que empieza el final, un cambio de
la descripción a la narración o viceversa, un cambio de la narración al dis-
curso directo o viceversa, un cambio de voz o de nivel narrativo (sobre todo
cuando hay narración enmarcada), un cambio de focalización, el cambio de
un diálogo a un monólogo o viceversa o un salto temporal (que en el caso
del excipit es a menudo una vuelta al presente o al tiempo del incipit). 

45. Las que acabamos de enumerar son simples marcas de delimitación de
los  excipits. Además de ellas, es preciso tener presente toda una serie de
procedimientos  clausulares  codificados  cuyo  objetivo  es  la  completud
semántica. Algunos críticos proponen una tipología muy completa de recur-
sos terminativos (Kunz, 1997; 129-252). Algunos de estos recursos son: 

• las fórmulas de cierre de un relato («Y colorín colorado, este cuento se ha
acabado», «Y vivieron felices y comieron perdices», «Ils se marièrent et
eurent beaucoup d’enfants»), 

• un trabajo particular sobre la métrica y el ritmo, como el que estudia en
la  prosa  latina  Morier  (Morier,  1989)  y  el  que  analizan  también
Mazaleyrat y Molinié (Molinié, Mazaleyrat, 1989). Estos procedimientos
clausulares que tienen una importancia capital en la poesía, pero también
pueden operar en la prosa, en la que un cambio de ritmo suele señalar
que se acerca el final,

• los  topoi narrativos del final que son espejo de los del comienzo (alba o

33 El razonamiento de Marco Kunz es el inverso: es la posición final la que otorga valor
terminativo a recursos que pueden aparecer en cualquier zona de un texto de ficción: «Es
este final mismo (i. e. el hecho de ser seguido sólo del blanco del papel) lo que actualiza la
potencialidad terminativa de estos elementos [...]: igual que sólo la cercanía de un imán
activa las fuerzas magnéticas de ciertos metales, el vacío de palabras posterior al punto
final revela el poder terminativo de las palabras inmediatamente anteriores a este punto»
(Kunz, 1997; 131).
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crepúsculo,  casamiento,  muerte,  llegada,  puerta  o  muro,  partida  o  el
nacimiento de un niño que Kotin-Mortimer llama «fin-fils»), 

• los finales epigramáticos (« tag-line »,  una sola frase final como cierre
condensado y efectista, que estudia bien Kotin-Mortimer), sentenciosos
(estudiados por Larroux) o moralizantes (cuya forma más evidente es la
moraleja).

46. Entre los  topoi clausulares consagrados por la tradición literaria, es
indudable que la boda y la muerte han ocupado siempre un lugar funda-
mental. Es lo que destacaba Leo Bersani en el artículo sobre la novela rea-
lista ya citado (Bersani, 1982) y es también la idea que aparecía en el excipit
de  la  novela  Si  par  une  nuit  d’hiver  un  voyageur de  Italo  Calvino
(construida  como  un  encadenamiento  de  incipits y  como  una  reflexión
sobre los incipits):

Autrefois, le récit n’avait que deux façons de finir : une fois leurs épreuves
passées, le héros et l’héroïne se mariaient ; ou ils mouraient. Le sens ultime à
quoi renvoient tous les récits comporte deux faces : ce qu’il  y a de continuité
dans la vie, ce qu’a d’inévitable, la mort (Calvino, 1979; 287)34.

47. En un ensayo de 2001 César Aira se burla de este procedimiento:

El problema para el narrador primitivo, cuando quiso contar algo más que
una anécdota o una biografía, debe de haber sido la falta de términos discretos
en la experiencia. En efecto, el continuo de la vida que vivimos no tiene divi-
siones (o las tiene en exceso). El narrador tuvo que inventar principios y fines
que  no  tenían un correlato firme en la  realidad,  y eso  lo  llevó a  fantasías  o
convencionalismos, algunos tan imperdonables como terminar las historias de
amor con una boda (Aira, 2001).

48. En sus «Nuevas tesis sobre el cuento» (1999) Ricardo Piglia también
subraya la desconfianza del lector contemporáneo respecto de la visión del
mundo de quienes hacen (o esperan) que un relato concluya en una muerte
o una boda y para ello cita una anécdota muy divertida leída en un texto de
la narradora norteamericana Flannery O’Connor, cuya tía pensaba que sólo
hay buen relato si alguien se casa o mata a otro en el final. O’Connor cuenta
que escribió, pensando en su tía, un cuento en el que el protagonista es un
vagabundo que se casa con la hija idiota de una anciana y que después de la
ceremonia se lleva a la hija en viaje de bodas, la abandona en un parador de

34 Frank Kermode vuelve sobre las convenciones del final y nos recuerda los términos en
que Henry James, en su prefacio a Roderick Hudson, se burla de los finales concebidos
como «a distribution at the last of prizes, pensions, husbands, wives, babies, millions,
appended paragraphs, and cheerful remarks» (Kermode, 1969; 22).
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la ruta, y se marcha solo, conduciendo el automóvil». La escritora nunca
logró convencer a su tía de que ése fuera un cuento completo, a pesar de
que el final incluyera una boda. «Mi tía –contaba O’Connor– quería saber
qué le  sucedía a la hija idiota luego del  abandono».  Después de citar  la
anécdota, Piglia concluye: «Los finales son formas de hallarle sentido a la
experiencia. Sin finitud no hay verdad, como dijo el discípulo de Husserl. Y
por lo visto la tía de Flannery no ha encontrado el sentido de esa histo-
ria» (Piglia, 1999; 108-109).

49. La literatura contemporánea ha abandonado los procedimientos clau-
sulares tradicionales como el final preparado en que todos los hilos narrati-
vos  se  anudan  (entre  cuyos  ejemplos  paradigmáticos  pueden  citarse  la
novela policial de enigma o los cuentos construidos en función de una reve-
lación final) o el final que completa el programa anunciado al comienzo del
texto.  En  el  excipit puede  aparecer  un  enunciado  metalingüístico  que
indique que ha llegado el final (la «cadence déclarative» definida en Kotin-
Mortimer, 1985), pero incluso en esos casos que aparentemente facilitan la
lectura señalando explícitamente el final, el  excipit suele resolverse en un
pliegue del texto sobre sí mismo (pliegue reflexivo en las dos acepciones del
término) o en un final abierto que deja el sentido en suspenso («fin-com-
mencement» estudiado también en Kotin-Mortimer,  1985).  Estos  cierres
paradójicos que indican que en verdad nada se cierra, que nada puede cer-
rarse, parecen poner a los lectores en el lugar de la tía de Flannery O’Con-
nor mencionada en el artículo de Ricardo Piglia. 

50. El final es, en verdad, una apertura al mundo. Gensane da vuelta a la
frase de Mallarmé de que el mundo no existe más que para terminar en un
libro y formula la idea de que el libro no existe sino para terminar en el
mundo (p.10). Claude Duchet expresa muy claramente esta idea en su tra-
bajo pionero sobre el incipit de Madame Bovary:

C'est pourquoi le bout d'un texte n'est pas sa fin, mais l'attente de sa lecture,
le  début  de  son  pourquoi,  de  son  vers  quoi.  Au  bout  de  la  Recherche,  la
recherche commence, «dans le temps», et le roman se recommence. C'est l'autre
seuil  du texte,  un instant  de vérité  où il  se  déclare,  –«nuit  qui  marche» ou
«amour  taciturne…»–  ajoutant  un  effet  aux  effets,  une  destination  au  sens.
(Duchet, 1971; 4)

Entre dos puertas

Crisol, série numérique - 14 25



G. VILLANUEVA, «Principio y final del texto, polos inestables de la linealidad…»

Si le corps à corps qui a lieu entre la porte de l’incipit et celle du desinit

peut être un entre-deux éprouvant, il «aide [selon D. Sibony] à
prolonger fictivement le processus identitaire (où se déjoue l’identité, où

se décadre l’image du monde) sans passer par l’épreuve réelle.» [...]
Soumettre son corps propre aux influences berçantes, caressantes,

ouvrantes ou dissolvantes de l’espace diégétique, c’est pour le lecteur
accepter la faille inhérente au fait d’exister, rejouer son espace propre.

[...] Le parcours, entre-deux portes, s’il peut être éprouvant comme
«écart à soi-même», ne saurait être insupportable. 

Sophie Denis, «Entre deux portes: garder contenance»

51. El estudio de la teoría y sobre todo de la práctica del incipit y del exci-
pit pone de relieve la enorme complejidad del problema. La complejidad
aumenta cuando se intenta definir el modo en que los bordes del texto se
articulan. Sophie Denis comienza a pensar la cuestión en su tesis de docto-
rado cuando propone una serie de categorías para definir el  incipit nove-
lesco partiendo de la metáfora de la puerta y teniendo en cuenta en algunas
de ellas la articulación con el excipit:

1) Porte cochère, qui fait coïncider le début du texte avec le début de l’his-
toire racontée. Le lecteur est initié, pris en charge, mis en confiance. 2) Porte
battante, qui fait accéder le lecteur à une histoire déjà en cours (début in medias
res). Le lecteur est ignoré. 3) Porte antipanique, qui piège le lecteur à l’intérieur
de la diégèse par des marques conatives fortes. 4) Sas, qui initie le lecteur par
des informations métadiscursives sur la diégèse. Il est donc associé au «work in
progress». 5) Porte de service, qui ouvre sur une histoire annexe par rapport à la
Fabula. Le lecteur est leurré. 6) Porte à tambour, qui fait coïncider  incipit et
desinit et invite le lecteur à relire le roman. 7) Pas de porte, qui désigne un inci-
pit commencé  à  mi-phrase,  à  mi-procès  et  laisse  le  roman comme  «incom-
mencé». (Denis, 2002)

52. En un trabajo posterior, Denis retoma y desarrolla la metáfora de la
puerta para intentar una reflexión de conjunto sobre la articulación entre
los incipits y los excipits novelescos. Esta reflexión precisa ciertos plantea-
mientos de su primer trabajo y concibe al texto ficcional como un espacio
«entre dos puertas». Partiendo del análisis de la relación entre el incipit y la
diégesis y teniendo luego en cuenta la relación que el narrador busca esta-
blecer con su lector, reflexiona sobre la articulación entre los bordes tex-
tuales y propone una tipología (Denis, 2008)35. 

35 Sophie Denis distingue: 1) textos que acunan («bercent») porque aplican el esquema de
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53. Armine Kotin Mortimer hace un estudio histórico de la cuestión en la
novela francesa y constata la tendencia de la literatura contemporánea a los
finales abiertos, tendencia que decepciona y cuestiona la expectativa tradi-
cional de que el final de un texto establezca algún tipo de relación con su
comienzo (Kotin-Mortimer in Del Lungo ed., 2008)36.

54. Andrea Del Lungo piensa la articulación entre el incipit y el excipit en
los textos de ficción y vuelve sobre la definición de los bordes textuales, que
resulta más apropiado caracterizar como espacios de pasaje que como fron-
teras de separación del espacio ficcional. El crítico precisa luego su idea: 

…même si le début et la fin délimitent le texte [...], il s’agit dans les deux cas
de seuils à double sens, ouverts à la fois vers le texte et le monde, où s’articule
précisément la relation entre l’œuvre littéraire et son dehors –contexte, savoir,
histoire. Un roman, donc, fait semblant de commencer et de finir dans la mesure
où son commencement et sa fin ne peuvent rien avoir d’absolu : moins qu’une
frontière, ces deux espaces doivent être considérés comme une transition, un
passage, voire un entre-deux. (Del Lungo, 2008)

la decadencia: un incipit estático o in medias res introduce un texto cuyo desarrollo será
comprensible  y  culminará  en  un  cierre  (los  ejemplos  citados  son  novelas  de  Louis
Aragon, Julien Gracq y Philippe Sollers), 2) textos que acarician («caressent») porque
aplican el esquema de la amplificación, a través de un aumento constante de la tensión
creado a partir del énfasis en las fisuras (Denis cita como ejemplo las novelas de Claude
Simon), 3) textos que abren («ouvrent») porque aplican el esquema de la  atenuación,
incipit no  marcado,  utilización de trampas  o amenazas  al  lector (por  ejemplo en las
novelas de Nathalie Sarraute) y 4) textos que disuelven («dissolvent»), en los que, según
Sophie Denis, se sigue utilizando el esquema de la atenuación, pero en los que el lector se
siente perdido (Denis cita como ejemplo las novelas de Samuel Beckett) (Denis, 2008).
Creemos que el término «caresser» puede resultar engañoso porque la palabra «caricia»
sugiere una operación no violenta de la cual podría inferirse una actitud de respeto hacia
las convenciones, cuando en realidad el esquema de la amplificación propuesto por Denis
en su segunda categoría supone por el contrario una insistencia en las fisuras y tensiones.
A  pesar  de  esta  torpeza  terminológica,  el  intento  de  pensar  la  articulación  entre  los
bordes del texto llevado a cabo por esta investigadora nos parece valioso.

36 Armine  Kotin-Mortimer  estudia  la  relación entre  el  comienzo  y  el  final  en la  novela
francesa y observa que en el siglo XVIII se plantean a veces relaciones cerradas (es lo que
ocurre en los relatos enmarcados o en aquellos cuyo comienzo anuncia ya el final, como
por ejemplo Manon Lescaut del abate Prévost o Paul et Virginie de Bernardin de Saint-
Pierre), pero otras veces también relaciones abiertas (a través de  excipits que sugieren
que habrá una continuación, como por ejemplo el de Liaisons dangereuses de Choderlos
de Laclos) y, ya en el siglo XIX, percibe en Balzac una relación directa entre uso del
pasado perifrástico (passé composé) de sus  incipits y el presente de sus  excipits (que
realizan  o  explican  el  comienzo).  Prolongando  su  estudio  hasta  el  siglo  XX,  Kotin-
Mortimer ve que el nouveau roman (por ejemplo La jalousie de Alain Robbe-Grillet) se
opone a la tradición y plantea principios y fines inciertos, tramas que dan la impresión de
una constante repetición y finales abiertos (Kotin-Mortimer, 2008). 
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55. Consciente de la imposibilidad de realizar en 2008 (y tal vez definiti-
vamente37)  ningún tipo de  síntesis  sobre  las  formas  en que  se  articulan
comienzos y finales, Del Lungo bosqueja, sin embargo, algunas tendencias:
lecturas  «al  derecho»  o  «al  revés»,  recorridos  múltiples,  circularidad,
encuadramientos y divisiones internas del texto, efectos de sentido diversos
que van de las  simetrías  y coherencias  a los desvíos y cortocircuitos.  La
observación de cómo programa el texto, desde sus fronteras, su propio des-
ciframiento (en el comienzo a través del anuncio, la postergación o el disi-
mulo de un sentido que el cierre se encarga de develar, desplazar o disper-
sar) y el estudio de la manera en que ambas fronteras textuales se relacio-
nan con las expectativas del lector (expectativas preexistentes o engendra-
das por el texto, expectativas que oscilan entre las hipótesis extremas del
reconocimiento y la decepción) llevan a Del Lungo a un cuestionamiento no
sólo de las fronteras sino incluso de la hermenéutica.

56. Diremos,  para  concluir,  que  todos  estos  planteamientos  teóricos
acerca de las estrategias de articulación entre el  incipit y el  excipit distin-
guen básicamente dos tendencias: 

• una tendencia que apunta a la contención del sentido, cuyos recursos son
el relato verosímil y ordenado (que exige lo que Del Lungo define como
una  «lectura  al  derecho»  y  que  responde  a  criterios  de  simetría  y
coherencia), el establecimiento de un pacto de lectura claro y a menudo
incluso  explícito,  el  planteo  inicial  y  la  solución  final  de  una  serie  de
enigmas,  la  justificación  del  interés  o  de  la  utilidad  del  relato,  las
apelaciones al lector para guiarlo, el uso convencional de procedimientos
convencionales,  la  reflexividad  aclaratoria,  la  intertextualidad
identificable y cuya pertinencia no plantea problemas, la coherencia entre
un principio que abre un marco y un final que lo cierra, la articulación
entre un principio que anuncia un programa de desciframiento y un final
que revela el sentido y satisface todas las expectativas (las tradicionales y
las que el texto va creando),

• una tendencia contraria a la precedente que apunta a la dispersión del
sentido  valiéndose  del  relato  fragmentario,  proponiendo  recorridos

37 Del  Lungo  observa  que  en  el  ámbito  literario  existen  muy  pocos  trabajos  sobre  la
articulación entre comienzos y finales y argumenta: «il n’est pas sûr que “le-début-et-la-
fin” (considérons le sujet de notre travail comme un syntagme figé) constitue un véritable
objet théorique ; osons au moins le poser en tant qu’objet critique, car cela n’a jamais été
véritablement fait dans le domaine littéraire» (Del Lungo, 2008).
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múltiples, planteando constantes desvíos y cortocircuitos (respecto de lo
anterior y/o respecto de las convenciones) o finales que decepcionan las
expectativas  o  no  cumplen  con  los  objetivos  anunciados,  usando  de
manera  recurrente  el  segundo  grado,  la  reflexividad  dispersa  o  sin
objetivo  claro  y  la  intertextualidad  desconcertante,  engañando  o
agrediendo al lector, cuestionando las fronteras de la ficción e incluso la
hermenéutica  misma (sobre  la  tendencia  a  acentuar  o  a  relativizar  el
carácter concluso en la novela, cf. Kunz, 1997; 213-252).

57. Estas dos orientaciones son, indudablemente, el resultado de una sim-
plificación extrema de la complejidad del fenómeno literario, pero pueden
resultar útiles como marco para una reflexión sobre las estrategias concre-
tas utilizadas en cada texto de ficción.

58. En su reflexión sobre la articulación entre el incipit y el excipit Andrea
Del Lungo constata que los intentos de escapar a la linealidad en la litera-
tura tienen menos que ver con la voluntad de transgredir que con el deseo
de instaurar nuevas dinámicas, en un juego que no ignora que escritores,
lectores y críticos acabarán por someterse a la obligación temporal de la
linealidad. Al pensar los bordes del texto, Del Lungo considera que lo que la
modernidad aporta no apunta tanto a transgredir o desestructurar las fron-
teras sino a subrayar el escamoteo del sentido y la reflexividad. Los espacios
fronterizos del incipit y del excipit y la dinámica creada entre ambos insis-
ten en la reflexión metatextual. La articulación entre el comienzo y el final
del texto confirma y al mismo tiempo cuestiona la linealidad: aunque se
abre la posibilidad de un cierre, queda siempre un resto que no se explica.
El juego entre ambos polos sugiere que hay un sentido escondido pero al
terminar de leer el misterio persiste y la insatisfacción obliga al  lector a
desandar el camino para intentar encontrar alguna respuesta, con lo cual la
linealidad, que parecía una condición  sine qua non de un arte construido
con palabras, acaba por ser puesta en tela de juicio. La articulación deshila-
chada entre el incipit y el excipit (la existencia de hilos que quedan sueltos
cuando el lector llega al espacio en blanco del final) convierte a las fronteras
textuales  en  «polos  inestables  de  la  linealidad» (la  expresión  es  de  Del
Lungo), polos que, en el mismo instante en que dibujan una línea, comien-
zan a borronearla,  polos que apuntan al enigma de la significación y del
sentido38.

38 Del Lungo reflexiona sobre los elementos que vinculan comienzo y final en la ficción
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