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Observaciones preliminares

Las palabras que abren un texto de ficcion (y con menor frecuencia las
que lo cierran) suelen quedar en nuestra memoria como una condensacion
de lo que el texto dice, sugiere, significa o representa. Guardamos, como
una musica o como un eco, junto a algunos poemas y algunas citas queri-
das, esos tesoros que la institucién escolar o el placer de la lectura nos han
legado. Asi es como algunos incipits célebres de la literatura antigua’, de la
literatura espanola® o de otras literaturas europeas® conviven en nuestra

1 «En el principio creé Dios el cielo y la tierra» (Génesis), «Av8pa pot évvere, Mobdoa/
oAVTpoTtov, 6¢ pdda moAha» (Odisea), «Arma virumque cano...» (Eneida), «Tityre, tu
patulae recubans sub tegmine fagi» (Virgilio, Bucélicas). Las vocales en negrita
corresponden a las de las silabas acentuadas en cada hexametro.

2 «De los sos ojos tan fuertemientre llorando/ tornava la cabeca e estdvalos catando »
(Poema de mio Cid), «En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme,
no ha mucho tiempo vivia un hidalgo...» (M. de Cervantes, El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha, 1605).

3« Longtemps, je me suis couché de bonne heure » (M. Proust, A la recherche du temps
perdu, 1913).
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memoria junto al recuerdo de algunos textos emblematicos de nuestra lite-
ratura, ya sea de sus incipits*y, en menor grado, de algunos de sus excipits®.

El comienzo y el final son, en efecto, como lo afirma Pierre Marc de
Biasi, dos lugares estratégicos, bisagras entre el texto de ficciéon y la reali-
dad, bisagras que ponen en juego el sentido de la obra que enmarcan (Biasi,
1990; 26)°, movilizando las estrategias y protocolos que definen las rela-
ciones entre el texto y su lector, un marco que subraya la funcién modeliza-
dora de ese modelo limitado de un mundo ilimitado que es el texto artistico
(Lotman, 1973; 300). En una conferencia de 1985 Italo Calvino considera
que estas fronteras del texto son lugares literarios por excelencia y que
incluyen reflexiones sobre cuestiones que van mucho més alla de la litera-
tura pero que sélo la literatura puede expresar (Calvino, 2005). En 2008
Andrea Del Lungo (que cinco afos antes habia publicado un volumen sobre
el incipit novelesco a partir de un estudio de la obra de Balzac) organiza un
coloquio para estudiar la hermenéutica de las fronteras textuales. Del
Lungo concibe estas fronteras como el espacio privilegiado de la reflexivi-
dad, de la interrogacion de la obra sobre si misma (Del Lungo, 2008)”. Yves
Ouallet comparte este punto de vista, cuando afirma:

4 «pesar de que la mia es historia, no la empezaré por el arca de Noé...» (E. Echeverria, El
matadero, 1838), «iSombra terrible de Facundo, voy a evocarte!» (D. F. Sarmiento,
Facundo. Civilizacién y barbarie, 1845) «Aqui me pongo a cantar/al compas de la
vigiiela» (J. Hernandez, Martin Fierro, 1872), «¢Encontraria a la maga?» (J. Cortazar,
Rayuela, 1963), «Hay un fusilado que vive.» (R. Walsh, Operacién masacre, 1957),
«Muchos afios después, frente al peloton de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia
habia de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevo a conocer el hielo.»
(G. Garcia Marquez, Cien afios de soledad, 1967), «Otros, ellos, antes, podian. Mojaban
[...]1a galletita...» (J. J. Saer, La mayor, 1976).

5 «Y si canto de este modo/ por encontrarlo oportuno /no es para mal de ninguno / sino
para bien de todos» (J. Herndndez, La vuelta de Martin Fierro, 1879), «Dahlmann
empuiia con firmeza el cuchillo, que acaso no sabra manejar, y sale a la llanura.»
(J. L. Borges, «El sur», en Ficciones, 1944 y 1956), «...porque las estirpes condenadas a
cien afios de soledad no tenian una segunda oportunidad sobre la tierra.» (G. Garcia
Marquez, Cien anos de soledad, 1967), «Y después se desata la tormenta de mierda.»
(R. Bolafio, Nocturno de Chile, 1999).

6 Philippe Hamon habla también de los «lugares estratégicos del texto » para referirse a
todos los lugares que el lector reconoce como puntos de demarcaciéon de subconjuntos
textuales homogéneos, por ejemplo titulo, epigrafe, prefacio, incipit, cesura, conclusion,
epilogo, separacion entre capitulos, o entre versos o estrofas en poesia» (Hamon, 1975).

7 En su trabajo sobre los incipits balzacianos, el critico ya habia escrito: «...I'incipit
romanesque [est un] seuil a double sens, tourné a la fois vers le parole du monde et vers
la parole du texte; et surtout, lieu de contact, de rencontre et d’échange entre les désirs
de Décriture et les attentes de la lecture, ol se concentrent différentes stratégies aux
implications poétiques, esthétiques et thématiques.» (DEL LUNGO, 2003; 14).
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Le proces des mutations qui affectent le sens de 'ceuvre se distingue d’abord
dans le processus formel qui délimite la double frontiere de ’ceuvre. C’est préci-
sément a cause de cette conjonction et afin de mieux comprendre cette destinée
qu’il nous faut essayer de penser ensemble ces deux bords de 'ouvrage littéraire
qui orientent le sens de I'ceuvre entiére (Ouallet, 2008)3.

Primeras definiciones

Et U'ceuvre débutera désormais sur cette butée, arc-boutée sur la
question de I'impossibilité du commencement. Mais en méme temps elle
bute sur U'absence de but. «Ou maintenant?» veut dire aussi « vers ou
maintenant?». Non seulement: «Ou suis-je? Ou suis-je dans ce début?»
mais aussi: «Ou aller? Vers quel but? Vers quelle fin?» Et déja la fin
apparait tout aussi impossible. Il n’y a plus de fin, on arrive au terme
seulement quand on est a bout. La terminaison, terme provisoire,
remplace la fin. Il n’y a plus de mot de la fin, seul demeure le mot fin...
Yves Ouallet, «De la finitude en littérature»

En el primer capitulo de su obra mas famosa, Frank Kermode parte de
la idea de que el ser humano concibe un sentido a su existencia en relaciéon
con un comienzo y con un final (Kermode, 1969)°. Kermode constata, en
efecto, que la ficcion, incluso la ficcion contemporanea que pretende des-
prenderse de las categorias tradicionales (de tiempo, personaje, causalidad,
etc.), siempre figura algan tipo de orden, lo cual supone un sentido (en
todas las acepciones del término) que se articula entre un principio y un

8 El interés por la cuestion del principio y del final parece haberse acentuado en la critica
tanto académica como periodistica de estos ltimos afnos, como lo demuestran las
publicaciones de Alberto Chimal (Chimal, 2012), Emmanuelle Prak-Derrington (Prak-
Derrington, 2012), Adélaide de Chatellus (Chatellus, 2014), Ricard Ruiz Garzon (Ruiz
Garzon 2015), por no citar més que algunos ejemplos.

9 En el indefinido que precede a la palabra ending en el titulo, Paul Ricceur percibe las
lineas fundamentales de la reflexion que Kermode propone. Ricoeur escribe: «[Kermode
congoit la fiction comme une tricherie], d’ou la surdétermination du terme méme
Ending, terminaison. La fin, c’est a la fois la fin du monde: ’Apocalypse ; la fin du Livre :
le livre de ’Apocalypse ; la fin sans fin de la Crise : le mythe de la fin de siécle ; la fin de la
tradition des paradigmes : le schisme ; 'impossibilité de donner une fin au poéme :
Pceuvre inachevée ; enfin la mort: la fin du désir. Cette surdétermination explique
Iironie de l'article indéfini dans The Sense of an Ending. Avec la fin, on n’en a jamais
fini...» (Ricceur, 1984; 53, nota 2).
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final. En la vida —observa Kermode— no hay comienzos, en cambio en la
novela, todo principio implica un final. La novela no puede evitar que los
lectores vean en ella «acciones completas», lo cual supone un mundo con
principios y finales, causas y efectos, incluso en épocas de fuerte cuestiona-
miento de la concepcion aristotélica subyacente en todas estas categorias.
Kermode constata que aunque en la vida no haya personajes y aunque en la
realidad no exista la coherencia que la nocién de personaje presupone
(dicho de otro modo: aunque en la vida el ser de las personas se reduzca a lo
que esas personas hacen, segiin una sucesion que puede tener un algo grado
de incoherencia), en la novela si hay personajes, por mucho que le pese a
Jean Paul Sartre o a los cultores del nouveau roman: «las novelas —afirma
Kermode- tienen personajes, aunque el mundo no los tenga'®». Aunque en
la vida no haya relacion entre un pasado y un presente (que es lo que Sartre
aspira a demostrar, por ejemplo, en La nausée), en la novela si la hay; las
novelas, incluso aquellas que se proponen no crear personajes ni relaciones
de causa-efecto, acaban por crearlos.

Reformulando la idea, ya pensada por Kermode, de que la literatura
ayuda a encontrarle un sentido a lo que se vive, el escritor irlandés John
Banville observa que el hombre suele buscar en el arte el sentimiento de
completud (the sense of completeness) que no encuentra en el curso de sus
dias, «I'impression de complétude caractéristique de I'ceuvre d’art —ce sen-
timent de repos, cette rougeur brunie, cette intuition que quelque chose de
grand vient enfin de s’apaiser dans le calme de I'air du soir— ne se retrouve
nulle part ailleurs dans la vie» (Banville, cit. in Gensane, 1996; 2). La obser-
vaciéon de Banville recuerda la de Léo Bersani sobre la novela realista y su
tendencia a terminar en una boda o una muerte: asignar comienzos preci-
sos a lo vivido vuelve lo vivido mas accesible a nuestra sed de categorias y
de distinciones significativas".

10 «This is true in spite of the claims of the doctrinaire nouveau roman school to have
abolished character. And Sartre himself has powerful commitment to it, though he could
not accept the Aristotelian position that it is through character that plot is actualized. In
short, novels have characters, even if the world has not.» (Kermode, 1969; 138-139, el
subrayado es nuestro).

11 «..le temps, dans la littérature réaliste, n’est pas uniquement chronologique ; il comporte
des commencements et des fins. [...] La précision de la date ne sert pas uniquement
I'lllusion de l'authenticité historique ; elle nous offre également le luxe d’assigner des
commencements précis au vécu et, par 1a méme, de rendre le vécu plus accessible a notre
soif de catégories et de distinctions significatives. Les conclusions sont bien entendu tout
aussi importantes dans cette entreprise qui consiste a donner un sens plus marqué a la
vie. Les romans réalistes ont tendance a finir sur des mariages ou des morts...» (Bersani,
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En el caso de la ficcion narrativa (cuento, nouvelle, novela) el principio
y el final cumplen, en verdad, una doble funcion: la apertura o el cierre de la
narracion y la apertura o el cierre del texto. En la medida en que se postule
que la razon de ser del texto es el relato de una serie de hechos, las dos fun-
ciones tenderan a confundirse. Si el retraso del inicio de la accion es tole-
rado en los comienzos tradicionales de ciertos textos narrativos (los que
empiezan presentando al personaje o situando la accién en el espacio y en el
tiempo) es sblo porque dichos comienzos dan por sentado que la informa-
cion proporcionada en el incipit permitirdA que el relato de los hechos
avance luego con mayor fluidez. De manera anéloga, en el caso del final de
un texto narrativo de lo que se trata es de concluir el relato de una serie de
hechos y de cerrar el conjunto; por eso, cuando se trata de proyectos de
escritura que se plantean como objetivo esencial la narracion de una histo-
ria, el final del texto coincide con el relato de las peripecias de la trama
necesarias para su comprension total, sean éstas o no las dltimas desde el
punto de vista crondlogico'. Sabemos que entre el momento en que toda la
secuencia de hechos que componen o que permiten comprender la historia
ha sido narrada y la dltima linea de un cuento, de una nouvelle o de una
novela pueden (y suelen) aparecer elementos de muy diversa indole: mora-
lejas, reflexiones, descripciones, preguntas o incluso enunciados que
comienzan a bosquejar nuevas historias. Estos elementos pueden contribuir
en algunos casos a fijar un sentido y cerrar el texto de ficcidon, pero a veces
también pueden dejar al lector pensando, o incitarlo a volver a leer, o sim-
plemente desconcertarlo, sugiriéndole que no lo ha comprendido todo o
que no lo ha comprendido bien, insinuandole —o demostrandole incluso a
veces— que al fin y al cabo no ha entendido nada.

1982; 51).

12 «Dans la tradition du roman réaliste, la fin de I'ccuvre tend a se confondre avec celle de
Paction représentée ; elle tend alors a simuler la mise en repos du systeme d’interactions
qui forme la trame de l'histoire racontée. Cest a cette sorte de terminaison que se sont
efforcés la plupart des romanciers du XIX® siecle.» (Ricceur, 1984; 44).
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En su interesante trabajo sobre el final en la novela moderna’?, Marco
Kunz observa:
De la concepcion aristotélica, que postulaba un final que emanase natural-
mente de la légica de los acontecimientos, se pasa a la aceptaciéon de la arbitra-
riedad: el final ya no es consecuencia necesaria de una historia, sino el resultado

de un acto que interrumpe deliberadamente el flujo de las palabras (Kunz, 1997;
11).

y, citando un articulo de David Lodge sobre los finales en la ficcion
inglesa, el critico agrega:
...muchos autores posmodernos [...] ya no practican ni el final “cerrado” ni el
“abierto”, sino el final multiple, falso, burlén o parédico, poniendo en tela de jui-

cio todo orden, toda verdad o verosimilitud como legitimacion extratextual de
sus narraciones y, por consiguiente, de sus finales (Kunz, 1997; 15).

Para no confundir el final de la historia con el final del texto de ficcién,
Marco Kunz utiliza el término desenlace para el final de la historia y cierre
para el final del texto y distingue claramente las dos nociones: el desenlace
es para él una categoria esencialmente temporal, mientras que el cierre es
una categoria fundamentalmente espacial; el desenlace no se sitiia necesa-
riamente al final, es resumible, puede ser mas o menos previsible, es per-
ceptible a partir de un enfoque macro (en relaciéon con toda la novela) y
puede declinarse en la multiplicidad (por ejemplo en The French Lieute-
nant’s woman de John Fowles, o en El astillero de Juan C. Onetti). En cam-
bio el cierre se encuentra necesariamente al final, no es resumible sino
«citable», es imposible de prever, s6lo puede ser percibido a partir de un
enfoque micro y es necesariamente uno solo. Kunz observa que los estudio-
sos del final suelen percibir y recordar el desenlace, pero no el cierre, y
observa, muy acertadamente, que: «en la medida en que la historia pierde
la primacia de que gozaba en la novela clasica, el desenlace cede su lugar
privilegiado al cierre» y que en la novela moderna «la reduccién de la histo-

13 Las categorias novela moderna» y «novela contemporanea» pueden parecer vagas, pero
aparecen a menudo, sobre todo en oposicion a «novela clasica» e incluso a «comienzos
de la novela», en las reflexiones generales sobre la evolucion del género o en los trabajos
sobre las estrategias particulares de comienzo y final en el curso de dicha evoluciéon. Con
las expresiones «novela moderna» y «novela contemporanea», los criticos se refieren en
general a la novela del siglo XX, que distinguen de la novela realista decimonénica. Son,
en todo caso, los términos que utilizan Paul Ricceur en Temps et récit y diversos
especialistas del comienzo y del final de la novela, como por ejemplo Andrea del Lungo o
Marco Kunz, cuyas obras citamos en este trabajo.
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ria y el debilitamiento del desenlace se compensan con la reivindicaciéon de
la textualidad y el fortalecimiento del cierre» (Kunz, 1997; 62-63)".

Los términos con los que histéricamente se ha hablado de los lugares
estratégicos del principio y el final de un texto de ficcién son muchos. M.
Bakhtine define el «cronotopo del umbral» y subraya su importancia
(Bakhtine, 1978; 389). Otros términos se refieren de manera mas precisa y
acotada al comienzo: incipit (término incluido en los diccionarios franceses
desde el siglo XIX; utilizado como categoria de analisis literario por Louis
Aragon en 1969 y por Claude Duchet en 1971), «obertura» o «frase-umbral»
(Raymond Jean en 1971), entrada en materia (Jacques Dubois en 1973 y
Graham Falconer en 1975 y 1990) y entrada en escritura (Louis Hay en
1993), lista a la cual se podrian agregar palabras méas antiguas como introito
(término litargico), exordio y peroracion (términos que vienen de la reto-
rica). Para designar los ultimos parrafos de un texto, los términos fin o final
(Kermode, 1969) conviven con palabras que remiten al cierre y la clausura
(«clausule» es utilizado por Philippe Hamon en 1975, «cloture» por Armine
Kotin-Mortimer en 1985 y por Guy Larroux en 1995, «cierre» por Marco
Kunz en 1997) y con términos como frase de desinencia o desinit (Louis
Aragon en 1969), explicit (empleado por los copistas del Medioevo para
referirse al fin del texto) y excipit (neologismo reciente construido sobre el
modelo de incipit)*®.

Para referirse al comienzo y al final de un texto conviene utilizar las
palabras incipit y excipit. El primero de estos términos retoma la denomi-

14 A pesar de la pertinencia de estas observaciones de Kunz y de sus acertadas precisiones
terminolégicas, creemos que en la practica del final los diferentes niveles se confunden.
La nocién de cierre definida en su trabajo resulta confusa porque se asocia
etimolbgicamente con lo «cerrado», mas all4 de la voluntad del critico de darle este valor.
El término desenlace también es engafioso, ya que en él se percibe la idea de resolucion
de los conflictos y enigmas, mientras que, entre las formas de lo que llama desenlace,
Kunz incluye también las tramas abiertas, es decir aquellas en las que normalmente el
lector percibe una ausencia de desenlace. Por todas estas razones resulta en nuestra
opinidon mas eficaz hablar de excipit para nombrar el espacio textual, concreto, situado al
final, simétrico a lo que la critica acuerda en llamar incipit. Excipit es un término técnico
que, a diferencia del cierre de Kunz, no tiene la carga semantica de lo cerrado, sino
solamente la marca de su posicion final, de salida, expresada por el prefijo ex. En cuanto
a la distincion entre el final de la historia y el final del texto, creemos que es importante
tenerla en cuenta como marco, pero que es igualmente importante tomar conciencia de
que en la practica los niveles se mezclan. De hecho Kunz incluye el desenlace entre los
recursos terminativos que caracterizan lo que él llama cierre (Kunz, 1997; 158-159).

15 Para un analisis pormenorizado de los términos utilizados por la critica para referirse al
final, ¢f. Kunz, 1997, paginas 26 y siguientes.
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nacion tradicional latina con la que comenzaban los manuscritos medie-
vales (incipit liber). El neologismo excipit, formado por analogia con inci-
pit, ha desplazado en los dltimos afios al verbo latino explicit utilizado
durante el Medioevo (explicit liber)*. Estos dos términos privilegian la
dimension «textual» del comienzo y del final, que es la dimension que nos
interesa destacar en este trabajo".

Consideraciones tedricas e histéricas sobre el incipit

..beginning is basically an activity which ultimately implies return and

16 En latin el verbo «excipere» existe, pero significa «retirar», «exceptuar», y no
«terminar», que es el significado de «explicere» (de donde sale explicit, utilizado por los
copistas medievales). El término excipit para referirse al fin de una obra no deriva del
latin como su anténimo incipit (tercera persona del presente del indicativo de
«incipere» = comenzar). Excipit (en su acepcion de comienzo textual) es un neologismo
formado al parecer por analogia con incipit para reempazar a explicit, cuyo sentido es
menos claro para el que no comprende el latin. Este neologismo se vuelve corriente en los
afios 1990, pero se lo encuentra ya en los articulos de Raymonde Débray-Genette
publicados en la revista Littérature en los afios 70 (cf. Débray-Genette, 1977). El uso de
incipit y explicit para referirse al comienzo y al fin de un texto aparece consignado en
algunos diccionarios franceses actuales, por ejemplo en TLFi (Trésor de la Langue
Frangaise Informatisé). En cambio el neologismo excipit no aparece todavia. En cuanto
a explicit, ademés del sentido al que acabamos de referirnos, existe un sentido maés
técnico, que es el que le atribuye Kunz: «Llamamos explicit la declaraciéon del final
mediante una formula como «Fin», «Finis», «The end», etc.» (Kunz, 1997; 34, nota 14).

17 No debe, sin embargo, ignorarse que hay otras dos dimensiones del comienzo y el final
que de algiin modo estan siempre presentes en los bordes textuales (lo que no impide
que también puedan aparecer en otras zonas de la obra de ficcion). Nos referimos por un
lado a la dimensién genética de una escritura —es decir la referencia a cémo nacié un
texto, cobmo comenzd y concluyé el proceso de su creaciéon— y, por otro lado, en un
sentido aiin mas amplio, a su dimension histérica —es decir la referencia a los comienzos
del trabajo de un autor, al surgimiento de un proyecto estético (dos aspectos del
comenzar que aparecen en la nociéon de beginnings de Edward Said (Said, 1975).
También es posible pensar en las figuraciones de los comienzos y finales de una obra o de
una vida y en las figuraciones del comienzo y del final tout court. Dentro de estas
figuraciones es fundamental la referencia a los libros del Génesis y del Apocalipsis, tal
como lo demuestra Kermode en The Sense of an Ending cuando escribe: «Our interest in
[the end of an epoch»] reflects our deep need for intelligible Ends. We project ourselves
—a small, humble elect, perhaps— past the End, so as to see the structure whole, a thing
we cannot do from our spot of time in the middle.» (Kermode, 1969; 8). Véase también la
reflexion de Lois Parkinson Zamora a partir de un corpus de literatura anglo e
hispanoamericana (Parkinson Zamora, 1996) o lo que plantea Marco Kunz en El final de
la novela (Kunz, 1997, parte III, capitulo 3, p.316-376). Las imagenes, reflexiones y
relatos sobre las dimensiones genética e histérica del comienzo y el final de una escritura
y las referencias a los libros del Génesis y del Apocalipsis pueden aparecer fuera del
incipit y del excipit, pero los bordes textuales son sin duda espacios privilegiados para
darles cabida.
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repetition rather than simple linear accomplishment, [...] beginning and
beginning again are historical whereas origins are divine.
Edward Said, Beginnings

Ot maintenant ? Quand maintenant ? Qui maintenant ? Sans me le
demander. Dire je. Sans le penser [...] Cela a pu commencer ainsi.
Beckett, L'Innommable

Commencer par le commencement est devenu impossible. On ne peut
plus commencer par le commencement. Sans doute parce qu’il n’y a pas
de commencement. Seuls les dieux commencaient. L’homme débute. Il
bute sur le commencement.

Yves Ouallet, « De la finitude en littérature »

Uno de los trabajos de sintesis mas completos sobre la manera en que
un texto narrativo comienza es L’incipit romanesque de Andrea Del Lungo,
publicado en 2003. Este critico italiano define al incipit novelesco en los
siguientes términos:

-un fragment textuel qui commence au seuil d'entrée dans la fiction (présup-
posant la prise de parole d'un narrateur fictif et, symétriquement, 1'écoute d'un
narrataire également fictif) et qui se termine a la premiere fracture importante
du texte;

-un fragment textuel qui, de par sa position de passage, entretient des rap-
ports étroits, en général de type métonymique, avec les éléments du paratexte
qui le précédent et le texte qui le suit, l'incipit étant non seulement un lieu

d'orientation, mais aussi une référence constante dans la suite, tel un premier
accord auquel doit se rapporter une symphonie entiére (Del Lungo, 2003; 54-

55).

Del Lungo considera que el incipit es una frontera entre la palabra del
mundo y la palabra del texto, un umbral que histéricamente ha servido para
legitimar, orientar, dar indicios estilisticos y genéricos, iniciar la construc-
cién de un universo ficcional y desarrollar estrategias de seduccion con el
objeto de captar la atencion y el interés del lector. Hay incipits que tienden
a disimular el caricter arbitrario de la palabra del texto y otros que lo
denuncian. La linea divisoria —segtin Del Lungo— se encuentra al final del
siglo XIX, cuando de las estrategias de naturalizacion de las fronteras, del
senalamiento del umbral y del respeto por las convenciones del comienzo
(indicaciones sobre el lugar, el tiempo y los personajes) se pasa a la aboli-
cion de toda regla, al borramiento del acto inaugural y por lo tanto al borra-
miento de los limites del incipit. El texto del siglo XX —dice Del Lungo— se
inserta en un continuum lingiiistico y rechaza toda codificacion de
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comienzo, afirmando el caracter voluntario y artificial de la delimitaciéon de
toda obra.

Un incipit supone la entrada en un marco. A diferencia de aquellos
textos de ficcion que proponian los limites supuestamente naturales del
nacimiento y la muerte del protagonista u otros incipits igualmente codifi-
cados (el hallazgo de un manuscrito, por ejemplo, o los topicos de la llegada
o del encuentro), el arte moderno (con sus figuras cortadas en pintura y
fotografia, con sus personajes buscando al autor en el teatro o en la novela)
denuncia la arbitrariedad de todo marco, afirma el fragmento y busca la
manera de escapar a la linealidad de la narracion. Su ideal no es sélo la obra
inconclusa sino también la obra no comenzada, la que escapa a toda tempo-
ralidad mensurable, por eso juega con la fragmentacion, la circularidad y la
reflexion en sus dos sentidos: reflexion intelectual y reflejo/espejo/mise en
abime.

Del Lungo observa que el incipit procura por un lado justificar el dere-
cho a la palabra (la autoridad del autor) y por otro realizar el pasaje a la fic-
cion. Pero ademas cada incipit se inserta en una diacronia, lo que supone
que todo incipit es un lugar decisivo, que implica una toma de posiciéon. A
diferencia del final, que siempre estd de algiin modo preparado®®, el incipit
representa un corte violento, la imposiciéon de la arbitrariedad del discurso
ficcional, una violencia que deja marcas en el texto'. Esta violencia puede
asumirse a través de formas tradicionales codificadas (la invocacién a las
musas, la argumentacion sobre la importancia del relato, el fiat lux absoluto
modelado a partir del Génesis), a través de la insistencia en la funciéon poé-
tica (lo que explica que en muchos casos los incipits queden grabados en la

18 Del Lungo observa: «l’'une des régles fondamentales du genre romanesque —méme dans
notre époque d’incertitude— est que la situation présentée au début se transforme au
cours de la narration, dans un parcours vers Uexplicit qui est d’ailleurs inévitable en
raison de la linéarité de la parole narrative » y cita a Maurice Blanchot cuando escribe
(en Le livre a venir [1959], Paris: Gallimard, 1986, p.280): «la narration impose la
sécurité d’'une histoire bien circonscrite qui, ayant eu un commencement, va avec
certitude vers le bonheur d’une fin, fiit-elle malheureuse» (Del Lungo, 2003; 36). Frank
Kermode expresa la misma idea cuando escribe: «it is one of the great charms of books
that they have to end.» (Kermode, 1969; 23).

19 El analisis genético ha puesto de manifiesto la dificultad del incipit en la novela moderna
(en los manuscritos de autores como Flaubert y Balzac hay con frecuencia varios incipits
de una misma obra). Lo mismo se verifica en los manuscritos de Juan José Saer, sobre
todo en su novela Glosa, como lo ha demostrado el trabajo genético (Premat, Vecchio,
Villanueva, 2010).
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memoria del lector)*° y a veces también a través de la ironia, como para des-
viar la atencion respecto del hecho de estar empezando. Las formas tradi-
cionales del incipit resolvian el problema proporcionandole al lector los ele-
mentos basicos para que éste pudiese entrar en la ficcién; en el siglo XX, en
cambio, todas estas formas convencionales son cuestionadas y la génesis de
la obra se vuelve un tema. Asi lo expresan los principios balbuciantes del
Nouveau Roman que ponen en escena la dificultad de una voz anénima
para hablar de otra cosa que de si misma, de su propio origen.

Ahora bien, si es innegable que el hecho de empezar supone siempre
cierto grado de violencia, también es cierto que en realidad todo texto esta
siempre ya empezado. Como bien lo explica Claude Duchet en un trabajo de
1971 que fue precursor del interés actual por la cuestion de los comienzos:

...le début d'un texte n'est pas non plus son commencement : un texte ne
commence jamais, il a toujours commencé avant. “La marquise sortit a cinq
heures” ne peut s'énoncer qu'en aval d'un amont, idéale source des codes par
quoi se reglent 1'emploi du temps des marquises et l'intertexte des incipits, car il
faut bien que le roman commence en se signalant comme tel.

L'avant-texte est donc aussi le hors-texte, la prose du monde venant trouer le
texte. (Duchet, 1971; 5, el subrayado es nuestro)

Duchet se propone partir de esos «agujeros» visibles en el incipit y
propone:

Je voudrais penser au rebours 1'ouverture, la voir tournée vers l'autre face du
miroir, vers la réserve des possibles, les pratiques vécues, vers ce lieu des sens
qui est le monde, et les chemins que I'histoire y trace.

Pas une, mais des ouvertures, des failles, des béances, au défaut des images,
aux manques du texte, aux sauts du récit, aux silences du discours, aux vides du
volume textuel. Le surplus du texte est moins en lui que hors de lui, mais s'écrit
et se lit en lui. Le texte donne a lire ses blancs, se donne a lire en ses blancs : ce
sont les lieux du signifier, ou gisent peut-€tre ses archives (Duchet, 1971; 5).

En ese remontarse hacia atras partiendo de la primera frase de
Madame Bovary, el critico descubre estereotipos, instituciones, una idea de
lo que debe ser la novela, un pasado cultural, indicios topograficos, sociales

20 Escribe Said: «There is something irreducibly poetic about new beginnings». Esta
« poesia » del incipit parece ser la expresion de la conviccion y la fuerza que comenzar
requiere. Said insiste en esto cuando escribe: «I want to shift Frank Kermode’s emphasis
in The sense of an ending by stressing the primordial need for certainty at the beginning
over the usually later sense of an ending. Without at least a sense of a beginning, nothing
else can really be done, much less ended. [...] The more crowded and confused a field
appears, the more a beginning, fictional or not, seems imperative. A beginning gives us
the chance to do work that compensates us for the tumbling disorder of brute reality that
will not settle down» (Said, 1975; 35 y 49-50, el subrayado es nuestro).
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y jerarquicos, todo un extratexto gnémico arrastrado por una parodia sutil
hacia el naufragio a través de un proceso que se convierte en juicio (proces-
sus> proces) o, usando las palabras del propio Duchet, un proceso en el que
«I’énonciation se fait dénonciation» (Duchet, 1971; 5).

El incipit marca el cierre de la etapa de creacion y abre la de la lectura,
de alli la necesidad de seducir y la importancia tanto de la funcion fatica
como de la funcion metalingiiistica. En relaciéon con el lector Del Lungo
define dos tendencias basicas en el incipit: la del relato verosimil (que le
pide al lector la suspension voluntaria de la incredulidad) y la del relato
fragmentario o eliptico (que le pide al lector la colaboracién activa en la
creacion del sentido).

Moviles, inciertas (en particular cuando hay prefacios y sobre todo si
estos prefacios estan firmados por personajes imaginarios), las fronteras del
incipit son dificiles de establecer. El incipit no se limita a la primera frase (a
la que Del Lungo llama «ataque»), sino que se trata de la primera unidad
definida por un efecto de cierre formal o tematico que puede tener formas
muy diversas: un espacio en blanco, un cambio de parrafo o de capitulo,
una frase que marca explicitamente que termin6 el principio, un cambio de
la descripcion a la narracion o viceversa, un cambio de la narracion al dis-
curso directo o viceversa, un cambio de voz o de nivel narrativo (sobre todo
cuando hay narracién enmarcada), un cambio de focalizacion, el cambio de
un didlogo a un monoélogo o viceversa, un salto temporal, etc. El incipit
puede también a veces volver como un leitmotiv, textualmente idéntico o
con variantes.

El incipit forma parte de una estructura mayor a la que Del Lungo
llama, siguiendo con la metafora musical, «obertura» y que esta integrada
por el paratexto (titulo, prefacio, etc.), después del cual comienza el texto
propiamente dicho con una frase de «ataque» (inicio del incipit). El incipit
(v el texto en su totalidad) entabla relaciones con el extratexto, relaciones
con su genotexto (plasmado parcialmente en los manuscritos) y relaciones
transtextuales con una serie infinita de textos autografos y alografos. El
incipit marca el momento en que un narrador ficticio toma la palabra para
dirigirse a un destinatario ficticio.

Entre las estrategias mas frecuentes de naturalizaciéon del comienzo
esta la afirmacién de que se trata de una historia «verdadera» o de un texto
«auténtico», la presentacion de la accion en un tiempo y un lugar reales y la
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justificacion de la ficcion a partir de su verdad moral. En tanto estrategias
codificadas —observa Del Lungo— estos mecanismos son paraddjicamente
signos de ficcidn, topicos cuya convencionalidad ya era perceptible en el
siglo XVIII, lo que explica que muy tempranamente la referencia al pre-
sunto autor/editor de un texto auténtico haya sido utilizada de manera ir6-
nica. Los escritores suelen, en efecto, recurrir al segundo grado (la ironia o
a la parodia) y marcar una toma de distancia respecto de las estrategias
empleadas para comenzar, buscando asi evitar el estereotipo y evadir la vio-
lencia y la arbitrariedad que supone tomar la palabra.

Las estrategias codificadas mas evidentes para iniciar un relato de fic-
cién son las formulas que introducen los cuentos («Habia una vez», «Erase
que se era», «Erase una vez») y la referencia a las condiciones climéticas o
al momento del dia en que comienza una accion (la hora en que sali6 la
marquesa*'), recurso por otra parte tipico del inicio de cualquier secuencia
narrativa. El incipit tradicional de la novela realista (por ejemplo de Balzac)
empieza por responder a las tres preguntas basicas de la retorica clésica:
quién, donde y cuando, lo cual equivale a definir las tres categorias que
rigen la representacion: la accion, el lugar y el tiempo. En un segundo plano
aparecen las respuestas a las preguntas qué, como y por qué (es decir las
preguntas por el tema, el modo y la causa).

Del Lungo elabora una primera tipologia de los incipits segin predo-
mine la narracion, la descripciéon o el comentario. Estas tres modalidades
pueden referirse a los hechos que el texto narra, pero en el caso del comen-
tario puede haber también un pliegue metatextual, es decir un comentario
en torno al hecho de narrar. El predominio del comentario en el incipit,
tenga éste que ver con los hechos que se narran o con el hecho mismo de
narrar, es siempre un sintoma de la dificultad de empezar. Del Lungo consi-
dera también que un elemento fundamental en todo incipit es la voluntad
de seducir al lector, de incitarlo a que siga leyendo. Esta seduccion se arti-
cula a nivel narrativo por el planteo de enigmas y la estimulacion de la
curiosidad del lector, a nivel simbolico por un trabajo sobre el codigo y por
el establecimiento de determinado pacto de lectura (que en el caso de la

21 La identificacién entre el incipit narrativo y un enunciado del tipo «La marquesa sali6 a
las cinco» pertenece a Valéry. Segtin Breton, Valéry decia que él nunca habia escrito y
nunca escribiria un enunciado tan trivial. El tema ha hecho correr mucha tinta y ha sido
reivindicado por escritores (Claude Mauriac publica en 1961 una novela que lleva ese
titulo) y criticos (ver por ejemplo Petrescu, 2007 y la breve bibliografia sobre el tema
citada al final de su articulo).
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literatura contemporanea es un pacto novedoso) y también a nivel sensual.
En muchos casos la seduccion pasa por el juego, por la ruptura de la lineali-
dad del relato* y por la intertextualidad. La intertextualidad esta en reali-
dad presente en todos los niveles: en el uso y abuso de las formas tradicio-
nales, en las estrategias de seduccion, en los incipits «comentativos» o
reflexivos (que no solo reflexionan sino que al hacerlo se insertan en una
serie intertextual autografa y alografa que vuelve sobre la cuestion de la
escritura), en los titulos y hasta en las contratapas.

A las estrategias de seduccion (que los retdricos concebian en términos
de captatio benevolentiae) se suman las funciones de codificaciéon (la remi-
sién —directa, indirecta o implicita— a un cédigo, género, estilo, es decir la
insercion del nuevo texto en una serie ya escrita)* y de tematizacién (pre-
sentacion del tema que puede hacerse de manera directa, metaforica o a
través del senalamiento de temas no pertinentes, de pistas falsas para
enganar al lector). La codificacion y la tematizacion son funciones que de
alguna manera cumple todo incipit, pero Del Lungo distingue ademas otras
dos funciones, muy ligadas entre siy cuyo peso en el incipit es variable:

« la informaci6n, funcién que tiene que ver con la revelacion o con la disi-
mulacion de elementos que el lector necesita para comprender la trama y
que oscila entre un maximo (saturaciéon) y un minimo (rarefaccion),

 la dramatizacion, es decir la entrada en accion, que oscila también entre
dos polos: la accion inmediata (tipica del principio in medias res) y la
accion retardada (que caracteriza tanto a la novela tradicional, con su
presentacion inicial de época, lugar y personajes, como a la novela
contemporanea, en la que la accion se retrasa imprevisiblemente y avanza
luego de manera fragmentaria y sinuosa).

Cruzando estas dos ultimas categorias, Del Lungo elabora una tipo-
logia que distingue cuatro tipos de incipit:

22 Charles Grive ) en el comienzo
como en el fi Dramatizacion| i histoires» y 197-
2 - «La clof Retardada Inmediata
E05 1a clo Saturacion A) incipit estatico B) incipit progresivo 1 d
23 St? es. amaj (un maximo de |ej H. Balzac, Eugénie |ej. G. Flaubert, S Ve/a' 1un H}O' o
de Justlﬁcar e| Infermacién | informacion) Grandet Madame Bovary a critica genetlca
: Rarefaccién D) incipit suspensivo C) incipit dindmico i
(Bf(.)le y ferre (un minimode | ej, S. Beckett, ej. A. Gide, Les faux acio al teth() y la
rerormula €n informacion) | L'innommable monnayeurs royectos, planes,

ensayos, anot
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* A) El incipit estatico da mucha informacién pero retarda el principio de
la accion.

» B) El incipit progresivo presenta la accién ya en curso (in medias res)
pero se apresura a dar la informacion necesaria para que el lector no
tenga dificultades para comprender.

* () El incipit dinamico presenta la accién ya en curso (in medias res) y no
le da al lector la informacion necesaria para entender.

* D) El incipit suspensivo (desconcertante, muy tipico del siglo XX) no sélo
retarda el principio de la acciéon sino que ademéas escamotea la
informacién necesaria para que el lector pueda comprender, segiin una
estrategia que expresa la conviccidon de que es imposible contar y que la
voz narrativa es siempre precaria®.

Del Lungo bosqueja las grandes lineas de una historia de la novela a
partir del estudio de sus incipits: los incipits estaticos de las primeras nove-
las de Balzac (o a veces de las primeras versiones de una novela) en los que
el lector recibe todas las informaciones necesarias y se prepara la puesta en
movimiento de las cadenas causales van dejando lugar a los incipits progre-
sivos o a los incipits dindmicos con fuerte presencia del discurso descrip-
tivo. Este modelo se complica y se vuelve més sinuoso en Flaubert y en Zola
y desemboca en el siglo XX en los incipits suspensivos del Nouveau Roman,
de Beckett o de Blanchot, formas de comenzar que ponen el acento en una
palabra sin origen e incluso sin sujeto.

El incipit in medias res, mas violento que el que empieza presentando
a los personajes, lugares y épocas, seduce por el hecho de retener informa-
cion y es frecuente en la novela realista del siglo XIX en su modalidad «pro-
gresiva» (la que no tarda en darle al lector la informacién basica para facili-
tarle la lectura). En el siglo XX, en cambio, el incipit in medias res suele
acentuar su violencia porque el lector no recibe ninguna informacién en las

24 Léo Huib Hoek (Hoek, 1986) hace una categorizacién interesante, aunque menos
completa que la de Del Lungo, cuando distingue una funcion sintactica (de insercion del
texto en una serie, como la funcién de codificacion de Del Lungo), una funcién seméntica
(analoga a lo que Del Lungo llama funcién «temética»), una funcion sigmatica (la que
determina la relacién con la realidad extratextual a partir de la insistencia en la ficciéon o
en la realidad de lo narrado, algo que Del Lungo sefiala pero a lo que no da el estatuto de
«funcién») y la funcién pragmaética (que rige la relacién con el destinatario y que tiene
que ver con lo que Del Lungo llama «estrategias de seduccion»).
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primeras lineas, con lo cual aumenta su desconcierto y se pone en evidencia
el caracter arbitrario de la toma de palabra en un texto de ficcion.

En el caso del Nouveau Roman la violencia inherente al incipit se
subraya con una modalidad a la que Del Lungo bautiza in media verba e
incluso a veces in media scripta, para indicar que el acento esta puesto en la
narraciéon misma y no en lo que se narra. En este tipo de incipits no se
anuncia la historia y el comienzo se presenta ya no en relacion con una rea-
lidad referencial preexistente, sino como continuacién de un relato ya
empezado, como prolongacién de un texto anterior®. Del Lungo lee esta
estrategia como un signo de la voluntad del Nouveau Roman de atenuar la
jerarquia del acto inaugural con un relato ya empezado, un relato cuyo pro-
greso en el eje temporal parece detenido por la repeticion, la multiplicacion
de los deicticos y el uso de formas cuasi-nominales del verbo, una forma de
manifestar la convicciéon de que la palabra trata en vano de reorganizar un
mundo incomprensible y fugitivo.

Consideraciones tedricas e histéricas sobre el excipit

Sortir d'un texte comme on sort d'une crise. Laisser au lecteur une porte
de sortie —mais, charité bien ordonnée..., s'en accorder une a soi-méme.
Faire son deuil du texte qu'on vient d'écrire.

C'est tout cela, l'excipit. [...]

Je sens, a l'approche de l'excipit -qui tres souvent me prend de court,

me précede, me coupe l'herbe sous le pied- toute ma joie et ma difficulté
d'écrire pres de cristalliser, de prendre, de faire des grumeaux, au point
de rendre pdteuses les derniéres phrases. Mais l'excipit coupe court a la
pénultiéme, comme par exaspération : Arréte ton char ! Le lecteur saura
bien... et l'on me jette le trousseau de clés, sous le nez, sur ma feuille ou
sur les touches du clavier. Le texte me tourne les talons en haussant les
épaules.

25 Del Lungo cita el caso extremo de Claude Simon que empieza su Histoire con una
mintscula en medio de una frase. En el ambito de la literatura hispanica podriamos citar
el caso de Juan José Saer, como bien lo observan Alan Pauls en «Empezar por Pero»
(Pauls, 2005) y Martin Kohan en «Como venia diciendo» (Kohan, 2005), dos textos,
escritos muy poco después de la muerte del escritor argentino, que ponen de relieve esta
idea de continuaciéon de un relato ya empezado, o el articulo de Gustavo Quintero
titulado «Nunca terminar de narrar: Los limites de la obra en Juan José Saer» (Quintero,
2012).
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Sentiment que je ne suis pas maitre du jeu jusqu'au bout, mais joie d'en
finir, de m'en remettre a l'excipit, dont je pressens qu'il scelle le destin
du texte et, par retour amont, celui de son auteur —dans le Temps.
Dominique Autié, «Anatomie de U'excipit»

El excipit es el espacio previo al blanco en el que el fluir del texto se
detiene. Se trata —ya lo hemos dicho— de un lugar concreto, situado al final
del texto de ficcion, simétrico a aquel que la critica acuerda en llamar inci-
pit. El término excipit parece mas apropiado que cierre, ya que en él esta
ausente el sema de lo cerrado y esta en cambio presente la marca de un
posicionamiento final en el prefijo ex-.

Muchos criticos contemporaneos constatan que se ha reflexionado
mucho mas sobre los incipits que sobre los excipits. Bernard Gensane, por
ejemplo, escribe:

Les problemes posés par les techniques de cloture sont bien siir indisso-
ciables de la composition, de la configuration (Ricceur) des textes dans leur
ensemble. [...] Le soupcon qui, depuis plusieurs décennies, a fondu sur la fiction,
apparait naturellement dans les difficultés qu’ont les créateurs a conclure, et les
exégetes a disserter sur les fins. (Gensane, 1996; 2)*

Al confrontar esta opiniéon con la que Del Lungo expone en su intro-
duccion a las actas del coloquio sobre Le début et la fin, constatamos que
hay opiniones divergentes acerca de la importancia que se ha dado a los
comienzos y a los finales*”. Del Lungo coincide con la afirmacion de Gen-
sane de que hay relativamente poca reflexion tedrica sobre los finales, pero
piensa que si hay una importante produccion critica*®. Citando a Calvino,
Del Lungo subraya el hecho de que son los incipits y no los excipits los que

26 La misma impresion tiene Dominique Jouve (Université Francaise du Pacifique,
Nouméa) en el comienzo de su articulo «kFERMETURE/Ending; Closure » (Jouve in:
DITL, 1979-...).

27 Hay reflexiones tedricas y criticas sobre el final que los criticos franceses no citan,
realizadas a partir de la novelistica alemana (por ejemplo, de Barbara Korte, Techinken
der Schlussgebung im Roman. Eine Untersuchung englisch und deutschsprachiger
Romane, Frankfut am Main/Bern/New York, Peter Lang, 1985, obra citada por Marco
Kunz) y a partir de la novelistica en lengua espaiola (el trabajo de Kunz, de 1997, que
propone una tipologia de recursos terminativos y una reflexion sobre las estrategias del
final de la novela). Cf. Kunz, 1997.

28 En el caso de la literatura argentina contemporanea es innegable que la critica ha
prestado particular atencion a los finales: Ricardo Piglia, por ejemplo, elabora sus
«Nuevas tesis sobre el cuento» (Piglia, 1999; 103-134) a partir de una reflexién sobre los
finales de los cuentos de Borges. Otro ejemplo se da en los estudios sobre la narrativa del
argentino César Aira: sus excipits han sido mas estudiados de manera mucho mas
sistematica que sus incipits (Sandra Contreras, 2002, cap. 3 y Mariano Garcia, 2006).
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suelen quedar grabados en la memoria de los lectores. El critico italiano
argumenta: «le commencement constitue un objet plus apte a la théorie, et
notamment a la définition des fonctions, que la fin, objet sans doute plus
fuyant, et dont l'interprétation reléve davantage, me semble-t-il, des cas
particuliers» (Del Lungo, 2008).

En todo caso, sea cual sea el nivel de la reflexion teorica y el interés de
la critica en la cuestién del final, es innegable que, como bien lo observa
Frank Kermode, el final es algo temido porque esconde una imagen de la
propia muerte:

Men, like poets, rush ’into the middest’, in medias res, when they are born ;
they also die in mediis rebus, and to make sense of their span they need fictive
concords with origins and ends, such as give meaning to lives and to poems. The
End they imagine will reflect their irreducibly intermediary preoccupations.
They fear it, and as far as we can see have always done so ; the End is a figure for

their own deaths. (So, perhaps, are all ends in fiction, even if represented [...] as
cathartic discharges). (Kermode, 1969; 7)

Kermode insiste en el esfuerzo humano por aprehender los finales y en
el establecimiento de un sentido a partir de ellos: «Men in the middest
make considerable imaginative investments in coherent patterns which, by
the provision of an end, make possible a satisfying consonance with the ori-
gins and with the middle» (Kermode, 1969; 17).

Hay, en efecto, finales que acenttan el sentimiento de completud (the
sense of completeness del que hablaba John Banville glosando a Kermode).
Son los excipits conclusivos, los que cierran todos los hilos narrativos y
todas las lineas de significacion abiertas a lo largo del relato, los que llevan
a cabo el cierre narrativo definido por Kotin-Mortimer en los siguientes tér-
minos:

la cloture narrative dépend souvent d'un sentiment satisfaisant que toutes les
données du récit ont abouti a leur fin plus ou moins nécessaire, que les pro-
blémes posés par la narration sont résolus, qu'aucun bout de fil narratif ne reste

flottant, que les signes composant 'univers narratif sont épuisés, en somme, que
ce qui a été ouvert est clos (Kotin-Mortimer, 1985; 15)

Sheldon Sacks formula una idea similar en su definicién de la novela:

a work organized so that it introduces characters, about whose fates we are
made to care, in unstable relationships which are then further complicated until
the complication is finally resolved by the removal of the represented instability
(Sacks, 1966; 26).
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Este tipo de excipit corresponde a la nocion cerrada de texto del pri-
mer estructuralismo. En el Diccionario de las ciencias del lenguaje (1972)
Todorov escribe: «le texte peut coincider avec une phrase comme avec un
livre entier ; il se définit par son autonomie et par sa cléture (méme si en un
autre sens, certains textes ne sont pas clos), il constitue un systeme»
(Ducrot, Todorov, 1972; 375). Esta concepcion del texto era la que aquellos
primeros estructuralistas necesitaban cuando afirmaban que era posible
describir de manera exhaustiva todos los procesos seménticos puestos en
juego en la escritura. Dominique Jouve observa con acierto:

les plus céleébres illustrations de la méthode structuraliste “premiére
maniere” s’opérent sur des textes courts et clos par excellence, des sonnets, dont
le fameux texte de Claude Lévi-Strauss et Roman Jakobson sur “Les chats” de
Charles Baudelaire» (Jouve in : DITL, 1979-...).

Terminar siempre ha sido dificil. Bernard Gensane evoca las formula-
ciones de diversos artistas y filésofos respecto de esta dificultad:

Si, pour achever, il faut «se faire un coeur d’acier», selon le mot de Delacroix,
c’est parce que la création débouche sur un moment ou l'artiste a décidé qu’il ne
pouvait plus ou ne devait plus continuer, en d’autres termes lorsqu’il est temps
de procéder a la «liquidation du moi qui, ébranlé, percoit ses propres limites et
sa finitude» (Adorno, T.W., Théorie esthétique, Paris: Klincsiek, 1974, p. 324).
Raconter une histoire, c’est conclure, puisqu’il faut bien s’arréter, faire se cogner
le récit a un mur. Pour Berlioz, la musique en plein air était un non-sens. De
méme que 1’écho a besoin d’un mur, une histoire a besoin de se cogner quelque
part (Gensane, 1996; 15-16).

A esta dificultad inherente a la idea misma de poner fin a una obra y a
su relacion con la finitud del hombre, parece anadirse en la época moderna
una dificultad suplementaria para concluir, dificultad que es el correlato de
la conviccion de que es imposible totalizar el sentido®. Las formulas y los
topoi utilizados tradicionalmente para cerrar la ficcién parecen ser hoy en
dia de poca utilidad y, cuando un escritor los emplea, suele hacerlo con dis-
tancia irdénica. En el siglo XX abundan las obras abiertas, las que sirven a
Frédérique Chevillot para refutar la definicion de «cléture narrative» de
Kotin-Mortimer. Chevillot analiza los finales de textos de Beckett, Robbe-
Grillet, Roussel, Aragon, Calvino, Benabou et Hébert, pero también de Bal-
zac, y su conclusion es que resulta imposible cerrar lo que se ha abierto

29 Ese es justamente el tema del capitulo V del libro de Kermode, «Literary Fiction and
Reality» en el que analiza las formas en que la novela contemporanea expresa esta
pérdida de confianza en la posibilidad de una totalizacién del sentido (Kermode, 1969;
127-152).
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(Chevillot, 1993). El caracter inconcluso del texto contemporaneo expresa
un cuestionamiento del sentido y de la autoridad que lo funda. Como bien
lo observa Marc Escola en un trabajo reciente:
...postuler 1'inachevement des ceuvres pour pouvoir penser la dynamique de
leur continuation, c'est s'obliger a faire un double deuil : celui de l'autorité de
l'auteur, mais aussi de l'autorité du texte (dont 1'idée de “cloture” du texte ou de
sens “immanent” est pour nous l'ultime avatar). De ces deux deuils, il se pourrait

que le second soit finalement le plus douloureux (Escola, 2003, el subrayado
est en el original).

La misma idea sustenta la argumentacion de Yves Ouallet cuando en el
articulo ya citado, después de constatar que en la literatura contemporanea
se abren o se borronean los limites del marco de las obras, observa que la
literatura occidental a lo largo de su historia ha tendido a considerar al
texto como un opus en el que las «figuras» del «comienzo» y el «fin»
desempenan un papel fundamental y expresan un cierre («cloture»)
supuestamente ontologico, un opus cuyo centro esta ocupado por la fabula
(«fable»), que discurre en un tiempo que, aun cuando imite la linealidad de
la vida, es multidimensional. Ouallet muestra que en oposicion a esta tradi-
cion, la literatura contemporanea concibe la obra como un tomo que reco-
noce su propia contingencia, mientras que el opus preserva la necesidad de
alcanzar la completud (la misma idea subyace en la distinciéon de Del Lungo
entre texto y obra, Del Lungo, 2003 ; 28). El tomo —afirma Ouallet— no
pone el acento en la fabula («fable») sino en el discurso («discours») que se
desarrolla en un tiempo lineal y unidimensional, por eso las «figuras» del
comienzo y del fin son reemplazadas por simples mojones («bornes») —un
inicio y un término— y el cierre ontologico («cléture») por un simple borde
fisico («bordure»). «La lecture —observa Ouallet— comme I’écriture, est une
traversée. Et 'ceuvre ne trace plus qu'un chemin de traverse, le plus court
chemin qui va de I'un a l'autre®°». La literatura contemporanea rompe el
marco, subrayando una continuidad que vuelve ilusorios todo comienzo y
todo fin, una continuidad maultiple y sin sentido preestablecido, una conti-
nuidad que expresa una renuncia y un duelo respecto del afan de totaliza-
cién que caracterizaba el cierre monadico de la obra.

30 «Les notions de début et de terme sont moins marquées et permettent ainsi la distinction
avec commencement et fin qui renvoient plus profondément a une genése ex-nihilo et
une apocalypse dont la vision est retour au néant. Commencement et fin sous-entendent
une métaphysique de I’écriture comme création — c’est-a-dire la théorie de I'art comme
création esthétique qui a défini la pratique artistique depuis deux mille ans en Occident.»
(Ouallet, 2008)
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Esta vision esta directamente emparentada con la concepcion del texto
del segundo estructuralismo, con la vision de Kristeva de una significacion
abierta y plural y un sujeto escindido. Roland Barthes define al texto a par-
tir de las nociones de significancia (construcciéon progresiva del sentido),
productividad textual, fenotexto y genotexto, intertextualidad y sujeto
escindido, definiciébn que muestra como se fisura la relacion entre texto y
cierre («cloture») (Barthes, 1976). Este critico pone de relieve la textura,
rechaza la posibilidad de definir de una vez y para siempre LA verdad del
texto e invita al sujeto que interpreta a disolverse como una arafia en su
tela®.

No es casual que la nocion de cierre haya variado y que Greimas y
Courtes, en el articulo de su diccionario de semidtica en que definen el tér-
mino, pongan el acento en la potencialidad del discurso y en la precariedad
de todo cierre:

étant donné que les discours narratifs n'utilisent le plus souvent qu'une
tranche du schéma narratif canonique, le fait qu'ils se trouvent ainsi arrétés et
comme cloturés a un moment donné de ce schéma suspend le déroulement nor-
malement prévisible : dans ce cas, la cléture du discours est la condition méme

de son ouverture en tant que potentialité (Greimas, Courtes, «Cloture», 1993;
38).

Ahora bien, mas alla de las diferentes concepciones de lo que es un
texto, una reflexion comparativa de las maneras en que funcionan, en su
interior, el incipit y el excipit revela una diferencia importante : mientras
que el incipit es plurifuncional y aspira, como lo hemos observado, a la
seduccion, a la codificacion, a la tematizacion, a la dramatizacion y a la
informacion, en el excipit todas las funciones (cerrar la accién, dar las ulti-
mas informaciones e incluso seducir, para que el lector vuelva sobre ese
texto o sobre otros del autor) se subordinan a una funcién fundamental que
tiene que ver con la orientacion o posicionamiento respecto del sentido, en
una gama que va de la aspiracion a la clausura del proceso de significacion
(todo se explica) a la suspension e indefinicion que deja a cargo del lector la

31 «Texte veut dire Tissu; mais alors que jusqu’ici on a toujours pris ce tissu pour un
produit, un voile tout fait, derriére lequel se tient, plus ou moins caché, le sens (la vérité),
nous accentuons maintenant, dans le tissu, 'idée générative que le texte se fait, se
travaille a travers un entrelacs perpétuel ; perdu dans ce tissu —cette texture— le sujet s’y
défait, telle une araignée qui se dissoudrait elle-méme dans les sécrétions constructives
de sa toile. Si nous aimions les néologismes, nous pourrions définir la théorie du texte
comme une hyphologie (hyphos, c’est le tissu et la toile d’araignée)» (Barthes, 1973;
1527, la bastardilla est4 en el original).

Crisol, série numérique - 14 21



G. ViLLanueva, «Principio y final del texto, polos inestables de la linealidad...»

tarea de encontrar un sentido (hipotético, incierto) o interpretar su ausen-
cia. En este posicionamiento final respecto del sentido, el excipit puede
pedirle al lector una relectura parcial o total del texto, relectura que puede
servir tanto al primer objetivo (es el caso de los textos en los cuales todo
cobra sentido en una segunda lectura®?) como al segundo objetivo (es lo que
sucede cuando las relecturas sélo sirven para confirmar la proliferacion o la
indefinicién semantica).

En este proceso son igualmente importantes el nivel de la historia (es
decir lo que Marco Kunz designa, en su trabajo sobre el final de la novela,
con el término desenlace) y el nivel del texto (lo que Kunz llama cierre y que
nosotros preferimos llamar excipit). La tinica certeza respecto del final en
las artes lineales es, en verdad, su existencia textual (en la novela el final
termina cuando empieza el espacio en blanco, y poco importa que aparezca
o no la palabra «fin»). Por eso més alla de las distinciones tedricas entre
cierre de la historia y final concreto del texto, es importante no perder de
vista que todas las dimensiones se mezclan al acercarse el final: si no ha
habido resolucion de los conflictos, el lector espera que esta resolucion
llegue antes de que el texto termine; si el lector se siente completamente
perdido respecto de como leer o como interpretar, es inevitable que espere
que el final le dé pistas para poder hacerlo. Esta orientacion respecto del
sentido (que va mas all4 de la mera resolucion de los conflictos o enigmas
de la historia) constituye un rasgo esencial del final, un rasgo que puede
manifestarse in praesentia o in absentia. El final del texto de ficciéon —lo
que llamamos excipit— es la ultima Thule, el espacio en que el lector tiene la
ultima posibilidad de orientacién para entender y/o interpretar lo que
acaba de leer. Lo consiga o no, ése es el horizonte en el que todo final se
desarrolla y en que se entienden los adjetivos «abierto» o «cerrado» en su
aplicacion al final del texto tanto para referirse a la historia como al sentido
general del conjunto.

32 Un ejemplo paradigmético y extremo es el del texto policial planeado por Borges en el
que el lector-detective resuelve el enigma después del final de la primera lectura a partir
de la reconsideracion de las pistas diseminadas en el texto (lo cual supone una segunda
lectura). La primera version de este proyecto borgeano aparece en un articulo publicado
en 1938 en la revista El Hogar («Excellent intentions de Richard Hull») y reeditado en:
Obras completas IV. Buenos Aires, Emecé, 1996. p.359. La segunda version aparece en
«Examen de la obra de Herbert Quain» en 1941 cuando Borges imagina un texto en el
que el lector, «mas perspicaz que el detective», resulte ser el inico capaz de descifrar el
misterio. No es casual que el ejemplo tenga que ver con el policial, un género en el que la

interpretacion de hechos y palabras —con todas sus implicaciones metatextuales— ocupa
un lugar central.
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El cierre se expresa materialmente en lo que la terminologia de
Hamon define como clausulas («clausules»). Los procedimientos que los
escritores emplean para terminar son los que hacen del final un lugar estra-
tégico (cf. Ben Taleb, 1984; Herrstein-Smith, 1968)33. Entre los mas for-
males, pueden citarse la vuelta al presente (Kotin-Mortimer, 1985) o los
cambios de tiempo, género, estilo, persona (Zekri, 1998), maneras de ope-
rar un corte y de sefialar que comienza el excipit. El recorte del excipit se
lleva a cabo a través de mecanismos analogos a los que sirven para definir
las fronteras del incipit: el principio del fin se marca de manera similar al
fin del principio, con un espacio en blanco, un cambio de parrafo o de capi-
tulo, una frase que marca explicitamente que empieza el final, un cambio de
la descripcion a la narracién o viceversa, un cambio de la narracion al dis-
curso directo o viceversa, un cambio de voz o de nivel narrativo (sobre todo
cuando hay narraciéon enmarcada), un cambio de focalizacion, el cambio de
un didlogo a un monologo o viceversa o un salto temporal (que en el caso
del excipit es a menudo una vuelta al presente o al tiempo del incipit).

Las que acabamos de enumerar son simples marcas de delimitacion de
los excipits. Ademés de ellas, es preciso tener presente toda una serie de
procedimientos clausulares codificados cuyo objetivo es la completud
semantica. Algunos criticos proponen una tipologia muy completa de recur-
sos terminativos (Kunz, 1997; 129-252). Algunos de estos recursos son:

+ las féormulas de cierre de un relato («Y colorin colorado, este cuento se ha
acabado», «Y vivieron felices y comieron perdices», «Ils se mariéerent et
eurent beaucoup d’enfants»),

* un trabajo particular sobre la métrica y el ritmo, como el que estudia en
la prosa latina Morier (Morier, 1989) y el que analizan también
Mazaleyrat y Molinié (Molinié, Mazaleyrat, 1989). Estos procedimientos
clausulares que tienen una importancia capital en la poesia, pero también
pueden operar en la prosa, en la que un cambio de ritmo suele senalar
que se acerca el final,

* los topoi narrativos del final que son espejo de los del comienzo (alba o

33 El razonamiento de Marco Kunz es el inverso: es la posicion final la que otorga valor
terminativo a recursos que pueden aparecer en cualquier zona de un texto de ficcién: «Es
este final mismo (i. e. el hecho de ser seguido s6lo del blanco del papel) lo que actualiza la
potencialidad terminativa de estos elementos [...]: igual que sélo la cercania de un iman
activa las fuerzas magnéticas de ciertos metales, el vacio de palabras posterior al punto
final revela el poder terminativo de las palabras inmediatamente anteriores a este punto»
(Kunz, 1997; 131).
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crepusculo, casamiento, muerte, llegada, puerta o muro, partida o el
nacimiento de un nifio que Kotin-Mortimer llama «fin-fils»),

* los finales epigramaticos (« tag-line », una sola frase final como cierre
condensado y efectista, que estudia bien Kotin-Mortimer), sentenciosos
(estudiados por Larroux) o moralizantes (cuya forma mas evidente es la
moraleja).

Entre los topoi clausulares consagrados por la tradicion literaria, es
indudable que la boda y la muerte han ocupado siempre un lugar funda-
mental. Es lo que destacaba Leo Bersani en el articulo sobre la novela rea-
lista ya citado (Bersani, 1982) y es también la idea que aparecia en el excipit
de la novela Si par une nuit d’hiver un voyageur de Italo Calvino
(construida como un encadenamiento de incipits y como una reflexién
sobre los incipits):

Autrefois, le récit n’avait que deux facons de finir : une fois leurs épreuves
passées, le héros et 'héroine se mariaient ; ou ils mouraient. Le sens ultime a

quoi renvoient tous les récits comporte deux faces : ce qu’il y a de continuité
dans la vie, ce qu’a d’inévitable, la mort (Calvino, 1979; 287)34.

En un ensayo de 2001 César Aira se burla de este procedimiento:

El problema para el narrador primitivo, cuando quiso contar algo mas que
una anécdota o una biografia, debe de haber sido la falta de términos discretos
en la experiencia. En efecto, el continuo de la vida que vivimos no tiene divi-
siones (o las tiene en exceso). El narrador tuvo que inventar principios y fines
que no tenian un correlato firme en la realidad, y eso lo llevo a fantasias o
convencionalismos, algunos tan imperdonables como terminar las historias de
amor con una boda (Aira, 2001).

En sus «Nuevas tesis sobre el cuento» (1999) Ricardo Piglia también
subraya la desconfianza del lector contemporaneo respecto de la vision del
mundo de quienes hacen (o esperan) que un relato concluya en una muerte
o una boda y para ello cita una anécdota muy divertida leida en un texto de
la narradora norteamericana Flannery O’Connor, cuya tia pensaba que sélo
hay buen relato si alguien se casa o mata a otro en el final. O’Connor cuenta
que escribid, pensando en su tia, un cuento en el que el protagonista es un
vagabundo que se casa con la hija idiota de una anciana y que después de la
ceremonia se lleva a la hija en viaje de bodas, la abandona en un parador de
34 Frank Kermode vuelve sobre las convenciones del final y nos recuerda los términos en

que Henry James, en su prefacio a Roderick Hudson, se burla de los finales concebidos

como «a distribution at the last of prizes, pensions, husbands, wives, babies, millions,
appended paragraphs, and cheerful remarks» (Kermode, 1969; 22).

Crisol, série numérique - 14 24



G. ViLLanueva, «Principio y final del texto, polos inestables de la linealidad...»

la ruta, y se marcha solo, conduciendo el automoévil». La escritora nunca
logro convencer a su tia de que ése fuera un cuento completo, a pesar de
que el final incluyera una boda. «Mi tia —contaba O’Connor— queria saber
qué le sucedia a la hija idiota luego del abandono». Después de citar la
anécdota, Piglia concluye: «Los finales son formas de hallarle sentido a la
experiencia. Sin finitud no hay verdad, como dijo el discipulo de Husserl. Y
por lo visto la tia de Flannery no ha encontrado el sentido de esa histo-
ria» (Piglia, 1999; 108-109).

La literatura contemporanea ha abandonado los procedimientos clau-
sulares tradicionales como el final preparado en que todos los hilos narrati-
vos se anudan (entre cuyos ejemplos paradigmaticos pueden citarse la
novela policial de enigma o los cuentos construidos en funcién de una reve-
lacion final) o el final que completa el programa anunciado al comienzo del
texto. En el excipit puede aparecer un enunciado metalingiiistico que
indique que ha llegado el final (Ia «cadence déclarative» definida en Kotin-
Mortimer, 1985), pero incluso en esos casos que aparentemente facilitan la
lectura sefialando explicitamente el final, el excipit suele resolverse en un
pliegue del texto sobre si mismo (pliegue reflexivo en las dos acepciones del
término) o en un final abierto que deja el sentido en suspenso («fin-com-
mencement» estudiado también en Kotin-Mortimer, 1985). Estos cierres
paradojicos que indican que en verdad nada se cierra, que nada puede cer-
rarse, parecen poner a los lectores en el lugar de la tia de Flannery O’Con-
nor mencionada en el articulo de Ricardo Piglia.

El final es, en verdad, una apertura al mundo. Gensane da vuelta a la
frase de Mallarmé de que el mundo no existe més que para terminar en un
libro y formula la idea de que el libro no existe sino para terminar en el
mundo (p.10). Claude Duchet expresa muy claramente esta idea en su tra-
bajo pionero sobre el incipit de Madame Bovary:

C'est pourquoi le bout d'un texte n'est pas sa fin, mais l'attente de sa lecture,
le début de son pourquoi, de son vers quoi. Au bout de la Recherche, la
recherche commence, «dans le temps», et le roman se recommence. C'est l'autre
seuil du texte, un instant de vérité ou il se déclare, —«nuit qui marche» ou

«amour taciturne...»— ajoutant un effet aux effets, une destination au sens.
(Duchet, 1971; 4)

Entre dos puertas
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Si le corps a corps qui a lieu entre la porte de U'incipit et celle du desinit
peut étre un entre-deux éprouvant, il «aide [selon D. Sibony] a
prolonger fictivement le processus identitaire (ou se déjoue l'identité, ot
se décadre I'ilmage du monde) sans passer par Uépreuve réelle.» [...]
Soumettre son corps propre aux influences bercantes, caressantes,
ouvrantes ou dissolvantes de l'espace diégétique, c’est pour le lecteur
accepter la faille inhérente au fait d’exister, rejouer son espace propre.
[...] Le parcours, entre-deux portes, s’il peut étre éprouvant comme
«écart a soi-méme», ne saurait étre insupportable.
Sophie Denis, «Entre deux portes: garder contenance»

El estudio de la teoria y sobre todo de la practica del incipit y del exci-
pit pone de relieve la enorme complejidad del problema. La complejidad
aumenta cuando se intenta definir el modo en que los bordes del texto se
articulan. Sophie Denis comienza a pensar la cuestion en su tesis de docto-
rado cuando propone una serie de categorias para definir el incipit nove-
lesco partiendo de la metafora de la puerta y teniendo en cuenta en algunas
de ellas la articulacion con el excipit:

1) Porte cochére, qui fait coincider le début du texte avec le début de l'his-
toire racontée. Le lecteur est initié, pris en charge, mis en confiance. 2) Porte
battante, qui fait accéder le lecteur a une histoire déja en cours (début in medias
res). Le lecteur est ignoré. 3) Porte antipanique, qui piége le lecteur a 'intérieur
de la diégese par des marques conatives fortes. 4) Sas, qui initie le lecteur par
des informations métadiscursives sur la diégese. Il est donc associé au «work in
progress». 5) Porte de service, qui ouvre sur une histoire annexe par rapport a la
Fabula. Le lecteur est leurré. 6) Porte a tambour, qui fait coincider incipit et
desinit et invite le lecteur a relire le roman. 7) Pas de porte, qui désigne un inci-

pit commencé a mi-phrase, & mi-proces et laisse le roman comme «incom-
mencé». (Denis, 2002)

En un trabajo posterior, Denis retoma y desarrolla la metafora de la
puerta para intentar una reflexion de conjunto sobre la articulacion entre
los incipits y los excipits novelescos. Esta reflexiéon precisa ciertos plantea-
mientos de su primer trabajo y concibe al texto ficcional como un espacio
«entre dos puertas». Partiendo del analisis de la relacion entre el incipit y la
diégesis y teniendo luego en cuenta la relacion que el narrador busca esta-
blecer con su lector, reflexiona sobre la articulacion entre los bordes tex-
tuales y propone una tipologia (Denis, 2008)3%.

35 Sophie Denis distingue: 1) textos que acunan («bercent») porque aplican el esquema de
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Armine Kotin Mortimer hace un estudio historico de la cuestion en la
novela francesa y constata la tendencia de la literatura contemporanea a los
finales abiertos, tendencia que decepciona y cuestiona la expectativa tradi-
cional de que el final de un texto establezca algtin tipo de relaciéon con su
comienzo (Kotin-Mortimer in Del Lungo ed., 2008)3°.

Andrea Del Lungo piensa la articulacion entre el incipit y el excipit en
los textos de ficcion y vuelve sobre la definicién de los bordes textuales, que
resulta mas apropiado caracterizar como espacios de pasaje que como fron-
teras de separacion del espacio ficcional. El critico precisa luego su idea:

...méme si le début et la fin délimitent le texte [...], il s’agit dans les deux cas
de seuils a double sens, ouverts a la fois vers le texte et le monde, ou s’articule
précisément la relation entre I'ceuvre littéraire et son dehors —contexte, savoir,
histoire. Un roman, donc, fait semblant de commencer et de finir dans la mesure
ou son commencement et sa fin ne peuvent rien avoir d’absolu : moins qu’une
frontiére, ces deux espaces doivent étre considérés comme une transition, un
passage, voire un entre-deux. (Del Lungo, 2008)

la decadencia: un incipit estatico o in medias res introduce un texto cuyo desarrollo sera
comprensible y culminard en un cierre (los ejemplos citados son novelas de Louis
Aragon, Julien Gracq y Philippe Sollers), 2) textos que acarician («caressent») porque
aplican el esquema de la amplificacién, a través de un aumento constante de la tensioén
creado a partir del énfasis en las fisuras (Denis cita como ejemplo las novelas de Claude
Simon), 3) textos que abren («ouvrent») porque aplican el esquema de la atenuacion,
incipit no marcado, utilizaciéon de trampas o amenazas al lector (por ejemplo en las
novelas de Nathalie Sarraute) y 4) textos que disuelven («dissolvent»), en los que, segin
Sophie Denis, se sigue utilizando el esquema de la atenuacion, pero en los que el lector se
siente perdido (Denis cita como ejemplo las novelas de Samuel Beckett) (Denis, 2008).
Creemos que el término «caresser» puede resultar engafoso porque la palabra «caricia»
sugiere una operaciéon no violenta de la cual podria inferirse una actitud de respeto hacia
las convenciones, cuando en realidad el esquema de la amplificacién propuesto por Denis
en su segunda categoria supone por el contrario una insistencia en las fisuras y tensiones.
A pesar de esta torpeza terminoldgica, el intento de pensar la articulacion entre los
bordes del texto llevado a cabo por esta investigadora nos parece valioso.

36 Armine Kotin-Mortimer estudia la relacién entre el comienzo y el final en la novela
francesa y observa que en el siglo XVIII se plantean a veces relaciones cerradas (es lo que
ocurre en los relatos enmarcados o en aquellos cuyo comienzo anuncia ya el final, como
por ejemplo Manon Lescaut del abate Prévost o Paul et Virginie de Bernardin de Saint-
Pierre), pero otras veces también relaciones abiertas (a través de excipits que sugieren
que habra una continuacién, como por ejemplo el de Liaisons dangereuses de Choderlos
de Laclos) y, ya en el siglo XIX, percibe en Balzac una relaciéon directa entre uso del
pasado perifrastico (passé composé) de sus incipits y el presente de sus excipits (que
realizan o explican el comienzo). Prolongando su estudio hasta el siglo XX, Kotin-
Mortimer ve que el nouveau roman (por ejemplo La jalousie de Alain Robbe-Grillet) se
opone a la tradicién y plantea principios y fines inciertos, tramas que dan la impresién de
una constante repeticion y finales abiertos (Kotin-Mortimer, 2008).
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Consciente de la imposibilidad de realizar en 2008 (y tal vez definiti-
vamente®) ningin tipo de sintesis sobre las formas en que se articulan
comienzos y finales, Del Lungo bosqueja, sin embargo, algunas tendencias:
lecturas «al derecho» o «al revés», recorridos multiples, circularidad,
encuadramientos y divisiones internas del texto, efectos de sentido diversos
que van de las simetrias y coherencias a los desvios y cortocircuitos. La
observaciéon de como programa el texto, desde sus fronteras, su propio des-
ciframiento (en el comienzo a través del anuncio, la postergacion o el disi-
mulo de un sentido que el cierre se encarga de develar, desplazar o disper-
sar) y el estudio de la manera en que ambas fronteras textuales se relacio-
nan con las expectativas del lector (expectativas preexistentes o engendra-
das por el texto, expectativas que oscilan entre las hipotesis extremas del
reconocimiento y la decepcién) llevan a Del Lungo a un cuestionamiento no
solo de las fronteras sino incluso de la hermenéutica.

Diremos, para concluir, que todos estos planteamientos teoricos
acerca de las estrategias de articulacion entre el incipit y el excipit distin-
guen basicamente dos tendencias:

* una tendencia que apunta a la contencion del sentido, cuyos recursos son
el relato verosimil y ordenado (que exige lo que Del Lungo define como
una «lectura al derecho» y que responde a criterios de simetria y
coherencia), el establecimiento de un pacto de lectura claro y a menudo
incluso explicito, el planteo inicial y la solucion final de una serie de
enigmas, la justificacion del interés o de la utilidad del relato, las
apelaciones al lector para guiarlo, el uso convencional de procedimientos
convencionales, la reflexividad aclaratoria, la intertextualidad
identificable y cuya pertinencia no plantea problemas, la coherencia entre
un principio que abre un marco y un final que lo cierra, la articulacion
entre un principio que anuncia un programa de desciframiento y un final
que revela el sentido y satisface todas las expectativas (las tradicionales y
las que el texto va creando),

» una tendencia contraria a la precedente que apunta a la dispersiéon del
sentido valiéndose del relato fragmentario, proponiendo recorridos

37 Del Lungo observa que en el dmbito literario existen muy pocos trabajos sobre la
articulacion entre comienzos y finales y argumenta: «il n’est pas stir que “le-début-et-la-
fin” (considérons le sujet de notre travail comme un syntagme figé) constitue un véritable
objet théorique ; osons au moins le poser en tant qu’objet critique, car cela n’a jamais été
véritablement fait dans le domaine littéraire» (Del Lungo, 2008).
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multiples, planteando constantes desvios y cortocircuitos (respecto de lo
anterior y/o respecto de las convenciones) o finales que decepcionan las
expectativas o no cumplen con los objetivos anunciados, usando de
manera recurrente el segundo grado, la reflexividad dispersa o sin
objetivo claro y la intertextualidad desconcertante, enganando o
agrediendo al lector, cuestionando las fronteras de la ficcion e incluso la
hermenéutica misma (sobre la tendencia a acentuar o a relativizar el
caracter concluso en la novela, cf. Kunz, 1997; 213-252).

Estas dos orientaciones son, indudablemente, el resultado de una sim-
plificaciéon extrema de la complejidad del fenémeno literario, pero pueden
resultar atiles como marco para una reflexiéon sobre las estrategias concre-
tas utilizadas en cada texto de ficcion.

En su reflexion sobre la articulacion entre el incipit y el excipit Andrea
Del Lungo constata que los intentos de escapar a la linealidad en la litera-
tura tienen menos que ver con la voluntad de transgredir que con el deseo
de instaurar nuevas dinamicas, en un juego que no ignora que escritores,
lectores y criticos acabaran por someterse a la obligacion temporal de la
linealidad. Al pensar los bordes del texto, Del Lungo considera que lo que la
modernidad aporta no apunta tanto a transgredir o desestructurar las fron-
teras sino a subrayar el escamoteo del sentido y la reflexividad. Los espacios
fronterizos del incipit y del excipit y la dinamica creada entre ambos insis-
ten en la reflexion metatextual. La articulacién entre el comienzo y el final
del texto confirma y al mismo tiempo cuestiona la linealidad: aunque se
abre la posibilidad de un cierre, queda siempre un resto que no se explica.
El juego entre ambos polos sugiere que hay un sentido escondido pero al
terminar de leer el misterio persiste y la insatisfaccion obliga al lector a
desandar el camino para intentar encontrar alguna respuesta, con lo cual la
linealidad, que parecia una condicién sine qua non de un arte construido
con palabras, acaba por ser puesta en tela de juicio. La articulaciéon deshila-
chada entre el incipit y el excipit (la existencia de hilos que quedan sueltos
cuando el lector llega al espacio en blanco del final) convierte a las fronteras
textuales en «polos inestables de la linealidad» (la expresiéon es de Del
Lungo), polos que, en el mismo instante en que dibujan una linea, comien-
zan a borronearla, polos que apuntan al enigma de la significacion y del
sentido3®.

38 Del Lungo reflexiona sobre los elementos que vinculan comienzo y final en la ficcion
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