
H. LE CORRE, «Commencer le poème…»

Commencer le poème. De quelques incipit dans la
poésie hispano-américaine du XIX

e siècle

HERVÉ LE CORRE

CRICCAL UN IV E R S I T É  PA R I S  3 SO RB O N N E-N O U V E L L E

hervelecorre@free.fr

Incipit (et poésie)

1. Traduit en 2003, le livre d’Andrea Del Lungo,  L’incipit romanesque
reprend, synthétise et prolonge de déjà nombreuses études portant sur ce
« seuil » – terme que le critique italien préfère à celui de « frontière » – de
l’œuvre que constitue l’incipit. Ce seuil est comme l’extension dans le texte
du territoire paratextuel dessiné jadis par Genette. Ce « lieu stratégique du
texte », pour continuer avec Del Lungo, est celui de la rencontre entre desti-
nateur et destinataire, il suggère un parcours, joue déjà avec le lecteur, qu’il
tente de « piéger », ou tout au moins lui délivre quelques indices et établit
certaines des « règles » d’un jeu qui rythmera le monde de la fiction. Une
des premières questions que se pose Del Lungo concerne bien évidemment
les frontières d’un incipit qui ne saurait se réduire à la première phrase d’un
texte. Del Lungo propose même, dans l’exemple du Voyage au bout de la
nuit de Céline, que ce soit le premier chapitre du roman qui en constitue
l’incipit, comme première unité textuelle. Parmi les autres éléments avan-
cés  par  Del  Lungo et  d’autres  critiques  (par  exemple  De Biasi),  l’incipit
constitue un lieu privilégié pour l’approche méta-textuelle et semble conte-
nir  in  nuce les  éléments  que  le  texte  va  déployer.  De  telles  remarques
paraissent s’enraciner aussi dans une pratique auto-analysée par les écri-
vains, pensons, pour le cas de la nouvelle (et de la poésie) à l’exemple de
Poe et à l’importance que celui-ci accorde aux premiers mots d’une narra-
tion brève. L’incipit serait ainsi la première pièce d’un mécanisme de préci-
sion.

2. Louis Aragon, dans Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit (1971)
donne cependant une toute autre version de ce qu’est – pour lui – l’incipit :
s’il  emploie  à  peu  près  la  même  image  que  Del  Lungo,  en  parlant  de
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« phrase-seuil » (illustrée, dans la belle édition des Sentiers de la Création,
ici par une « fenêtre à persienne » – Picasso – et là par « La porte-fenêtre »
de Matisse), ce lieu n’est cependant en rien un lieu de maîtrise. Et à la ques-
tion de « où veut en venir l’auteur » (Aragon, 1971 ; 89), Aragon répond « il
ne  veut pas en venir où que ce soit,  il  est porté par les mots » (Aragon,
1971 ; 89). L’incipit est alors ce qu’Aragon appelle un « échangeur », comme
un échangeur autoroutier : une ou des phrases amorcent inconsciemment
un récit dont l’écrivain sera en même temps le lecteur. Les analyses posté-
rieures qu’Aragon fait de ses  incipit, montrent le disparate de l’« inspira-
tion » initiale. Les phrases qui composent l’incipit rebondissent, dans leur
tentative de faire converger ou de mettre en scène ces éléments hétéroclites
qui vont constituer l’univers du roman que l’écrivain-lecteur s’en va explo-
rer. Le « seuil » que conforme l’incipit est une double ouverture, entre un
amont riche de tout le divers de l’expérience humaine et de son imaginaire,
ce qu’Aragon appelle « l’arrière-texte » : « l’incipit m’ouvre l’arrière-texte »
(Aragon, 1971 ; 135) et un aval fait d’innombrables bifurcations au rythme
desquelles l’écriture explore, découvre, le paysage énigmatique qui s’ouvre
devant elle.

3. Une des vertus de l’incipit est de nous interpeller et de questionner
nos pratiques : il s’agit, c’est notre métier, d’étudier un fonctionnement tex-
tuel, d’en proposer au moins quelques paramètres susceptibles de l’éclairer.
Mais  l’incipit dans  son  « amont »  semble  irréductible  à  une  quelconque
modélisation.  Les  auto-analyses  d’Aragon  nous  laissent  entrevoir  ce  qui
nous  sera sans  doute  à  jamais  inaccessible,  ou  au  mieux,  accessible  par
éclairs : ce qu’Aragon semble désigner par la « dictée ». Au moins reste-t-il
les traces de ce cheminement dans cette incertitude initiale de l’incipit, le
tâtonnement des premières phrases,  l’ajustement progressif,  avant qu’un
nouvel « échangeur » ne fasse emprunter d’autres voies. L’écriture-lecture
consciente-inconsciente de l’incipit est  le  lieu de l’interpellation :  il  nous
invite à penser contradictoirement son procès. À la lecture d’Aragon on voit
comment le texte se tisse sous les yeux de l’écrivain, mais aussi comment,
au-delà de tout déterminisme, il y a des décisions, qu’Aragon interroge  a
posteriori, ce que nous allons nommer, en suivant Said, une « intention »,
dont les racines sont en partie inextricables. Nous ne prétendons ici que
poser des hypothèses d’ordre général et rationnel à partir d’une construc-
tion précaire, historique et située. Émettre des hypothèses sur ce qui a pu
motiver tel ou tel geste d’écriture constitue un défi sans cesse renouvelé,
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nous  ne  pouvons  ici  qu’en  esquisser  quelques  modalités  externes  telles
qu’elles se figent dans l’écriture en son commencement sur la page. 

4. Pour reprendre avec la réflexion de Del Lungo : celui-ci s’appuie sur la
narration romanesque, seuls quelques paragraphes, au tout début de l’ou-
vrage, interrogent d’autres objets, dans le cadre d’une réflexion plus globale
sur « La délimitation de l’œuvre d’art ». Quelques propos sont ainsi consa-
crés à l’écriture fragmentaire, dont une réflexion sur la Préface de Baude-
laire à ses Petits poèmes en prose qui, par l’esthétique du fragment qu’elle
manifeste, mettrait en cause les bornes que constituent le début et la fin
d’un texte, car « l’œuvre se situe en dehors de toute linéarité » (Del Lungo,
2003 ; 27). Cette remarque n’est pas une fin de non-recevoir de la part de
Del Lungo : si l’œuvre, comme objet conceptuel peut en effet se passer de
délimitations concrètes, il n’en n’est pas de même pour le texte, qui ne sau-
rait échapper à la linéarité du langage.

5. Bien entendu ce que nous pourrions nommer « l’aporie du fragment »
n’est  en rien un élément  déterminant  pour l’objet  d’étude qui  va être le
nôtre : le poème. Le poème peut être long ou bref, son « attaque » ou son
« entame »  sera  ici  considérée  comme  un  incipit,  quelle  qu’en  soit  par
ailleurs  la  longueur.  Tout  juste  pouvons-nous  penser  qu’un  poème long
invite peut-être plus à la citation de son incipit, comme amorce mémorielle,
métonymique.  Ce  « convivir  en  nuestra  memoria »  des  incipit,  pour
reprendre l’heureuse expression de Graciela Villanueva, n’est pas en effet
un épiphénomène de l’incipit, quand bien même il n’en altère pas a priori la
structure : il témoigne de l’historicité de tout phénomène littéraire, en par-
ticulier dans le type de communication qui s’établit au sein des communau-
tés. Qu’il sous-entende la possession d’un capital culturel ou qu’il serve à
marquer une position dans la construction d’un champ littéraire.

6. Notre réflexion, avant d’examiner quelques exemples concrets d’inci-
pit dans la littérature hispano-américaine du XIX

e siècle, voudrait esquisser
une brève et incertaine typologie de ce que pourrait être l’incipit en poésie,
voire même poser la question d’une éventuelle spécificité de l’incipit dans le
champ poétique. Cette réflexion théorique générale est cependant aussi tri-
butaire d’un corpus et d’une période.

7. Quoique cela puisse paraître paradoxal, il semblerait que pour mieux
saisir cet objet qu’est l’incipit il faille s’en éloigner quelque peu ou, disons,
le  considérer  depuis  une  perspective  qui  pourrait  être  celle  d’un  autre
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ouvrage bien connu,  je  veux  parler  du livre  d’Edward Said,  Beginnings.
Intention and method (1975). Sans reprendre l’ambition de cet ouvrage, ni
son spectre très ouvert, certaines de ses orientations peuvent s’avérer utiles
pour notre propos. Ainsi, Said distingue entre le « commencement » (pour
traduire de façon très réductrice le  signifiant  beginning)  intransitif,  pur,
conceptuel  (qui  est  interrogé,  par  exemple,  par  la  philosophie  husser-
lienne), et le commencement transitif, temporel, orienté par une intention
(« intention »),  un projet  (« project-directed »).  Le  projet  littéraire,  pour
Said, est de cet ordre : l’intention y joue un rôle fondamental et fondateur.
Cette  place  concédée  à  la  conscience  fait  que,  à  l’intérieur  même d’une
réflexion qui englobe les apports structuralistes, Said semble préserver une
certaine autonomie du sujet du texte (un texte qui serait l’œuvre entière) et
souligne, dès les premières lignes, ce que nous pourrions considérer comme
l’impossibilité d’un « commencement » absolu : « the writer departs from
all  other  works ;  a  beginning  inmediatly  establishes  relationships  with
works already existing » (Said, 1975 ; 3).

8. Ouvrir  l’empan de la  réflexion,  disons entre une vision du « begin-
ning » comme originaire, dans la perspective phénoménologique, ou maté-
rielle et historique, à travers l’historicité du texte littéraire dans son élabo-
ration, nous semble permettre d’aborder le problème de l’incipit en poésie
comme un phénomène matériel et symbolique, en essayant de ne pas en
dissocier les deux pôles. Ainsi,  pour prendre un exemple,  la question du
silence  en poésie  semble  être  un  marqueur  clair  pour  une  poétique  qui
interroge  les  fondements  abyssaux  d’une  parole  originaire.  Rompre  le
silence en poésie, ce serait donc charger le poème de toute la puissance du
silence qui l’habite. On reconnaîtra là, posés de façon certes un peu carica-
turale, les signes d’une ontologie du poème, qui hante l’imaginaire d’une
partie de la poésie occidentale. Garant en quelque sorte métaphysique d’une
parole qui s’élève des profondeurs de l’être, le silence fait cependant aussi
signe vers une éthique de la parole, une po-éthique pour reprendre Pinson
dans ses termes, une parole raréfiée au sein de la polis, et qui voudrait inau-
gurer  par  là-même un mode de communication plus  dense.  En ce sens,
rompre le silence est peut-être moins ce geste métaphysique, porté par le
terme même un peu grandiloquent de Parole, qu’une prise de parole, c’est-
à-dire la mise en place d’un dispositif d’échange social et situé. La page sur
laquelle s’inscrit le poème, pour donner à l’incipit la matérialité du medium
qui souvent le porte, est-elle celle que « la blancheur défend », fonds abys-
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sal, néant originaire, etc. ou palimpseste indéfiniment repris ? On retrouve
là aussi, simplifiée, le battement entre rupture et continuité qui gît au cœur
de tout « commencement ». 

9. Nous voudrions ici modestement proposer trois perspectives qui per-
mettent de saisir les enjeux que suppose l’incipit en poésie en tentant de ne
pas reconduire le dualisme qui sous-tendait en partie les propos antérieurs.
La première perspective, justement esquissée ut supra, pourrait être intitu-
lée mytho-poétique, dans le sens où nombre d’incipit actualisent ou posent
la question de l’origine, pour prendre un terme fortement connoté, de la
parole. Nous associerons cette approche à ce qui pourrait paraître antino-
mique par  la  matérialité  qu’elle  convoque,  à  savoir  les  conditions  maté-
rielles et physiques de cette ouverture acoustique qu’est l’incipit. Dans un
second temps, après cette approche anthropologique du phénomène, nous
circonscrirons l’objet d’observation à travers l’historicité de l’incipit comme
matrice rythmico-sémantique et décision intertextuelle qui pose les bases
du dispositif du projet poétique. Nous ferons allusion par là-même à l’inci-
pit comme unité  métatextuelle,  que cette  métatextualité  soit  codifiée  ou
anomique. Nous tenterons enfin de poser les jalons de l’unité idéologique et
symbolique que serait l’incipit,  c’est-à-dire la coïncidence entre  incipit et
« commencement » au sens large, tant d’un point de vue topique que dans
une perspective historique (intra et intertextuelle). Faut-il ajouter que ces
trois perspectives sont souvent inséparables ? De la coïncidence entre elles
 dépend souvent la capacité qu’a l’incipit d’intégrer la mémoire collective,
dimension circonstancielle et cependant fondamentale de l’incipit comme
nous l’avons suggéré.

10. Tout ceci, sans véritable prétention théorique, ne vise qu’à formuler un
cadre pour les analyses brèves qui suivront de quelques incipit dans la poé-
sie hispano-américaine du XIX

e siècle. Il nous semble en effet que ce qui se
produit au cours du  XIX

e siècle est particulièrement éclairant. De la poésie
néo-classique des deux premières décennies  au tournant moderniste,  les
formes  et  les  fonctions  de  l’incipit évoluent  et  signalent  de  nouveaux
régimes d’écriture et de lecture dans une littérature qui se fonde, qui com-
mence et recommence, tout au long du siècle.

Trois perspectives sur l’incipit en poésie
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11. Même dans le cadre d’une poésie liée de façon étroite au medium que
constitue la page (maintenant aussi virtuelle), l’incipit du poème demeure
tributaire de l’imaginaire de l’oralité poétique et des pratiques qui lui sont
associées, comme la danse ou la musique. Nous verrons plus loin comment
l’incipit historiquement  intègre  ces  attributs  codifiés  culturellement.  Au
niveau anthropologique, dans un premier temps, l’origine de la parole est
associée au souffle, le « rouah » biblique par exemple, puis à ses modula-
tions,  qui déjà déploient une temporalité,  une chronogénèse,  qui l’inscrit
dans un devenir culturel. A ce geste primordial, le souffle créateur, peut être
associé un autre geste privilégié dans la paléo-anthropologie de Leroy Gou-
rhan, l’incision, l’inscription. Ensemble, ces deux gestes semblent consti-
tuer le fondement de l’entame en quoi consiste l’incipit, et le rythme qu’il
inaugure et dont il permet le déploiement. Nous faisons donc l’hypothèse
que l’incipit, dont nous n’étudions ici que les manifestations écrites, porte le
souvenir de ce double geste du tracé et de la vocalise qui scandent l’espace
et le temps.

12. Si l’incipit romanesque est la frontière que l’on traverse pour entrer
dans le monde de la fiction, quelle frontière nous ferait traverser l’incipit du
poème, pris dans ce sens originaire ? Le passage qui s’effectue pourrait évi-
demment être considéré comme celui de l’entrée dans un mode historique-
ment codifié de communication (nous y reviendrons), mais le partage entre
le monde de la fiction et le monde « réel », si tant est que l’incipit roma-
nesque autorise qu’on reconduise cette dualité, semble moins opérant pour
l’incipit poétique qui, des deux côtés a affaire principalement au langage,
langage comme fiction du réel ou comme figuration de sa propre puissance
fictionnelle. L’incipit poétique constituerait donc moins un seuil,  un pas-
sage, que la trace de la coagulation d’un acte de langage au milieu d’une
pluralité d’autres actes de langage,  sans que cette coagulation ne signifie
autre chose qu’un moment du dialogue des agents de la communication,
une apostrophe en quelque sorte, chaque fois sujette à ré-énonciation. 

13. Rompre le silence dans le cadre d’une énonciation poétique qui garde-
rait au cœur même de l’incipit la trace de la phonation (comme l’actuelle
poésie orale le met en scène) suppose un engagement de l’appareil de pho-
nation  qui  a  été  étudié  dans  sa  matérialité  il  y  a  déjà  longtemps,  par
exemple  par  André  Spire  (Plaisir  poétique  et  plaisir  musculaire,  1949).
Henri Meschonnic, pour sa part, a aussi beaucoup insisté sur la participa-
tion du corps dans l’émission verbale, sur la physique de la rythmicité du
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langage, à travers, entre autres, l’exemple de la manducation. L’incipit poé-
tique théâtraliserait ainsi l’entrée du corps dans le langage. Prenons un seul
exemple, fort peu original : l’incipit du premier recueil de César Vallejo, Los
heraldos negros (1918). Cet exemple pose par ailleurs d’entrée la question
de la délimitation de l’incipit : l’antéposition de ce poème dans le recueil, la
puissance que lui confère l’éponymie, qui semble en faire une métonymie
de l’ensemble du livre, la symbolique de la naissance d’un sujet à l’écriture
(qui inscrit ses marques indélébiles sur son dos, ce « lomo » que l’on retrou-
vera dans « Lomo de las sagradas escrituras »), paraissent justifier qu’on le
considère dans son intégralité comme un incipit, dans un sens qui rejoin-
drait les hypothèses de Said. 

14. Cette  unité  idéologico-formelle  qu’il  constitue  peut  néanmoins  se
décomposer et notre lecture privilégier  la déflagration sonore qui  l’inau-
gure : comment ne pas entendre en effet le « hay » initial (« Hay golpes en
la vida tan fuertes yo no sé… ») aussi comme le cri d’un corps souffrant ?
L’intense travail allitératif du poème confirmera une signifiance qu’il faut
considérer depuis l’infra ou le pré-verbal. Exemplairement, dans la matéria-
lité même du poème, comme ensemble verbal et typographique, le Verbe se
fait chair, cri et inscription, dans la douleur d’une monstrueuse incarnation
et l’accouchement d’une parole au goût de cendre (« algún pan que en la
puerta del horno se nos quema »).

15. L’incipit comme  première  émission  du  souffle  rappelle  le  pneuma
grec, terme que l’on peut rapprocher du « rouah » biblique et qui pourrait
peut-être  faire  tenir  ensemble  l’émission  impalpable  d’un  souffle,  d’une
parole ?, dans sa dimension métaphysique et la phonation, dans une pers-
pective matérielle, comme l’air qui fait vibrer les cordes vocales et que l’ap-
pareil phonatoire sculpte en sons. L’incipit, dans ce sens, serait alors peut-
être aussi un seuil, non pas une entrée dans la fiction, mais la marque de
l’entrée dans le langage articulé à partir d’un ensemble de pulsions phona-
toires. La dérivation du pneuma en neume (le neume est un signe), jette un
autre pont vers la notation graphique (de la musique). L’imaginaire de l’in-
cipit est peut-être alors à placer sous le signe de cette pneumatique qui est
une danse de l’esprit et du corps, chant consigné, comme trace graphique,
comme signe (gramma).

16. La notation du chant par trace écrite (neume) me semble une invita-
tion à poursuivre l’exploration de l’incipit depuis non plus l’acoustique ou la
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« pneumatique », mais depuis ce qui va être notre seconde perspective sur
l’incipit, l’historicité de sa codification. Del Lungo procède lui-même à un
très furtif rapprochement de l’incipit romanesque et l’incipit musical, « tel
un premier accord auquel doit se rapporter une symphonie entière » (Del
Lungo, 2003 ; 55). L’image est belle, sans doute est-elle encore plus par-
lante si l’on considère l’incipit depuis le champ du poétique. Bien évidem-
ment, il n’y a pas de commune mesure entre les systèmes sémiotiques que
sont la musique, sa notation, et le poème. Les rapprochements que l’on a pu
effectuer sont le plus souvent métaphoriques (comme l’est la citation de Del
Lungo) et les pratiques historiques de « musicalisation » du poème ne font
que corroborer cette différence principielle entre langage musical et langage
verbal  (Marcel  Beaufils  l’établit  une  fois  pour  toutes,  Musique  du  son,
musique du verbe, 1954). Il n’en reste pas moins que l’imaginaire musical
anime, parfois au premier chef, un incipit qui se nourrit de cette comparai-
son, des possibilités qu’elle éveille. Ainsi Aragon commentant le rapproche-
ment entre l’incipit et  le  « la auquel l’écrivain prête l’oreille » (Kavérine)
ajoute : « le chemin suivi, une fois la tonalité donnée par une phrase enten-
due, n’a jamais eu le caractère d’un travail conscient » (Aragon, 1971 ; 95).
L’image musicale, si l’on peut dire, sert pour Aragon à désigner cet avant-
texte qui afflue dans l’incipit, cette « dictée » (de l’inconscient) que le texte
va  déchiffrer,  développer,  jusqu’à  la  fin.  Ne  pourrait-on  pas,  tout  aussi
métaphoriquement  et  dans l’horizon d’une historicité  plus  marquée,  liée
aux techniques de versification, considérer l’incipit comme l’armure, cette
notation des altérations au début de la portée, c’est-à-dire le système de dif-
férence  et  de  répétitions  qui  va  tisser  le  texte  et  conditionner  son
écriture/lecture ? Cette codification « à la clé », est de particulière impor-
tance  quand  il  s’agit  d’aborder  un  poème  versifié.  L’incipit du  poème
consiste aussi en la matrice métrique ou rythmique qui se met en place dès
les  segments  aperturaux  (vers,  strophe…).  L’incipit comporte  alors  une
double dimension, une première structurale, puisqu’il pose un code, inau-
gure un système (plus ou moins rigide, qui peut tout aussi bien supporter la
transgression que vérifier l’adéquation à une norme), une autre historique,
puisque cette codification prend sa place dans un ensemble mouvant de
possibilités et de propositions idéologico-formelles. Cette dimension relève
hautement de l’intention qui préside à tout commencement, toute inaugu-
ration, comme le soutient Said. L’incipit devient le support d’une « forme
de  l’intention »,  pour  paraphraser  Baxandall,  d’une  décision  liminaire.
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Lire/écrire le poème, c’est le faire depuis une mémoire collective, multiple,
dessinée au long d’une longue tradition, buissonnante. 

17. Plus encore  qu’il  ne dessinerait  un seuil,  l’incipit poétique tracerait
alors une ligne, qui peut être aussi une lignée, ouvrant une voie par où s’en-
gage le poème, l’amorce du « chemin suivi ». Une ligne qui serait moins une
contrainte que la trace d’un frayage, laissant la possibilité d’autres tracés
erratiques. Ne serait-ce que parce que le code qu’il nous propose (un patron
métrique,  par exemple) n’a de sens qu’à libérer les possibilités multiples
d’interprétation (performance ou réalisation des vers).  Cette décision est
une inscription, une incision, qui découvre les multiples d’un palimpseste
dont elle  renouvelle  la capacité signifiante.  Une bonne partie des  incipit
dont il sera question ici jouent avec ces possibilités. Nous le verrons dans
cet autre exemple très connu que constituent les « hexamètres » du poème
« Salutación del optimista » de Rubén Darío, et leur fameux vers inaugural
« Inclitas razas ubérrimas sangre de Hispania fecunda ».

18. Une nouvelle fois, il convient de remarquer que si l’incipit poétique
fait  bien fonctionner  de façon remarquable  les  possibilités  « musicales »
(rythmico-syntaxiques) du langage verbal, son efficace est inséparable du
projet « idéologique » qui le sous-tend : ce ne sont pas simplement des pho-
nèmes ou des chaînes accentuelles qui sont mis à la disposition du lecteur,
mais bien une structure rythmico-sémantique profondément ancrée dans
l’historicité  des  discours.  L’incipit n’est  pas,  dans  l’exemple  de Darío,  la
matrice idéale d’un chant (carmen) abstrait de ses conditions d’énonciation
mais bien l’inscription d’une différence, d’un frayage politique qui fait de
l’incipit aussi  le  lieu  privilégié  de  l’intertextualité  (ode  ou  hymne,  par
exemple).  Le  frayage qu’opère  l’incipit dégage les  strates  accumulées  du
palimpseste poétique dans ce travail de rupture et de continuité dont il a été
fait mention. Prendre la parole à travers l’incipit ce n’est donc pas « simple-
ment » procéder à l’émission d’un son, scander sur un fond silencieux, mais
historiciser le langage comme écriture-lecture au cœur de la  polis, dans la
mêlée  des  discours,  revendiquer  éventuellement  une  généalogie,  ou  s’en
démarquer.  La  dissolution  d’une  partie  des  codifications  (par  exemple
métriques) ou des symboles (de ces topoï divers dont nous allons reparler) à
partir  de  la  fin  du  XIX

e siècle  en particulier,  au  profit  d’incipit plus  ano-
miques, ne me semble pas déroger à ce principe de la décision d’une prise
de parole et par conséquent d’un tracé, qui signe l’entrée en scène de cette
parole ou la configuration graphique/sonore d’une voix poématique. 
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19. Notons  enfin  que la  considération de l’incipit depuis  le  champ des
études génétiques constitue d’évidence un territoire d’observation fécond
pour l’historicité et les enjeux complexes qui motivent cette décision au-
delà de l’impalpable de l’inspiration.  La Fabrique du pré (1971) de Ponge,
toujours dans la collection Les sentiers de la création de Skira, par exemple,
nous fait visiter cette orée du poème dont l’incipit constituera l’événement
inaugural, le tracé précurseur.

20. L’incipit poétique, et ce sera notre troisième et dernière perspective,
constitue  finalement  une  unité  textuelle  (aux  contours  certes  probléma-
tiques) qui s’historicise pleinement par l’intermédiaire de topoï ou de mar-
quages rythmico-sémantiques qui disent le commencement ou peuvent être
interprétés comme des gestes inauguraux. On a vu ces gestes se dessiner
peu à peu, se levant sur un fond mythique, acoustique ou historique. Ceux-
ci, comme dans la perspective antérieure, relèvent d’une généalogie, d’un
commun, ou érigent leurs propres conditions de possibilité. Avec eux l’inci-
pit poétique, à l’instar de l’incipit romanesque, conforme bien un lieu de
passage, d’ajustement, dans le mouvement qui le sollicite : méta-, inter- et
intra-textuel.  Par  l’incipit le  poème  s’autorise,  l’auteur  fût-il  une  entité
indéterminée.  E. Said dédie quelques pages éclairantes sur ces questions
d’authorization liées aux « commencements ». La profuse topique de l’ins-
piration ou du poète comme medium ou relais du langage illustre bien cette
problématique toujours renouvelée de la fondation de toute parole émise
sous le signe d’un projet poétique.  S’il  est sans doute abusif de voir tout
incipit comme interrogation originaire, au moins l’incipit historiquement
en pose le principe. La construction de notre objet d’étude amène aussi à
tenter de saisir les moments les plus remarquables où s’inscrit dans le corps
du texte, en son principe, la marque d’un commencement, d’un recommen-
cement,  d’une  configuration  ou  reconfiguration  qui  rendent  pleinement
compte de la capacité inaugurale de l’incipit, fût-elle balbutiante et incer-
taine. L’invocation faite aux muses, la réitération des attributs symboliques
du  poète,  lyre,  flûte  ou  violon  désaccordé,  comme  ce  Violon  du  diable
brandi dans le poème éponyme de Raúl González Tuñón, la genèse de la
voix, fût-elle aphasique, comme dans la poétique d’un Nicanor Parra, ou du
geste, fût-il imperceptible, comme le non marquage par l’initiale chez Gel-
man, font-ils ainsi partie de la longue galerie des topoï mis en œuvre pour
signifier  cette  relation  très  particulière  et  très  étroite  avec  le  langage  à
laquelle introduit  le  poème. Pour prendre un seul exemple,  les premiers
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vers de « La suave patria » de Ramón López Velarde : « Yo que sólo canté
de la exquisita/partitura del íntimo decoro,/alzo hoy la voz a la mitad del
foro/a la manera del tenor que imita/la gutural modulación del bajo/para
cortar a la epopeya un gajo ». On peut apprécier comment l’incipit s’y révèle
multifonctionnel: c’est bien une nouvelle voix/voie qu’il inaugure dans ce
“texte” (au sens de Said) que constitue l’œuvre du poète mexicain, une déci-
sion qui historiquement et idéologiquement procède à un choix générique
(l’épopée) mais entonné sur un mode mineur (de « baja lira » en quelque
sorte),  qui  questionne  justement  ce  genre,  puisqu’il  s’agit  d’une  « imita-
tion », de la reconnaissance du caractère artificiel de cette impostation ou
intonation de la voix, qu’il réalise acoustiquement de façon peu… eupho-
nique  (« bajo », « gajo »). Cet  incipit exhibe avec humour l’artificialité de
toute prise de parole, de toute construction symbolique, en particulier dans
le contexte d’une poétique qui cherche sa voie entre d’autres modalités de
discours  (poétiques  et  politiques).  Modalité  humoristique donc,  qui  n’en
n’est pas moins l’illustration d’une utopie tenace et fondatrice du discours
poétique,  la  recherche,  pour  le  dire  avec  les  mots  d’Horace,  d’un  chant
encore in-ouï :  « carmina non prius/audite Musarum sacerdos/uirginibus
puerisque canto » (Odes, III, 1, v. 3-5).

eso de reglas y de pautas es para los que escriben didácticamente, o
para la exposición del argumento en un poema épico. ¿Pero quién es el

que pretenda encadenar el genio y dirigir los raptos de un poeta lírico?
(Olmedo a Bolívar, 19 avril 1826)

21. Parmi les poèmes inauguraux de la période émancipatrice des nais-
santes républiques américaines, rares sont ceux qui soient restés dans la
mémoire collective sous-continentale. On pensera néanmoins, si l’on s’en
tient à la tradition dite néo-classique, aux textes de Bello, à sa  silva « A la
agricultura de la  zona tórrida » et  son  incipit latinisant  « Salve,  fecunda
zona… » ou au fragment, « Alocución a la poesía », d’un vaste projet intitulé
« América », dans lequel Bello apostrophe la « Divine poésie » qu’il invite à 
prendre  congé  du  vieux  continent  (« tiempo  es  que  dejes  ya  la  culta
Europa ») pour habiter désormais les contrées solitaires et splendides du
Nouveau Monde. C’est cependant l’incipit du poème non moins fameux de
José Joaquín Olmedo, « La victoria de Junín. Canto a Bolívar » (Guayaquil,
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1825–Londres,  1826),  qui  nous  retiendra  un peu plus.  Chanter  la  Geste
indépendantiste relève d’abord d’un choix, ici le modèle néo-classique qui,
de la part d’Olmedo, n’est pas original, peut-être moins que peut l’être celui
d’un Bartolomé Hidalgo qui dans ses « Cielitos » adopte une forme et une
perspective  plus  « populaires ».  L’incipit,  bien  évidemment,  est  marqué
d’emblée par ce choix inaugural : 

El trueno horrendo que en fragor revienta 
y sordo retumbando se dilata 
por la inflamada esfera, 
al Dios anuncia que en el cielo impera. 

Y el rayo que en Junín rompe y ahuyenta
la hispana muchedumbre 
que, más feroz que nunca, amenazaba, 
a sangre y fuego, eterna servidumbre, 
y el canto de victoria 
que en ecos mil discurre, ensordeciendo 
el hondo valle y enriscada cumbre, 
proclaman a Bolívar en la tierra 
árbitro de la paz y de la guerra. 

22. Nous proposons ici de considérer les deux premières strophes comme
l’incipit du poème d’Olmedo. On y trouve en effet les principaux éléments
du projet : la matrice rythmique et les marqueurs idéologiques. La forme
métrique adoptée est celle de la « silva libre impar », qui alterne heptasyl-
labes  et  hendécasyllabes,  avec  des  rimes  (consonances/assonances)  et
quelques vers blancs (symptomatiquement le deuxième l’est). Cette relative
liberté est comme contrebalancée par une accentuation systématique sur les
syllabes paires, qui imprime un rythme ïambique qui, par sa systématicité,
veut peut être rappeler  les  pieds de la  métrique gréco-latine.  Ce démar-
quage n’est pas uniquement métrique : Bolívar lui-même a commenté ce
poème,  l’inscrivant  d’emblée  dans  la  tradition  pindarique,  même s’il  en
trouve le début trop « rimbombante » et préconise la mesure d’un Horace
ou d’un Boileau ; Bello, pour sa part, cite le poème d’Olmedo, qu’il nomme
« himno patriótico » dans son article d’octobre 1826 du Repertorio ameri-
cano,  comme  modèle  de  l’usage  « verso  heroico »  (hendécasyllabe)  à  la
cadence  ïambique,  mais  qui  sait  aussi  jouer  avec  les  accents  anti-ryth-
miques et se combiner avec l’heptasyllabe (Bello, Principios de la ortología
y métrica de la lengua castellana,  1835).  Le  terme de « Chant »,  utilisé
dans le titre, revient à la deuxième strophe dans le syntagme « canto de vic-
toria » qui est une transposition presque littérale du terme « épinicie » (du
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grec πινίκιος, relatif à la victoire). Si le modèle métrique correspond, nousἐ

venons de le voir, à celui de la « silva libre impar » et que le titre parle d’un
Chant qui se spécifie comme épinicie, à la manière pindarique, c’est sans
doute dans le genre très ouvert de l’ode, dans notre cas l’ode héroïque, que
s’inscrit  « La  victoria  de  Junín ».  Une  lecture  attentive  montre  que  si
Olmedo semble suivre, pour l’incipit, le modèle traditionnel, il s’en écarte
quelque  peu  en  nommant  Bolívar,  par  exemple,  et  revendique  surtout,
explicitement,  l’adoption du « beau désordre »  qui  convient  à  un poème
lyrique.  C’est  cette  tension,  cette  double  polarité,  qui  dynamise  l’incipit
d’Olmedo  et  permet  de  questionner  l’adhésion  univoque  à  une  modèle.
Voyons-en quelques aspects ponctuels. L’ode héroïque commence par une
“exposition” (« exposición »), qu’on retrouve dans les traités classiques de
Gómez Hermosilla ou de Luzán. Ce dernier à partir de l’exemple offert par
l’incipit de l’Enéide résume :

La proposición es la primera de las partes de cantidad con que se da princi-
pio  al  poema y  debe  contener,  en general,  breve  y  claramente,  la  materia  o
asunto del poema, el héroe principal y la deidad o deidades que tienen mayor
parte en la acción.

23. L’incipit d’Olmedo remplit ces conditions et se distribue selon les deux
plans du poème épique, l’humain et le divin. Le tonnerre dans la première
strophe, la foudre dans la deuxième, sont les attributs du dieu des dieux,
« que en el cielo impera ». Avec lui s’entrouvre cet espace depuis lequel vont
tomber les paroles prophétiques de Huayna Capac, plus loin dans le poème.
La deuxième strophe nomme directement Bolívar, pratique qui serait plus
rare nous dit Luzán, mais justifiable : si ni Ulysse ni Enée n’apparaissent
dans les « propositions » de l’Odyssée et de l’Enéide, Homère déroge à la
règle pour Achille. L’incipit d’Olmedo joint les deux temporalités, divine et
humaine,  cosmogonique (la foudre, la sphère enflammée) et historique (la
transposition  guerrière  de  ces  manifestations  surnaturelles).  Surtout,  la
chronogénèse  que  l’incipit figure  inverse  en  quelque  sorte  l’ordre  géné-
siaque : parvient d’abord aux oreilles humaines le bruit  du tonnerre,  qui
s’étend en « mille échos » dans cette caisse de résonance qu’est la vallée,
manifestant,  dans le temps, la puissance ineffable de la foudre, qui n’est
mentionnée  qu’au  début  de  la  deuxième strophe  (« rayo »).  Commence-
ment des temps, de la temporalité humaine et historique,  et commence-
ment  du poème se  joignent  dans  la  déflagration allitérative  théâtralisée,
assourdissante, du tout premier vers où le terme clé « fragor » est un calque
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évident du latin.  L’incipit rassemble bien les différents niveaux auxquels
nous avons fait allusion : la rupture du silence et l’explosion sonore comme
puissances originaires qui s’associent à l’historicité d’une métrique et d’une
topique  fortement  idéologisée.  « Fragor »  est  un  noyau  allitératif  et  un
index culturel, une pulsion phonétique et un marqueur étymologique : pro-
venant du verbe frango, frangere (rompre), il corrobore bien le mouvement
de rupture et de continuité qui habite l’incipit. Les itérations sonores sont
enfin le signe le plus explicite du « pli » poétique en quoi consiste aussi l’in-
cipit, de cette matière sonore qui fait retour, résonne, fait sens en-deçà ou
au-delà du sémantique. 

24. Beaucoup de choses resteraient à dire de cet  incipit :  certes,  la voix
poématique est modelée par une longue tradition, dont elle fait un savant
usage que l’on peut apprécier quand bien même le néo-classicisme a pu être
considéré comme en déphasage avec une réalité  que seul le  romantisme
pouvait exprimer. Rappelons toutefois que, comme le suggère Oscar Rivera
Rodas, les frontières ne sont pas étanches, et le « paysage » figuré dans ces
deux strophes n’est, par la violence dont il est traversé, pas si éloigné des
« canons »  du  romantisme,  si  le  jeu  de  mots  nous  est  permis.  Mais  le
lyrisme revendiqué par l’auteur, plus qu’à l’aune romantique, est peut-être à
mesurer à  partir  des polarités  même du néo-classicisme,  quand Olmedo
avoue, à partir de ses ex abrupto,  avoir pindarisé Horace (« pindarizaba a
Horacio »).

25. Si la poésie aux racines populaire d’un Bartolomé Hidalgo, voire d’un
Mariano Melgar, a pu être considérée souvent comme plus « authentique »
ou moins rhétorique que ces longs poèmes narratifs et savants, l’exemple ô
combien fameux de l’incipit de la première partie du Martin Fierro (1872),
auquel nous allons très rapidement faire allusion, pourrait figurer une façon
de réconciliation. La lecture épique qui a pu être faite du poème d’Hernán-
dez, par Leopoldo Lugones par exemple, est idéologique et a été justement
critiquée (par Calixto Oyuela autant que par Jorge Luis Borges), mais ne
peut-on deviner, sous les pans du poncho « criollo », les plis de la toge ?
Est-il nécessaire de citer… Voici les deux premières strophes : 

Aquí me pongo a cantar
Al compás de la vigüela,
Que el hombre que lo desvela
Una pena estraordinaria
Como la ave solitaria
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Con el cantar se consuela.

Pido a los Santos del Cielo
Que ayuden mi pensamiento;
Les pido en este momento
Que voy a cantar mi historia
Me refresquen la memoria
Y aclaren mi entendimiento.

26. L’incipit semble,  en  effet,  inviter  à  percevoir  dans  ces  vers  comme
l’écho,  sur  un  mode  mineur,  de  l’incipit de  l’Enéide  (« Arma  virumque
cano… ») et de tant d’autres poèmes grecs ou latins. La lyre (lyra ou barbi-
ton) ou la flûte, laissent leur place à la « vigüela », avec cette orthographe
qui non seulement est censée transcrire la prononciation du locuteur, mais
qui s’intègre parfaitement dans le système allitératif, lui aussi très appuyé
(par exemple par la réitération des sourdes et des sonores, /k/ et /g/). Ici,
cependant, le modèle épique est travaillé « de l’intérieur » : il ne s’agit plus
simplement du « chant », ni même de ce « je chante » (« cano ») un peu
impersonnel  du locuteur  virgilien,  mais  bien d’une implication (le  verbe
« cantar » apparaît à trois reprises dans les deux strophes), que traduisent
les  idiotismes  multiples  du texte,  d’un locuteur,  certes  fictif  et  artificiel,
mais incarné, ne serait-ce qu’à travers la religiosité populaire. L’invocation
faite aux déités, souvent aux Muses, un classique dans l’ « expositio », laisse
ici  la  place  à  ces  « Santos  del  cielo »  qui,  plutôt  que signifier  une quel-
conque  orthodoxie  face  au  paganisme  (comme  cela  a  pu  être  le  cas  au
Moyen-Age,  rappelle  Curtius),  conforment  un  panthéon  populaire.  Le
« chant » est saisi en acte,  à travers la forme substantivée du verbe (« el
cantar »). Ce « cantar » comprend la figure énonciative et synthétise l’acte à
partir d’un chronotope : « Aquí ». L’affirmation initiale d’un « Aquí », qui
est un espace de convocation, ce cercle qui se forme autour du chanteur, qui
n’est pas sans rappeler la communauté qui se rassemblait autour de l’aède
ou pour entendre la Geste. Cet « aquí » désigne donc un lieu qui est concret
et actualise l’oralité, vivifiant par là-même la lettre morte du texte, un lieu
propre à un  ethos,  l’esquisse d’une communauté de destins.  « Aquí » est
aussi est un point de départ (l’ansatzpunkt d’Auerbach), le début de l’émis-
sion vocale, de la prise de parole, personnelle et collective, qui s’appuie sur
le rythme marqué par l’instrument (la « vigüela ») et que figure une matrice
métrique qui va perdurer très massivement tout au long du poème. C’est en
effet le point de départ, la genèse historique et systémique de ce sizain d’oc-
tosyllabes avec un vers blanc à l’initiale (abbccb) appelé « estrofa hernan-
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diana (hernandina) ». Point de départ qui est aussi un aboutissement : la
gauchesca s’y prolonge (« me refresquen la memoria ») et s’y renouvelle
(« aclaren mi entendimiento ») et peut-être même y fait ses adieux, dans
cette dialectique propre à l’incipit.  Cet « aquí » est aussi fondateur, ou sym-
boliquement refondateur,  d’un territoire confisqué, objet d’un impossible
retour.  En  tous  cas,  à  la  différence  de la  « lyre »  brisée  du  romantisme
désenchanté de José María de Heredia, la « vigüela » de José Hernández
s’exerce à jouer le prélude d’une nation nouvelle sous la figure tutélaire et
fantomatique d’un vieux payador persécuté.

27. Le modernisme, on le sait, est comme une constellation. Il brille de
toute l’intensité de ces astres majeurs que sont, par exemple, Rubén Darío
ou  José  Martí.  Sa  cartographie  est  impossible,  ou  tout  au  moins  reste
ouverte, mobile. Avec lui se renouvellent les pratiques d’écriture. Le rapport
à la tradition s’avère complexe, réflexif, critique, contradictoire (« qui pour-
rais-je imiter pour être original ? » écrit Darío). Les incipit manifestent ces
orientations inédites, gardent le souvenir de choix décisifs, ouvrent la voie à
d’autres explorations, sont gagnés par l’élan de ce profond renouveau.

28. Le poème initial des Versos libres de José Martí, « Académica », peut-
il être considéré comme un incipit ? Si Versos libres est posthume (1913), il
reste des documents laissant à penser que la place d’ « Académica » dans le
recueil est bien principielle. En outre, cet évident art poétique que constitue
le poème nous semble à juste titre, ne serait-ce que symboliquement, pou-
voir occuper la place qui est la sienne dans l’œuvre du Cubain et répondre à
cette rupture innovante que porte souvent l’incipit et qu’exemplifient pro-
grammatiquement les vers sur lequel s’achève le texte : « Y al sol del alba en
que la tierra rompe/Echa arrogante por el orbe nuevo ». 

29. Le début du poème laisse deviner la profondeur de ce programme de
rénovation, rappelons-le :

Ven, mi caballo, a que te encinche: quieren
que no con garbo natural el coso
Al sabio impulso corras de la vida,
Sino que el paso de la pista aprendas,
Y la lengua del látigo, y sumiso
Des a la silla el arrogante lomo:—
Ven, mi caballo: dicen que en el pecho
Lo que es cierto, no es cierto: que la estrofa
Ígnea que en lo hondo de las almas nace,
Como penacho de fontana pura
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Que el blando manto de la tierra rompe
Y en gotas mil arreboladas cuelga,
No ha de cantarse, no, sino las pautas
Que en moldecillo azucarado y hueco
Encasacados dómines dibujan

30. Ce qui frappe d’emblée est bien l’abandon du style formulaire ou des
« pautas » traditionnelles que nous avons pu observer dans les exemples
antérieurs. Si les images forgées par Martí, celle du cheval sauvage que le
poète voudrait monter ou celle de la source vive ne tournent pas le dos à la
tradition (pensons à Pégase et à la fontaine de Castalie), il n’en reste pas
moins qu’elles œuvrent dans le sens d’une véritable autonomie du poème.
Plus que des « citations » ou des allusions mythologiques, elles sont les élé-
ments constitutifs d’une poétique propre et systématique. Cette autonomie
est dramatisée, elle exacerbe les oppositions à travers une syntaxe itérative
basée sur une série de contradictions (« No », « Sino »). Contre-dire, c’est
s’opposer à la « lengua del látigo » ou aux « moldecillos azucarados », et
poser les bases d’une rhétorique nouvelle.  La liberté dont il  est question
dans ces vers est le fruit d’un travail : le poète veut « sangler » le cheval,
non pas pour brider son élan, mais bien pour l’accompagner.  Il  pose les
termes de la contradiction de manière appuyée, générant cette fougue que
porte un verbe nouveau. L’apostrophe ne s’adresse pas à une entité consti-
tuée, comme pouvait l’être la « Divina poesía » de Bello, mais à une forme
ouverte, qui sera l’objet d’une  tecknè (« encinche »). L’apostrophe initiale
marque aussi  l’impulsion qui va animer cette suite d’endécasyllabes non
rimés mais remarquablement rythmés, avec un appui presque systématique
sur les syllabes paires, un usage très particulier des deux points (:), auquel
elle  ajoute  la  vivacité  de  son  attaque  monosyllabique.  Un  impératif
(« Ven ») qui tend la relation entre le poète et son matériau vivant, indomp-
table, et qui dégage aussi une utopie, une energeia que porte le délié de la
syntaxe, du phrasé, face à la lettre morte de la page imprimée (« molde-
cillo » actualise la « letra de molde »). Plus que jamais, l’incipit devient le
lieu d’une décision, d’une rupture, d’une ouverture, d’un jaillissement. 

31. Darío fait  aussi un usage remarquable de l’incipit.  L’incipit,  comme
amorce, entame, nouveau régime d’écriture/lecture, semble essaimer dans
son œuvre, conférer à nombre de textes une valeur principielle. Les pre-
miers vers des premier poèmes des recueils  Prosas profanas y otros poe-
mas (1896/1901) et Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas
(1905) témoignent de la conscience qu’a Darío de son projet littéraire. La
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strophe initiale de « Era un aire suave… », « Era un aire suave, de pausados
giros;/el hada Harmonía ritmaba sus vuelos;/e iban frases vagas y tenues
suspiros/entre los sollozos de los violoncelos» fait une nouvelle fois coïnci-
der plusieurs des éléments remarquables de l’incipit poétique. La voix est
ici prise dans une orchestration qui l’emporte, un  continuum musical qui
tranche avec la violence de l’irruption constatée, par exemple, dans les inci-
pit d’ « Académica » ou de la « Victoria de Junín ». L’utilisation savante du
dodécasyllabe (6:6) installe  une métrique qui  se vérifie  jusqu’à la fin du
poème et privilégie une poétique de la musicalité, thématisée de façon évi-
dente, jusque dans l’éclat de rire dionysiaque de la belle Eulalie. C’est aussi
un geste historique, dans le sens où ce mètre, peu utilisé dans la tradition
espagnole, joue sur l’imitation, le calque volontaire de l’alexandrin français,
mettant en abyme ce que le poème énonce comme « la Grecia de la Fran-
cia ». Darío « alexandrinise » en quelque sorte la métrique espagnole, joue
à ses limites : pas de violence initiale donc, mais un « air » nouveau. L’arti-
ficialité revendiquée est marquée ici par une quasi-formule liminaire, qui
rappelle celle des contes de fées (« Era(se) un aire suave »). Avec ce poème
s’ouvre le spectacle des Prosas profanas, cette plongée au cœur des possibi-
lités musicales de l’idiome, depuis les racines – néo-latines – du chant. 

32. L’incipit de Cantos de vida y esperanza , avec lequel nous débordons
un peu le contexte temporel de notre corpus, est tout aussi décisif : « Yo soy
aquel que ayer no más decía/el verso azul y la canción profana,/en cuya
noche un ruiseñor había/que era alondra de luz por la mañana ». La symé-
trie, à distance, est presque parfaite avec le quatrain initial de Prosas profa-
nas :  à  travers  la  reprise  du  mythème  musical  et  l’instauration  d’une
cadence, ici le quatrain d’hendécasyllabes, qui régit l’intégralité de la pièce.
Ce « retour » à un vers plus classique que le dodécasyllabe est significatif : il
s’agit  aussi d’effectuer un « retour » sur soi,  ou plutôt  sur ces fragments
d’un texte éclaté (« verso azul » ou « canción profana »), de « resituer » le
lieu du « je » dans le projet poétique. Said offre un exemple éclairant de ce
« commencement » ou de ce « recommencement » intratextuel à partir de
l’exemple d’Eliot. Dans le cas de Darío aussi, comme pour Martí dans l’affir-
mation initiale des Versos sencillos (« Yo soy un hombre sincero… »), l’inci-
pit est un lieu d’articulation, de passage, de transformations. Daniel Vives a
étudié avec beaucoup d’acuité ces vers initiaux, remarquables par la pré-
sence de contre-accents et la tournure très orale et très idiomatique du « no
más ». On peut apprécier combien en effectuant ce retour, en jouant avec
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les « ruines » d’une poétique ou le chant d’un rossignol envolé, le langage
déploie en même temps de nouvelles possibilités dont l’idiomatisme « no
más » semble être la signature contextuelle en ce qu’américaine,  et poli-
tique. C’est peut-être la leçon qu’il faut retenir du dernier incipit que nous
allons commenter ici. Cette fois, il s’agit d’un poème, issu aussi de Cantos
de vida y esperanza qui s’est aussi inscrit dans la mémoire collective, de
façon significative par son vers initial autant, voire même plus que par son
titre, je veux parler de « Salutación del optimista », qui commence, pour
mémoire, ainsi :

Ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda,
espíritus fraternos, luminosas almas, ¡salve!
Porque llega el momento en que habrán de cantar nuevos himnos
lenguas de gloria. Un vasto rumor llena los ámbitos;
mágicas ondas de vida van renaciendo de pronto;
retrocede el olvido, retrocede engañada la muerte,
se anuncia un reino nuevo, feliz sibila sueña

33. Beaucoup d’encre a coulé sur ces vers ce qui nous permettra d’être
bref.  La notion d’incipit est  utile  ici  essentiellement pour saisir  la dyna-
mique que ces vers inaugurent. Les circonstances qui entourent leur genèse,
au sujet desquels j’ai écrit quelques lignes, participent de la mythologie qui
les nimbe. Fruit d’une inspiration digne du classique vate latin, ils furent,
on le sait, récités avec succès à l’Athénée de Madrid, dans l’horizon idéolo-
gique, qu’il n’est pas difficile de percevoir, d’une nouvelle latinité. L’inter-
textualité virgilienne a aussi été soulignée. Ces vers furent l’objet de nom-
breux  débats  puisque  Darío  prétend  calquer  leur  rythme  sur  le  fameux
hexamètre latin et revendique même, dans son Autobiographie, l’existence
en castillan de syllabes  brèves  et  de  syllabes  longues,  hypothèse  écartée
depuis  Nebrija…  Disons,  pour  résumer,  que  si  le  premier  vers  pourrait
effectivement constituer une « imitation » de l’hexamètre (il comporte six
accents et une répétition de la clausule dactylique « óoo », sauf le dernier
« pied », classiquement un trochée), le reste du poème déroge à cette règle
qui, de toutes les façons, ne saurait au mieux qu’être une libre transposition
(ainsi, par exemple, la substitution d’un pied par un autre en latin, s’avère
très problématique en espagnol).  Le métricien espagnol José Domínguez
Caparrós est revenu à plusieurs reprises sur cette question, de façon éclai-
rante, en suggérant par exemple que Darío se serait appuyé sur un ouvrage
espagnol de Sinibaldo de Mas qui revendique la présence en espagnol de
syllabes longues et de syllabes brèves. Surtout José Domínguez Caparrós
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défend  l’idée  essentielle  d’un  poème  qui  serait  moins  « archéologique »
(d’autant que ses bases théoriques sont d’évidence fragiles) que tourné vers
l’avenir,  vers  l’exploration  de  nouvelles  possibilités  rythmiques,  qui
débouchent, entre autres, sur le « vers libre » ou des formes comme la poé-
sie de clausules. « Históricamente es inexacto, pero literariamente es abso-
lutamente  cierto  que  el  inventor  de  los  hexámetros  fue  Rubén  Darío »
(Domínguez Caparrós, 1999 ; 236) écrit ainsi Domínguez Caparrós, en rap-
pelant que Gualberto González avait à juste titre  considéré l’« hexamètre »
de Darío comme une espèce d’ « archi-vers » (archiverso), recélant de mul-
tiples possibilités rythmiques. Aussi pouvons-nous bien considérer comme
exemplaire l’incipit de « Salutación del optimista » : une voix s’élève, hym-
nique, tissée de voix anciennes (latinismes multiples), timbrée avec préci-
sion, rythmée par un patron métrique rénovateur,  tout en plongeant ses
racines très profondément dans l’histoire poétique, elle annonce tout aussi
exemplairement l’avènement d’un monde nouveau, d’une nouvelle frater-
nité,  d’une poésie partagée.  La salutation (« Salve »),  que l’on avait  déjà
dans Bello est certes une référence qui signale une connivence et constitue
un marqueur idéologique, mais elle imprime aussi une marque profonde
qui affecte tout l’appareil poétique traversé des échos d’une latinité multi-
polaire où le « je » du poète devient le relais d’un poème plus vaste, plus
ancien et plus nouveau. 

Explicit bref, nécessairement

34. Les  exemples  que  nous  venons  de  parcourir  sont  en  quelque  sorte
patrimonialisés. Sans doute l’étude proposée ici se situe dans un champ de
connaissance commune, établie, et fonctionne plutôt comme une première
approche globale à partir d’un triple point de vue lui aussi général et forcé-
ment homogénéisant,  pour une période qui  fait  se succéder des régimes
d’écriture spécifiques.  Figurer l’incipit a sollicité à plusieurs reprises une
image, celle du trait, du tracé dans son commencement, comme incise. On y
a associé aussi l’image de l’amorce, de l’impulsion sonore. Sans doute vou-
lait-on,  par-là  interroger  le  partage  auquel  semblait  présider  l’image  du
seuil, en lui préférant un geste en acte, une inscription ou un cri. 

35. Qu’il nous soit permis de faire surgir une autre image, au gré d’une
phrase du livre d’Aragon : « Il y a plusieurs façons de se jeter à l’eau. Plon-
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ger. Tomber. Se débattre. Je me jette à l’eau des phrases comme on crie.
Comme on a peur. Ainsi tout commence… » (Aragon, 1969 ; 30). Dès lors
l’incipit serait peut-être une manière de tremplin, de plongeoir, c’est-à-dire
une planche (de salut ?) qui prolonge l’impulsion de la course, en relance la
trajectoire. Celle-ci peut être l’objet d’un calcul mais le saut est vertigineux,
comme un coup de dés.

La question de l’homme n’est point de naître au langage, mais d’y

mourir 
(Je ne me tairai jamais. Jamais , Aragon)
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