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Véritable jeu de construction, Rayuela apparait comme une matiere
inépuisable et particulierement propice a la réflexion sur les débuts et fins
du texte. L'objet de cet article est triple : rappeler certaines modalités de la
déconstruction des catégories structurelles de début et de fin d’ceuvre si
caractéristiques de Rayuela, rappeler 'apport d’études récentes s’étant pen-
chées sur ce point, et interroger la relation qui peut unir les débuts (ou non-
débuts) et les fins (ou non-fins), depuis la mise en relief de certains cha-
pitres et phénomenes plus particuliers du chapitre 55.

Le livre infini

Nous commencerons par un premier rappel simple, pour poser le
cadre : dans la perspective de la destruction des formes romanesques tradi-
tionnelles, de la construction d'un homo ludens (d’apres l'expression de
Johan Huizinga), proprement cortazarien, car immergé dans l'architecture
d’'un volume constitué de cases interchangeables, Rayuela met le lecteur et
le critique face a la multiplication des possibles débuts et fins du texte (ici
entendus depuis le truisme que I'ceuvre débute a la premiere phrase et
s’acheve a la derniére, pour reprendre les réflexions de Federico Bravo
(2011 ; 20). Concernant les possibles lectures, nous avons les deux parcours
linéaires que sont le parcours 1a (lecture du chapitre 1 a 56), le parcours 1b
(lecture du chapitre 1 a 155), ainsi que le parcours 2 non linéaire, suggéré
par un Tablero de direccién qui rebat les cartes (lecture des chapitres 73 a
58-131-58 etc.). Nous reprenons ici les catégories de C. Lepage, V. Broichag-
gen, S. Wajntraub (2019 ; 12), car les formes 1a et le 1b permettent de souli-
gner la continuité des 2 lectures linéaires, incluant ou non les chapitres
faussement prescindibles. Certes, dans 'absolu, ’ceuvre propose inévitable-
ment un début et une fin a chaque fois, de surcroit du fait de la
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matérialité/finitude méme du livre, particulierement visible depuis la linéa-
rité du parcours 1b, dont la numérotation pointe nettement le début et la fin
d’une expérience de lecture. Toutefois, a cela s’ajoute la multitude de toutes
les autres lectures non linéaires, si 'on décide de lire les chapitres de
maniere aléatoire. Ce qui s’apparente alors a une infinité de possibles met a
I'honneur le caractére non définitif et non unique, voire I'absence, des
notions de début comme de fin. En effet, le début ne finit jamais vraiment,
et la fin ne débute jamais vraiment, puisque 'on peut toujours recommen-
cer la lecture sous une forme nouvelle. A cet égard, les jeux numériques du
parcours 2 (Pavant dernier chapitre renvoie au dernier qui renvoie a son
tour a l'avant dernier etc.) inscrivent nettement le refus de toute cloture.
L’'interchangeabilité des cases nous immerge dans l’assimilation perma-
nente entre un chapitre qui peut ouvrir et constituer toujours un début
potentiel et ce qui pourrait étre le mot de la fin, sans parler des lectures
croisées et jeux des d’échos internes qui démultiplient les effets de sens.
Cest bien cela que permet d’abord l’abolition de la linéarité : faire de tous
les chapitres des seuils en puissance vers un ailleurs et, plus largement, des
fenétres ballotées entre incipit, explicit et autres formes de passage. Dans ce
qui devient une véritable mise a mal des habitudes de lecture, cette caracté-
ristique précise, c’est-a-dire faire des notions visant a borner strictement
Pceuvre un véritable non sens, constitue, si ce n’est le plus important, un
élément majeur du mouvement et de 'esprit de ’écriture elle-méme.

Puisque tous les ordres de lecture sont possibles, en préambule, nous
défendons ainsi 'idée que, dans Rayuela, la relation entre début et fin est
donc une relation autodestructrice, car elle repose non sur l'effectivité, mais
sur la double et paradoxale potentialité d’incipit comme d’explicit systéma-
tiquement conférée a tous les chapitres. Si les chercheurs ne cessent de rap-
peler que, face a la théorie, I'unicité d'une ceuvre est qu’elle se construit tou-
jours dans l'inventivité et I’écart crée par rapport aux normes, Rayuela
constitue un cas d’école. Ses chapitres ne sont jamais porteurs de toutes les
fonctions habituellement remplies par les incipits ou explicits. Leur intérét
réside précisément dans cette potentialité, tout du moins celle d’offrir les
premiers et les derniers mots, qui n’est jamais réellement « délimitative »,
définitive, ni réalisée.

Outre ce jeu inhérent a la structure de I'ceuvre, Julio Premat, dans son
article de 2013 « Dar el salto. Los comienzos de Rayuela » (qui s’appuie sur
la critique génétique d’Ana Maria Barrenechea associée a I’étude des textes
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et discours diffusés par 'auteur lui-méme), met en lumiére la création d'un
récit de l'origine qui se renouvelle toujours lui-méme et ne permet jamais
de définir el « punto de arranque ». Il met en scéne un processus d’écriture
morcelé, d’'une écriture par a-coups. Les débuts du roman — avec, pour ne
citer que quelques éléments, des incipits qui refusent eux-mémes le geste
du début (comme au chapitre 1 ou au 73, premier chapitre du parcours 2
s’ouvrant par « Si, pero quién nos curara del fuego sordo, del fuego sin color
que corre al anochecer por la rue de la Huchette... » (Cortazar, 2013 ; 314)
et feignant ainsi de se situer dans un discours ou une discussion anté-
rieurs), ou encore avec le dispositif paratextuel que sont le Tablero de
direccion et 'inclusion de 2 épigraphes de tonalité radicalement opposée —
seraient alors isomorphes du processus d’écriture dont l'origine est égale-
ment double ou multiple. Ces débuts en refléteraient I'instabilité, la variabi-
lité, dans la reprise de la saga avant-gardiste de la rupture, au détour de
processus de déplacements et de recyclages mis au service d’'une utopie qui
actualise constamment le livre idéal et, dans les interstices de la lettre du
texte, I'imaginaire autour de la création infinie.

Si le lecteur avait besoin des notions de début et de fin bornant la créa-
tion, afin d’en mieux comprendre les rouages, son seul salut aurait au
moins pu étre celui de la finitude de I'objet livre. Mais ce rempart est démoli
sous ses yeux, puisque la finitude de 'objet est détruite par les débuts sortis
du chapeau a posteriori (notamment avec 'annonce en 1973 du chapitre
« La arafia », soi-disant premier écrit jamais intégré, mais refondu dans les
chapitres 55 et 56, puis, en 1978, avec la mention du chapitre 41 comme
point de départ de I'écriture)’. C’est donc également de la sorte que I'ceuvre
n’en finit plus de commencer et qu’elle ne finit donc jamais. Le roman pro-
longé en dehors du livre réoriente alors le profil de I’écrivain mis en scene
avec sa production, révélant les puissants effets de cette origine placée dans

1 A prendre au pied de la lettre ou non, les affirmations de I'impossible début unique du
livre se multiplient et revétent de nombreuses formes. Pour ne reprendre que quelques-
uns des éléments soulignés par la critique, nous pouvons mentionner la matérialité
exhibée de la trace de la gestation mise en scéne avec la diffusion du Cuaderno de la
Bitacora, les déclarations de I'auteur qui mentionnent explicitement le caractére multiple
du début « Lo he empezado por varias partes a la vez » (voir la lettre de l'auteur a Jean
Barnabé, datée du 30 mai 1960 et régulierement citée par les chercheurs), ou qui
évoquent le réve comme une possible matrice, « La arafia » qui devient noyau générateur
pour sa capacité de développement, ainsi que, de fait, d’autres textes antérieurs qui se
voient refondus dans Rayuela, tels que les fragments sur Paris que Cortazar avait écrit en
1951 et qui apparaissent dans les chapitres 8 et 132. D’aucuns pourront également lire les
contes et les trois romans précédents comme une possible matrice.
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un devenir perpétuel : « es intentar asegurarse una comunicacién literaria
lo mas eficaz posible, gracias a una figura de autor renovada » (Premat,
2013 ; 19). La fin de la matérialité physique du livre, est donc bien loin
d’étre la fin du processus psychique que 'auteur déclenche chez le lecteur.

Au milieu des vicissitudes de cette mythologie née des multiples dis-
cours autour de la genese de la création, et tout particulierement ceux de
Pauteur, nous apprenons alors que le Tablero de direccion n’aurait pas fait
partie du projet initial. Il aurait été ajouté par Cortazar, en guise de com-
promis, suite a la demande de la maison d’édition (Editorial Sudamericana)
d’introduire une note destinée aux lecteurs, en vue de clarifier les raisons de
la complexe composition du livre®. Vraie ou fausse, cette déclaration de I'au-
teur n’est pas sans conséquence. Elle participe de I'idée que le livre est ini-
tialement pensé comme celui de tous les possibles, principe d’ailleurs for-
mulé au détour du chapitre 154, par le truchement de la voie d'un Morelli
rappelant I'inutilité de la classification de ses pages (Cortazar, 2013 ; 590).
Par ailleurs, dans la plurivocité et le refus du point de vue unique, stratégi-
quement, cette information achéve de présenter Rayuela comme le lieu
d’'un renoncement apparent de Cortazar a la fonction auctoriale de chef
d’orchestre et de guide de lecture. En réalité, ce jeu lui permet, bien au
contraire, d’affirmer sa toute puissance dans la relation qu’il instaure avec
son lecteur, lequel n’en finira jamais de découvrir, de lire et d’épuiser
I'ceuvre. Dans I'impasse du récit de cette quéte existentielle autant qu’esthé-
tique et de la déconstruction du langage et des catégories occidentales de
I’'entendement (nourries, en miroir, autour du fantasme de 1'ceuvre suppo-
sément idéale d'un Morelli), il semble donc n’y avoir bel et bien aucune
porte d’entrée ou de sortie définitive. Pas de début d’ceuvre ni d’écriture,
jamais de mot de la fin.

Les cas 55 et 56

Dans ce cadre, il s’agit alors d’envisager des formes plus particulieres
de la possible fonction fusionnée d’incipit-explicit que peuvent revétir cer-
tains chapitres, au-dela de la question de leur seule place interchangeable
dans l'ordre de lecture. La critique a souligné I'existence de temps forts, de

2 A ce sujet, voir Marta Inés Waldegaray (2018 ; 123) qui se référe notamment a la lettre
du 30 mai 1960 et aux travaux de Roberto Ferro.
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transitions particulieres ou encore de pierres angulaires qui font bouger les
lignes et semblent réaliser plus concrétement ce qui apparait ailleurs en
puissance, en abolissant les bornes imperméables au profit des passages.
Dans ce sens, ’étude des chapitres 56 et 66 nous semble éclairante pour la
compréhension du cas singulier qui nous intéresse, le chapitre 55.

L’article de C. Lepage, V. Broichaggen, S. Wajntraub (2019 ; 11-32),
dont nous ne rappelons ici que quelques éléments, souligne ainsi la spécifi-
cité du chapitre 56 : excipit du parcours 1a, qu’il cl6t explicitement avec son
« paf, se acab6 » (Cortazar, 2013 ; 375), il permet aussi le passage de I'inté-
rieur du monde clos de la fiction vers I’extérieur, le monde du réel, avec son
emblématique motif de la fenétre. Il est donc fermeture et réouverture, car
il devient I'entrée des chapitres prescindibles offrant des clés de 1'ceuvre
(notamment par la mise en abime et la voie métaphorique ou plus large-
ment analogique), alors redéployés dans un parcours 2, significativement
nommé « livre-cuvette », car il agglomere tous les contenus (Lepage, Broi-
chaggen, Wajntraub, 2019 ; 19). D’ou la place fondamentale occupée, dans
ces pages, par le motif de la vue et 'image d’un dense réseau de lignes qui se
tissent et renvoient a une constellation de sens et de « messages » cachés.
Le 56 et ses réseaux apparaissent alors comme la marque manifeste « de
I'impératif de se méfier des limites, des frontieres, des seuils, car tous s’ins-
crivent dans cette facheuse habitude de la pensée occidentale de hiérarchi-
ser des portions du monde arbitrairement découpées » (Lepage, Broichag-
gen, Wajntraub, 2019 ; 19)

Construit sur des glissements entre nature verbale et forme picturale,
le chapitre 66 est, quant a lui, une ouverture qui prendrait la forme visuelle
comme verbalisée d’'une trouée, a partir de la mise en exergue d’une excep-
tion, et c’est en cela qu’il serait, pour Marta Inés Waldegaray, dont nous
reprenons une partie des termes de ’étude (2018 ; 148-155), I'une des pos-
sibles conclusions ou porte de sortie de 'ceuvre. Dans ce chapitre on nous
dit que Morelli, cherchant vainement a « dessiner des idées », finit par
répéter, sur toute une page, sans ponctuation, sans espaces, sans marge,
une phrase signifiant 'enfermement (« En el fondo sabia que no se puede ir
maés all4 porque no lo hay » (Cortazar, 2013 ; 396). Si, dans sa propre page,
le chapitre 66 de Rayuela n’inclut pas littéralement le mur de mots répétés
auquel il fait allusion et que 'on désigne comme « barrera detrés de la cual
no hay nada » (Cortazar, 2013 ; 396), il faut noter le jeu instauré entre
contenu verbal et effet pictural qui en résulte. De fait, le chapitre se donne
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lui aussi a voir comme une succession graphique qui composerait un espace
mural, des blocs en noir et blanc, des formes qui lient ainsi code verbal et
visuel, mot et image. Il apparait donc comme une trame ou grille imaginaire
(motif d’ailleurs utilisé dans la peinture moderne non communicative pour
marquer le refus du récit et du discours, mais également vue comme un
escalier permettant le passage aux choses de I’esprit, comme le rappelle la
critique). Par sa forme courte et centrée sur la page (comme nombre des
chapitres « prescindibles »), il incarne, au sens propre, le mur. Cest alors
treés concrétement qu’il propose des ouvertures dans cette grille qu’il crée
lui-méme. Cest le cas, par exemple, au moment ou I'on nous dit que dans
I'une des formes de cette phrase répétée par Morelli, le pronom lo est
oublié. On le signifie, en effet, par 'usage d’italiques qui marquent typogra-
phiquement 'une des trouées bien nettes et visibles dans la lettre du cha-
pitre-mur 66 de Rayuela. L'image de 'espace fermé créé par la répétition
verbale laisse donc voir un orifice qui perce la grille avec cette variation
visuelle. Il y aurait donc finalement un au-dela. A cet égard, la phrase de
Morelli était d’ailleurs déja porteuse de sens contradictoires. Si elle semblait
signifier 'impasse d’'un systeme clos, on ne pouvait toutefois que noter
Pambiguité du fameux pronom lo. Il pouvait tout aussi bien se référer a
mas alla (du fait de la proximité de ce second terme, on entendait d’abord
qu’il n’y avait pas d’au-dela) qu’a fondo (il n’y aurait finalement pas de
fond).

Contrairement a ce que laisse penser le chiffre qui lui est assigné (deux
6, c’est-a-dire la répétition du méme), le 66 synthétise, donc, dans le champ
plastique nombre des procédés de rupture de I'ceuvre (linguistique, philoso-
phique, artistique, générique) et, grace a ’exception, nous offre la possibi-
lité de nous échapper. Serait-ce une vraie résolution, une possibilité de sor-
tir de I'enfermement, dans ce chapitre ou Morelli apparait directement pour
la derniere fois ? Toujours est-il que I'inutilité du langage est rappelée, puis-
qu’il faut enlever un mot, amputer la phrase et recourir a la forme plastique,
pour parvenir a créer ce trou. Comme nombre des chapitres faussement
prescindibles, le chapitre 66 revét, en somme, a la fois un caractere pro-
grammatique qui oriente la lecture autant qu’il la symbolise. Il peut égale-
ment constituer un excipit, en ce qu’il représente une percée, un pavé jeté
dans la mare d'une dynamique d’ensemble tout a fait circulaire. On ne sau-
rait dire s’il s’agit d'un explicit absolu nous offrant les vrais mots de la fin et
invitant a sortir du livre (« Un ojo sensible descubre el hueco entre los
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ladrillos, la luz que pasa. » [2013 ; 396]), ou alors d'un passage vers une
autre lecture (par exemple, dans le parcours 2, celle du consécutif chapitre
149, composé du poeme « Aqui » d’Octavio Paz, ou la symbolique résonance
des pas d’'une méme personne, échos du méme dans des rues différentes,
met a ’honneur l'ubiquité). Ce que 'on peut affirmer c’est que, d'un point
de vue philosophique/métaphysique/esthétique, le 66 offre indéniablement
la visualisation particuliére dune porte de sortie, de la promesse d’une
« autre chose », toujours depuis des questionnements relatifs a la réalité
sensible.

« Toucher le fond » avec le 55 : de la fausse sortie a la
matrice

A Taune de ces réflexions, le cas du chapitre 55 mérite d’étre souligné?.
Son statut est tout a fait singulier car il est éjecté du parcours 2 (c’est le seul
qui ne figure pas dans le Tablero de direccion) et, conséquemment, il est

3 Rappelant que ce chapitre a relativement peu retenu 'attention de la critique, C. Lepage,
S. Martinez, Y. Seyeux et S. Wajntraub viennent d’en publier une étude tres approfondie.
L’article se décline en trois volets qui révelent les fonctions et la portée du 55 sur le plan
diégétique, littéraire et philosophique, a I'aune de son placement continu-discontinu
dans les trois « principaux » parcours (ces derniers pouvant encore étre complétés
d’autres choix d’ordonnancement de chapitres), lesquels instaurent un véritable
dynamique de défamiliarisation(s), resémantisation(s) et transformations pour un
nouveau rapport au texte et un nouvel « étre au monde » du lecteur : le 1a. qui le replace
dans le voisinage des 54 et 56, le 1b. dans le voisinage avec 54, 56, 128, 129, 130, 133 et
134, et le 2 dans le voisinage avec 54, 129, 139, 133, 140, 138, 127 et 56. Les auteurs
s’intéressent (voir notamment volet 1 ; 4, volet 2 ; 23, 26, 27, 29, 30, 37, 43, 44 et volet 3 ;
1, 2, 15, 26, 53-55 ) a 'objectif de transformation ontologique et au nouvel étre au monde,
non seulement au monde de la littérature et de l'art en général mais au monde « tout
court », dans ce qu’il dénomment un projet « médico-littéraire » et « humaniste », un
parcours thérapeutique/traitement. Celui-ci permet la création d’espaces « a la vie » de
neutralité et d’égalité, pour une meilleure adéquation de 1’étre/lecteur avec le présent et
le réel, Touverture a la multiplicité de réalités, l'abolition des bornes/frontieres
/catégories et des hiérarchies, depuis la réflexion théorique comme les exercices
pratiques auxquels on accéde dans le « roman-poéme-essai pictural et musical »
(transmédialité, transgénéricité, translinguisme, transensitivité, supériorité du langage
métaphorique, jeux d’analogies, « répétition augmentée », redondances, allusions,
images, « Big-bang » spatiotemporel donnant notamment lieu a la simultanéité des
lectures, transformation des souvenirs, etc.). Cest ce processus de destruction, tel qu'’il
est ici mis en lumiére, qui entend permettre un retour du lecteur & un état originel
dépourvu de limites. Dans le cadre de la question qui nous occupe sur les débuts et fins
de texte, notre travail, qui dialoguera réguliérement avec cette étude, ne mettra en relief
que certains des phénomeénes du 55, notamment dans ses liens/accointances avec le 54,
56, 66, 123 et 139, au gré des parcours 1 et 2.
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non suivi d'un numéro indiquant le chapitre suivant, placé entre paren-
theses a la fin. S’arrétant a I’échelle de son unité, il est donc le seul chapitre
a marquer, de fait, une cloture. Au-dela de I'existence d’'une lecture totale-
ment aléatoire qui pourrait faire de lui indifféremment le premier ou le der-
nier chapitre, il revét bien une forme de finitude que ne présentent pas ses
homologues. C’est précisément par la non inscription dun chiffre final,
c’est-a-dire par la désinscription numérique de la continuité, qu’il ne
manque pas d’inscrire clairement une fin. A cet égard, il casse donc littéra-
lement le systeme de chapitres ou casillas interchangeables mais suivies, et
donc perceptibles comme autant de débuts, suites ou fin potentielles. Il
casse également I'idée méme d’une infinité de lecture, c’est-a-dire d’une lec-
ture inépuisable, puisqu’il est exclu de I'un des possibles parcours (un par-
cours qui n’existe pas 6te une possibilité et nous fait donc envisager l'infini
« moins un »). Constituerait-il pour autant une véritable fin en acte, contre
laquelle le lecteur se cogne, échappant ainsi au maelstrom autophagique de
débuts et de fins potentiels confondus au sein d'un méme chapitre ?

Dans les économies des multiples possibles, le lecteur ne peut évidem-
ment que se douter qu’il s’agit 1a d'un subterfuge significatif invitant a une
autre lecture. Outre le simple fait que 55 soit suivi du 56 et des suivants jus-
qu’au 155 dans le parcours 1 b, cette singuliere visibilité d'une fin est signifi-
cativement niée, et ce d’entrée de « jeu », puisqu’elle n’existe pas dans le
Tablero de direccion, c’est-a-dire dans lecture que l'auteur semble appa-
remment inviter a privilégier, en contrepoint de la lecture linéaire plus clas-
sique qui serait celle du lecteur passif. C’est donc bien I'inexistence méme
du chapitre 55 comme possible fin que le Tablero de direccién inscrit,
inexistence ensuite confirmée par la disparition effective de sa forme numé-
rique en bas des autres chapitres et qui achéve ainsi de le faire disparaitre.
Par conséquent, on nous signifie que I'on voudrait que cette fin incarnée en
55, cette nouvelle trouée dans le jeu de tous les possibles, n’existe pas en
acte. Le paradoxe est poussé a son comble : traversé par la finitude dans sa
chair, on lui refuse explicitement, dans un méme mouvement, sa place de
véritable explicit.

Et pour cause, rappelons que s’il devait nous offrir les mots de la fin,
c’est-a-dire la toute derniére phrase équivalant non a « une chute en puis-
sance » qui « blesse », mais a une chute « en acte » qui tuerait définitive-
ment les possibles narratifs (Bravo, 2011 ; 17-18) ce serait les suivants :
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Los dos lo sintieron en el mismo instante, y resbalaron el uno hacia el otro
como para caer en ellos mismos, en la tierra comtn donde las palabras y las cari-
cias y las bocas los envolvian como la circunferencia al circulo, estas metéaforas
tranquilizadoras, esa vieja tristeza satisfecha de volver a ser el de siempre, de
continuar, de mantenerse a flote contra viento y marea, contra el llamado y la
caida. (Cortazar, 2013 ; 351)

Il n’est donc pas anodin que ce soit le seul chapitre auquel on octroie
la possibilité de passer de la potentialité a I’acte, en la lui 6tant d'un méme
geste. D’'une part, une telle fin signifiée métaphoriquement par le dernier
mot « caida », qui renverrait, de fait, dans son caractere définitif, a 'expé-
rience traditionnelle de lecture, ne peut exister. Par ailleurs, le contenu
métaphorique de la phrase, dans son entier, ne semble -t-il pas ouvrir a un
« volet diégétique post-chute » méme si nous ignorons encore ce qu’est
devenu Horacio apres ladite chute (Lepage, Martinez, Seyeux, Wajntraub,
2019, volet 1 ; 7). Comme le rappelle Daniel Mesa Gancedo qui s’appuie sur
les travaux de Milagros Ezquerro (2018 ; 34), la disparition de ce chapitre
serait bien la marque de I'intention didactique de Cortazar invitant a la hié-
rarchisation claire entre les 2 parcours : le premier texte linéaire apparait
ainsi comme dépouillé, inerte car il implique des pertes de sens. On le punit
alors par la suppression du chapitre 55 dans le 2¢ parcours. Loin d’offrir une
rassurante conclusion, ce chapitre apparait clairement comme un faux pro-
tocole de sortie, une impasse invitant a poursuivre autrement le chemin.
L’heure n’est donc pas a 'acheévement, si ce n’est uniquement celui de la lec-
ture traditionnelle, linéaire et bornée qui n’offre aucune issue par les mots.
Celle-ci est ainsi présentée comme un véritable cul de sac symbolisé par
I’'absence méme de continuité numérique.

L’ceuvre « tue » donc la fin du 55 pour inviter a se jeter définitivement
dans le vide de l'inconnu et ne jamais finir. A cet égard, outre le fait qu’il
participe, avec le 56, de la décomposition/du prolongement du supposé
chapitre initial finalement écarté (« La arafia »), il prolonge également la
démonstration de la mise en échec du langage et de la raison, en confirmant
(concluant ?) le mouvement de son prédécesseur, le chapitre 54. Celui-ci est
une relecture du mythe d’Orphée ou, dans I'expérience hallucinatoire d'un
Horacio qui embrasse Talita devenue la Maga, se file pleinement la méta-
phore de la mort annoncée, qui est avant tout celle de la lecture rationnelle
des choses et d’une écriture enfermée (« escribo como si me huberan encer-
rado » affirme ainsi Horacio [2013 ; 338]). Depuis le point de vue de Talita,
qui raconte I'’événement a Traveler tout en commentant les actes et les dires
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d’Horacio, le chapitre 55 se donne a ainsi voir comme un retour synthétique
et interprétatif sur cette scene hallucinatoire : « No lo dice como si hablara
de una alucinaciéon y tampoco pretende que lo creas. Lo dice, només, y es
verdad, es algo que esté ahi. » (Cortazar, 2013 ; 350). Il sémantise bien I'ex-
périence qui avait été mise en sceéne par le narrateur, en réaffirmant les
principes mémes de 'ceuvre (« un sistema comunicable que volvia a entrar
poco a poco en el oido » [2013 ; 350]), notamment depuis la formulation
des sensations d’'un Traveler récepteur du récit de Talita. Comme le révele
ce passage ou encore la phrase finale du chapitre 55, telle que précédem-
ment citée, c’est en se situant toujours depuis les émotions physiques et les
sens (la vue, 'ouie, le toucher) que 'expérience refuse le langage intelligible
(«la dura costra mental » [2013 ; 350]). Part de la triade 54/55/56 (cha-
pitres qui précedent le grand saut), le 55 n’est donc fermeture que pour
devenir I'une des nombreuses portes vers d’autres formes d’appréhension
du réel. Interstice de rapports au monde antagoniques, il s’apparente a une
sorte de bateau qui tangue, dans la mise a jour d’une lecture « zombie »
essayant de percer, mais a laquelle essaie de résister Talita : « Yo no soy el
zombie de nadie Mant, no quiero ser el zombie de nadie » (Cortazar, 2013 ;
350). On y remarque bien la place fondamentale de '’hallucination et du
motif du fantéme (figure associée tout autant a Talita qu’a la Maga revenue
de la noyade (Cortazar, 2013 ; 348-349), mais aussi de 'annonce, du signa-
lement de visions/lectures nouvelles, pour I'instant encore inaccessibles,
mais bien inscrites a 'opposé des habitudes ankylosantes révélées par cer-
tains mots de la « fin » que le parcours 2 refuse précisément (« metaforas
tranquilizadoras, esa vieja tristeza satisfecha de volver a ser el de siempre,
[...] de mantenerse a flote») :
[...] y de todo eso nacia una explicacién que Traveler era incapaz de rechazar
un contagio que venia desde mas alla, desde alguna parte en lo hondo o en lo
alto o en cualquier parte que no fuera esa noche y esa pieza, un contagio a través
de Talita lo poseia a su vez, un balbuceo como un anuncio intraducible, la sospe-
cha de que estaba delante de algo que podia ser un anuncio, pero la voz que lo

traia estaba quebrada y cuando decia el anuncio lo decia en un idioma ininteli-
gible. (Cortazar, 2013 ; 350)

C'est d’ailleurs tres concretement que le 55 visionnaire constitue le lieu
de la gestation d’une suite. Absent du parcours 2, il n’en est pas moins une
véritable forme matricielle, un matériau qui se trouve lui-méme dans des
chapitres ultérieurs appartenant a ce parcours qui '’excluait pourtant. Il ins-

Crisol, série numérique - 14 10



J. Marig, « Ou commence la fin... »

crit littéralement ce qui sera en effet redéployé dans les chapitres 129 et
133 1l serait « incipit » — bien que sous une forme tout a fait « désagré-
gée », car n’existant plus « en tant qu’espace-chapitre séparé, délimité a sa
gauche et a sa droite par un autre espace-chapitre, et catégorisé (via son
numéro, qui l'inscrivait dans I'une des deux zones, imprescindible, prescin-
dible) » (Lepage, Martinez, Seyeux et Wajntraub, 2019, volet 3 ; 33) — en ce
qu’il condenserait, annoncerait et initierait a d’autres lectures, donnant
ainsi le premier accord d'une symphonie d’ensemble, dans une sorte de rap-
port métonymique instauré avec les 129 et 133. Contrairement aux appa-
rences, il ne disparait donc pas complétement de l'itinéraire apparemment
privilégié, dans lequel on le retrouve sous des formes revisitées. Le redé-
ploiement se fera alors au détour de la lecture du texte délirant de Piriz qui
prone justement la loi des exceptions (qu’incarne lui-méme le chapitre 55
par son apparente exclusion). Nulle coincidence alors que cette lecture de
La Luz de la Paz del Mundo soit effectuée a 'hopital psychiatrique, déja
présenté comme le lieu de passage vers I'hallucination au 54, puis endroit
du grand saut. Intégré au 129 et au 133 dans le texte refondu du 55, le délire
maniaque de Piriz entérine le refus compulsif de s’en tenir a 'esprit de syn-
these que pouvait étre le 55, avec des énumérations et des répétions sans fin
modifiées.

Dans leur ensemble, les chapitres 129 et 133 font ainsi référence aux
altérations qui mettent a mal la manie classificatoire de ’homo occidentalis
(mise en abime par la caricature de I'interprétation scientifique, avec une
évocation comique de ses agents, les « détectives scientifiques », laquelle
révele qu’il ne sert a rien d’embrasser le systéeme) et au contexte historique
de ce qui a mené a la désillusion et a la crise du roman. Au fil de la lecture
de Traveler, I'importance des variations, dont I’acces est facilité par la prise
de verres d’alcool successifs, est clairement signifiée en italiques :

y asi todas las razas, o sea que se podia saltar la enumeracién, pero no era lo
mismo, después de cuatro copitas de canas [...] ; no era en absoluto lo mismo,
porque el pensamiento de Ceferino era cristalografico, cuajaba con todas las
aristas y los puntos de interseccién (Cortazar, 2013 ; 536).

On assiste bien a une folle mise en scene des voies accidentées dont
I'exégese humoristique de Traveler souligne I'importance :

4 C. Lepage, S. Martinez, Y. Seyeux et S. Wajntraub parlent de « disparition & demi » et
d’ « injection » du 55 dans 129 et 133 (2019, volet 1 ; 4, 8, 14).

Crisol, série numérique - 14 11



J. Marig, « Ou commence la fin... »

—Ahi esta—dijo Traveler—. Una ruptura que prueba la perfecta salud central
de Ceferino. Horacio tiene razon, no hay por qué aceptar las 6rdenes tal como
nos los alcanza papito. A Cefe le parece que el hecho de componer alguna cosa
vincula al dentista con los expedientes intricados; los accidentes valen tanto
como las esencias... Pero es la poesia misma, hermano. Cefe rompe la dura cos-
tra mental, como decia no sé quién, y empieza a ver el mundo desde un 4ngulo
diferente. Claro que a eso es lo que llaman estar piantado. (Cortazar, 2013 ; 546)

Dans cette affirmation de tous les (im)possibles, les réflexions sur le
« méme » se multiplieront alors en contre-point (par exemple depuis le
commentaire autour de 1'usage supposément douloureux du mot « idem »
par Piriz, ou lors de I’échange avec Talita dans la vaine tentative de déchif-
frement de I'expression « acotacién a fin », dont le deuxiéme terme peut
indifféremment se refondre en « afin » sans pourtant revétir davantage de
sens... (voir Cortazar, 2013 ; 537 et 547).

Plus spécifiquement, le début du chapitre 129 est une reprise terme a
terme des trois premieres phrases du 55 jusqu’a la bifurcation qui fait pas-
ser de la formule synthétique « quedarse leyendo » (Cortazar, 2013 ; 348), a
« seguir estudiando a Ceferino Piriz » (Cortazar, 2013 ; 533). Cette formule,
« reprise-zoom » (Lepage, Martinez, Seyeux, Wajntraub, 2019, volet 1 ; 8),
ouvre a la retranscription dudit texte de Piriz, entrecoupée par les pensées
qui émergent a la conscience de Traveler au fil de sa lecture. Au sein du
large espace accordé au texte de Piriz nous trouvons une breve reprise de la
suite du 55 (deux phrases), avec quelques variations et extensions mar-
quant la primauté qu’accorde le 129 au point de vue de Traveler et de Piriz
(et non plus a celui de Talita), lesquels deviennent progressivement 'ins-
tance d’interprétation de la diégese (et donne lieu a trois lectures simulta-
nées, celle de Traveler, du narrateur et du lecteur de Rayuela qui accéde lui-
méme au texte de Piriz®). Nous marquons en gras les variations allant dans
ce sens (insertion d’'une interprétation imaginaire de la situation diégétique
par Piriz lui-méme, usage des possessifs rattaché a la seconde personne qui
externalise le point de vue de Talita, a la place d’un article défini, plus
neutre) :

De ratos se oia caminar en el pasillo, y Traveler se asom6 dos veces a la
puerta que daba sobre el ala administrativa. No habia nadie, ni siquiera el
ala, Talita se habria ido a trabajar a la farmacia, era increible como la entusias-
maba el reingreso en la ciencia, las balancitas, los antipiréticos. Traveler se
puso a leer un rato, entre caiia y cafia. (Cortazar, 2013, c. 55 ; 348)

Se ola caminar en el pasillo, y Traveler se asomd a la puerta, que daba sobre
el ala administrativa. Como hubiera dicho Ceferino, la primera puerta,

5 Voir Lepage, Martinez, Seyeux, Wajntraub (2019, volet 1 ; 9).

Crisol, série numérique - 14 12



J. Marig, « Ou commence la fin... »

la segunda puerta y la tercera puerta estaban cerradas®.Talita se habria
vuelto a su farmacia, era increible como la entusiasmaba su reingreso en la
ciencia, en las balancitas y los sellos antipiréticos. Ajeno a eses nimie-
dades, Ceferino pasaba a explicar su Sociedad de Naciones modelo.
(Cortézar, 2013, c. 129 ; 535)

Alors qu’elle est initialement résumée dans le 55 par « Traveler se
puso a leer un rato, entre cafia y cafia », la suite de ce passage du 129 est
exclusivement consacrée au développement du texte Piriz et a son interpré-
tation par Traveler. Quant aux modifications du 133, elles sont particuliere-
ment intéressantes. Ici, contrairement au 129, ce n’est pas essentiellement
le début qui est repris presque terme pour terme, mais la suite du 55, sur
une longueur particulierement notable. D’une part, les modifications du 133
bousculent la temporalité du 55 qui éclate, car nous passons du passé anté-
rieur au présent (« de todas maneras era raro que Talita no hubiera vuelto
de la farmacia » [c. 55 ; 345] / « es raro que Talita no vuelva » [c. 133 ;
544]) ; ce qui, par l'effet d’actualisation produit, parait induire une hiérar-
chie entre les lectures. Cette variation temporelle fait du 55 une version
conclusive rétrospective autant quune matrice, étant donnée sa place dans
la linéarité. La substitution du point de vue de Talita (qui relayait déja celui
du narrateur) par celui de Traveler, se poursuit alors. La reprise de la scene
de I'aveux du baiser, replagant le 55 dans un ensemble qui n’est plus le seul
retour sur 'expérience de Talita au sous-sol, mais bien I'entiére expérience
simultanée de la lecture que fait Traveler, nous fait passer de la mention de
formules inintelligibles, ou tout bonnement omises au chapitre 55, a des
commentaires trés concrets (dont certains sont placés au détour d’échanges
avec Talita devenue également exégete de Piriz), fruits d’'une lecture toute
pataphysique qui acheve de faire fusionner diégese et réalité « pirizienne » :

Ah-dijo Traveler, tendiéndose de espaldas y buscando cigarrillos sistema
Braille. Agreg6 una frase confusa que salia de sus dltimas lecturas. (Corta-
zar, 2013, ¢. 55 ; 349)

Ah-dijo Traveler, tendiéndose de espaldas y buscando cigarrillos sistema
Braille. —Habria que meterlo entre los beatos guardadores de colecciones.
(Cortéazar, 2013, c. 133 ; 552)

Déja, au chapitre 129 le style indirect libre employé s’inspirait explici-
tement du style accumulatif de Ceferino, pour évoquer les pensées de Tra-

6 C. Lepage, S. Martinez, Y. Seyeux et S. Wajntraub, dans le cadre de leur analyse de la
mise en abime de l’espace, critére qui instaure, contrairement aux apparences, une
continuité diégétique, voient ici une référence métaphorique aux trois entités
apparemment.

Crisol, série numérique - 14 13



J. Marig, « Ou commence la fin... »

veler a ’écoute des bruits dans le couloir (pour rappel : « Como hubiera
dicho Ceferino, la primera puerta, la segunda puerta y la tercera puerta
estaban cerradas »), puis 'on présentait Ceferino comme étranger aux acti-
vités de Talita, comme s’il faisait lui-méme partie du déroulement de l'ac-
tion diégétique. Dans la précédente citation du 133, c’est un mouvement
inverse qui méle les niveaux de réalité avec cette intégration d'Horacio (au
moment ou Talita débute précisément I'évocation de son état hallucina-
toire) dans le systéeme de Ceferino Piriz. Suite a la citation du dernier pas-
sage du texte de Piriz, Talita comme Traveler se projetteront eux-mémes en
protagonistes de La Luz de la Paz del Mundo, répartissant les activités et
organisations militaires en fonction des signes astrologiques (voir Corta-
zar, 2013 ; 551-552) et participeront également du mouvement qui tend a
placer de maniere récurrente les personnages-lecteurs diégétiques au méme
plan que auteur-monde qu’ils lisent. Couvrant 'ensemble du texte en der-
niére instance, c¢’est & nouveau un narrateur assimilé a Piriz (I'un des nom-
breux guides’ du rapport au monde renouvelé) qui assume finalement le
déroulement du récit rétrospectif de I’hallucination et du baiser relayé par
Talita : « —Me confundi6 con la Maga—insisti6 Talita—. Todo lo demas tenia
que seguir como si lo enunciara Ceferino, una cosa detras de la otra. »
(Cortazar, 2013 ; 553). Dans ces entremélements et mises en abime de la
lecture, cette « mixtion » qui fait cohabiter « matiere textuelle autochtone
et matiere textuelle allochtone » ce sont donc, entre autres procédés, 'am-
plification (ne serait-ce, au sens premier, que par ’ajout de divers commen-
taires absents du 55), ou « copie augmentée », puis la dilatation, notam-
ment par I'ajout des dialogues entre Traveler et Talita au 133 (mais aussi
par le déploiement de nouveaux espaces si I'on considere les autres cha-
pitres intercalés dans le parcours 2, voir Lepage, Martinez, Seyeux et Wajn-
traub, 2019, volet 1; 4, volet 2 ; 28, 34, et volet 3 ; 25-26), comme la dilu-
tion — expression de Daniel Mesa Gancedo (2018 ; 34), a notre sens appli-
cable a cette fusion des personnages, des mondes et des niveaux — qui
achevent de donner les codes d’interprétation de Rayuela.

Le processus de transformation se poursuit dans le long passage du
55, apparemment retranscrit tel quel dans le 133, avec deux phrases signifi-
cativement (bien que presque imperceptiblement) modifiées vers la fin.
L’une, extrémement longue, est répétée a I'identique, mais avec une unique
modification de la ponctuation, mettant en relief la vision d’'une mise a nu

7 Voir C. Lepage, S. Martinez, Y. Seyeux et S. Wajntraub (2019, volet 2 ; 60-61).
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dans le chemin de la connaissance et de 'acceptation, par une apposition
nette dans la deuxiéme version (nous signalons a nouveau la modification
par un usage des caractéres gras) : « ofreciéndose, desnudo entre los brazos
pero como de agua yéndose entre las lagrimas » (Cortéazar, 2013 ; c. 55,
350)/ « ofreciéndose, desnudo, entre los brazos pero como de agua yéndose
entre las lagrimas » (Cortazar, 2013, c. 133 ; 554). Dans ce qui apparait
comme un écho a 'expérience vitale du récepteur tout nu (et pré-adamique)
auquel s’identifie Etienne au chapitre 9, la récurrence du terme invite le lec-
teur & continuer de défaire les nceuds « des-nudo », a tirer les fils, aller au-
dela de la douleur, pour accéder a des compréhensions nouvelles. La
seconde modification concerne un ajout: « Estad tan contento de tener
miedo esta noche, yo sé que esta contento. » (Cortazar, 2013, c. 55 ; 350) /
« Esta tan contento de tener miedo esta noche, yo sé que estd contento,
en el fondo. » (Cortazar, 2013, c. 133 ; 554). Ces variations constituent la
mise en acte, par le texte, d'une lecture, d'une écriture et d’'une vision
autres, grace a la logique des exceptions salutaires. Le lecteur touche le
fond, approche tangiblement la profondeur cachée par un Tablero joueur et
un 55 borné. Les chapitres 129 et 133 pratiquent la variation/trouée aupara-
vant suggérée et symbolisée par la répétition de la phrase de Morelli for-
mant un mur au 66 ou I'occurrence du fameux mot fondo était déja por-
teuse de sens multiples (pour rappel : « En el fondo sabia que no se puede ir
mas alla porque no lo hay »). Rappelons enfin, en suivant toujours le par-
cours 2, que le 123 renvoie au 139, court commentaire « anonyme » dun
concert d’Alban Berg, hésitant entre rythme binaire et trois mouvements
enchainés (qui peuvent aussi étre ceux des lectures de Talita, d'Horacio et
de Traveler, ou encore de tout autre lecteur). Le chapitre 139 nous renvoie

8 Les liens entre 55, force de suggestion de la symbolique / effet visuel (répétition-mise en
abime) du mur 66 et du mur Tablero, afin de s’entrainer a voir au-dela de
I'immédiatement visible, ont été mis en évidence par C. Lepage, S. Martinez, Y. Seyeux et
S. Wajntraub (2019, volet 2 ; 40-41) comme suit : « Dans cette inlassable répétition du
méme — la méme phrase / les mémes numéros de chapitre —, il manque cependant un
petit élément — le pronom «lo » ; «lo » = 55. ». Le 66 invite ainsi a regarder « hacia
abajo y a la derecha », d’une part I’absence du 55 dans le Tablero, a 'endroit ou figure la
suite qui comprend les 54 et 56, et, d’autre part, a la fin de chaque chapitre, ou apparait
le chiffre correspondant au chapitre suivant, lequel ne sera jamais le 55 (et nous ajoutons
que cela invite a regarder également « en bas a droite » du 55, qui ne présente pas de
chiffre de chapitre vers lequel se diriger ensuite). Les auteurs signalent également la
force significative du 139 (intercalé entre 129 et 133, c’est-a-dire au milieu de la refonte
du 55 dans le parcours 2), car la mention de notes de musiques invite en effet, en
ouverture, a établir un lien entre la brieveté de celles-ci (composées de quatre lettres
maximum) et celle du pronom « lo » disparu du 66 (2019, volet 2 ; 45-46).

Crisol, série numérique - 14 15



J. Marig, « Ou commence la fin... »

ensuite au 133, lequel renvoie au 140 et aux exercices de profanation du lan-
gage par Talita dans la pharmacie.

C’est ainsi, entre autres, I'inscription du 55 dans deux séries de cha-
pitres (on peut extraire les chapitres 54-55-129-133 dans l'ordre du par-
cours 1 et la suite 66-149-54-129-139-133-140 dans le parcours 2), placés
entre réve et veille, entre réalité et fiction, qui permet ces déploiements. Si
le deuxiéme parcours « tue » le 55 et intercale de nouveaux chapitres,
l'ordre de la série du premier parcours est tout de méme conservé, ce qui est
loin d’étre un hasard. Ces deux séries tissent chacune un réseau d’effets de
sens et d’échos, nous révélant ainsi le code, dont le cceur se trouve précisé-
ment au synthétique chapitre 55. Ces réseaux servent a filer la métaphore
de I'expérience de lecture et des sensations qu’elle génere, depuis la scene
hallucinatoire qui est donc finalement évoquée et déclinée quatre fois. Le 54
en propose le déroulement, le 55, son interprétation ou clef de lecture, tout
en annoncant la nécessité d'un déchiffrage a poursuivre (il pourrait donc
étre tout autant incipit qu’explicit), et le 129 et 133, par le truchement de
Iexpérience de Traveler, lecteur alternatif de Ceferino Piriz, proposent la
mise en abime de toutes les hallucinations, de toutes ses interprétations.
Autrement dit, le 55 produit le code interprétatif d'un premier événement
placé au chapitre 54, tout en constituant un programme de lecture qui
annonce 'amplification proposée dans les chapitres 129 et 133, eux-mémes
relectures de I’évenement. Le 55 porte donc dans sa chair ce qui pourrait
renvoyer a un début, conjointement a une synthese interprétative (égale-
ment symbolisée par sa relative briéveté), un condensé de ce qui suivra,
fixant et sémiotisant (c’est-a-dire rendant manifeste I’existence de signes a
déchiffrer) ’ensemble du texte. Il est a la fois matrice et forme conclusive
placée postérieurement (au 54) comme antérieurement (au 129 et au 133).

Au-dela du fait que le 55 puisse toujours étre placé en téte d’ceuvre de
I'une des lectures aléatoires, sa potentielle fonction de chapitre « prédéces-
seur », qui participe également de I'imbroglio des jeux de dis-continuités le
mélant intimement a sa premiere potentialité d’explicit, apparait donc net-
tement. En définitive, s’il est exclu tel quel du parcours 2, dont il ne peut
techniquement étre ni le début ni la fin, il n’en est donc pas véritablement
absent et occupe toujours une place centrale qui lui confere, malgré tout, la
fonction de borne double (incipit/explicit). Cette double potentialité para-
doxale qui se nourrit de I'esquisse permanente ne disparait donc jamais.
Bien au contraire, on la met en scéne de maniere explicite, graphique,
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numérale ou itérative, en lui refusant l'effectivité comme l'unicité, pour la
faire devenir l'’endroit d’'une suture. Au milieu de la variété d’astuces
déployées par I'ccuvre dans ses transtextualités (en particulier le paratexte,
mais surtout l'intertexte, 'intratexte et le métatexte, pour ce qui a été ici
souligné) le 55, comme tout bon chapitre de Rayuela, participe bien, selon
ses modalités propres, au maelstrom autophagique de débuts et de fins
mélées qui refuse le principe strict d’ouverture ou de cléture. Grain de sable
dans le rouage comme le 66, il ne détruit toutefois pas un mouvement qui
absorbe les exceptions. Il est partie intégrante de cette machine bien huilée.
Celle-ci, au profit supposé de 'aléa, dit se moquer des systémes interpréta-
tifs cherchant & embrasser une totalité et a établir des bornages, mais elle
bouscule les regles tout en les intégrant et en les confirmant, dans ce qui, en
derniére instance, semble faire figure de nouveau systeme (n’en déplaise ou
plaise a Julio Cortazar).

Dans un mouvement d’allers et de retours, plusieurs éléments nous
invitent donc a le penser plutét comme un lieu de transit présentant des
accointances fonctionnelles avec le 56, un nouveau lieu de passage de la lec-
ture rassurante et passive a la dangereuse aventure d’une autre appréhen-
sion du réel, dans une matiere démultipliée, extrémement riche et foison-
nante. Placé au coeur de ce dispositif stratégique, le 55 est bien 'un des
ponts (ici fausse sortie, matrice d’un texte toujours refondu, porte d’entrée
vers un ailleurs toujours renouvelé) qui réaffirme I'intention didactique et la
puissance® de auteur sur les modalités du pacte d'une lecture supposément
infinie, malgré la prétendue place laissée au hasard et a la liberté créative
du lecteur.
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« parvenir a un partage — en tout cas apparent — de l'auctorialité » (2019, volet 2 ; 44, 52
et volet 3 ; 54-55).
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