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1. Les quelques pages qui suivent n’ont d’autre prétention que de présen-
ter une étude de cas : l’analyse comparée du début et de la fin du roman La
Tribuna (1883) d’Emilia Pardo Bazán pour réfléchir à la façon dont la ten-
sion entre incipit et explicit permet de mieux saisir le sens de l’œuvre. 

2. Il s’agit,  à ce titre,  d’un cas intéressant car le début et la fin de cet
ouvrage obéissent, en apparence, à deux partis pris esthétiques tout à fait
contradictoires : à l’analyse et la méthode quasi scientifiques de la descrip-
tion naturaliste sur laquelle s’ouvre le roman répondent la distance ironique
et la satire politique mordante des dernières lignes de l’œuvre. De sorte que
la  question  de  l’« articulation »  entre  le  début  et  la  fin  de  ce  roman
(Del Lungo,  20071)  semble,  à  bien  des  égards,  problématique  et,  néan-
moins, décisive pour la compréhension du projet littéraire de la romancière
et intellectuelle espagnole, au seuil de son troisième roman. 

3. C’est Yves Ouallet qui, en 2007, posait en termes de « tension » l’arti-
culation entre le début et la fin (d’un roman) : 

Il y a une dissymétrie fondamentale entre commencer et finir : normalement
le début ouvre et la fin ferme. C’est pourquoi le début paraît orienter le sens, et
la fin semble le déterminer. Cependant tout le travail  de la fiction consiste à
jouer sur la tension entre début et fin, et ouverture et fermeture, jusqu’à disso-
cier le lien qui lie dans la vie le début à l’ouverture et la fin à la fermeture  : c’est
cette dissociation des deux fonctions qui est le propre de la fiction et constitue le
fait déterminant dans le phénomène de donner un sens au texte (2007 ; 15).

4. Le  présent  article  vise  bien  à  l’examen de  cette  tension  « détermi-
nante » entre le début et la fin, pour montrer qu’au-delà des fonctions tradi-
tionnelles  d’ouverture  et  de  fermeture,  le  (ou,  comme  on  le  verra,  les)

1 Dans son introduction au colloque Le début et la fin, Andrea Del Lungo attire l’attention
sur les enjeux de cette articulation en forgeant le syntagme « le-début-et-la-fin » (2007 ;
8).
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début(s) et la fin de La Tribuna nous amènent, par leur articulation, à poser
le problème de la complexité du projet littéraire d’Emilia Pardo Bazán, à
une époque charnière de l’histoire de la littérature espagnole où la nature et
la portée — notamment, sociale — de l’écriture réaliste sont soumises à un
intense débat (voir Pattison, 1965 et González Herrán, 1989), auquel parti-
cipe l’auteure et dans le cadre duquel, comme on le verra, s’inscrit le roman
La Tribuna. 

Un fiat lux à rebours : 
un début de roman à l’écriture naturaliste

5. Les premières pages du roman constituent, à mon sens, une  double
exposition. Il s’agit,  dans un premier temps, de situer les personnages et
l’action  du roman dans  un  milieu social  précis  (j’utilise  ici  à  dessein  ce
terme si cher à la théorie zolienne du roman expérimental2) : celui du prolé-
tariat urbain. La Tribuna s’ouvre à l’aube, au rythme d’une journée de tra-
vail pour le père d’Amparo, artisan-« barquillero » attelé à la fabrication
quotidienne des oublies. La première phrase du roman est, en soi, tout un
programme3 :

Comenzaba a  amanecer,  pero  las primeras  y vagas luces del alba  a duras
penas lograban  colarse  por  las tortuosas  curvas de  la  calle  de  los  Castros,
cuando  el  señor  Rosendo,  el  barquillero  que  disfrutaba  de  más  parroquia  y
popularidad en Marineda, se asomó, abriendo a bostezos, a la puerta de su mez-
quino cuarto bajo (Pardo Bazán, 2009 ; 63, je souligne).

6. On est à rebours du fiat lux dans cette phrase mimétiquement « tor-
tueuse »,  où  les  connotations  habituellement  associées  au  lever  du  jour
– notamment, la lumière ou la (re)naissance – sont aussitôt gommées par le
travail de sape des adjectifs (souvent redoutables sous la plume d’Emilia
Pardo Bazán) et des locutions adverbiales qui nous disent, au contraire, la
précarité des conditions de vie de ce personnage. Le lever du jour se résume

2  Émile Zola affirme dans l’étude qui ouvre Le roman expérimental que « c’est là ce qui
constitue le roman expérimental posséder le mécanisme des phénomènes chez l’homme,
montrer  les  rouages  des  manifestations  intellectuelles  et  sensuelles  telles  que  la
physiologie  nous les  expliquera,  sous les  influences de l’hérédité  et  des circonstances
ambiantes puis montrer l'homme vivant dans le milieu social qu’il a produit lui-même,
qu’il modifie tous les jours, et au sein duquel il éprouve à son tour une transformation
continue »  (Zola,  1881 ;19).  On trouvera dans  l’article  d’Yves  Germain  inclus  dans  le
présent volume un rappel en ce sens sur la nature des incipits zoliens. 

3 Comme le démontre l’article de Sylvie Turc-Zinopoulos inclus dans ce numéro.
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à un filet de lumière et c’est sous le signe de l’obscurité et du sommeil que
s’ouvre  le  roman,  dans  cet  espace  de  la  classe  ouvrière  qui  vit  dans  la
misère, comme le révèle l’habillement très sommaire, voire lacunaire, des
personnages : « Vestía el madrugador un  desteñido pantalón grancé,  reli-
quia bélica, y estaba en mangas de camisa » ; quant à Amparo elle apparaît
« sin más atavíos que una enagua de lienzo y un  justillo de dril » (Pardo
Bazán, 2009 ; 63-64, je souligne dans les deux cas). Or, il s’agit là de l’hé-
roïne du  premier  roman qui  fait  le  choix,  en Espagne,  d’un  personnage
principal ouvrier et féminin, que l’incipit présente comme cette enfant ché-
tive et mal vêtue, réveillée à l’aube et à grand fracas par son père (qui vient
de  « descarg[ar]  en el  tabique  dos  formidables  puñadas »,  Pardo  Bazán,
2009 ; 63), car elle doit travailler à ses côtés à la préparation de la journée
de vente des oublies. 

7. Une fois ce cadre social posé dans le paragraphe liminaire,  les pre-
mières  pages  du  roman  sont  précisément  consacrées  à  une  description
minutieuse du dur labeur du père, accompagné de sa fille, ce qui permet à
l’auteure d’appliquer le principe de l’observation pseudo scientifique prônée
par  le  naturalisme  français.  Comme  l’affirmaient  les  frères  Goncourt
— « autores  predilectos »  d’Emilia  Pardo  Bazán  (1989 ;  229) —  dans  la
« Préface »-manifeste de Germinie Lacerteux : 

Vivant  au  dix-neuvième  siècle,  dans  un  temps  de  suffrage  universel,  de
démocratie, de libéralisme, nous nous sommes demandé si ce qu’on appelle les
« classes basses » n’avaient pas droit au Roman ; si ce monde sous un monde, le
peuple, devait rester sous le coup de l’interdit littéraire. Maintenant, que ce livre
soit calomnié : peu lui importe. Aujourd’hui que le Roman s’élargit et grandit,
qu’il commence à être la grande forme sérieuse, passionnée, vivante de l’étude
littéraire et de l’enquête sociale, […] aujourd’hui que le Roman s’est imposé les
études et les devoirs de la science, il peut en revendiquer les libertés et les fran-
chises. Et qu’il cherche l’Art et la Vérité ;qu’il montre des misères bonnes à ne
pas laisser oublier aux heureux de Paris […] — il lui suffit de cette conscience :
son droit est là (Goncourt, 1864 ; VI-VIII)4. 

8. Le roman naturaliste a l’ambition de représenter la société contempo-
raine  dans  son  ensemble et  revendique,  pour  ce  faire,  la  forme  de
l’« étude »  — terme  que  reprend  Emilia  Pardo  Bazán  dès  les  premières

4 Il existe des échos manifestes entre cette préface des frères Goncourt et celle d’Un viaje
de novios, le roman qui précède La Tribuna, où Emilia Pardo Bazán affirme, notamment,
que « la novela ha dejado de ser mero entretenimiento, modo de engañar gratamente
unas cuantas horas, ascendiendo a estudio —social, psicológico, histórico, pero al cabo
estudio[—]. […] Merced a este reconocimiento de los fueros de la verdad, el realismo
puede entrar, alta la frente, en el campo de la literatura » (1881 ; 6-7).
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lignes du prologue de La Tribuna pour définir son roman comme « un estu-
dio de costumbres locales » (2009 ; 57) — et de l’observation minutieuse.
C’est  la raison pour laquelle La Tribuna s’ouvre, comme s’il s’agissait d’une
déclaration d’intentions, dans les faubourgs ouvriers de Marineda, sur un
chapitre consacré à une description du travail manuel du personnage de
Rosendo :

Instalóse el señor Rosendo en su alto trípode de madera ante la llama chi-
sporroteadora y crepitante ya, y metiendo en el fuego las magnas tenazas, dio
principio a la operación. Tenía a su derecha el barreño del amohado, en el cual
mojaba el cargador, especie de palillo grueso, y extendiendo una leve capa de
líquido sobre la cara interior de los candentes hierros, apresurábase a envolverla
en el  molde con su dedo pulgar,  que,  a fuerza de repetir  este  acto,  se  había
convertido en una callosidad tostada, sin uña, sin yema y sin forma casi (Pardo
Bazán, 2009 ; 64). 

9. Deux éléments de cette description sont particulièrement significatifs :
l’emploi d’un  vocabulaire spécialisé (« operación », « amohado », « carga-
dor », terme que l’auteure juge bon de définir, afin que ce terme technique
n’échappe  pas  à  ses  lecteurs)  et  la  précision de  certaines  indications :
« extendiendo una leve capa sobre la cara interior de los candentes hierros,
apresurábase... ». Suivant les principes de la description naturaliste, la voix
narrative nous donne des gages qu’elle parle en connaissance de cause et
décrit méthodiquement la  matérialité de l’« opération » de fabrication des
oublies sans aucune idéalisation (si l’on en croit, tout particulièrement, la
terrible évocation des conséquences physiques du travail manuel, à la fin de
la citation). 

10. Commencer le roman par cette scène de travail est, en soi, une affir-
mation d’autorité très forte de la part de l’auteure. Car il s’agit d’un travail
habituellement invisible, ce que revendique explicitement la voix narrative :

El que viese aquellos cañutos dorados, ligeros y deleznables como las ilu-
siones de la niñez, no podía figurarse el trabajo ímprobo que representaba su
elaboración (Pardo Bazán, 2009 ; 65).

11. L’effet de contraste entre le résultat (« aquellos cañutos dorados, lige-
ros y deleznables... ») et le dur labeur (« trabajo  ímprobo ») nécessaire à
l’élaboration,  puis  à  la  vente  des oublies,  souligne,  en quelque sorte,  un
double  mérite :  celui  du  père  d’Amparo,  artisan  travaillant  avec  zèle  et
dévouement à l’accomplissement de la tâche qui lui incombe dans la société
marinédienne  (être  « el  barquillero  que  disfrutaba  de  más  parroquia  y
popularidad en Marineda », Pardo Bazán, 2009 ; 63), mais aussi,  en fili-
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grane,  celui  de  l’écrivaine  qui  a  fait  le  choix  de  cet  objet  d’étude  inédit
qu’elle n’a pas hésité à aller observer « de près », comme elle le soulignait
dans une lettre adressée à un journaliste du Globo : « ¡si usted supiera qué
interesante es, a pesar de todo, visto de cerca ese niño grande que se llama
pueblo! »  (Anonyme,  1883 ;  1).  L’inclusion  dans  le  roman  d’un  témoin
implicite  (« el  que  viese... »)  nous  invite  à  prendre  en  considération  la
dimension auto-réflexive de ce début.

12. C’est précisément là ce qui m’a amenée à parler de double exposition.
Car, dans un second temps, il y a dans les premières pages du roman  un
certain effet de miroir entre le travail manuel du personnage de Rosendo et
le  travail  littéraire  de  l’auteure,  dans  la  mesure  où  tous  deux  sont
« artistes ». Rosendo, certes, travaille dans des conditions épouvantables,
mais il le fait avec l’art et la manière : « dispuso artísticamente en pirámide
[las astillas de pino] », peut-on lire dans le premier chapitre  et, à la page
suivante, « artistas habría orgullosos de su destreza, pero tanto como él,
ninguno » (Pardo Bazán,  2009 ;  63-64, je  souligne).  À son tour,  le  texte
décrit de façon expressive le travail de l’artisan :

Los barquillos, dorados y tibios, caían en el regazo de la muchacha […] sin
que se oyese más rumor que el crujir de la leña, el rítmico chirrido de las tenazas
al abrir y cerrar sus fauces de hierro, el seco choque de los crocantes barquillos
al tropezarse, y el silbo del amohado al evaporar su humedad sobre la ardiente
placa. La luz del candil y los reflejos de la lumbre arrancaban destellos a la hoja -
lata limpia, al barro vidriado de las cazuelas del vasar, y la temperatura se suavi-
zaba (Pardo Bazán, 2009 ; 64).

13. C’est Nelly Clémessy qui, la première, a signalé la « place des sens »
dans les descriptions d’Emilia Pardo Bazán, notamment dans ce premier
chapitre de La Tribuna, au travers des jeux sonores (dans des expressions
telles que « el crujir de la leña, el rítmico chirrido de las tenazas » ou « los
crocantes barquillos ») ou des effets de lumière que l’on retrouve à la fin de
la citation (Clémessy, 1973 ; 701). Il s’agit de révéler aux lecteurs la beauté
— insoupçonnée — de ce travail manuel et de revendiquer ainsi la valeur lit-
téraire d’une œuvre qui a su y prêter attention, car c’est bien au travers du
regard de l’auteure que nous avons accès à cette réalité5. 

5  Encore faut-il préciser que la conception de l’auteur qu’avait, à l’époque, Emilia Pardo
Bazán est celle qu’elle défendait dans La cuestión palpitante, à nouveau sous l’égide des
frères Goncourt : « lo que importa es […] que el autor permaneciendo sabio, se muestre
artista » (Pardo Bazán, 1989 ; 216).
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14. Aussi le début de La Tribuna nous offre-t-il un programme en termes
esthétiques : le choix — formel, stylistique — de l’écriture naturaliste, gage
de modernité du roman que l’auteure met en pratique, tout en revendiquant
ce choix — avec, en tête, la figure tutélaire des frères Goncourt —, dès les
premières pages du texte.

Et si c’était par la fin que tout commençait ? 
Un explicit sur le ton de la satire politique 

15. Aux antipodes de ce début,  les  dernières lignes du  chapitre intitulé
« ¡Por fin llegó! », sur lequel se referme l’ouvrage, semblent essentiellement
destinées à préparer la toute dernière phrase du roman — « ¡Viva la Repú-
blica federal! » —, qui constitue, en creux, un excellent résumé du message
politique de l’œuvre :

 Al exterior, las ráfagas de la triste brisa de febrero silbaban en los deshoja-
dos árboles del camino y se estrellaban en las paredes de la casita. Oíase el paso
de las cigarreras que regresaban de la Fábrica; no pisadas iguales, elásticas y
cadenciosas como las que solían dar al retirarse a sus hogares diariamente, sino
un  andar  caprichoso,  apresurado,  turbulento.  Del  grupo  más  compacto,  del
pelotón más resuelto y numeroso, que tal vez se componía de veinte o treinta
mujeres juntas, salieron algunas voces gritando:

—¡Viva la República federal! (Pardo Bazán, 2009 ; 270).

16. Comme on l’aura remarqué lors d’autres épisodes politiques du roman
(tout particulièrement, les trois chapitres centraux consacrés à l’arrivée des
délégués des provinces du Nord et à la signature du Pacte de « la Unión del
Norte »), Emilia Pardo Bazán introduit souvent un effet de contraste entre
la nature et les actions humaines. Ici, la nature est « triste » et dépouillée
(avec ses « dehojados árboles » en prise aux rafales de vent, matérialisées
dans  le  texte  par  la  stridence  de  l’allitération  en  [i],  entre  autres  effets
sonores). Elle est, selon l’auteure, un présage de l’avenir politique funeste
du pays. C’est la raison pour laquelle la liesse des cigarières qui accueillent
la République est décrite sous le signe du chaos : « un andar  caprichoso,
apresurado, turbulento », qui réécrit sur le même rythme ternaire – comme
pour mieux en effacer l’harmonie – les habituelles « pisadas iguales, elásti-
cas y cadenciosas » des cigarières (effet de parallélisme qui n’apparaissait
pas dans les brouillons, comme l’ont montré Bernardi [2007], et González
Herrán [2020 ; 188], et est donc le fruit d’une réécriture à des fins expres-
sives). De surcroît, le roman s’achève sur un cri ; un cri de joie, certes, mais
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qui reste une forme d’expression, elle aussi, assez « turbulente », d’autant
plus que ce cri  de joie a été contredit,  avant même d’être lancé, par « la
triste brisa » et par l’ensemble du roman. 

17. Car cet explicit s’inscrit dans le prolongement de la représentation du
républicanisme fédéral tout au long du roman, qui ne laisse que très peu
d’espace au doute sur l’intention de satire politique de l’auteure — intention
que les critiques contemporains d’Emilia Pardo Bazán, de Clarín à Yxart, lui
ont, d’ailleurs, légitimement reprochée6. 

18. Il suffit, pour s’en assurer, de relire un passage extrait du chapitre cen-
tral du roman, intitulé « Tribuna del pueblo » et dont le but est de ridiculi-
ser les contradictions internes du discours républicain :

Fue poco a poco acrecentándose el ruido de la charla y desatándose las len-
guas, por donde rebosaba ya la abundancia del corazón. El que, merced a su
ancianidad venerable, podía ser llamado patriarca, sonreía, aprobaba, estaba de
acuerdo con todo el mundo, mientras el delegado tétrico y ceñudo se las com-
ponía lo mejor posible para disputar. Al tercer plato disparó con bala rasa contra
la propiedad, el capital y la clase media, y el presidente del Círculo, patrón y
dueño del establecimiento, hubo de amoscarse; poco después fue el patriarca
mismo el enojado, a causa de no sé qué frases sobre el derecho de insurrección y
el empleo de medios violentos y coercitivos. […] Cada cual alegaba sus razones,
tratando de quimera el ajeno parecer; la discusión se hacía general; intervenían
en ella periodistas y  delegados desde los más remotos extremos de la mesa;
alguien brindaba sin ser oído; personas de voz escasa exclamaban en tono supli-
cante: «Pero oigan ustedes, señores... si ustedes oyesen una palabra...». Era en
balde. El grupo central se lo hablaba todo; de su confuso vocerío sólo se destaca-
ban frases sueltas, airadas, empeñadas en descollar. «Eso son utopías, utopías
fatales... No, es que le convenzo a usted con la historia en la mano... Sí, sí, hagá-
monos  de  miel...  La  Revolución  Francesa...  Era  otro  régimen,  señores...  No
confundamos los tiempos... Está usted en un error...» (Pardo Bazán, 2009 ; 150-
151).

19. Tout ce passage est  placé sous le  signe du désordre,  de la discorde
(« disputar », « amoscarse », « enojado ») et de la confusion des prises de
paroles,  comme le  résume l’expression « la  discusión se hacía  general »,
aussitôt renforcée par la précision accablante : « intervenían en ella perio-
distas  y delegados  desde los más remotos extremos de  la  mesa » (où le
superlatif ne peut être plus absolu), au point que le discours des républi-
cains devient inaudible (« sin ser oído »,  « personas  de voz escasa ») et,

6 Pour ne donner qu’un exemple, voici ce qu’affirme José Yxart, dans la recension critique
du  roman qu’il  publia  dans  La  Época :  « ¿No  fue  más  que  esto  la  revolución,  y  no
merecía que el narrador ahondase más en su estudio, ya que quiso sacar de ella alguna
enseñanza? » (Yxart, 1884 ; 4). 
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finalement, réduit à néant par la locution « en balde ». Irrémédiablement
haché par les points de suspension, il en devient inintelligible. Les républi-
cains, tels que les représente Emilia Pardo Bazán, sont incapables de com-
muniquer entre eux de façon articulée et basculent dans le ridicule : ils sont
à l’image du personnage désigné comme le patriarche,  tout d’abord pré-
senté comme « de acuerdo con todo el mundo » (dans une sorte d’œcumé-
nisme échappant à tout critère), même s’il finit par « eno[jarse], a causa de
no sé qué frases... » (l’indétermination de la formulation rabaissant la por-
tée des propos qui provoquent la réaction du personnage, comme s’il s’agis-
sait de vétilles). Le comble de la situation est atteint lorsque, parmi l’assem-
blée,  il  semble  devenir  impossible  d’‘en  placer  une’ :  « personas  de  voz
escasa exclamaban  en tono suplicante :  ‘Pero oigan ustedes,  señores…  si
ustedes oyesen una palabra’.  Era en balde ». L’effet produit est celui d’un
désordre discursif (« confuso vocerío »), qui annonce le désordre politique
qu’impliquera(it) l’avènement de la République selon l’auteure. Ce qui m’in-
téresse ici, c’est le choix que fait Emilia Pardo Bazán du ton de la farce dès
qu’il s’agit d’évoquer le républicanisme fédéral. Comme le dit la voix narra-
tive, qui intervient directement dans le texte à de multiples reprises au fil
du roman, en particulier lorsqu’il s’agit d’émettre un jugement sur les épi-
sodes politiques : « Feliz o desgraciadamente,  lo que ustedes quieran, que
por eso no reñiremos, los tiempos eran más cómicos que trágicos » (Pardo
Bazán, 2009 ; 148, je souligne). 

20. On comprend mieux, à présent, que le roman se ferme sur une repré-
sentation de l’avènement de la Première République espagnole  depuis la
distance  ironique.  La  proclamation  de  République,  que tout  le  roman a
construit  comme  l’événement  tant  attendu  (comme  le  confirme  le  titre
ambivalent  du  dernier  chapitre,  « ¡Por  fin  llegó! »),  est  loin  d’être  le
triomphe  espéré  par  le  personnage  d’Amparo :  au  lieu  d’instaurer  une
forme de justice sociale qui lui permettrait d’épouser Baltasar Sobrado, elle
survient alors qu’Amparo est contrainte de rester enfermée chez elle, car
elle vient d’accoucher du fils de Baltasar, qui l’a abandonnée pour épouser
quelqu’un de son rang (social). On lira donc bien à rebours ce « ¡Viva la
República federal! » qui clôt La Tribuna. 

21. Cela nous invite à revenir à l’idée de départ à propos de la tension
entre le début et la fin dans cet ouvrage, car il semble tout de même para-
doxal que La Tribuna, qui s’ouvre sur une sorte de déclaration d’intention
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naturaliste se referme sur l’expression d’une subjectivité marquée qu’im-
plique la satire politique.

Un début avant le début 
ou quand « le début est la fin »7

22. L’explication vient probablement du fait qu’il y a un autre début — un
« premier » début du roman, en quelque sorte — : le prologue de l’auteure,
qui nous fournit un certain nombre de clefs de lecture absolument indis-
pensables de  La Tribuna.  Car, ce prologue est, lui aussi et probablement
davantage encore que le premier chapitre du roman, une déclaration d’in-
tention(s) : il s’agit, selon les termes de Genette d’« imposer au lecteur une
théorie […] définie par l’intention de l’auteur, présentée comme la plus sûre
clé interprétative, […] à cet égard la préface constitue bien l’un des instru-
ments de la maîtrise auctoriale » (Genette, 1987 ; 225). Or, la question de la
satire politique y est explicitement évoquée en ces termes : 

Al escribir La Tribuna no quise hacer sátira política […]. Pero así como niego
la intención satírica, no sé encubrir que en este libro, casi a pesar mío, entra un
propósito que puede llamarse docente. […] Al artista que sólo aspiraba a retratar
el aspecto pintoresco y característico de una capa social se le presentó, por aña-
didura, la moraleja (Pardo Bazán, 2009 ; 58).

23. Cette « morale » de l’histoire est la suivante : « es absurdo que un pue-
blo cifre sus esperanzas de redención y ventura en formas de gobierno que
desconoce »,  à savoir,  de toute évidence :  la  République fédérale (2009 ;
58).  On  remarquera  que  tout  est  question  de  rhétorique  ici  et  qu’alors
même  qu’Emilia  Pardo  Bazán  présente  cette  idée  comme  le  fruit  d’une
rigoureuse observation de ses contemporains (ce qui en soi est très discu-
table8), il s’agit, en réalité, de convaincre, comme le révèle l’emploi du verbe
« combatir » :  « Como la raza latina practica mucho este género de culto
fetichista e idolátrico, opino que, si escritores de más talento que yo lo com-

7 J’emprunte ce titre à Jérôme Solal, qui analyse précisément une préface de roman : celle
de  l’édition  de  1903  d’À  rebours – certes,  préface  « tardive »,  à  la  différence  du
prologue de La Tribuna, mais qui, comme ce dernier, « impose ses vues à la fiction » et
« “prépare rétrospectivement”, pourrait-on dire, la lecture du récit » (2007 ; 30). 

8 Cela doit, en effet, être historiquement nuancé, dans la mesure où les textes de l’époque
montrent, par exemple, qu’au moment de la révolution de 1868, elle était occupée par
l’organisation de son mariage et par la vie mondaine à Madrid ou encore qu’elle n’a pas
assisté à la proclamation de la Première  République espagnole, puisqu’elle se trouvait à
Paris à ce moment-là. 
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batiesen, prestarían señalado servicio a la patria » (2009 ; 58). En somme,
le roman a été construit comme une métaphore politique visant à démon-
trer que la République fédérale est (selon l’auteure) synonyme de chaos9. 

24. À  cela  s’ajoutent  les  convictions  personnelles,  en  termes  sociaux,
d’Emilia Pardo Bazán et l’idée selon laquelle l’ordre social ne saurait être
bouleversé. Il y a, à l’œuvre dans tout le roman, une forme de « populisme
conservateur » (Hernández Cano et Laget, 2018 ; 58-67) qui est clairement
annoncé dans le prologue de l’auteure :

Afortunadamente, el pueblo que copiamos los que vivimos del lado de acá del
Pireneo no se parece todavía, en buen hora lo digamos, al del lado de allá. Sin
dar en optimista, puedo afirmar que la parte de pueblo que vi de cerca cuando
tracé estos estudios,  me sorprendió gratamente con las cualidades y virtudes
que,  a manera de agrestes renuevos de inculta planta, brotaban de él ante mis
ojos.  El  método de  análisis  implacable  que  nos  impone  el  arte  moderno me
ayudó a comprobar el calor de corazón, la generosidad viva, la caridad inago-
table y fácil, la religiosidad sincera, el recto sentir que abunda en nuestro pueblo,
mezclado con mil flaquezas, miserias y preocupaciones que a primera vista lo
oscurecen (Pardo Bazán, 2009 ; 58-59).

25.  L’image de la « inculta planta » est aux antipodes du désir d’ascension
sociale de l’(anti-)héroïne du roman, Amparo. L’erreur de ce personnage est
de s’être laissé tenter par le mirage bourgeois des apparences, auquel elle ne
pouvait pas prétendre, comme le sanctionne la fin du roman. Amparo avait
placé tous ses espoirs dans les promesses d’égalité sociale du discours répu-
blicain et pensait avoir obtenu l’engagement de Baltasar. Mais, ce faisant,
elle en a oublié ce « recto sentir que abunda en nuestro pueblo » ; elle s’est
éloignée de sa famille et de sa classe pour devenir Tribuna del pueblo (en ce
sens, le titre de l’ouvrage annonce la « morale » du roman que l’on vient
d’évoquer).  Au passage,  on remarquera que tout le premier chapitre,  qui
était une peinture du milieu social, ne fonctionne pas de façon déterministe
puisqu’Amparo le rejette, comme le souligne la voix narrative : « Amparo
huía, huía de sus lares », avec cet effet de répétition éloquent (Pardo Bazán,
2009 ; 69). C’est ainsi qu’Amparo, anti-modèle du peuple idéal tel que le
conçoit  l’auteure,  est  victime  de  ses  illusions  frustrées  (le  titre  du  cha-
pitre 32 est, précisément, « La Tribuna se forja ilusiones », avec un emploi
ironique du titre politique qu’Amparo a acquis dans le chapitre central du
roman). Le passage d’Amparo à  La Tribuna est une marque de l’échec du

9  Il ne faut pas oublier que le roman est rédigé à l’époque de la Restauration et vise en
partie  à  offrir  aux  lecteurs  de  cette  époque  une  réflexion critique  d’un point  de  vue
conservateur sur la Révolution de 1868 et ses conséquences.
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personnage. Or, c’est bien sur La Tribuna que se referme la dernière page
du roman, une Tribuna qui ne peut pas participer à l’avènement de la Pre-
mière République espagnole  et qui ne deviendra pas — en tout cas,  pas
dans  ce  roman-ci —  Señora  de  Sobrado (puisque  Baltasar  est  parti  à
Madrid  avec  Josefina  García).  C’est  bien  cette  « morale »  politique  et
sociale du roman, explicitement annoncée dans le prologue, qui éclate dans
l’ironie des dernières lignes du roman. 

26. Cela signifie que c’est en réalité la fin du roman qui nous a mis sur la
voie du (vrai ?) début et sur l’énoncé du « propósito » en termes sociaux et
politiques qui est en jeu dans l’œuvre (Pardo Bazán, 2009 ; 58).

27. Cela nous oblige à revenir brièvement sur la question de la fin ouverte
ou fermée, qui est une question souvent posée par la critique au sujet de La
Tribuna. C’est Yves Ouallet, qui affirme (pour le nuancer ensuite, mais c’est
cette partie-là de son argumentation qui m’intéresse ici) : 

La conclusion est clôture, elle a quelque chose du dogme — croyance en l’au-
torité de l’auteur, foi en l’acte créateur, forclusion d’un monde créé dans une
genèse et dont la fin apocalyptique ferme la succession des temps mortels […]
pour installer […] cette clôture définitive du sens qu’est le jugement dernier. 

28. Cette citation (qui vise, en réalité, à formuler une critique) m’intéresse
tout particulièrement pour le cas de La Tribuna par la présence du terme de
« dogme » et par l’insistance sur l’autorité de l’auteur. Car, si je comprends
très bien que la fin de La Tribuna puisse être lue comme une fin ouverte à
plusieurs titres (ouverte sur l’avènement de la République, sur la naissance
du fils d’Amparo et le commencement d’une nouvelle vie pour elle), je crois
que, dans le projet romanesque d’Emilia Pardo Bazán, en 1882, cette nou-
velle  vie marque,  avant tout,  la  fin des illusions du personnage et  est le
terme nécessaire, pour l’auteure, du cheminement erroné d’Amparo, qui est
inscrit  dans le  texte  depuis  le  premier  chapitre,  dont  la  dernière  phrase
annonçait explicitement l’imminente transgression (spatiale, sociale, poli-
tique) d’Amparo : « se lanzó a la calle con la impetuosidad y brío de un
cohete  bien  disparado »  (2009 ;  67).  Parce  qu’elle  n’a  pas  suivi  la  voie
(sociale) qui était toute tracée pour elle (être cigarière comme sa mère et
épouser Chinto, qui a remplacé un temps son père comme « barquillero »),
Amparo est punie ou, en tout état de cause remise sur le « droit » chemin.
En ce sens, il s’agit bien d’une fin dogmatique, qui est le strict pendant du
projet annoncé dans le prologue. 
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Le sens de La Tribuna 
à l’articulation des débuts et de la fin du roman 

29. Reste à savoir ce que l’on fait du « second » début, à savoir : les pre-
mières  pages  du  roman,  qui  lancent  une  dynamique  d’écriture  tout  de
même réellement présente dans l’œuvre (plus particulièrement, dans la pre-
mière moitié du roman). À la lumière de la lecture qui a été présentée ici,
l’on peut interpréter ces pages comme une nouvelle affirmation d’autorité
de la part d’Emilia Pardo Bazán, qui n’est encore qu’au seuil de sa carrière
littéraire et qui s’apprête, en novembre 1882, à publier le premier article de
La  cuestión  palpitante10.  Le  choix  revendiqué  de  l’écriture  naturaliste
(l’écriture  seulement ;  pas  la  philosophie)  correspond  à  une  volonté  de
contribuer à l’avènement d’un réalisme moderne en Espagne, capable d’uti-
liser la technique de l’observation minutieuse de la réalité, que l’on retrouve
dans le roman, notamment au fil des descriptions du travail manuel dans le
milieu de la Manufacture des tabacs11. Ce faisant,  ce roman moderne du
point de vue de l’écriture qu’est La Tribuna commence, comme le disaient
les frères Goncourt, « à être la forme sérieuse de l’étude littéraire et de l’en-
quête sociale » (1864 ; VI). Il est doté d’un nouveau rôle au sein de la société,
puisqu’il  prétend  désormais  observer  et  analyser  la  réalité  de  la  société
espagnole du passé récent pour  la  repenser (le  prologue évoque ainsi  le
« vigor analítico » à l’œuvre dans le roman, 2008 : 57). 

30. Toutefois, l’articulation entre le début et la fin du roman démontre que
c’est ce dernier aspect qui intéresse, avant tout, Emilia Pardo Bazán dans
La  Tribuna. Plus  que  la  neutralité  objective  que  l’on  attendrait  d’une
« étude » — et dont la voix narrative s’éloigne très rapidement, car il s’agit

10 Le roman La Tribuna fut publié à la fin de l’année 1883, mais sa rédaction était terminée
dès  l’automne  1882,  comme le  montrent  l’indication qui  figure  à  la  fin  du prologue
(« Granja de Meirás, octubre de 1882 »), ainsi que la correspondance de l’auteure à cette
époque.  

11 Outre  le  chapitre 6,  qui  est  le  plus  connu  et  commenté  à  ce  titre,  on  pensera  au
chapitre 21 consacré au seul  espace masculin de la Granera qu’Emilia Pardo Bazán a
probablement pu observer lors de ses visites d’observation à la Palloza, comme elle le
suggère dans le texte au travers d’une remarque de la voix narrative : après avoir décrit
de façon pour le moins imagée la première impression que provoque l’atelier de battage
et  hachage  du  tabac,  la  voix  narrative  — qui  à  de  maintes  reprises  au  fil  du  roman
s’exprime en tant que porte-parole des convictions de l’auteure — précise qu’« A Amparo
no se le ocurrió este símil », ce que l’on peut considérer comme une façon pour l’auteure
(a quien sí se le ocurrió este símil) de signer son texte et de rappeler qu’elle a bel et bien
observé ces espaces de l’« enfer social » qui apparaissent décrits dans le roman (Pardo
Bazán, 1886 ; 76). 

Crisol, série numérique - 14 12



L.-A. LAGET, « Du naturalisme à... »

bien, pour Emilia Pardo Bazán, de ne pas tomber dans un matérialisme et
un déterminisme qu’elle juge excessifs12 —, ce que recherche l’auteure, c’est
l’illustration de la « moraleja » qu’elle  a formulée dans son prologue, en
prenant soin de la relier rhétoriquement à l’observation « del espectáculo
mismo de las cosas » (2009 ; 58) comme pour la rendre d’autant plus irré-
futable. « El  método  de  análisis  implacable  que  nos  impone  el  arte
moderno » est bien présent et revendiqué en tant que tel dans le prologue
(2009 ; 58), mais il me semble significatif qu’il soit aussitôt associé au verbe
« comprobar ».  Il  s’agit  bien  de  vérifier une  (hypo)thèse.  En  d’autres
termes, l’analyse en question vise à tirer des leçons sociales et politiques (le
« propósito » est « docente », selon les termes de l’auteure [2009 ; 58] et je
souscris  entièrement,  à  ce  propos,  à  l’analyse  d’Álex  Alonso  Nogueira
[2020 ; 61-63]). 

31. Si l’on en revient donc à la question de la tension entre les débuts et la
fin du roman, on souscrira pleinement à l’affirmation d’Andrea Del Lungo,
selon lequel « l’œuvre construit son sens par le rapprochement des espaces
textuels qui l’ouvrent et qui l’achèvent » (2007 ; 1). En l’occurrence, le rap-
prochement des débuts et de la fin de  La Tribuna nous permet de mieux
appréhender le projet romanesque d’Emilia Pardo Bazán.  On ne peut nier
l’intérêt  de  l’auteure  pour  l’écriture  naturaliste  et  ce  que  cette  dernière
implique en termes littéraires/ esthétiques : depuis une relative autonomie
vis-à-vis des principes moraux qui régissaient jusqu’alors la création litté-
raire  jusqu’à  la  possibilité  d’observer  et  d’analyser  la  société  espagnole
immédiatement contemporaine (Hernández Cano et Laget,  2018 ; 16-21).
Néanmoins,  ce seul caractère expérimental  s’avère insuffisant pour com-
prendre  le  projet  romanesque  d’Emilia  Pardo  Bazán :  comme on  espère
l’avoir  démontré  ici,  La  Tribuna recèle  une  fonction  politique  qui  n’est
peut-être pas si éloignée que cela du roman à thèse, sans que, du point de
vue de l’auteure, cela représente une contradiction, dans la mesure où Emi-
lia  Pardo  Bazán  inscrit  son  œuvre dans  la  logique  d’une  « fórmula  más
amplia » que celle du naturalisme zolien (1898 ; 153).

12 Comme elle l’affirme dans La cuestión palpitante : « Yerra el naturalista en este fin útil y
secundario a que trata de enderezar las fuerzas artísticas de nuestro siglo, y este error y el
sentido determinista y fatalista de su programa, son los límites que él mismo se impone,
son las ligaturas que una fórmula más amplia ha de romper » ( Pardo Bazán, 1989 ; 153).
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