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1. Jorge Amado, ambassadeur du métissage et créateur
d’identités

L’identité nationale du Brésil post-indépendant a été construite a tra-
vers une obéissance épistémologique de la périphérie vers son centre, ce
que Roberto Schwarz caractérise comme un « déplacement d’idéolo-
gies » (Schwarz, 1972). Fondée comme une communauté imaginée, la jeune
nation batit son nouveau visage en s’appuyant sur un discours littéraire qui
est, depuis le romantisme, un espace important pour la création de nou-
velles icOnes nationales. Si ’Amérindien entiérement idéalisé a été élu, au
XIXe siécle, comme le premier symbole d’une identité nationale, et ce par le
concours de peintres et d’hommes de lettres, le métis sera le héros de ce
deuxieme tour de force identitaire a partir des années 1930.

Ces deux acteurs marginaux de lhistoire brésilienne deviennent,
bien malgré eux, les pivots idéologiques de la genése de I'’Etat-nation brési-
lien. Dans ce contexte, les vagues d’immigrés arrivées a partir de la
deuxiéme moitié du XIX* siecle ne font que s’adapter a un processus d’assi-
milation imposé du melting-pot national. Par expropriation ou assimilation
culturelle, le projet de nation se réalise sur les bases d'une « camaraderie
profonde et horizontale » (Anderson, 2002 ; 21) et produit ainsi, tous dis-
cours confondus, des images déformées ou idéalisées de soi émises par le
regard de l'autre (I’étranger) qui furent introjectées, jusqu’a faire partie de
I'identité nationale.

1 La présente analyse reprend une réflexion déja entamée dans notre article
« Representacdo do imigrante sirio libanés no romance brasileiro do século
XX » (Penjon ; de Mello, 2016 ; 281-334).
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Bon sauvage avant la lettre, anthropophage, sauvage civilisé, 'image
de 'Amérindien n’a pas cessé d’étre remodelée au fil des siecles. Néan-
moins, I'idéal de 'autochtone s’étiole peu a peu et une nouvelle icone le
remplace. C’est au tour du Noir de jouer ce role. En réalité, au détriment de
toute revendication d’émancipation, la création d’'une nation unifiée a été
batie moins sur ’homme noir que sur I'idéalisation de sa culture. Celle-ci a
été le cceur de cible de deux idéologies qui ont été en vigueur dans le Brésil
post-esclavagiste et républicain : le blanchiment populationnel et le métis-
sage comme identité.

Ala fin du XIX¢ siécle, des intellectuels brésiliens chargés de réfléchir
a la question raciale au Brésil, a partir de critéres eugénistes, adaptent des
discours importés de ’Europe, autant que faire se peut, a la réalité brési-
lienne. Le mulatre, cible de ces penseurs, est considéré par certains comme
une dégénérescence irréfutable de la race humaine. Arthur de Gobineau,
pour ne citer que le plus polémique, est catégorique sur les dangers du
métissage au Brésil ; il définit les habitants de Rio de Janeiro comme étant
ceux d'une « dépravation excessive [...] une population toute mulatre, viciée
dans le sang, viciée dans l'esprit, laide a faire peur » (Schwarcz, 1997 ; 253).
Au Brésil, ces idées font école a tel point que Jodo Batista de Lacerda, direc-
teur du Musée National, est invité a représenter le Brésil au premier
Congres Universel des Races a Londres, en 1911. Seul porte-parole d’'une
nation américaine, il y présente la thése du blanchiment a terme par le
moyen du métissage progressif (Schwarcz, 1993 ; 11-12)°. Le Brésil apparait,
a cette occasion, comme le bon éléve pour les eugénistes européens.

Réfractaires a 'expression d’un pluralisme culturel qui aurait pu faire
éclater le pays-continent, les intellectuels brésiliens de la fin du XIX®
mesurent la capacité d’assimilation des ethnies aptes a immigrer au Brésil,
notamment a partir de la proclamation de la République en 1889. L'immi-
gration européenne, blanche et catholique, est la plus souhaitée, alors que
I’Etat brésilien a longtemps fermé ses portes aux immigrés considérés indé-
sirables, les asiatiques, les arabes et les juifs. Ainsi, des quotas d’immigra-
tion sont mis en place des les années 1930 et les immigrés sont évalués a

2 La rédemption de Cham (1895), toile peinte par Modesto Broccos, décrit le blanchiment
intergénérationnel par la représentation d’une famille comme allégorie : si la grand-meére
est noire, le petit-fils sera blanc, fruit de la relation entre la meére métisse et le pére blanc.
Elle servira d’illustration a la conférence de Joao Batista Lacerda, « Sur le métis au
Brésil », pour présenter sa these sur le blanchiment a terme au Brésil lors du I Congres
International des Races, en 1911, a Londres.
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partir de leur capacité d’assimilation et de miscégénation, processus rendu
possible par la mise en place généralisée de la naturalisation et du droit du
sol (Seyferth, 1997).

A contre-pied des théories raciales, une figure de proue apparait sur la
scene intellectuelle brésilienne : le sociologue Gilberto Freyre qui publie, en
1933, Maitres et esclaves, fondant les bases du métissage culturel et du
lusotropicalisme. Influencé par 'anthropologie états-unienne, notamment
par Franz Boas, Freyre prone une séparation entre race et culture et trans-
forme la miscégénation raciale en idéologie du métissage harmonieux, utili-
sée pour expliquer les spécificités de la société brésilienne. A partir des
années 1930, a 'inverse de la période post-abolitionniste, la culture noire
est idéalisée au détriment de sa réelle insertion dans la République brési-
lienne. Le président Getilio Vargas (1937-1945) reconnait officiellement
son importance et s’efforce de I'intégrer de maniere assez folklorique dans
une symbologie nationale (création de la féte de la race, transformation de
la capoeira en sport national, etc). Le métissage, surtout le métissage cultu-
rel, est ainsi promu comme trait identitaire du Brésilien, y compris en ce
qui concerne les immigrés arrivés par vagues au Brésil, et donne naissance
au mythe des trois races fondatrices de la nation brésilienne. Camouflant la
violence liée au processus de miscégénation, Gilberto Freyre insiste sur le
fait que le métissage ne fait qu’adoucir les rapports raciaux. Il est donc idéa-
lisé comme un élément unificateur de la jeune nation.

Ainsi, le métis marginalisé, considéré jusqu’'alors comme enclin a la
criminalité et a I'indolence (Corréa, 2013)3, devient le symbole de tout un
peuple. L’amalgame entre métissage racial et culturel franchit vite le pas
vers I'image d’'une démocratie raciale dont le Brésil devient le modele. Tra-
duit par Roger Bastide, spécialiste des religions afro-brésiliennes, et publié
en France, en 1952, Maitres et esclaves doit son succes au contexte euro-
péen de laprés-guerre et au travail de réflexion entamée par I'Unesco
autour du racisme et de la tolérance raciale. Le métissage culturel et la
démocratie raciale promus par I'ceuvre de Freyre seront salués comme un

3 Considérant le Noir et le métis comme irresponsables de leurs actes, le médecin légiste
Nina Rodrigues propose la création d’'un code pénal moins punitif et spécifique a cette
tranche de la population brésilienne. Dans As racas humanas e a responsabilidade
penal no Brasil, Nina Rodrigues développe la théorie d'une prédisposition ethnique et
biologique des populations noires au Brésil au crime, a la pédérastie, et a bien d’autres
pratiques moralement condamnables pour les sociétés occidentales.
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modele pour la paix au lendemain de la Seconde Guerre mondiale (Fer-
nandes, 2007 ; 38-63)%.

En accord avec les théories de Gilberto Freyre, I’écrivain Jorge Amado
(1912-2001) défend l'idéologie du métissage et désigne la mulatresse
comme symbole de la fusion des races, et, donc, comme I'image de la
nation : métisse, tolérante, spontanée et érotique. La répercussion de cette
représentation doit étre ramenée a 'importance de son créateur. En effet, le
role officieusement joué par Jorge Amado est celui d'un ambassadeur cultu-
rel de son pays. Il devient, par conséquent, une sorte d’interprete de la
société bahianaise, car I'image qu’il forge de son état d’origine, Bahia, s’est
vendue comme un portrait du pays lui-méme, au Brésil et a 'étranger (« Le
miroir et le portrait d'un peuple tout entier » [Amado, 1990 ; 7]°). Selon
José Saramago, Jorge Amado est, sans conteste, I’écrivain brésilien le plus
lu (Tooge, 2014)° et traduit, en 49 langues. La clé de son succés — sa capa-
cité de production iconographique d’un état et de ses habitants — ne peut
étre comprise qu’a travers une nécessaire rétrospective sur I’évolution de la
question raciale au Brésil.

Originaire d’'une bourgeoisie cacaoyere bahianaise, Jorge Amado
donne naissance a une ceuvre prolifique qui trouve la formule de sa réussite
dans la représentation d'une Bahia métisse et syncrétique. Apres une pre-
miére phase sociale imprégnée des idéaux communistes, la publication de
Gabriela, girofle et cannelle, en 1958, représente, en effet, un tournant
dans I'ceuvre de l'auteur. Le roman parait en France en 1959 sous le titre
révélateur Gabriela, fille du Brésil. Ce n’est qu’en 1971 qu’il paraitra, chez
Stock, sous le titre d’origine Gabriela, girofle et cannelle. Le succes du

4 Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, 'Unesco considérait le Brésil comme un
modele de la cohabitation pluri-ethnique en l'absence de toute forme de racisme.
Coordonnée par Alfred Métraux, une équipe de sociologues brésiliens et francais a réalisé
une recherche pour comprendre les rapports inter-raciaux et une supposée démocratie
raciale au Brésil. Les résultats réfutent rapidement l'idée initiale et montrent que le
racisme, sous couvert d’'un certain multiculturalisme, est bien enraciné dans la société
brésilienne.

5 Dans la préface de La Découverte de I’Amérique par les Turcs, José Saramago réaffirme
la paternité symbolique de la nation brésilienne promue par Jorge Amado : « une partie
importante des lecteurs étrangers commencerent a connaitre le Brésil a travers la
lecture de Jorge Amado ». (« Une certaine innocence »)

6 Gabriela, clove and cinnamon (1962), le plus grand succés de Jorge Amado aux Etats-
Unis, est le premier roman brésilien a figurer sur la liste des meilleures ventes du New
York Times et & y rester durant un an.
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roman de Jorge Amado est également d{i & ses nombreuses traductions et
adaptations pour les feuilletons télévisés, diffusés dans le monde entier. A
titre d’exemple, sa deuxieme adaptation pour la télévision est visionnée par
25 millions de spectateurs au Brésil.

Titre emblématique de la deuxiéme phase de l'ceuvre amadienne,
Gabriela, girofle et cannelle’ nous permet d’aborder le métissage par la
perspective socio-historique évoquée. En effet, dans le roman analysé, nous
pouvons observer la construction littéraire du métissage ethno-culturel par
un processus d’homogénéisation identitaire qui s’établit au détriment d’'une
reconnaissance de la culture afro-brésilienne et immigrée. Ses personnages
pittoresques ont une mission des leur naissance : justifier 'incontestable
métissage harmonieux du Bahianais et, par un processus métonymique, du
Brésilien. Dans ce récit, deux personnages sont particulierement embléma-
tiques par la construction du mythe de la nation métisse et, par conséquent,
assimilatrice : Gabriela, la migrante du sertao métamorphosée en mula-
tresse, et Nacib, 'immigré transfiguré en « Brésilien des arabies ». Les pro-
tagonistes de ce célebre roman sont compris comme une allégorie artistico-
culturelle paradigmatique et efficace, a tous les niveaux, au profit d'une
idéologie répandue de démocratie raciale a propos de la société brésilienne.

2. Gabriela, la femme-nation

Gabriela fuit la sécheresse du sertdo et arrive a IlThéus en 1925. Nacib,
propriétaire du bar-restaurant Vestvio, I'engage en tant que cuisiniére et
tombe amoureux d’elle, et de ses talents gastronomiques. Nacib 1’épouse,
mais le mariage est annulé lorsqu’il découvre ses relations extraconjugales.
Autour de l'histoire du couple Nacib-Gabriela, patron et cuisiniere, puis
mariés, nous suivons le développement de la ville de I1héus dans les années
1920 et de tous les aventuriers venus gagner leur vie et s’enrichir grace a la
possession illégale de terres et aux plantations de cacao.

Gabriela fait partie d'une galerie de personnages féminins amadiens
créés entre les années 1950 et 1970 pour incarner une image d’émancipa-
tion féminine plutot controversée. Femmes métisses et pauvres a la merci
de la concupiscence de riches notables bahianais, elles incarnent 'archétype
de la mulatresse érotique construit, notamment, a partir des années 1920.

7 Les citations de I'ceuvre analysée seront suivies du sigle GGC et du numéro de la page.
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En effet, libérée de I'image d’'un « type anormal de surexcitée génésique »
(Rodrigues, 1894 ; 153)®, la mulatresse est mise en valeur par les artistes et
intellectuels modernistes. L’idéal de sensualité de la femme métisse, un
ensemble de « talents » liés aux plaisirs sensoriels et sexuels, est d’abord
une construction iconographique.

Absente de la représentation du féminin chez les premiers peintres de
I’Ecole de Beaux-Arts de Rio de Janeiro, son protagonisme intervient & par-
tir du modernisme et, particulierement, dans I'ceuvre du peintre Di Caval-
canti. Dans les années 1920 et 1930, Di Cavalcanti produit des centaines de
toiles, croquis, dessins de la femme métisse. Nommé « peintre des mula-
tresses® », Di Cavalcanti donne, certes, une place centrale aux femmes
métisses dans sa production, tout en réitérant les clichés liés a sa lascivité,
sa sensualité endogene et sa sexualité a fleur de peau.

Le personnage de la mulatresse fonctionne également comme un pivot
de la théorie du métissage pensée par le sociologue et anthropologue Gil-
berto Freyre. En effet, dans Maitres et esclaves (1933) et Sobrados e
Mucambos (1936), la femme métisse est élevée au statut de « privilégiée »
par rapport a la femme blanche et noire. Selon Freyre, les maitres et leurs
fils auraient pour elle une prédilection sexuelle et affective, préférence
nourrie des leur petite enfance, car bercés, allaités et initiés sexuellement
par des nourrices et de jeunes esclaves (Freyre, 1974 ; 37; 340). Tenue

8 Elle fut ainsi caractérisée par I'anthropologue criminaliste et médecin légiste Nina
Rodrigues dans son ceuvre Les races humaines et la responsabilité pénale au Brésil : « A
sensualidade do negro pode atingir entdo &s raias quasi das perversdes sexuaes

morbidas. A excitacdo genesica da classica mulata brazileira ndo péde deixar de ser
considerada um typo anormal ». C’est nous qui soulignons.

9 «J’ai toujours été un passionné des mulatresses : leur plasticité, leur sensualité innée a
la race noire et leur regard triste me fascinent. En plus, je suis un peintre des femmes, un
sensuel dans le bon sens du terme. La mulatresse fait partie de mes thématiques en tant
que synthése de la sensualité brésilienne dans la totalité de la nature [...] La mulatresse
est, pour moi, un symbole du Brésil. Elle n’est ni noire ni blanche, ni riche, ni pauvre.
Elle aime la musique, elle aime le football, comme notre peuple », in:
http://www.dicavalcanti.com.br/

10 Il nous semble important de citer ici deux extraits de Maitres et esclaves pour illustrer
notre propos. Dans la théorie du métissage congue par Freyre, la mulatresse est
présentée comme le pivot de 'éducation et de la vie sexuelle de son maitre et de ses fils
qui auraient pour elle une préférence indéniable : « Relativement au Brésil, il n’est que
de citer le proverbe : “Pour se marier, la blanche ; pour f..., la mulatresse ; pour travailler,
la négresse” ; proverbe qui révele bien, a c6té des deux conventions sociales, celle de la
supériorité de la femme blanche et celle de l'infériorité de la négresse, la préférence
sexuelle pour la mulatresse. D’ailleurs, tout notre lyrisme amoureux ne nous montre pas
d’autre tendance que la glorification de la mulatresse, de la métisse, de la brune, célébrée
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pour responsable de l'initiation sexuelle des jeunes hommes et femmes, elle
sera située, dans 'ceuvre de Freyre, au coeur méme d’'une théorie sociolo-
gique de réappropriation des éléments de la culture afro-brésilienne pour la
construction dun projet de nation métisse et pacifique. Ce projet crée et
idéalise le label d’'une démocratie raciale édulcorée dans laquelle toutes les
couleurs de peau et ethnies présentes sur le territoire national, Blancs,
Noirs, arabes, asiatiques et juifs, sont métisses, culturellement métisses
(Seyferth, 2000 ; 80-109)". C’est un compromis trouvé entre un modele
racial importé d’Europe, le blanchiment a terme, et la réalité socio-histo-
rique du pays ayant importé un tiers de toute la main-d’ceuvre esclave a
destination des Amériques.

Cette objectivation de la femme métisse et de son corps, depuis des
décennies contestée et refusée par différents secteurs de la société civile et
savante au Brésil, a suivi néanmoins un long chemin d’enracinement identi-
taire dans 'imaginaire national brésilien. En effet, 'image de la mulatresse
construite par les intellectuels et les artistes des années 1920-1930 au Brésil
a trouvé dans la scéne musicale et médiatique son héritage moderne. Elle
est présente dans la musique populaire brésilienne par la voix de grands
interpretes'®, mais également dans la médiatisation planétaire de la féte
brésilienne par excellence, le carnaval, notamment celui de Rio de Janeiro.
Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si la cuisiniére Floripedes, habitante de

pour la beauté de ses yeux, la blancheur de ses dents, pour ses manieres langoureuses et
ses cajoleries. »

« II est naturel que la négresse ou la mulatresse qui devait allaiter le bébé, le langer, lui
donner a manger, lui raconter des histoires, parfois lui servir de mere, ait été choisie
parmi les meilleures esclaves de la senzala. Parmi les plus propres, les plus jolies, les plus
fortes. Moins parmi les Africaines que parmi les métisses, les négresses déja
christianisées et assimilées ».

11 Comme nous l'explique Giralda Seyferth, I'assimilation et la miscégénation furent les
deux versants d'un méme discours nationaliste républicain qui imposa, dans les années
1930, la « brésilianisation » forcée aux immigrés au détriment de leur langue et culture
d’origine.

12 Comme les chansons de Lamartine Babo (« O teu cabelo ndo nega », 1932), Jodo de
Barro (« A mulata ¢ a tal », 1948), Ary Barroso (« Isto aqui, o que é ? », 1942, « Mulata
do sapateado », 1962) et Dorival Caymmi (« O dengo que a nega tem » et « Vocé ja foi a
Bahia », 1941, « Saudade de Itapua », 1948, « Rosa, morena », 1955) nous le confirment.

13 Un seul exemple nous suffit pour illustrer notre affirmation : I'image de la globeleza,
Iégérie du carnaval brésilien, projetée par la chaine de télévision Globo pendant 25
années (1991-2016) : une jeune femme métisse dansant la samba, son corps recouvert
d’une fine couche de paillettes. Depuis 2017, apres des années de pression de la part des
mouvements féministes et Noir, la globeleza est habillée avec des costumes de danses
populaires.
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Salvador, protagoniste du roman Dona Flor et ses deux maris, est représen-
tée en danseuse d’'une école de samba carioca sur la couverture de la traduc-
tion francaise de poche de 1985 (Goldstein, 2000). Réves d’exotisme et
intéréts éditoriaux a I'appui créent indéfiniment des effets de superposition
et d’amalgame identitaires de 'autre.

La sensualité de Gabriela est déja présente dans le titre par I’associa-
tion de son odeur et de la couleur de sa peau aux épices, « girofle et can-
nelle ». Ses traits physiques sont d’ailleurs, au long du récit, ajustés aux
gotits et aux parfums des plats et des fruits, caractérisation assez récurrente
des femmes métisses dans la représentation artistique (Corréa, 1996)*. Sa
beauté est ainsi associée aux plaisirs gustatifs produits par son talent de cui-
siniere, séduisant sa clientele essentiellement masculine qui tombe sous son
double charme :

Au début, il n’avait accordé d’importance particuliére ni a I'excellence des
repas, ni au corps de la retirante pendant les nuits ardentes. Satisfait de la qua-
lité et de la variété des plats, il ne les apprécia a leur juste valeur que lorsque la
clientele se mit a augmenter et qu’il fallut servir davantage de douceurs et
d’amuse-gueule, quand les éloges unanimes se succéderent [...] (GGC, 221)

Oui, en lui faisant la cour..., soudain il réalisait. Et il n’y avait pas que le juge,
plusieurs autres aussi... Pourquoi s’attardaient-ils au-dela de 'heure du déjeu-
ner, sans souci des problémes que cela pourrait causer chez eux, si ce n’était
pour la voir, lui sourire, lui dire des mots aimables, lui effleurer la main et, qui
sait, lui faire des propositions ? (GGC, 223)

Comment pourrait-il vivre sans le déjeuner et le diner de Gabriela, sans ses
mets parfumés, ses sauces fortement épicées, ses couscous du matin ? Et com-
ment vivre sans elle, privé de son rire timide et clair, de son teint halé couleur de
cannelle, de son parfum de girofle, de sa chaleur, de sa langueur [...] (GGC, 225)

Gabriela, « la fille du Brésil », titre suggestif choisi pour la premiere
traduction en francais, subit une transformation intéressante au cours de
I'histoire. 11 suffit d'une douche et d’habits propres pour la transformer en
une icone féminine, selon Jorge Amado, « un symbole de la femme brési-
lienne » (Amado, 1990c). Elle est originaire du sertdo qu’elle fuit en quéte
de travail et d'une vie meilleure. Orpheline, elle n’a d’ailleurs ni nom de
famille ni acte de naissance. En effet, la Gabriela mulatresse est construite
dans sa totalité a son arrivée a Ilhéus : son nom, sa filiation, son lieu de
naissance, tout est faux, mais en méme temps vrai pour la création de
Gabriela, symbole national : « Elle n’a pas de papiers. Je me suis renseigné,

14 A propos des métaphores sensorielles utilisées par les artistes et les écrivains brésiliens
de la premiere moitié du XX° pour définir la mulatresse en tant que femme séduisante,
voir : Mariza Corréa, 1996 ; 39.
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pas d’acte de naissance. Elle ignore méme le jour de sa naissance, et ne
connait pas davantage les noms de ses parents. Ils sont morts quand elle
était toute petite, elle ne sait rien a leur sujet... Elle ne sait pas son age, elle
ne sait rien » (GGC, 315). Si le mariage avec Nacib lui permet une ascension
socio-économique, sa nature réfractaire aux regles sociales et a la morale la
fera quitter son statut de femme mariée pour assumer, a la fin, son destin
de femme libre.

Le personnage de Gabriela incarne, de maniére métonymique, la théo-
rie du métissage forgée par Gilberto Freyre. En effet, Jorge Amado recon-
nait cette filiation, mais affirme trouver l'inspiration dans I'ceuvre de Di
Cavalcanti, selon lui, pére de la mulatresse et, par conséquent, de la nation
(Goldstein, 2000 ; 77)*. Ainsi, 'image construite par Freyre et figée par les
tableaux des mulatresses dénudées de Di Cavalcanti, réapparait dans plu-
sieurs personnages amadiens: Linda, Livia, Mariana, Marta, Gabriela,
Tereza Batista, Dona Flor, Tieta d’Agreste, etc. Inscrites dans une tradition
de représentation de la femme métisse dans la littérature brésilienne, les
mulatresses sont, chez Jorge Amado, des « étres sensuels, souvent inca-
pables de fidélité » (Guméry, 2005; 136). Toutes proportions gardées,
Gabriela est pour Jorge Amado ce qu’Iracema représentait pour son créa-
teur José de Alencar, a savoir, I'icone de I'indigénisme romantique, une
femme-nation. Un écrivain comme José de Alencar, pour ne citer que I'un
des plus emblématiques, a forgé, de toutes pieces, une trilogie indigéniste
pour expliquer, allégoriquement, une nation née de la miscégénation paci-
fique et par un compromis d’abnégation identitaire de 'Amérindien (Bosi,
2002). A cet égard, Amado affirme que le succés du roman est di a
Gabriela, car « elle est presque un symbole du peuple dans son innocence,
dans son ignorance de la compromission, en dehors de toutes les regles »
(Amado, 1990 ; 266). Dans ce sens, 'archétype construit par Jorge Amado
fonctionne comme une icone identitaire pacificatrice.

Les créatures de Jorge Amado ne sont pas que des étres de fiction.
Elles rejoignent des personnages réels et participent a leur essentialisation
utopique ou caricaturale. Par la vulgarisation massive de ses romans et
leurs adaptations pour la télévision, Amado a contribué indéniablement,
nous l'avons vu, a une cristallisation de I'image de 1’état de Bahia et des
Bahianais au Brésil et a I'étranger (« Le Brésil aux yeux de la France »,

15 « Dieu créa I'homme et la femme, Di [Cavalcanti] créa la mulatresse, pere qui accoucha
de la nation » (Jorge Amado, cité par Ilana Seltzer Goldstein).
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selon Gilles Lapouge [Goldstein, 2000 ; 29]). Il a ainsi réactualisé I'idéal
d’exotisme construit au fil des siecles par différents voyageurs et scienti-
fiques européens. Dans le sillage de Di Cavalcanti et Gilberto Freyre, Jorge
Amado n’a fait que figer I'image cliché de la femme métisse brésilienne. Une
image reprise par I'Etat pour transformer le Brésil, notamment a partir des
années 1940, en une destination touristique marquée par un appel éro-
tique/exotique que 'image véhiculée de la femme métisse et sensuelle n’a
fait qu’accentuer (Gomes, 2010). Métisse et non Noire, car, chemin faisant,
lorsque la mulatresse est érigée en paradigme du féminin national, la
femme noire est spoliée de son identité et de sa légitimité historique.

Néanmoins, les statistiques récentes nous montrent que les diverses
formes de violence a I’encontre de la femme noire et métisse sont beaucoup
plus élevées que la moyenne nationale (féminicide, prostitution, violence
sexuelle, sous-emploi, grossesse a I’adolescence, méres célibataires, etc). La
relation dialectique entre plaisir et violence (visible et invisible) associée a
son image se retrouve, également, dans les rapports socio-ethniques inhé-
rents a la société brésilienne. Vanté comme un « afro-paradis » a travers un
exotisme calqué sur 'image du Noir et de son corps, selon Christen Smith,
le Brésil est paradoxalement 'univers d’'une violence endémique contre ce
méme corps noir (Smith, 2016) (viol, homicide, violence policiere et des
milices, etc), une terre qui fait cohabiter, quotidiennement, la cordialité et
la cruauté envers ses marginalisés, pile et face d'une méme monnaie.

Nous pourrions continuer indéfiniment sur l'icone nationale de la
mulatresse que représente Gabriela, premier stéréotype important pour
comprendre la « tolérance raciale » a la brésilienne, mais regardons de plus
pres son double, I'immigré Nacib, successivement patron, mari et amant de
Gabriela, une incarnation d’une autre icone de la nation métisse : 'homme
cordial®. A travers ce personnage, nous pouvons observer l'autre face de la
nation brésilienne : la nation assimilatrice.

16 Forgée par Sérgio Buarque de Holanda dans Racines du Brésil, 1a théorie de I’ « homme
cordial » définit le Brésilien comme celui qui méconnait les frontiéres entre I’espace privé
et public, entre la loi et les pratiques illicites. Pour lui, les relations personnelles se
placent, ainsi, au-dessus de la loi. Générosité, hospitalité, cordialité, des qualités
attribuées au Brésilien qui ne sauraient étre 'expression de sa civilité, mais devraient
étre comprises, selon l'historien, comme des traits de son caractere émotif.
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'i;. Métamorphose identitaire et assimilation de
’étranger au melting-pot national

Entre 1884 et 1939, 107 000 migrants originaires du Proche-Orient,
pour la plupart des chrétiens du Liban et de la Syrie, sont arrivés a Sao
Paulo, a Rio de Janeiro et en Amazonie. Leur insertion dans la terre d’ac-
cueil se fait grace au commerce : dans un premier temps, au commerce de
colportage, ensuite a 'ouverture d’épiceries, de merceries et de magasins de
tissu et de détail. Bien que ces immigrants fussent majoritairement libanais,
le gentilé « turc » a été largement utilisé au Brésil pour les définir, car la
Grande Syrie appartenait encore a 'Empire Ottoman et la nationalité
turque était la seule indiquée sur leur passeport. C'est ainsi qu’est née
I'image du « Turc marchand », devenue, par la suite, synonyme de commis
voyageur, de commercant et, de maniere plus péjorative, d’avare.

L’immigration arabe au Brésil est tres controversée. Vue dans un pre-
mier temps comme inassimilable, 'immigré syro-libanais a été considéré,
finalement, comme le plus apte a s’acclimater a une population de base
métisse. Il était a la fois semblable (chrétien pour la plupart) et différent
(n’étant ni Blanc, ni Noir, ni Asiatique). Physiquement indiscernable de
nombreux Brésiliens, pouvait-il endosser le projet de la nation métisse ?
L’acceptation de ces populations encore « suspectes » se doit, comme I’af-
firme Jeffrey Lesser, a une double adaptation : étre reconnues comme phy-
siquement « métisses » et prétes a « brésilianniser » leur nom et prénom,
mais aussi, depuis les années 1930, a se voir amputées de leur droit de s’ex-
primer en langue arabe (Lesser, 2000 ; 88). Comment sont-ils passés d’in-
assimilables et indésirables a Brésiliens assimilés ? On comprendra ce tour
de force en observant le personnage syro-libanais dans la représentation
que Jorge Amado en fait. Elle est révélatrice.

Paru de maniére tres sporadique dans la littérature brésilienne, 'im-
migré syro-libanais est le protagoniste de trois romans de Jorge Amado :
Gabriela, girofle et cannelle (1958), Tocaia Grande : la face cachée (1984)
et La découverte de TAmérique par les Turcs (1992). Gabriela, girofle et
cannelle est mis en scene dans une période faste de la production cacaoyere
dans I'Etat de Bahia. Période pendant laquelle de nombreux étrangers et
Brésiliens originaires d’autres états se ruent vers Ilhéus pour s’approprier
des parcelles de terres propices a I'exploitation du cacao. Dans le chapitre
« Eloge de la loi et de la justice ou de la naissance et de la nationalité »,
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nous apprenons que Nacib est né en Syrie et a immigré a Ilhéus avec sa
famille a I'dge de quatre ans. La famille Aschcar Saad a rejoint une vague
d’'immigrants attirés par les promesses de propriété et d’enrichissement :

En ce temps-13, attirés par ’argent que rapportait le cacao, affluaient tous les
jours dans cette ville si réputée, par les voies maritimes, fluviales et terrestres, a
bord de vapeurs, de voiliers, de barques, ou de canots, a dos d’ane ou a pied en
se frayant le passage a travers la forét, des centaines et des centaines des natio-
naux et d’étrangers, originaires de partout : du Sergipe et du Cear4, de Alagoas
et de Bahia, de Recife et de Rio, de Syrie et d’Ttalie, du Liban et du Portugal,
d’Espagne et de divers guettos. Travailleurs manuels, commercants, jeunes a la
recherche de situations, bandits et aventuriers, femmes de tous les tons de
peau (GGC, 52).

Par l'oubli de ses origines, Nacib nous est présenté, des la préface de la
premiere partie, comme ce « bon Brésilien (né en Syrie) » ou « un Brésilien
des Arabies ». L’intégration est le prix a payer pour bénéficier des richesses
de ce far west et 'immigrant scelle, par conséquent, le pacte attendu de
Passimilation : il se considere, avant tout, comme Brésilien. Il y a la une
cristallisation identitaire de ce personnage situé dans un faux entre-deux
culturel. En effet, les références faites a sa culture d’origine ne serviront
qu’a l'associer, de maniére caricaturale, a la culture de la terre d’accueil.
Pour preuve, le narrateur lui attribue un certain nombre de caractéristiques
qui forge le personnage dans un moule préfabriqué, a savoir, I'image du
malandro (Schwarcz, 1997 ; 260)".

En effet, Nacib est, comme Gabriela, la représentation d'une thése :
I'immigré est I’exemple d’une intégration irréfutable et naturelle a la nation
et a ses valeurs culturelles. Dans ce sens, son identité bahianaise est mise en
avant, quitte a effacer toute filiation étrangere (« [...] De la Syrie, il ne se
rappelait vraiment rien. Il s’était a tel point assimilé a sa nouvelle patrie, il
appartenait tellement au Brésil et a Ilhéus que son pays natal ne lui avait
laissé aucun souvenir. Il avait 'impression d’étre né a son arrivée a Bahia ».
[GGC, 54]). Ce sentiment d’appartenance est exprimé de maniere d’autant
plus véhémente que 'immigré libanais et syrien a souvent été identifié, au
Brésil, par le gentilé « turc ». Cette appellation le contrarie davantage puis-
qu’elle 'associe a I'identité de 'envahisseur ottoman. D’ailleurs, le qualifica-

17 « Ce qui finit par caractériser le malandro, c’est la bonne humeur, les talents de joueur de
foot et de danseur de samba, l’ardeur carnavalesque. La version « Zé Carioca » de la
malandragem réintroduisait dans les années cinquante, le modele du « systéme D »
brésilien (jeitinho brasileiro), I'idée de Gilberto Freyre selon laquelle tout au Brésil tend
a devenir malléable et a s’adapter. »
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tif de turc est utilisé beaucoup plus largement chez Jorge Amado que celui
de libanais ou de syrien, méme si aucun personnage amadien n’est en réa-
lité turc'®. Ce quiproquo historique est a I'origine de vifs débats entre Nacib
et ses amis, contournés rapidement par un narrateur conciliateur :
Beaucoup le traitait d’arabe ou de Turc, il est vrai. Mais c’était précisément

ses meilleurs amis, et ils le faisaient sur un ton affectueux et familier. II n’aimait

pas l'appellation de Turc et la rejetait avec indignation. Parfois, il s’écriait

excédé : « Turque est ta mere ! — Mais, Nacib... — Tout ce que tu voudras, sauf

Turc. Brésilien ! Et il frappait de sa main énorme sa poitrine velue. Fils de

Syriens, par la grace de Dieu... — Arabe, Turc, Syrien, c’est la méme chose... — La

méme chose ? Des clous ! Tu es un ignorant, tu ne connais ni ’histoire ni la géo-

graphie. Les Turcs sont des bandits, la plus exécrable des races. Il n’y a pire

insulte pour un Syrien que d’étre traité de Turc. — Allons, Nacib, ne te fache pas !

Je n’ai pas voulu te vexer. Pour nous, ces choses de I’étranger, c’est du pareil au

méme » (GGC, 53).

L’abstraction de la culture de 'autre est le moyen utilisé pour 'assimi-
ler au melting-pot national. Ainsi, on ne fera référence a 'appartenance
religieuse de Nacib qu’a la page 318, et ce, pour affirmer qu’elle est sans
importance car, dans une Ilhéus pluri-ethnique et pluriconfessionnelle, on
peut se passer de toute croyance religieuse : « C’est a ce moment-1a, seule-
ment que 'on sut que Nacib était mahométan, bien qu’a Ilhéus il efit aban-
donné Allah et Mahomet sans pour autant se rallier au Christ et a Jého-
vah » (GGC, 318). D’ailleurs, il ne maitrise plus la langue arabe — sa langue
maternelle, jusqu'a I'dge de quatre ans, et sa langue d’héritage dans un
contexte familial — en-dehors de quelques mots employés comme garant de
son excentricité. Fait qui n’a rien d’étonnant, car toute activité et expression
en langue étrangere (école, journaux, expression dans des lieux publics,
etc.) ont été interdites pendant le gouvernement de Gettlio Vargas (1937-
1945) (Campos, 2006 ; 13).

D’autres signes fusionnels apparaissent au long du récit. La culture
syrienne, du moins celle construite par Jorge Amado, n’est rappelée que par
les éléments identiques a la culture métisse. Ainsi, les femmes turques sont
« fugueuses », a I'exemple de Gabriela, stéréotype qui est réaffirmé dans la
description des femmes libanaises dans La découverte de 'Amérique par
les Turcs. Contre toute attente, Nacib se marie néanmoins avec une femme

18 Prenons comme exemple le roman La découverte de I’Amérique par les Turcs. Nous y
retrouvons les gentilés « turc », « arabe », « syrien » et « libanais ». Ils apparaissent
respectivement 29, 19, 7 et 2 fois. L’importante utilisation des adjectifs « turc » et
« arabe » révele I’intention de 1’écrivain de réaffirmer cette image caricaturale.

Crisol, série numérique — 16 13



S. Assuncio, « L’'invention de la nation métisse... »

locale. Plus proche de ses amis et de ses clients d’'Ilhéus, il entretient une
relation distante avec sa famille et sa communauté. Il met en question,
ainsi, I'idée d'un communautarisme soudé. Jorge Amado choisit de faire
abstraction des données historiques, car, comme nous l'indique Oswaldo
Truzzi, la réussite de 'immigration syro-libanaise au Brésil est due a la mise
en place d’'un vrai réseau d'immigration communautaire et familial, les
mariages intercommunautaires n’ayant lieu que beaucoup plus tard (Truzzi,
2002).

Libérée du stigmate d’'une délinquance innée au gott des théories
eugénistes, la ruse endogene du mulatre devient un trait positif de son
« mode d’étre », le fameux jeitinho (systéeme D). Ce cadre identitaire ayant
été posé dans les années 1930, Jorge Amado se servit de la figure de I'immi-
gré syro-libanais, et pas seulement, pour réitérer la thése de ’homme cor-
dial et de «la roublardise comme ethos du Brésilien » (Schwarcz, 1997 ;
260). En effet, dans ce roman de Jorge Amado, I'archétypale débrouillar-
dise du Brésilien apparait comme un atout pour celui qui sait s’adapter aux
circonstances et aux besoins, dans un savoir-faire relationnel. De sorte que,
peu importe ses origines et les moyens trouvés pour gagner sa vie, I'impor-
tant est de participer au progres et a la construction de la nation, en 'occur-
rence, d’'Tlhéus et de sa zone cacaoyere :

A peine arrivés, ils s’assimilaient a la population d’Tlhéus et se comportaient
en vrais naturels de la région. IIs plantaient des cacaoyeres, installaient des bou-
tiques et des magasins, ouvraient des routes, tuaient des gens, jouaient dans les
cabarets, buvaient dans les bars, batissaient des villages qui se développaient

vertigineusement... Ils se sentaient fils du pays au méme titre que les descen-
dants des vieilles familles fixées 1 avant 'apparition du cacao (GGC, 52-53).

C’est par cette négociation que Nacib et sa famille deviennent Brési-
liens, mettant en exergue, et de maniére positive, la combine utilisée par le
notaire pour les naturaliser, paradigme d’un modus vivendi a la brési-
lienne :

La premiére démarche du colporteur Aziz apres leur arrivée a Ilhéus fut de
conduire ses enfants a Itabuna chez le vieux notaire Segismundo pour les faire
enregistrer comme Brésiliens. Le respectable tabellion pratiquait ce processus
rapide de naturalisation avec la parfaite conscience du devoir accompli, moyen-
nant quelques milliers de réaux. N’ayant pas la mentalité d’un exploiteur, il per-
cevait un prix modique et placait cette opération légale a la portée de tous en fai-
sant de ces enfants d’immigrants, ou bien d’immigrants eux-mémes, venus cher-
cher du travail dans notre pays, d’authentiques citoyens brésiliens, par la vente
de certificats de naissance en bonne et due forme (GGC, 54).
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Pour devenir un « authentique » Brésilien, il suffit d’adhérer aux
valeurs de la nation : travailler pour son développement, tout en étant suffi-
samment rusé pour se faire naturaliser. La complicité des habitants — qui
témoignent, apres l'incendie de I'étude, de la véracité du droit de sol des
enfants du couple Aschcar Saad — montre que les relations personnelles,
dans la terre hospitaliére d'Tlhéus, sont au-dessus de la loi.

L’homme cordial représenté par Nacib se construit aussi par ses pra-
tiques frauduleuses. Doubler les prix des marchandises et se réjouir des
crimes passionnels qui rempliraient son restaurant de clients ne sont que
deux exemples des pratiques illicites de Nacib et d’autres immigrés libanais.
Elles ne sont, loin s’en faut, condamnées par le narrateur et ne font qu’insé-
rer Nacib dans une galerie de personnages qui, venus de loin et attirés par
la fievre du cacao, se sont appropriés des terres, en falsifiant des actes de
propriétés a coup d’embuscades et de meurtres. Ces pratiques aussi peu
scrupuleuses soient-elles I'insérent dans une « tradition inventée », celle
d’'un Brésilien rusé qui s’adonne aux pratiques illicites pour arriver a ses
fins. Nacib s’inscrit dans cette lignée et sa roublardise est a fortiori positi-
vée. Dans le cas de I'immigré, 'adaptation a la nation métisse est surtout
celle des valeurs culturelles auxquelles il adhére.

Par l'abstraction de ce qu’on caractérise aujourd’hui comme un
racisme structurel au Brésil, Jorge Amado superpose les identités stigmati-
sées — inventées de toutes pieces — et transforme les « ethnotypes » en qua-
lités. Ceux-ci deviennent donc un moyen efficace pour la construction de
I'identité nationale fondée sur le multiculturalisme et la démocratie raciale,
des concepts depuis déconstruits. Aussi fabuleuse et stéréotypée soit-elle,
I'image créée par Jorge Amado de Bahia et des Bahianais, dans le sillage de
son contemporain Gilberto Freyre, a, pour la premiere fois, imposé (et
exporté) une représentation construite a partir d’'une perspective périphé-
rique. Terre d’accueil et de métissage, de tolérance et de démocratie raciale,
autant de mythes que sa littérature a corroborés, en nourrissant le besoin
d’exotisme dont les lecteurs étrangers ont toujours été avides, ce que le suc-
cés éditorial de son ceuvre ne fait que confirmer.

Par des volte-face épistémologiques, les clichés négatifs deviennent
chez Jorge Amado des traits positifs d'un métissage utopique que la place
dystopique du métis et du Noir dans la société brésilienne ne fait que
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contrarier’. Dissociant race et culture, tout Brésilien acquiert une identité
métisse qui met en valeur les anciens stigmates d’une infériorité raciale
(sensualité, lascivité, ruse, apathie, etc.). Par la thése d'un pays tolérant, la
nation métisse est forgée, dans le roman, par la caricature de 'immigrée et
l'objectivation de la femme métisse, camouflant les formes d’intolérance et
de racisme. Quant a I'immigré syro-libanais réel et sa descendance, il ont
vite compris que la place a occuper dans le pays d’accueil ne passe pas par
une quelconque assimilation culturelle, mais, surtout, par une ascension
socio-économique qu’il ont depuis effectuée (Truzzi, 1997 ; 39-66).
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