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1. Pendant la pandémie et le confinement du printemps 2020, un vieux
fantasme, qui était tapi dans le grenier européen depuis quelque temps, est
réapparu :  les  pays du Nord ont accusé les  pays du Sud d’être irrespon-
sables,  n’ayant  pas  su  profiter  des  années  de  prospérité  pour  équilibrer
leurs budgets, tandis que les pays du Sud ont accusé les pays du Nord d'être
inhumains, faisant passer leurs intérêts économiques avant une crise huma-
nitaire sans précédent dans l'histoire de l'Union. L'ancienne caractérisation
selon laquelle un nord cérébral s’oppose à un sud sensuel est revenue. La
dernière fois qu'un événement similaire s'était produit, c'était pendant les
années  difficiles  de  l’après-crise  de  2008,  lorsque  les  médias  du  Nord
n’avaient de cesse de publier des caricatures, des jeux de mots, des unes,
des titres et des chapeaux chargés de stéréotypes sur les habitants du Sud,
au point de créer l'acronyme PIGS pour désigner les quatre pays de l'Union
européenne ayant les plus grands déficits. D'autres auteurs avaient quant à
eux utilisé le terme GIPSY Club (Gros, 2010).

2. Après 2008, un récit  s’était  imposé à l'Europe du Sud où une série
de « modèles  de  caractérisation  nationale,  d'oppositions  morales  imagi-
nées » (Leerseen, 2007 ; 29) avaient servi à expliquer à la fois les causes de
la crise ainsi que la manière dont la population avait tenté de la surmonter.
Les pays du Nord – sérieux, actifs, modernes, individualistes – avaient su
investir et contenir les dépenses pendant les années de croissance, tandis
que  ceux  du  Sud  – frivoles,  passifs,  traditionnels,  communautaires –
avaient gâché et manqué cette opportunité, la corruption avait grimpé en
flèche,  les  gouvernements  avaient  gaspillé  les  fonds  publics  avec,  par
exemple, les fastes des Jeux Olympiques en Espagne et en Grèce, tandis que
la population avait dilapidé ses ressources dans le luxe, vivant au-dessus de
ses moyens. La stabilité des sociétés ayant un taux de chômage de 50% chez
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les jeunes avait  été expliquée tout en  soulignant au passage qu'une telle
situation était impossible dans le Nord, en ayant recours à l'importance de
la famille traditionnelle, du voisinage ou de la sociabilité locale. Les repor-
tages abondaient alors sur le retour des jeunes à la campagne, dans les vil-
lages  de  leurs  grands-parents,  et  l'on  insistait  sur  la  réinvention  des
anciens-nouveaux réseaux de solidarité ainsi  que des formes d'autosuffi-
sance (Villaverde, 2016, 2017).

3. La crise de 2008 a été déclenchée par la baisse des prix de l'immobilier
aux États-Unis  pour la première fois  après la Seconde Guerre mondiale.
Celle de 2020, lorsque, apparemment, quelqu'un, à Wuhan, a préparé un
pangolin  ou  une  chauve-souris  pour  le  déjeuner.  La  responsabilité  des
répercussions  économiques  de ces  deux événements  dans  des  pays  sans
autonomie de politique monétaire est complexe à analyser,  mais lorsque
Wopke  Hoekstra  s’est  exprimé  au  moment  de  la  téléconférence  des
ministres européens des Finances le 26 mars (Quatremer, 2020), son expli-
cation était identique : la fourmi donnait, une fois de plus, des leçons à la
cigale. 

4. La répartition des rôles n'a pas été spontanée, entre les deux crises, et
avant 2008, les caractérisations nationales étaient encore présentes, mais
en arrière-plan. Les stéréotypes étaient un bruit de fond qui passait généra-
lement inaperçu. La caractérisation nationale, utilisée comme un clin d'œil,
était généralement humoristique, ironique, et se rapportait à l'imaginaire
de l'autre – quelques accords de guitare dans une série par-ci, un ciao bam-
bino dans  une  publicité  par-là.  Le  tout  souvent  lié  aux  loisirs  ou  aux
vacances qu'une bonne partie des citoyens des pays du Nord passent depuis
un  demi-siècle  dans  les  pays  du  Sud  – la  chaleur,  la  danse,  la  mer,  la
famille, la musique, la nourriture, les ruines, la fête. Si les stéréotypes natio-
naux sont constamment présents dans notre quotidien sous une apparence
anodine, ils  perdent rapidement leur trivialité lorsque la situation l'exige
(Stanzel, 1997). De fait, ils fonctionnent de manière similaire au nationa-
lisme  ordinaire  (Banal  nationalism)  théorisé  par  Michael  Billig  (1995) :
alors que d’habitude ils échappent à l’attention et se reproduisent sous une
apparence  triviale,  dans  les  moments  de  crise,  ils  émergent  et  servent
« d'agglutinateurs  sociaux »  qui  permettent  de  créer  un consensus  et  de
prendre des mesures exceptionnelles (Villaverde, 2016, 2017). Nous verrons
si cette dernière floraison de stéréotypes sur le Sud ne reste qu’un faux-pas
ou bien s’il s’agit de la fissure qui fera se craqueler le dernier grand réser-
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voir d'européisme populaire,  portugais,  espagnol et  italien,  qu’il  restait  à
l'Union européenne.

5. Dans les prochaines pages, nous examinerons le côté  caliente de ces
célèbres oppositions binaires, traditionnelles de la pensée. Et nous le ferons
depuis une perspective parfois postcoloniale, la plupart du temps imagolo-
gique, tout en apportant une attention spéciale au rôle joué par les voyages
et le tourisme dans la construction de ce stéréotype. Par ailleurs le Sud est
un concept très large et ici, nous le circonscrirons au sud méditerranéen,
c’est-à-dire au rôle qu’il joue dans l’opposition séculaire entre pays euro-
péens du Nord et du Sud, en introduisant le concept controversé d’empire
informel dans  notre  analyse.  Nous  n’ignorons  pas  bien  sûr  l’existence
d’autres suds, au-delà de la Méditerranée, le Sud global ou encore les suds
internes aux pays, aux régions et mêmes aux villes. Il s’agira ici d’un par-
cours plutôt  hispanisant,  toujours avec une vue d’ensemble et un regard
particulièrement tourné vers l’Italie – cœur historique du Sud pour les gens
du Nord.

1. Imagologie

6. En premier lieu, il faut rappeler que l’imagologie est une branche de la
littérature comparée, plutôt laissée de côté par l’académie francophone jus-
qu’à  récemment  (Galeote  et  Ostolaza,  2016),  qui  s’attache  à  mener  une
étude historico-culturelle transnationale ainsi qu’à construire une théorie
de la caractérisation et des stéréotypes nationaux (Beller y Leerssen, 2007 ;
XIII).  L’analyse  critique de  ces  stéréotypes,  de  nos  images  mentales,  de
l’autre et de soi, ne constitue pas une étude de la réalité qui chercherait à
établir le degré de vérité contenu dans ces images : il s’agit plutôt de porter
l’attention sur leur pertinence et leur impact. Pour reprendre les mots de
Joep Leerssen (2016), de même que pour un historien qui étudie la sorcelle-
rie, l’important c’est la croyance populaire dans ces pratiques et les consé-
quences historiques, et bien réelles, de ce phénomène. En effet, même si la
croyance est irrationnelle, l’impact de celle-ci est totalement tangible. L’in-
formation objective que contiennent les stéréotypes est considérée comme
futile tandis  que  son  utilisation  a  servi  à  justifier  les  épisodes  les  plus
sombres de l’Histoire. Ainsi, la responsabilité dernière de l’imagologie est
de décrire l’origine, le processus et la fonction des stéréotypes et préjugés
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nationaux, de les ramener à la surface, les analyser et de rendre compte de
ses résultats au plus grand nombre de manière rationnelle (Beller, 2007 ;
11-12).

7. Parmi les points forts de cette discipline, on peut souligner le dévelop-
pement  terminologique  et  conceptuel  de  même  que  son  caractère,  par
essence, comparatif. Grâce à ce type d’approche, l'imagologie est extrême-
ment utile pour identifier les problèmes communs à diverses historiogra-
phies nationales, briser le nationalisme méthodologique (Wimmer et Schil-
ler, 2002) – le biais académique par lequel nous avons tendance à faire cor-
respondre le centre d'intérêt analytique aux limites de la nation – et flouter
des débats académiques considérés comme purement nationaux – comme
la diferencia de l'Espagne, l’Italie lontana dal continente ou le sonderstag
allemand. 

8. Comme nous l'avons dit en commentant le faux-pas néerlandais lors
de la pandémie de 2020, les études imagologiques ont mis en évidence une
série de « modèles de caractérisation nationale, d'oppositions imaginaires
de caractère moral » (Leerseen, 2007 ; 29). Ainsi, dans de nombreux pays,
on retrouve une périphérie intemporelle vis-à-vis d'un centre moderne, un
Occident actif et individualiste face à un Orient collectif et passif et, évidem-
ment,  celui  dont  nous  traitons  ici  le  nord  cérébral  face  au  sud  sensuel
(Leerssen,  2007 ;  29).  Ces oppositions  forment  des  motifs  constants  qui
fonctionnent de la même manière quel que soit l'emplacement du binôme
(au moins dans l'hémisphère nord et dans un cadre “occidental”). La carac-
térisation est identique à l'intérieur des différents pays ; comme entre Chi-
cago et la Nouvelle-Orléans, Porto et l'Algarve, Guadalajara et Cancun, ou
Paris et Marseille, ou entre les États, eux-mêmes dans une alternance répé-
tée de caractérisations entre des pays qui sont le nord d'un voisin et le sud
d'un  autre,  comme  l'axe  Suède,  Danemark,  Pays-Bas,  Belgique,  France,
Espagne et Maroc ou celui formé par le Royaume-Uni, la Belgique, l'Alle-
magne, l'Autriche, la Hongrie, la Roumanie, la Turquie, l'Iran et l'Afghanis-
tan. Dans toute opposition entre le Nord et le Sud, le Nord tendra à l'honnê-
teté individuelle au-delà des apparences, il sera plus introspectif et affichera
une attitude morale envers la vie, tandis que le Sud tendra au grégarisme,
préférera  les  apparences  à  la  sincérité  et  disposera  d'une  attitude  plus
ouverte et sensuelle envers la vie (Leerssen, 2019 ; 14). Selon Joep Leers-
sen, le Nord et, par conséquent, le Sud sont à la fois une métaphore cultu-
relle  et  morale  ainsi  qu’une doctrine ethnographique,  et  à  ce va-et-vient
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continu entre les deux modalités s’ajoute une tendance marquée à partir de
la  métaphore  culturelle  pour  aboutir  à  l'essentialisme  racial  (Leerssen,
2019 ; 13). 

9. Les stéréotypes qui composent ces caractérisations (supra)nationales
– donnant lieu à des ethnotypes, « caractérisations stéréotypées attribuées
aux ethnies ou aux nationalités, images nationales et lieux communs » (Bel-
ler et Leerssen, 2007 ; XIV) – se déclinent sous un double aspect textuel et
graphique, diffusé à tout moment par différents types d’écrits et de supports
physiques disponibles à chaque instant. La force du stéréotype réside ainsi
dans sa circulation constante et répétée à travers les différents médias. La
récurrence et l'ubiquité provoquent alors une familiarité qui génère un effet
d'authenticité qui lie les stéréotypes à la connaissance générale, au « bon
sens » (Neumann, 2009 ; 276). Les stéréotypes sont ainsi banalisés, ce qui
contribue à leur perpétuation (Villaverde, 2016).

2. Voyage à la rencontre du stéréotype

10. Le déplacement oblige à se confronter à l'autre et à se comparer à lui,
c'est  pourquoi  le  voyage  est  l'un  des  principaux déclencheurs  de  stéréo-
types. L'importance des récits de voyage dans la production des connais-
sances et la construction de l'image de l'autre est l'une des idées fondamen-
tales des études postcoloniales depuis l'orientalisme d’Edward Saïd. Ainsi,
Saïd a souligné le  cercle vicieux créé par l'autorité attribuée à  tout  livre
– « the  textual  attitude » –,  et  plus  encore  dans  le  cas  du  voyageur
confronté à l'étrange, produisant une dialectique réciproque selon laquelle
les lectures influencent les expériences des lecteurs qui, à leur tour, encou-
ragent les écrivains à choisir des sujets préalablement définis par les expé-
riences des lecteurs (Saïd, 1979 ; 93-94). Nous y reviendrons. 

11. L'analyse des discours sur l'autre, et donc sur soi-même, constitue la
raison d'être de l'imagologie. Des auteurs tels qu'Albert Meier (2007 ; 446-
449) insistent sur l'importance des récits de voyage car leur lecture permet
d'intégrer les expériences des autres, ces dernières aidant à se faire une idée
de l’ailleurs et à intégrer l'altérité dans sa façon de penser tout en se posi-
tionnant par rapport aux autres mondes. En schématisant la complexité du
monde empiriquement mesurable, la littérature de voyage sert à ordonner
sa connaissance du monde. Comme le dit Birgit Neumann, les images natio-
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nales  ne  décrivent  pas  seulement  une  réalité  préexistante,  mais  elles
construisent aussi cette même réalité. Les travelogues, ou récits de voyage,
parmi  d'autres  productions  culturelles,  affichent  leur  propre  rhétorique,
spécifique à ce médium, dans l'intention de créer des images puissantes de
l'autre, des images soumises à des normes culturelles et destinées à structu-
rer les systèmes de pensée (2009 ; 276).

3. Nord et Sud, une longue histoire

12. Revenons rapidement sur l’histoire du concept du Sud en commen-
çant, comme dans toute histoire euro-centrée qui se respecte, par les Grecs
(Leerssen, 2019). L’idée selon laquelle « cool climates make for cool heads,
and hot  climates  for  hot  bodies »  (Leerssen,  2019 ;  15)  peut  nous  faire
remonter à Hippocrate qui signalait que le caractère était influencé par le
climat et à Aristote qui, suivant cette tradition, affirmait que les gens du
Nord étaient  courageux,  mais  dotés  d’une  intelligence inférieure  et  d’un
talent  limité pour les  arts  tandis  que ceux du Sud étaient intelligents  et
habiles mais lâches et soumis ; le peuple grec correspondant, de façon sur-
prenante, au juste milieu. Les Romains ont fixé cette idée dans des textes
aux  grandes  retombées.  Dans  Comentarii  de  bello  gallico,  Jules  César
opposait les Gaulois du sud affaiblis par la mollesse de leur civilisation aux
irréductibles Belges du nord. Tacite dans Germania opposait quant à lui les
barbares égalitaires et amoureux de la liberté à une Rome décadente. Cette
Germania est devenue une œuvre populaire de l’Europe de la reforme où le
protestantisme a embrassé le stéréotype d’un nord cérébral et moral face à
un sud sanguin et sensuel. Quand l’hégémonie française a remplacé l’hégé-
monie espagnole, Montesquieu dans De l’esprit des lois faisait sien le déter-
minisme  climatique  associant  cette  fois-ci  climat  et  système  politique,
considérant,  toujours de  façon surprenante,  les  Français  comme le  juste
milieu – les extrêmes étant Cromwell et Philippe II. Cette hégémonie cultu-
relle française a maintenu les gens du Nord à la marge, avec une domina-
tion du néoclassicisme et un passé méditerranéen à la fois éblouissants et
paralysants.  Ceux  du  Nord  ne  pouvaient  que  se  contenter  d’imiter  l’Art
(Leerssen, 2019), et à ce propos l’anecdote du voyage en Italie de Goethe est
bien connue : l’art roman et gothique du nord ne l’intéressait pas, c’est uni-
quement au moment de découvrir le minuscule temple romain de  Santa
Maria sopra Minerva à Asis qu’il a été séduit (Beller, 2007 ; 5-6). 
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13. L’hégémonie franco-néoclassique a dû devenir insupportable et a com-
mencé à se fissurer aux entournures, le refus de l’universalisme et du cos-
mopolitisme français a entraîné un tournant vers ce qui était propre, ce qui
était authentique, ce qui n’était pas contaminé, ce qui incitait à se centrer
sur les marges des modes françaises et la culture de l’élite, c’est à dire le
peuple.  Avec  le  romantisme et  sa  version  politico-culturelle,  le  nationa-
lisme romantique, on est passé d’un monopole culturel à un libre-service
dans lequel chaque pays – mais aussi chaque “race” puisqu’au XIXe siècle le
monde reposait sur une taxinomie hiérarchisée de races : nordique, anglo-
saxonne, germanique, slave, latine… – abandonnait les racines communes
gréco-romaines, recherchant un passé, une culture, et un art propre et diffé-
rent les uns des autres. D’Homère, on est passé à Ossian, des Romains aux
Étrusques, du dorique à l’art ogival. Et ce sans abandonner le classique, au
contraire : au même moment, le nord de l’Europe se définissait lui-même
comme le centre de la civilisation, se réclamant de l’héritage méditerranéen
et décorant ses bibliothèques et musées de colonnes gréco-romaines. Mais
avec le romantisme, le Nord a trouvé une voix propre à la hauteur du classi-
cisme, le dépassant même, aidé par le progrès (Leerssen, 2019). 

14. Chaque pays et chaque race a ainsi cherché ses origines et ses particu-
larités au travers d’une série de nouvelles disciplines inventées et dominées
par les gens du Nord : la philologie, la linguistique, l’histoire, l’archéologie,
l’ethnographie… (Leerssen, 2019) et  simultanément à cette auto-explora-
tion, ils se lançaient dans la découverte du monde. On sait bien qu’au cours
des XVIIIe et XIXe siècles, les Européens, surtout ceux du Nord, ont voyagé
aux quatre coins du monde, qu’ils ont décrit, cartographié, mesuré dessiné
et diffusé grâce à une littérature qui a « produit le reste du monde » pour
reprendre  les  mots  de  Mary  Louise  Prat  (Prat,  1995 ;  5).  Ces  bourgeois
européens qui ont parcouru la planète ont ensuite utilisé dans leurs écrits
des  stratégies  de  représentation,  d’« anti-conquête »  (Prat,  1995 ;  7)  qui
assuraient  l’innocence  de leurs  intentions  tout  en  affirmant  l’hégémonie
européenne.  Ces  récits  de  voyages  colonialistes  ont  été  essentiels  au
moment de construire les cultures autres et de les intégrer à la cosmogonie
européenne, ainsi qu’au moment de fixer les cultures propres définies et
délimitées par rapport aux autres. 

15. Ces voyageurs, savants et commerçants ont construit un Orient (Saïd,
1979), un Est (Wolff, 1994, Todorova, 1994) et… un Sud. Les pays, pour la
plupart catholiques, qui les entouraient sont devenus un  limes, une fron-
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tière, une « zone de contact » entre l’Europe plus développée et le reste du
monde, mais aussi entre la civilisation et la barbarie, entre le progrès et le
retard. Il  s’agirait  alors d’un Orient domestiqué ou, selon l’expression de
l’époque, d’une antichambre de l’Orient (Andreu Miralles, 2005). Pour Fer-
nand Braudel,  la  brèche avait  commencé à  s'ouvrir  après  la  division  de
l'Empire romain en 395. C’était le moment de la création d'une « frontière
dangereuse » au Sud face aux avancées de la conquête musulmane et aux
« défections » successives d'Afrique du Nord, d'Espagne et de Sicile (1995 ;
309). 

16. En  tout  état  de  cause,  au  XVIIIe siècle,  une  série  d’excentriques
d’abord et un nombre de plus en plus important de lettrés, artistes et ren-
tiers ensuite ont commencé à sortir des sentiers battus par le Grand Tour, à
la recherche des chemins moins fréquentés de la Méditerranée. Byron, Cha-
teaubriand, Rogers, Gautier, Borrow, Musset, Shelley, Hugo, Irving, Méri-
mée,  Ruskin… la liste est  longue et  les  itinéraires  ne distinguent pas de
frontières. Ainsi, au cours du même voyage, Chateaubriand visite la Grèce,
la Palestine, l’Égypte, la Tunisie et l’Espagne, et Byron, Gibraltar, le Portu-
gal, l’Espagne, Malte, l’Albanie, la Grèce et la Turquie. À leur retour, ces
auteurs romantiques publiaient des récits – devenus de véritables best-sel-
lers. Le littéraire et l’iconographie s’influençaient mutuellement et même si
l’industrie des  vedutte continuait et que presque chaque voyageur empor-
tait avec lui sa caisse d’aquarelles, est apparue la figure de l’illustrateur qui
prenait  des notes  pour ensuite réaliser des gravures,  à l’image de David
Roberts et Gustave Doré en Espagne ou Turner croquant l’Italy de Samuel
Rogers.  Ces gravures publiées  d’abord dans des livres  de voyage ont été
ensuite popularisées par les revues illustrées puis les journaux qui  inon-
daient les foyers bourgeois. Aux livres, ajoutons l’opéra, spectacle total du
XIXe siècle, et romantisme oblige, pas moins de quatre des dix œuvres les
plus populaires de l'histoire, Carmen, Don Giovanni, Il barbiere di Siviglia
et  Le nozze di Figaro mettent en scène des Espagnols passionnés dans le
cadre,  apparemment très exotique,  de Séville.  L'imagination des lecteurs
qui pouvaient rêver depuis  le  confort  de leur  foyer  des aventures et  des
paradis pas si lointains se trouvait alors excitée. De cette façon, la demande
a grandi et a été immédiatement satisfaite par une série d'entrepreneurs qui
ont mis en route toute une industrie visant à encourager ces lecteurs à quit-
ter leur fauteuil pour vivre leurs rêves.
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17. On entrait, donc, dans l’époque dorée des guides de voyage et de la
première vague du tourisme, Cook organisait son premier voyage en 1841 et
dix années après il emmenait déjà 165.000 personnes à l’Exposition inter-
nationale de Londres. Les Murray, Joanne et Baedeker se sont rapidement
imposés sur le marché du guide de voyage avant que la maison  d’édition
allemande ne l’accapare, et ce jusqu’à l’arrivée des guides automobiles. Ces
petits livres rouges ont été essentiels au moment de diffuser, confirmer et
intérioriser les caractérisations nationales du visiteur et du visité qui, face à
l’incertitude de l’inconnu se raccrochait à l’autorité et à la supposée asepsie
du texte, comme s’il s’agissait d’un gilet de sauvetage (Koshar, 1998, Pal-
mowski,  2002).  Il  n’était  pas  rare  que  chaque  pays  édite  un  guide  de
son propre sud tandis que certaines collections consacraient un volume à
un sud commun. Murray a d’ailleurs consacré un guide entier à son propos,
Handbook to the Mediterranean: its cities, coasts, and islands. For the use
of general travellers and yachtsmen (Playfair, 1881, 1882, 1890). La mai-
son Baedeker avait son Mediterranean: Seaports and Sea Routes including
Madeira, The Canary Islands, The Coast of Morocco, Algeria, and Tunisia
(Baedeker,  1909,  1934 en  allemand et  1911  en  anglais)  et  un  autre  The
Riviera. South-Eastern France and Corsica. The Italian Lakes and Lake of
Geneva (1898,  1900,  1902,  1906,  1913,  1930  en  allemand  et  1931  en
anglais). Les langues dans lesquelles ces guides ont été publiés ne laissent
aucun doute quant à leurs destinataires montre qu'à l'apogée du nationa-
lisme, les Européens du Nord voyaient le Sud comme un tout, sans fron-
tières,  ni  mentales  ni  physiques.  Paradoxalement,  lorsqu'il  analyse  ces
régions dans une perspective universitaire, le grand spécialiste français de
l'histoire du tourisme, Marc Boyer (2002), étudie exclusivement la partie
française – qu'il décrit toujours comme la Côte d'Azur ou le Midi – en ne
consacrant que deux pages à la « Riviera » italienne. D'autre part, peut-être
en raison de sa  perspective  nordique,  John Pemble  (1987)  considère  les
deux rivieras comme un tout.

18. Au fur  et  à  mesure  de  leur  arrivée,  les  nouvelles  technologies  gra-
phiques  ont  intégré  l’industrie  du  tourisme,  participant  ainsi  à  cette
construction multimedial du Sud. La photographie avait déjà fusionné avec
le tourisme dans les années 1850, avec la prise de « vues », beaucoup moins
couteuse que les vedutte à l’huile ou les aquarelles et avec la photographie
souvenir  de  galeria,  vendues à  proximité  des principales  attractions.  Ce
sont aussi des gens du Nord comme Charles Clifford et Jean Laurent pour le
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cas espagnol, qui ont été les premiers à parcourir le pays avec leurs appa-
reils, créant ainsi les premiers répertoires et livres photographiques.  Idem
pour le cinéma : Alexandre Promio opérateur des frères Lumière parcourt
l’Espagne en 1896 pour  se rendre ensuite aux États-Unis et en Italie,  en
Algérie, en Égypte, en Palestine et en Turquie. 

19. De cette façon, les stéréotypes séculaires se sont mêlés aux voyages de
découvertes et à l’industrie touristique en pleine croissance qui emmenait
les gens du Nord vers le Sud. Grâce à cette expérience de première main, au
Nord, on confirmait de plus en plus les stéréotypes existants à propos d’un
sud exotisé, érotisé et domestiqué et face à cette altérité, leur propre iden-
tité nationale se façonnait (Pemble, 1987, Koshar, 2001).

20. En dépit du rôle essentiel de la France auprès des pays du Sud, il était
de plus en plus évident que l’axe du pouvoir politique, économique et mili-
taire s’était déplacé vers le nord. Les défaites de la France contre la Prusse
(1870), de l'Italie contre l'Éthiopie (1896) et de l'Espagne contre les États-
Unis (1898), ainsi que l'ultimatum britannique de 1890 au Portugal et l'in-
cident de Fachoda avec la France (1898), ont amené la presse du monde
entier  à  se  demander  si,  lorsque  Lord  Salisbury  avait  évoqué  dans  son
célèbre discours de 1898 les diying nations, il faisait référence à la Chine et
à l'Empire ottoman ou aux pays latins. Les pays protestants, comme nous
l’avons dit, se définissaient eux-mêmes depuis longtemps comme opposés
au sud catholique, plus précisément depuis le XVIe siècle, à l’époque de la
consolidation de leurs États.  Depuis le XVIIIe siècle,  particulièrement en
Grande Bretagne, le sud était devenu l’autre auquel les nationalismes et les
impérialismes émergents du Nord se comparaient et face auquel ils se ren-
forçaient. Ils se sentaient à la fois opposés mais héritiers de ce monde médi-
terranéen (Arcara, 1998 ; 96-104). Héritiers car beaucoup croyaient que la
civilisation était née en Méditerranée mais qu’elle s’était déplacée vers le
Nord et qu’au travers du christianisme, elle avait atteint le zénith dans ces
pays.  Opposés car,  depuis la révolution industrielle  et l’impérialisme, les
pays du Nord méprisaient les autres pays. Aussi, des discours sur la race et
le progrès commençaient à infiltrer la nouvelle discipline historique et les
études  classiques  – fondamentales  dans  le  cursus  académique  (Arcara,
1998 ; 122). Le sentiment d’avoir l’obligation morale d’éclairer le reste du
globe a surgi :  c’était  la  mission civilisatrice.  Dans les territoires  sous la
domination directe de ces puissances,  cette mission civilisatrice servait à
justifier leur action coloniale, mais ailleurs, comme en Amérique latine ou
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sur la côte nord de la Méditerranée, où il existait des États indépendants, le
discours impérial se maintenait (Pratt,  1992 ; 10, Arcara,  1998 ; 96-104),
donnant lieu, comme nous allons le voir, à un impérialisme informel.

21. En outre, lorsque les touristes parcouraient les ruines du Parthénon,
Merida ou Pompéi, leur éthique puritaine mettait en balance les traces de ce
passé glorieux et le  déclin contemporain des alentours et  y voyaient « le
résultat mais aussi une cause de l’échec moral » (Pemble, 1987 ; 228-240).
Pour les victoriens, les pauvres, à Londres ou à Naples, étaient responsables
de leur propre misère. La présence de mendiants et d’enfants faisant l’au-
mône est une constante dans les récits des gens du Nord, horrifiés par la
décadence dans  laquelle  avaient  sombré ces  peuples.  Darwinisme social,
théories sur le progrès et le racisme « scientifique » se sont imbriqués et
sont devenus hégémoniques, de même que l’idée selon laquelle la différence
de développement des peuples du Sud venait de leur décadence et de leur
dégénérescence (Arcara 1998 ; 123). Outre les ruines, une grande partie des
pratiques touristiques consistait à visiter des lieux sacrés et à contempler
l'iconographie  religieuse  – sculptures,  peintures,  tapisseries –  exposée
entre les églises et les musées, ainsi qu'à assister à des services religieux de
rite orthodoxe ou catholique. L'expérience à la première personne de l'ico-
nographie,  des rituels et des pratiques contre lesquels leurs propres ver-
sions du christianisme avaient été formées a logiquement servi de déclen-
cheur  au rejet  des  protestants  (Pemble,  1987 ;  210-227,  Hionidis,  2014 ;
35). Ainsi les critiques séculaires de la papauté, des hiérarchies orthodoxes
ou catholiques, du clergé et des pratiques et croyances populaires, accusées
de retard, d'ignorance, de vacuité et de superstition, ont été personnelle-
ment intégrées et diffusées dans les récits de voyage, renforçant ainsi l'arse-
nal nordique.

4. Le Sud, province d’un empire informel ?

22. Cette « vision impériale », née au moment de l'âge d'or du voyage et
démocratisée avec le développement du tourisme et  s’ajoutant à la prédo-
minance économique, technologique et militaire du Nord, a transformé le
Sud en un « empire informel ». Ce concept, controversé mais imagé, peut
être partiellement appliqué à l'Europe du Sud. 
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23. Le terme a d'abord été utilisé pour décrire la puissance économique
qui se trouvait en dehors de l'empire formel, militaire et gouvernemental
(Barton, 2014 ; 11-15). Puis, la partie jusqu'alors invisible de la domination
impériale s'est développée, à savoir les échanges et le commerce, de même
que la coopération qui donnait lieu à une interdépendance entre le centre et
la périphérie. Le débat actuel a commencé en 1953 (Gallagher et Robinson)
lorsque l'empire – toujours britannique dans cette historiographie hyper-
anglocentrique – a été décrit comme la partie émergée de l'iceberg de l'ex-
pansion britannique dans le monde, au cours du Long XIXe siècle. Selon ce
nouveau récit,  l'empire informel a pris  de l’ampleur grâce à l'interaction
entre commerce et influence politique, mutuellement renforcés tandis que
la suprématie mondiale britannique se développait.  Le commerce était la
clé de cette expansion, l'empire informel ayant toujours été préféré à l'em-
pire  formel  puisqu’on  ne recourait  à  la  force  que lorsqu'il  n'y  avait  pas
d'autre moyen de garantir les intérêts britanniques. C'est ainsi que l'empire
informel s'est déployé, en intégrant d'abord les États-Unis, puis l'Amérique
latine, le Levant et la Chine. Plus tard, Gallagher et Robinson ont inclus le
partage de l'Afrique dans leur modèle d'analyse de l'impérialisme, en insis-
tant sur l'importance de la collaboration des élites autochtones dans l'ex-
pansion  européenne.  Suivant  cette  ligne  « collaborationniste »,  ils  ont
déclaré que les gouvernements préféraient la collaboration économique à la
guerre,  et  que  si  l'Europe  ne  dominait  pas  un  monde  vaincu,  elle  était
influencée par  le  « réflexe  politique »  des élites  à  la  fois  européennes  et
autochtones. Avec cette explication, on oubliait alors l’interprétation euro-
centrique traditionnelle de l’impérialisme : il ne s’agissait plus uniquement
de « blancs qui prenaient le pouvoir ». En effet, on parvenait plutôt à une
symbiose  résultant  de  l'association  d'élites  européennes  et  non-euro-
péennes pour des intérêts mutuels. C’était davantage une danse entre parte-
naires  ou  un  mariage  de  complaisance  qu'une  simple  imposition  euro-
péenne au reste du monde (Barton, 2014 ; 11-15). 

24. Si nous cessons de considérer l'impérialisme de manière binaire et que
nous remplaçons la carte principalement coloriée en rouge et en bleu par
une autre faite de dégradés, l'inclusion d'une grande partie de l'Europe du
Sud dans un monde impérial informel pendant le Long XIXe siècle prend
tout son sens. La dépendance scientifique, financière, technologique et mili-
taire  est  évidente  et  tous  les  deux ans,  elle  s’est  manifestée  pendant  les
Expositions internationales, dont l'âge d'or correspond à l'apogée de l'impé-
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rialisme (Benedict, 1991). Ces événements conçus par et pour la plus grande
gloire des pays du Nord n’ont eu de cesse que confronter les pays du Sud à
leur  retard.  À  ces  occasions,  toutes  les  facettes  de  l'expérience  humaine
étaient sélectionnées, avant d’être classées par pays, comparées et hiérar-
chisées.  Année  après  année,  les  commissaires,  délégués,  exposants  et
simples visiteurs des pays du Sud revenaient de Paris ou de Londres avec
une  impression  douce-amère  laissée  par  la  participation  de  leurs  pays
(Morales, 2015), bel et bien présents sur la scène internationale, mais dont
les réalisations étaient souvent éloignées de celles des amphitryons. 

25. Dans leurs pays respectifs, les élites du Sud apprenaient le français,
l'anglais ou l'allemand, les gouvernements réformaient les systèmes éduca-
tifs  et  universitaires  selon  les  modèles  du  Nord  et  avaient la  possibilité
d’étudier à l’étranger grâce à des programmes de bourses (Martínez, 2013).
Les scientifiques, les universitaires et les opportunistes du Nord font ainsi
le tour de la Méditerranée en inventoriant, classant, achetant et expédiant
les  marchandises  du  Sud.  Le  pillage,  à  Thèbes,  Naples,  Tombouctou ou
Athènes, sera de fait justifié par le même argument qui consiste à sauver la
culture de sa perte irrémédiable causée par la sauvagerie et la négligence
locales. La City met en place et retire des gouvernements, suggère des poli-
tiques tarifaires et sauve ou laisse tomber des nations en faillites succes-
sives. Les grandes infrastructures – chemins de fer, ponts, ports – sont réa-
lisées avec la technologie, les capitaux, les entreprises et les spécialistes du
Nord. Y-a-t-il un pont en fer dans le sud de l'Europe que les locaux n'attri-
buent pas à Gustave Eiffel ? Les matières premières sont exploitées par des
étrangers, lorsqu'elles ne sont pas détenues directement comme dans le cas
de l'exploitation minière en Espagne et au Portugal – avec 670 sociétés bri-
tanniques enregistrées entre 1840 et 1920 pour exploiter les gisements ibé-
riques,  196  uniquement  en  Andalousie  (Vernon,  2016).  Les  productions
agricoles sont formatées pour répondre aux goûts et à la demande du Nord
comme le montre la production de vins fortifiés et doux (Madère, Porto,
Sherry, Marsala) – entre 50 et 75% du vin consommé au Royaume-Uni pro-
venait du Portugal et de l'Espagne entre 1816 et 1916 (Simpson, 2004) – ou
la spécialisation dans les monocultures exportables dans toute la Méditerra-
née – olives, tomates, raisins secs, amandes et bien sûr, les agrumes pour
fabriquer lemon curd et orange marmalade. 

26. Cette mer est en train de devenir un lac anglais, une construction géo-
politique  britannique  (Holland,  2012).  Grâce  à  la  Guerre  de Succession,
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l'Angleterre  a  occupé  Gibraltar  et  pendant  un  siècle,  Minorque.  Elle  a
envahi  la  péninsule  ibérique  pour  combattre  Napoléon,  instaurant  une
tutelle directe sur le Portugal jusqu'en 1820. Elle occupe également la Corse
pour deux ans, la Sicile pendant quinze et la pax Britannica se maintiendra
grâce à ses bases dans des territoires revendiqués par l'Espagne (Gibraltar),
l'Italie (Malte, îles Ioniennes), et la Grèce (îles Ioniennes, Crète, Chypre).
Un peu plus au sud, la même chose adviendra aux lambeaux de l'Empire
ottoman, d'abord en Égypte, puis en Palestine et au Levant. (Holland, 2012,
Kapetanakis, 2012, Rappas, 2014).

27. L'autonomie géopolitique du Sud sera toujours limitée, et parfois dic-
tée, par Londres qui agit tel un arbitre entre les autres puissances. Le cas est
flagrant  dans  la  péninsule  ibérique  avec  le  Traité  de  1891  au  Portugal
(Pinto,  2009) et  la Conférence d'Algésiras de 1906 en Espagne, qui leur
garantissaient  un  sub-imperium sur  différentes  parties  de  l'Afrique.  Un
incident peu connu témoigne bien de la pente glissante sur laquelle les pays
de la périphérie européenne se sont engagés.  En 1898, le  gouvernement
espagnol  installe  de  l'artillerie  à  côté  de  Gibraltar  afin  de  pouvoir  se
défendre  dans  le  cas  où  une  alliance  anglo-américaine  profiterait  de  la
débâcle  à Cuba pour  poursuivre le  pillage tout  en annexant les  derniers
archipels espagnols. La protestation britannique est immédiate :  on s’op-
pose à cette installation qui rendrait Gibraltar inutilisable en cas de guerre.
Sentant la vulnérabilité espagnole, une contre-offre est mise sur la table, la
proposition de l’« amitié perpétuelle » pour « concevoir ensemble les liens
entre les deux pays et assurer la paix en Méditerranée » (Pack, 2019, 85). Il
a été demandé à l'Espagne d'accepter définitivement la traditionnelle reven-
dication britannique sur  l'ensemble  du territoire  se  trouvant  à  la  portée
d'un  boulet  de  canon – le  dernier  modèle –  tiré  du  haut  du  rocher.  En
échange,  l'empire  propose d'« empêcher  le  débarquement  de forces  hos-
tiles » et de « procéder à la défense au nom de l'Espagne » de la baie de
Gibraltar  et  de  ses  environs,  des  îles  Canaries  et  des  Baléares.  Plus  de
500 000 Espagnols auraient vécu sous la protection britannique, et, selon
la  proposition,  ils  auraient pu même être  appelés  dans les  rangs britan-
niques en cas de guerre. Pour remuer le couteau dans la plaie, l'ambassa-
deur britannique avait  ajouté « qu’il  n'y  avait  rien d'indigne » pour l'Es-
pagne  dans  la  proposition  « puisque  des  accords  similaires  avaient  été
conclus » – avec l'Égypte et l'Empire ottoman – « sur le canal de Suez et le
passage du Bosphore et des Dardanelles » (Pack, 2019 ; 84-87).
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28. Suivant des schémas similaires à ceux d'autres régions habituellement
considérées comme faisant partie des empires informels, le spectre de l'im-
périalisme britannique s'est intensifié dans certaines régions où les intérêts
commerciaux et stratégiques convergeaient, ce qui a conduit à l'établisse-
ment de populations permanentes. C'est le cas de Porto et Madère, de la
Biscaye, des Canaries et du triangle entre Río Tinto, Jerez et Gibraltar, de la
Ligurie et Livourne. Les ports devenaient alors des escales pour les routes
maritimes britanniques et là où il n’y en avait pas auparavant, les compa-
gnies britanniques construisaient et exploitaient des chemins de fer pour
transporter les matières premières des mines, des entrepôts ou des planta-
tions – britanniques – vers les ports où les navires chargés de minéraux, de
vins et de fruits et légumes partaient pour la métropole. Quoi de plus colo-
nial qu'une économie qui exporte des matières premières et des monocul-
tures avec des infrastructures étrangères ?

29. Des infrastructures qui permettaient le développement d'autres indus-
tries liées à la demande de la nouvelle colonie, comme le tourisme, qui a
non seulement profité des installations et des connexions existantes, mais
qui les étendait également en fonction de ses propres besoins, comme pour
la ligne de chemin de fer entre Algésiras et Bobadilla, qui, dès 1893, permet-
tait aux officiers de la garnison de Gibraltar de rejoindre la campagne pen-
dant leurs  permissions (Hooper,  2018).  Comme l'atteste  la  présence des
bureaux de l’agence Reuters, ces colonies ont été intégrées dans les réseaux
d'information de la métropole au même titre que les principaux lieux de
l'empire formel (Winde, 2010).

30. Géopolitique  et  commerce,  hygiénisme  et  tourisme  confondus,  les
côtes se sont remplies de colonies cosmopolites où les Britanniques don-
naient  le  ton :  à  Madère,  aux  Canaries,  dans  l’Algarve,  à  Malaga,  à
Majorque,  à Cannes,  à Nice,  à Menton,  à San Remo, en Sicile,  à  Pise,  à
Naples, à Trieste, à Fiume, à Dubrovnik, à Corfou, à Rhodes et en Crète
avec leurs  churches,  gentlemen’s clubs,  open bars,  hotels,  sports fields et
cemeteries. Partout, les hommes imitent la façon de s'habiller des Anglais,
et les femmes celle des Françaises. Tandis que les uns commencent à faire
du  sport,  du  football peut-être,  les autres font de la couture suivant des
patrons qui viennent de Paris. Et cela nous conduit vers l'une des caracté-
ristiques de cet empire informel du Sud qui complique, mais n'annule pas,
l'équation : la potestas ou imperium est partagé de manière asymétrique et
correspond aux différents domaines d'influence de chaque métropole. Les
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Britanniques  domineront  les  aspects  financiers,  commerciaux,  technolo-
giques, industriels et géopolitiques tandis que la France essaiera, inutile-
ment, de rivaliser avec eux dans les mêmes domaines. Elle sera cependant,
même si ses troupes et ses fonctionnaires n’arrivaient pas à s’imposer, le
phare  artistique  et  culturel  incontesté.  À  l’Allemagne  reviendront  les
domaines scientifique, industriel et militaire ; et au seul arriviste non euro-
péen ayant une influence sur les gens du Sud, les États-Unis, l'industrie et
la  politique.  Les  pays  de  Nord  s’influencent  également  entre  eux,  mais
jamais les pays du Sud ne les inspirent. Cette idée de potestas ou imperium
partagée  selon  ces  domaines  d'influence  devrait  également  être  prise  en
compte lorsque l’on applique le concept d'empire informel aux études origi-
nales sur l'Amérique latine, le Levant et la Chine principalement touchés
par l'anglocentrisme et un certain impérialisme méthodologique.

31. Ainsi, la carte de l'empire informel n'est pas seulement faite de dégra-
dés,  elle  est  aussi  hachurée de plusieurs couleurs  qui correspondent aux
diverses métropoles. Penser le Sud européen sous cet angle pourrait alors
aider à expliquer comment, après l’empire informel du Long XIXe siècle,
une ceinture de dictatures a émergé dans le Sud. Cela ne semble pas être un
hasard  si,  lorsque  la  puissance  du  Nord  européen  est  ébranlée  par  la
Grande Guerre, des régimes qui ont souvent concilié une rhétorique basée
sur le nationalisme et l’autarcie économique avec un collaborationnisme de
fait face aux intérêts impériaux, se sont établis dans sa périphérie.

5. Sommes-nous alors face à des nations subalternes 
qui intériorisent une vision exotique hégémonique 
étrangère ?

32. En revenant à la perspective des représentations, nous pensons que la
réponse se  rapproche de l'image du mariage de convenance de l'empire
informel, un mariage souvent morganatique et qui se dispute dans toutes
les soirées. La diatribe entre le Nord et le Sud européen peut correspondre
davantage au concept façonné par les études postcoloniales de « transcultu-
ration », c’est-à-dire lorsque des groupes subalternes ou marginaux sélec-
tionnent et inventent à partir de matériaux transmis par une culture domi-
nante ou métropolitaine (Pratt, 1992). À cela, il faut ajouter la propre voix
des subalternes, une voix qui, dans le cas de pays comme ceux de la Médi-
terranée, avait encore une certaine intensité en Europe et se sentait encore
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liée à un passé glorieux qui leur conférait une certaine autorité – les décou-
vertes, leur propre autorité coloniale sur des zones du monde encore plus
au sud,  ou  le  prestige  de  l’époque  classique.  Ainsi,  nous  pouvons  com-
prendre que les imaginaires comme celui du Sud résultent d’un dialogue
asymétrique  séculier  entre  des  voix  multiples.  Un  dialogue  intermédial,
domestique et transnational, dans lequel les interlocuteurs négocient des
significations, et qui parfois, aspirent à fixer des imaginaires hégémoniques.

33. Par exemple et comme l’a bien montré Xavier Andreu Miralles (2016)
les auteurs espagnols du XIXe siècle ont réagi aux discours dédaigneux des
étrangers sur la décadence espagnole en assumant quelques-uns de leurs
aspects, et en en réfutant d’autres, en insistant sur le caractère historique et
donc modifiable des caractères nationaux et ont cherché à « européiser »
leurs compatriotes. Au XIXe siècle, l’Espagne devient un pays apprécié par
le romantisme, séduit par son authenticité, son exotisme et ses traits orien-
taux. Cependant, elle était toujours considérée comme un pays primitif et
passionnel à l’excès. Dans leur négociation, les auteurs espagnols ont distin-
gué deux sphères reliées  mais  indépendantes :  la  sphère  matérielle  et  la
sphère spirituelle. Ils ont accepté le retard matériel de l’Espagne et aspi-
raient à arriver au niveau des pays du Nord. Cependant,  ils  rejetaient le
retard spirituel ou moral car cela impliquait l’impossibilité d’atteindre un
jour la modernité. Ils rejetaient également l’idée selon laquelle les bandole-
ros et toreros étaient représentatifs du caractère national. De même pour
l’idée de l’indécence féminine ; au contraire, les femmes pouvaient être plus
libres et accessibles mais avec honneur. Les taureaux, en soi condamnés par
bon  nombre  d’entre  eux,  faisaient  partie  d’un  art  dont  le  sens  profond
échappait aux étrangers. Nous ne connaissons pas de travaux qui adoptent
une perspective similaire à celle  d'Andreu à propos d'autres  historiogra-
phies ; toutefois, les intellectuels de toute la périphérie européenne s’inté-
ressaient à la place occupée par leur pays respectif  à l’époque (voir pour
l’Italie, Agnew, 1997). Cette obsession répondait sans doute à la pression du
progrès.

34. Toutefois, ces quelques auteurs n’ont pas été les seuls à participer à
cette discussion sur le caractère du Sud. Avec le temps, plusieurs possibili-
tés se sont déployées, permettant une réponse plus organisée, coordonnée
et  officielle.  Citons  la  création  d'institutions  consacrées  à  la  diplomatie
culturelle comme la Société Dante Alighieri, 1889 (van Kessel, 2016). Ou
l’intégration  d’éléments  culturels  dans  les  stratégies  politiques  et  écono-
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miques de l’empire informel (Aguirre, 2004) avec l'organisation d'exposi-
tions nationales à Londres, d'abord grâce à l’initiative privée – Italian Exhi-
bition/Venice by Night (1888, 1904),  Spanish Exhibition (1889) (Hooper,
2014), et plus tard, avec l'intervention et une plus grande agency des États
exposés  comme  la  Balkan  States  Exhibition (1907)  et  l’Anglo-Spanish
Exhibition (1914). Avec ces dernières, plusieurs pays en marge de la moder-
nité ont utilisé la scène offerte par l'exposition pour mettre en œuvre de
vastes campagnes de diplomatie publique multiformes dans le but de ren-
forcer  les  liens  économiques,  culturels  et  géopolitiques  avec  la  première
puissance mondiale (Villaverde, 2018). Ce type d'exposition internationale
est mort avec la Grande Guerre mais une autre voie d’échanges prendra de
plus en plus d'importance tout au long du XXe siècle : le tourisme.

6. Le Tourisme, « la voix la plus forte »

35. En effet, les États, surtout ceux du Sud, avaient compris le potentiel
politique et  publicitaire du tourisme florissant et  se sont dotés  d’institu-
tions publiques pour en assurer la gestion. La France en 1910, le Portugal et
l’Espagne en 1911, l’Italie en 1919, la Grèce en 1930 (Battilani, 2005). Si ces
agences n’ont pas tout de suite été efficaces, le tourisme est devenu, comme
ont théorisé à ce propos plus tard les spécialistes du  Nation branding, la
voix la plus forte des canaux de propagande d’État (Anholt, 2007 ; 25, Villa-
verde, 2018). En plus d’avoir le budget le plus important pour parler du
pays par le biais de publicités touristiques apparemment inoffensives, l’ima-
ginaire national pouvait être négocié et discuté au sein même du pays et
avec les  pays du Nord desquels  les  touristes  étaient originaires (Zuelow,
2011). Aux campagnes de publicités subies par tous, que l’on pense voyager
vers le Sunny South ou pas, s’ajoutent la publication de plans, brochures et
guides officiels qui présentent les lieux que tout le monde devrait voir pen-
dant son séjour, de même que les itinéraires que tous devraient suivre. Il
s’agit  de définir  et  de suggérer l’aspect du pays qui doit être apprécié et
consommé par le visiteur mais cette fois-ci, le choix ne sera pas effectué par
un voyageur ou un éditeur du Nord mais par les institutions des pays du
Sud. 

36. Ainsi, entre les deux guerres, les agences étatiques du Sud ont essayé
de récupérer, au moins en partie, les récits sur le Sud jusqu'à présent essen-
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tiellement construits par les habitants du Nord. La propagande de ces pays
répondra à la tension permanente entre la séduction nécessaire pour attirer
les  touristes  du Nord,  dans  un marché de plus  en plus professionnel  et
saturé, et la transmission de messages sur la réalité du pays, sur la façon
dont  il  est  vraiment,  tâchant  de  remplacer  l'hétéroimage,  par  la  sienne,
l’autoimage. La première chose à faire sera de recourir à des stéréotypes
romantiques, en sélectionnant des scénarios et des motifs bien connus et
appréciés par les touristes potentiels du Nord. La seconde se fera à travers
une sélection de lieux  et  de  thèmes correspondant  à  l'agency nationale.
Tout cela au sein d'un média de communication, la publicité, très standar-
disé dans le but de répondre à la fois aux goûts d'un public international et
cosmopolite ainsi qu’à la diffusion rapide des nouvelles pratiques et théo-
ries américaines.

37. La  tension  permanente  entre  les  attentes  étrangères  et  la  propre
agency se  manifeste dans la publicité de chaque pays :  le  Portugal peut
combiner la célèbre céramique populaire avec le gothique manuélin et la
Grèce  alterner  l'iconographie  byzantine  avec  les  ruines  classiques  atten-
dues. La plupart du temps, cette sélection correspond à des motifs consen-
suels dans le cadre national, mais il arrive également qu'elle corresponde à
des  aspects  de  l'idéologie  du  régime ou  du gouvernement  en  place.  Par
exemple,  en Espagne, à la fin de la dictature de Primo de Rivera (1923-
1930),  deux  importantes  séries  d'affiches  touristiques  ont  été  réalisées,
misant  stylistiquement  sur  l'Art  déco.  Dans  les  deux cas,  la  plupart  des
affiches attirent l'attention en raison de leur modernité dans la conception,
le chromatisme et le thème : couleurs plates, véhicules et routes, ciel jaune
ou rose, promenades toutes neuves, garçonnes élégantes… (Pelta Resano,
2014). D'autres montrent au contraire une Espagne intemporelle grâce à un
pictorialisme régionaliste, des tons neutres et des figures issues de la rura-
lité. L'ensemble offrait un « équilibre entre tradition et avant-garde, casti-
cisme et modernité » (Moreno, 2014 ; 349), reflet fidèle du discours natio-
nal-catholique officiel qui cherchait à « construire un régime politique com-
patible avec les temps modernes et avec ce qu'ils considéraient comme les
essences nationales » (Quiroga, 2008 ; 135). Les grands axes idéologiques
de la dictature étaient présents – l'hispanisme, le colonialisme, le catholi-
cisme –, mais ils évitaient de reproduire la vision orientaliste européenne
de l'Espagne en limitant les éléments arabes et l’andalucismo (Prat Fons,
2013). Avec la deuxième impression, en 1930, une douzaine d'affiches ont
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été ajoutées aux 23 de la campagne initiale. Répondant probablement aux
critiques concernant les  « absences inexcusables »,  ces  nouvelles  affiches
ont incorporé des symboles clés du nationalisme espagnol du XIXe siècle
– le Burgos du Cid, Alcalá de Henares, lieu de naissance de Cervantès, la
Tolède impériale – marquant de la sorte un tournant castillano-centrique
par rapport à la première campagne. L'accent a également été mis sur la
monarchie  en  incorporant  des  motifs  liés  à  la  couronne  sur  quelques
affiches – León (la nécropole des Rois), Tolède et trois palais royaux. Le
caractère européen de l'Espagne est également perceptible grâce à l’addi-
tion de deux cathédrales  gothiques dans le  canon touristique – celles de
Burgos et de León – ainsi qu’à l'explication de l’héritage Renaissance des
villes  d’Álcala  de  Henares  et  de  Salamanque  explicitée  clairement  et  au
choix des deux palais néoclassiques de La Granja et de La Moncloa. Depuis
sa fondation deux ans plus tôt, l’institution responsable de ces campagnes
– le  Patronat  National  du  Tourisme –  avait  clairement  indiqué  que  son
intention était de « détruire les préjugés qui existent à l'étranger sur l'Es-
pagne, car peut-être qu’aucun pays au monde ne s'est moins préoccupé que
le nôtre de l'administration de son crédit à l'étranger » (P.N.T., 1929 ; 3).

38. Jusqu'à la fin des années 20, le cosmopolitisme était le dénominateur
commun de toute la publicité touristique, après quoi il allait perdre de plus
en plus de terrain face aux particularismes nationaux ou régionaux. Si, dans
un premier temps, il s’était agi de démontrer que les communications, l'hé-
bergement et les divertissements correspondaient aux exigences du confort
international, peu à peu l'idiosyncrasie du lieu, qui le différencie du reste,
avait acquis une plus grande importance. Paradoxalement, cette recherche
et  cette  mise  en  valeur  du  particulier  conduiront,  dans  la  Méditerranée
d'après-guerre,  à  une  homogénéisation  de  motifs  totalement  interchan-
geables – ânes, plages, cruches, bateaux, paysans ou villages blancs – à la
fois  locaux  et  universels  dans  cet  imaginaire  sudiste  préparé  pour  la
consommation des masses du Nord (Fuentes, 2017). En essayant de se dif-
férencier de plus en plus les uns des autres pour être en compétition sur le
marché touristique, les nations deviennent finalement plus similaires, un
processus que Lögfren décrit  comme la  standardisation de la différence
culturelle, publié en 2001.
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7. Une mission accomplie et des regrets 

39. Un autre paradoxe d'une importance bien plus grande a été le terrible
succès du Sud. L’imparable développement du tourisme qui concernait de
plus en plus de couches sociales dans les pays du Nord a supposé l’invasion
périodique, « et pacifique » de ces « hordes dorées » de barbares du Nord
sur les terres du Sud (Pack, 2006, Turner et Ash, 1975).  La province de
l’empire informel, antichambre de l’Orient, est devenue ainsi la périphérie
du plaisir,  où l’ancien Sud méditerranéen se mélangeait et se confondait
avec  le  Sud  global  – Algarve,  Ibiza,  Rimini,  Pag,  Mykonos,  Antalya  ou
Cancún ? En fin de compte, toutes les destinations de Sun, Sand, Sea and
Sex se ressemblent. 

40. Depuis 60 ans, plusieurs générations d'Anglais, de Néerlandais, d'Alle-
mands et  de Scandinaves de tous horizons passent  une bonne partie  de
leurs  vacances  – de  l'enfance,  de  la  jeunesse,  de  l'âge  adulte  et  de  la
vieillesse – dans les pays du Sud. Aux siècles des stéréotypes, au bombarde-
ment des médias et des produits culturels s'ajoute l'expérience personnelle
acquise grâce à des pratiques touristiques décontractées. Ils les connaissent
sans doute beaucoup mieux que les gens du Nord de l'époque d'Érasme, de
Luther ou Thomas Kyd, mais comment ne pas les associer au soleil,  à la
nourriture  et  à  la  boisson,  aux  loisirs  et  au  rythme  estival  détendu  en
contraste absolu avec leur propre quotidien ? Et du côté des gens du Sud,
l'attitude envers les touristes a pris un tournant inattendu au cours du XXIe

siècle, passant de la recherche de la manne touristique, de Tu vuò fà l'ame-
ricano et Bienvenido M. Marshall à la tourismophobie. La pression sur cer-
taines zones du Sud est devenue si forte que, pour la première fois, des dis-
cours et des attitudes de rejet absolu se sont popularisés, non pas à cause de
l'impact brutal que cette activité a eu sur la côte méditerranéenne – sans
doute le plus grand impact parmi ceux causés par l'homme  sur ce terri-
toire –, mais lorsque la pression touristique a modifié la géographie urbaine
dans  des  endroits  comme  Lisbonne,  Barcelone  ou  Venise  (Villaverde  et
Galant, 2020). 

41. Cette  tension  entre  le  Nord  et  le  Sud  de  l'Europe  s'est  cristallisée
autour d’un nouvel incident fin mai 2020, lorsque la couverture d'un maga-
zine néerlandais a semé le trouble sur les réseaux sociaux. Un incident qui
résume  et  souligne  le  rôle  joué  par  le  tourisme  et  les  caractérisations
(supra)nationales dans la politique et l'économie européennes.
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42. Sur l’infâme couverture se trouve un dessin de l’australienne Carolyn
Ridsdale divisé en deux parties clairement différenciées par la couleur, gris
plomb en haut et bleu céleste en bas1. Au centre, un cercle se termine en son
sommet par une roue mécanique, et en-dessous le cercle devient une table.
En haut un homme blond à la peau claire en bleu de travail fait tourner la
roue avec diligence, à l'aide d'une clé mécanique, tandis qu’en bas un autre
homme, à la peau foncée, moustachu et en tenue estivale, profite, souriant
devant un café, un verre de vin et une partie de backgammon abandonnée.
Derrière le mécanicien, un autre personnage avec la même caractérisation
raciale court, habillée comme une cadre, parle sérieusement au téléphone,
tandis qu'en bas, une femme bronzée en bikini, lunettes de soleil et fleur
rouge dans les cheveux joue avec son téléphone portable,  parcourant les
réseaux sociaux, au bord d'une piscine. Le dessin est accompagné du texte
suivant : « Pourquoi le plan de Merkel et Macron de donner 500 milliards
n'est pas une bonne idée », tandis qu'un panneau plus grand indique « Pas
un sou de plus pour l'Europe du Sud ».

43. Le magazine en question est le respectable hebdomadaire conserva-
teur  Elsevier Weekblad, qui se montre scandalisé par le plan européen de
reconstruction post-coronavirus présenté le 18 mai par les dirigeants alle-
mands et français2. Le magazine l'a considéré comme le énième cadeau des
« pays frugaux » du Nord pour les dépensiers du Sud. Ce qui est intéressant
sur cette couverture, c'est la façon dont elle reflète l'enchevêtrement com-
plexe de stéréotypes et de caractérisations (supra)nationales ainsi que leur
mise  au service  d'intérêts  économiques  et  de  jeux  de pouvoir  politiques
dans le cadre de l'Union européenne. Elle reflète cette longue tradition de
caractérisation asymétrique :  le Nord considère l'esthétique, la morale et la
pratique du travail comme inhérents à sa propre image alors qu’il circons-
crit le Sud à une image purement oisive. 

44. Le paradoxe et le sujet de ce travail  sont que cette oisiveté attribuée
aux pays du Sud, dont les racines stéréotypées sont séculaires,  sont repré-

1 https://cdn.prod.elseone.nl/uploads/2020/05/20EWM022kl.jpg
2 Elsevier Weekblad, 28 mai 2020. 
https://www.elsevierweekblad.nl/economie/achtergrond/2020/05/geen-stuiver-extra-

naar-zuid-europa-207225w/  Un  résumé  en  « Vu  des  Pays-Bas.  L’UE  ne  devrait  pas
donner “un sou de plus” aux pays du sud de l’Europe »,  Le Courrier international, 29
mai 2020.

https://www.courrierinternational.com/une/vu-des-pays-bas-lue-ne-devrait-pas-donner-
un-sou-de-plus-aux-pays-du-sud-de-leurope
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sentés dans cette version estivale et vacancière, une version activement pro-
mue par  le  Sud depuis  l'après-guerre  européenne.  Aux objectifs  initiaux
d'attirer les devises étrangères, de revitaliser les régions arriérées et de pré-
senter le visage amical des régimes sombres, s'est ajoutée la conséquence
indésirable de renouveler les anciennes caractérisations attribuées par les
pays protestants  aux catholiques.  Les  expériences  des touristes  du Nord
pendant leurs vacances dans le Sud n'ont fait que renforcer les caractérisa-
tions  (supra)nationales.  Les  touristes  s’imaginaient  que  les  rythmes,  les
décors et les pratiques connus durant un séjour étaient le pain quotidien
des habitants de ces lieux de vacances.  De retour dans leur Nord gris et
dans la frénésie de la rentrée, comment ne se souviendraient-ils pas avec
envie de ceux qui étaient encore sous le soleil et comment ne pas les asso-
cier à la dolce vita, et la siesta, il dolce far niente et la fiesta ?

45. La polémique autour de cette couverture ne s’est pas arrêtée ici. Illus-
trant le fait que les images (trans)nationales sont le fruit d'un dialogue per-
manent, le  Sud a répondu. Quelques jours plus tard, le célèbre graphiste
portugais  Luís  Rodrigues  a  posté  sur  son  compte  Twitter  (Insónias  em
Carvão),  une  couverture  alternative  sous  le  titre  « Chupa,  @ewmagazi-
nenl », proposant cette fois-ci un point de vue méridional3. Au Nord, les tra-
vailleurs ont à présent les cheveux foncés et des billets, résultat de leurs
efforts, servent de siège à l'homme qui, au sud, est maintenant caractérisé
comme un touriste oisif.  Celui-ci et  la femme apparaissent rougis  par le
soleil,  blonds,  gros  et  leurs  vêtements,  au  goût  douteux,  sont  d’un  bel
orange hollandais. Les titres sont désormais en portugais : « Les mecs qui
mettent des chaussettes blanches à la plage, putain, faites quelque chose ! »,
« Sandales  de  Jésus,  automne/hiver »,  « Mon pote,  un coup de soleil  ce
n’est pas du bronzage » avec un gros titre, en néerlandais cette fois-ci pour
faciliter le dialogue : « Pas un sou de plus pour le paradis fiscal ».

46. La caractérisation des Néerlandais comme de « vulgaires touristes »
qui gaspillent le résultat du travail des immigrés dans leur pays et du dum-
ping fiscal a connu un énorme succès… dans les pays du Sud. En plus de ce
succès sur les réseaux, elle a obtenu le rare privilège pour un tweet d’être
reprise dans la presse grand public, non seulement au Portugal, mais aussi
dans les journaux des pays qui se sentaient visés par l’article4. En outre,

3 Insónias  em  Carvão,  Chupa,  @ewmagazinenl,  12:27,  29  mai  2020.
https://twitter.com/insoniascarvao/status/1266315171829596161

4 « Bonne réponse des Portugais sur une couverture néerlandaise pour les paresseux du
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l'extrême-droite  a  utilisé  ce  prétexte  pour  semer  le  trouble,  comme  en
Grèce, où le journal Protothema a affirmé que sur la couverture « il y a un
‘grec’  à  moustache5 »,  ainsi  qu’en Italie,  où la  députée  Giorgia  Meloni  a
sommé le  ministre des affaires  étrangères d’exiger les  excuses des Pays-
Bas6.  Quand  le  stéréotype,  ce  « monstre  endormi »  selon  les  mots  de
Barthes (Barthes, 1983), se réveille, il retrouve facilement ses compagnons
de voyage. 

47. Tout cela se passe à un moment exceptionnel, le printemps 2020, où il
n'y a plus de touristes. Même les guerres n’avaient pu empêcher le phéno-
mène, mais pour la première fois dans l'histoire moderne, il n'y  a pas de
touristes. Les avions ont cessé de voler, les musées sont fermés, les églises
sont fermées, ainsi que les plages et les montagnes, les hôtels accueillent les
travailleurs de la santé ou les sans-abris, les rues de Barcelone et de Venise
sont vides, et personne ne prend de photos du Parthénon ou de la Tour de
Belém. Quel sera l'effet sur les perceptions, les économies et la vie d'un Sud
spécialisé depuis longtemps dans l'accueil de ses voisins du Nord ?
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STANZEL  F.  K.,  Europäer:  ein  imagologischer  Essay.  Heidelberg:
Universitätsverlag Winter, 1997.

Crisol, série numérique – 16 29



J. VILLAVERDE, « Une approche imagologique du Sud… »

SIMPSON J.,  « Selling  to  Reluctant  Drinkers:  The British Wine  Market,
1860-1914 », The Economic History Review, 57, n°1, 2004, p. 80-108.

TODOROVA  M.,  « The  Balkans:  From  Discovery  to  Invention »,  Slavic
Review, 53, n° 2, 1994, p. 453-482.

TURNER L.,  ASH J.,  The golden hordes: international tourism and the
pleasure periphery, London: Constable, 1975.

VERNON Robert,  «Mineros ingleses  en España durante el  siglo  19»,  IX
International  Symposium  on  the  Historical  Mining  and  Metallurgy  in
South West  Europe,  Madrid,  Escuela  Técnica  Superior  de  Ingenieros  de
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