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Pendant la pandémie et le confinement du printemps 2020, un vieux
fantasme, qui était tapi dans le grenier européen depuis quelque temps, est
réapparu : les pays du Nord ont accusé les pays du Sud d’étre irrespon-
sables, n’ayant pas su profiter des années de prospérité pour équilibrer
leurs budgets, tandis que les pays du Sud ont accusé les pays du Nord d'étre
inhumains, faisant passer leurs intéréts économiques avant une crise huma-
nitaire sans précédent dans 'histoire de 1'Union. L'ancienne caractérisation
selon laquelle un nord cérébral s’oppose a un sud sensuel est revenue. La
derniere fois qu'un événement similaire s'était produit, c'était pendant les
années difficiles de I'apres-crise de 2008, lorsque les médias du Nord
n’avaient de cesse de publier des caricatures, des jeux de mots, des unes,
des titres et des chapeaux chargés de stéréotypes sur les habitants du Sud,
au point de créer I'acronyme PIGS pour désigner les quatre pays de 1'Union
européenne ayant les plus grands déficits. D'autres auteurs avaient quant a
eux utilisé le terme GIPSY Club (Gros, 2010).

Apres 2008, un récit s’était imposé a 1'Europe du Sud ou une série
de « modeles de caractérisation nationale, d'oppositions morales imagi-
nées » (Leerseen, 2007 ; 29) avaient servi a expliquer a la fois les causes de
la crise ainsi que la maniére dont la population avait tenté de la surmonter.
Les pays du Nord - sérieux, actifs, modernes, individualistes — avaient su
investir et contenir les dépenses pendant les années de croissance, tandis
que ceux du Sud - frivoles, passifs, traditionnels, communautaires —
avaient gaché et manqué cette opportunité, la corruption avait grimpé en
fleche, les gouvernements avaient gaspillé les fonds publics avec, par
exemple, les fastes des Jeux Olympiques en Espagne et en Gréce, tandis que
la population avait dilapidé ses ressources dans le luxe, vivant au-dessus de
ses moyens. La stabilité des sociétés ayant un taux de chomage de 50% chez
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les jeunes avait été expliquée tout en soulignant au passage qu'une telle
situation était impossible dans le Nord, en ayant recours a l'importance de
la famille traditionnelle, du voisinage ou de la sociabilité locale. Les repor-
tages abondaient alors sur le retour des jeunes a la campagne, dans les vil-
lages de leurs grands-parents, et l'on insistait sur la réinvention des
anciens-nouveaux réseaux de solidarité ainsi que des formes d'autosuffi-
sance (Villaverde, 2016, 2017).

La crise de 2008 a été déclenchée par la baisse des prix de I'immobilier
aux Etats-Unis pour la premiére fois aprés la Seconde Guerre mondiale.
Celle de 2020, lorsque, apparemment, quelqu'un, a Wuhan, a préparé un
pangolin ou une chauve-souris pour le déjeuner. La responsabilité des
répercussions économiques de ces deux événements dans des pays sans
autonomie de politique monétaire est complexe a analyser, mais lorsque
Wopke Hoekstra s’est exprimé au moment de la téléconférence des
ministres européens des Finances le 26 mars (Quatremer, 2020), son expli-
cation était identique : la fourmi donnait, une fois de plus, des lecons a la
cigale.

La répartition des roles n'a pas été spontanée, entre les deux crises, et
avant 2008, les caractérisations nationales étaient encore présentes, mais
en arriere-plan. Les stéréotypes étaient un bruit de fond qui passait généra-
lement inapercu. La caractérisation nationale, utilisée comme un clin d'ceil,
était généralement humoristique, ironique, et se rapportait a l'imaginaire
de 'autre — quelques accords de guitare dans une série par-ci, un ciao bam-
bino dans une publicité par-la. Le tout souvent lié aux loisirs ou aux
vacances qu'une bonne partie des citoyens des pays du Nord passent depuis
un demi-siécle dans les pays du Sud —la chaleur, la danse, la mer, la
famille, la musique, la nourriture, les ruines, la féte. Si les stéréotypes natio-
naux sont constamment présents dans notre quotidien sous une apparence
anodine, ils perdent rapidement leur trivialité lorsque la situation I'exige
(Stanzel, 1997). De fait, ils fonctionnent de maniére similaire au nationa-
lisme ordinaire (Banal nationalism) théorisé par Michael Billig (1995) :
alors que d’habitude ils échappent a l'attention et se reproduisent sous une
apparence triviale, dans les moments de crise, ils émergent et servent
« d'agglutinateurs sociaux » qui permettent de créer un consensus et de
prendre des mesures exceptionnelles (Villaverde, 2016, 2017). Nous verrons
si cette derniere floraison de stéréotypes sur le Sud ne reste qu'un faux-pas
ou bien s’il s’agit de la fissure qui fera se craqueler le dernier grand réser-
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voir d'européisme populaire, portugais, espagnol et italien, qu’il restait a
I'Union européenne.

Dans les prochaines pages, nous examinerons le c6té caliente de ces
célebres oppositions binaires, traditionnelles de la pensée. Et nous le ferons
depuis une perspective parfois postcoloniale, la plupart du temps imagolo-
gique, tout en apportant une attention spéciale au role joué par les voyages
et le tourisme dans la construction de ce stéréotype. Par ailleurs le Sud est
un concept tres large et ici, nous le circonscrirons au sud méditerranéen,
c’est-a-dire au role qu’il joue dans 'opposition séculaire entre pays euro-
péens du Nord et du Sud, en introduisant le concept controversé d’empire
informel dans notre analyse. Nous n’ignorons pas bien stir I'existence
d’autres suds, au-dela de la Méditerranée, le Sud global ou encore les suds
internes aux pays, aux régions et mémes aux villes. Il s’agira ici d'un par-
cours plutot hispanisant, toujours avec une vue d’ensemble et un regard
particuliérement tourné vers I'Ttalie — cceur historique du Sud pour les gens
du Nord.

1. Imagologie

En premier lieu, il faut rappeler que I'imagologie est une branche de la
littérature comparée, plutét laissée de coté par 'académie francophone jus-
qua récemment (Galeote et Ostolaza, 2016), qui s’attache a mener une
étude historico-culturelle transnationale ainsi qu’a construire une théorie
de la caractérisation et des stéréotypes nationaux (Beller y Leerssen, 2007 ;
XIII). L’analyse critique de ces stéréotypes, de nos images mentales, de
lautre et de soi, ne constitue pas une étude de la réalité qui chercherait a
établir le degré de vérité contenu dans ces images : il s’agit plutot de porter
Pattention sur leur pertinence et leur impact. Pour reprendre les mots de
Joep Leerssen (2016), de méme que pour un historien qui étudie la sorcelle-
rie, 'important c’est la croyance populaire dans ces pratiques et les consé-
quences historiques, et bien réelles, de ce phénomene. En effet, méme si la
croyance est irrationnelle, I'impact de celle-ci est totalement tangible. L’in-
formation objective que contiennent les stéréotypes est considérée comme
futile tandis que son utilisation a servi a justifier les épisodes les plus
sombres de I'Histoire. Ainsi, la responsabilité derniere de I'imagologie est
de décrire l'origine, le processus et la fonction des stéréotypes et préjugés
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nationaux, de les ramener a la surface, les analyser et de rendre compte de
ses résultats au plus grand nombre de maniéere rationnelle (Beller, 2007 ;
11-12).

Parmi les points forts de cette discipline, on peut souligner le dévelop-
pement terminologique et conceptuel de méme que son caracteére, par
essence, comparatif. Grace a ce type d’approche, I'imagologie est extréme-
ment utile pour identifier les probléemes communs a diverses historiogra-
phies nationales, briser le nationalisme méthodologique (Wimmer et Schil-
ler, 2002) — le biais académique par lequel nous avons tendance a faire cor-
respondre le centre d'intérét analytique aux limites de la nation — et flouter
des débats académiques considérés comme purement nationaux — comme
la diferencia de I'Espagne, I'ltalie lontana dal continente ou le sonderstag
allemand.

Comme nous l'avons dit en commentant le faux-pas néerlandais lors
de la pandémie de 2020, les études imagologiques ont mis en évidence une
série de « modeles de caractérisation nationale, d'oppositions imaginaires
de caractére moral » (Leerseen, 2007 ; 29). Ainsi, dans de nombreux pays,
on retrouve une périphérie intemporelle vis-a-vis d'un centre moderne, un
Occident actif et individualiste face a un Orient collectif et passif et, évidem-
ment, celui dont nous traitons ici le nord cérébral face au sud sensuel
(Leerssen, 2007 ; 29). Ces oppositions forment des motifs constants qui
fonctionnent de la méme maniere quel que soit I'emplacement du binome
(au moins dans 1'hémisphere nord et dans un cadre “occidental”). La carac-
térisation est identique a l'intérieur des différents pays ; comme entre Chi-
cago et la Nouvelle-Orléans, Porto et I'Algarve, Guadalajara et Cancun, ou
Paris et Marseille, ou entre les Etats, eux-mémes dans une alternance répé-
tée de caractérisations entre des pays qui sont le nord d'un voisin et le sud
d'un autre, comme l'axe Suede, Danemark, Pays-Bas, Belgique, France,
Espagne et Maroc ou celui formé par le Royaume-Uni, la Belgique, 1'Alle-
magne, I'Autriche, la Hongrie, la Roumanie, la Turquie, 1'Iran et 1'Afghanis-
tan. Dans toute opposition entre le Nord et le Sud, le Nord tendra a I'honné-
teté individuelle au-dela des apparences, il sera plus introspectif et affichera
une attitude morale envers la vie, tandis que le Sud tendra au grégarisme,
préférera les apparences a la sincérité et disposera d'une attitude plus
ouverte et sensuelle envers la vie (Leerssen, 2019 ; 14). Selon Joep Leers-
sen, le Nord et, par conséquent, le Sud sont a la fois une métaphore cultu-
relle et morale ainsi quune doctrine ethnographique, et a ce va-et-vient

Crisol, série numérique — 16 4



J. ViLraverpg, « Une approche imagologique du Sud... »

continu entre les deux modalités s’ajoute une tendance marquée a partir de
la métaphore culturelle pour aboutir a I'essentialisme racial (Leerssen,
2019 ; 13).

Les stéréotypes qui composent ces caractérisations (supra)nationales
— donnant lieu a des ethnotypes, « caractérisations stéréotypées attribuées
aux ethnies ou aux nationalités, images nationales et lieux communs » (Bel-
ler et Leerssen, 2007 ; XIV) — se déclinent sous un double aspect textuel et
graphique, diffusé a tout moment par différents types d’écrits et de supports
physiques disponibles a chaque instant. La force du stéréotype réside ainsi
dans sa circulation constante et répétée a travers les différents médias. La
récurrence et I'ubiquité provoquent alors une familiarité qui génére un effet
d'authenticité qui lie les stéréotypes a la connaissance générale, au « bon
sens » (Neumann, 2009 ; 276). Les stéréotypes sont ainsi banalisés, ce qui
contribue a leur perpétuation (Villaverde, 2016).

2. Voyage a la rencontre du stéréotype

Le déplacement oblige a se confronter a I'autre et a se comparer a lui,
c'est pourquoi le voyage est I'un des principaux déclencheurs de stéréo-
types. L'importance des récits de voyage dans la production des connais-
sances et la construction de 1'image de I'autre est I'une des idées fondamen-
tales des études postcoloniales depuis l'orientalisme d’Edward Said. Ainsi,
Said a souligné le cercle vicieux créé par l'autorité attribuée a tout livre
— « the textual attitude » —, et plus encore dans le cas du voyageur
confronté a 1'étrange, produisant une dialectique réciproque selon laquelle
les lectures influencent les expériences des lecteurs qui, a leur tour, encou-
ragent les écrivains a choisir des sujets préalablement définis par les expé-
riences des lecteurs (Said, 1979 ; 93-94). Nous y reviendrons.

L'analyse des discours sur l'autre, et donc sur soi-méme, constitue la
raison d'étre de 1'imagologie. Des auteurs tels qu'Albert Meier (2007 ; 446-
449) insistent sur l'importance des récits de voyage car leur lecture permet
d'intégrer les expériences des autres, ces derniéres aidant a se faire une idée
de l'ailleurs et a intégrer 1'altérité dans sa facon de penser tout en se posi-
tionnant par rapport aux autres mondes. En schématisant la complexité du
monde empiriquement mesurable, la littérature de voyage sert a ordonner
sa connaissance du monde. Comme le dit Birgit Neumann, les images natio-
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nales ne décrivent pas seulement une réalité préexistante, mais elles
construisent aussi cette méme réalité. Les travelogues, ou récits de voyage,
parmi d'autres productions culturelles, affichent leur propre rhétorique,
spécifique a ce médium, dans l'intention de créer des images puissantes de
l'autre, des images soumises a des normes culturelles et destinées a structu-
rer les systemes de pensée (2009 ; 276).

3. Nord et Sud, une longue histoire

Revenons rapidement sur lhistoire du concept du Sud en commen-
cant, comme dans toute histoire euro-centrée qui se respecte, par les Grecs
(Leerssen, 2019). L’idée selon laquelle « cool climates make for cool heads,
and hot climates for hot bodies » (Leerssen, 2019 ; 15) peut nous faire
remonter a Hippocrate qui signalait que le caractere était influencé par le
climat et a Aristote qui, suivant cette tradition, affirmait que les gens du
Nord étaient courageux, mais dotés d’'une intelligence inférieure et d'un
talent limité pour les arts tandis que ceux du Sud étaient intelligents et
habiles mais laches et soumis ; le peuple grec correspondant, de facon sur-
prenante, au juste milieu. Les Romains ont fixé cette idée dans des textes
aux grandes retombées. Dans Comentarii de bello gallico, Jules César
opposait les Gaulois du sud affaiblis par la mollesse de leur civilisation aux
irréductibles Belges du nord. Tacite dans Germania opposait quant a lui les
barbares égalitaires et amoureux de la liberté a une Rome décadente. Cette
Germania est devenue une ceuvre populaire de I’Europe de la reforme ou le
protestantisme a embrassé le stéréotype d'un nord cérébral et moral face a
un sud sanguin et sensuel. Quand ’hégémonie francaise a remplacé ’hégé-
monie espagnole, Montesquieu dans De l'esprit des lois faisait sien le déter-
minisme climatique associant cette fois-ci climat et systeme politique,
considérant, toujours de facon surprenante, les Francais comme le juste
milieu — les extrémes étant Cromwell et Philippe II. Cette hégémonie cultu-
relle francaise a maintenu les gens du Nord a la marge, avec une domina-
tion du néoclassicisme et un passé méditerranéen a la fois éblouissants et
paralysants. Ceux du Nord ne pouvaient que se contenter d’imiter I'Art
(Leerssen, 2019), et a ce propos I'anecdote du voyage en Italie de Goethe est
bien connue : 'art roman et gothique du nord ne l'intéressait pas, c’est uni-
quement au moment de découvrir le minuscule temple romain de Santa
Maria sopra Minerva a Asis qu’il a été séduit (Beller, 2007 ; 5-6).
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L’hégémonie franco-néoclassique a dii devenir insupportable et a com-
mencé a se fissurer aux entournures, le refus de I'universalisme et du cos-
mopolitisme francais a entrainé un tournant vers ce qui était propre, ce qui
était authentique, ce qui n’était pas contaminé, ce qui incitait a se centrer
sur les marges des modes francaises et la culture de I'élite, c’est a dire le
peuple. Avec le romantisme et sa version politico-culturelle, le nationa-
lisme romantique, on est passé d'un monopole culturel a un libre-service
dans lequel chaque pays — mais aussi chaque “race” puisqu’au XIX¢ siecle le
monde reposait sur une taxinomie hiérarchisée de races : nordique, anglo-
saxonne, germanique, slave, latine... — abandonnait les racines communes
gréco-romaines, recherchant un passé, une culture, et un art propre et diffé-
rent les uns des autres. D’Homere, on est passé a Ossian, des Romains aux
Etrusques, du dorique a 'art ogival. Et ce sans abandonner le classique, au
contraire : au méme moment, le nord de I'Europe se définissait lui-méme
comme le centre de la civilisation, se réclamant de ’héritage méditerranéen
et décorant ses bibliotheques et musées de colonnes gréco-romaines. Mais
avec le romantisme, le Nord a trouvé une voix propre a la hauteur du classi-
cisme, le dépassant méme, aidé par le progres (Leerssen, 2019).

Chaque pays et chaque race a ainsi cherché ses origines et ses particu-
larités au travers d'une série de nouvelles disciplines inventées et dominées
par les gens du Nord : la philologie, la linguistique, I'histoire, ’archéologie,
Iethnographie... (Leerssen, 2019) et simultanément a cette auto-explora-
tion, ils se lancaient dans la découverte du monde. On sait bien qu’au cours
des XVIII® et XIX" siecles, les Européens, surtout ceux du Nord, ont voyagé
aux quatre coins du monde, qu’ils ont décrit, cartographié, mesuré dessiné
et diffusé grace a une littérature qui a « produit le reste du monde » pour
reprendre les mots de Mary Louise Prat (Prat, 1995 ; 5). Ces bourgeois
européens qui ont parcouru la planéte ont ensuite utilisé dans leurs écrits
des stratégies de représentation, d’« anti-conquéte » (Prat, 1995 ; 7) qui
assuraient l'innocence de leurs intentions tout en affirmant ’hégémonie
européenne. Ces récits de voyages colonialistes ont été essentiels au
moment de construire les cultures autres et de les intégrer a la cosmogonie
européenne, ainsi qu’au moment de fixer les cultures propres définies et
délimitées par rapport aux autres.

Ces voyageurs, savants et commercants ont construit un Orient (Said,
1979), un Est (Wolff, 1994, Todorova, 1994) et... un Sud. Les pays, pour la
plupart catholiques, qui les entouraient sont devenus un limes, une fron-
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tiére, une « zone de contact » entre 'Europe plus développée et le reste du
monde, mais aussi entre la civilisation et la barbarie, entre le progres et le
retard. Il s’agirait alors d'un Orient domestiqué ou, selon 'expression de
I’époque, d'une antichambre de I'Orient (Andreu Miralles, 2005). Pour Fer-
nand Braudel, la breche avait commencé a s'ouvrir apres la division de
I'Empire romain en 395. C’était le moment de la création d'une « frontiere
dangereuse » au Sud face aux avancées de la conquéte musulmane et aux

« défections » successives d'Afrique du Nord, d'Espagne et de Sicile (1995 ;
309).

En tout état de cause, au XVIII® siecle, une série d’excentriques
d’abord et un nombre de plus en plus important de lettrés, artistes et ren-
tiers ensuite ont commencé a sortir des sentiers battus par le Grand Tour, a
la recherche des chemins moins fréquentés de la Méditerranée. Byron, Cha-
teaubriand, Rogers, Gautier, Borrow, Musset, Shelley, Hugo, Irving, Méri-
mée, Ruskin... la liste est longue et les itinéraires ne distinguent pas de
frontiéres. Ainsi, au cours du méme voyage, Chateaubriand visite la Gréce,
la Palestine, 'Egypte, la Tunisie et I'Espagne, et Byron, Gibraltar, le Portu-
gal, 'Espagne, Malte, I'Albanie, la Gréce et la Turquie. A leur retour, ces
auteurs romantiques publiaient des récits — devenus de véritables best-sel-
lers. Le littéraire et I'iconographie s’influencaient mutuellement et méme si
I'industrie des vedutte continuait et que presque chaque voyageur empor-
tait avec lui sa caisse d’aquarelles, est apparue la figure de 'illustrateur qui
prenait des notes pour ensuite réaliser des gravures, a 'image de David
Roberts et Gustave Doré en Espagne ou Turner croquant I'Italy de Samuel
Rogers. Ces gravures publiées d’abord dans des livres de voyage ont été
ensuite popularisées par les revues illustrées puis les journaux qui inon-
daient les foyers bourgeois. Aux livres, ajoutons 'opéra, spectacle total du
XIXe siecle, et romantisme oblige, pas moins de quatre des dix ceuvres les
plus populaires de I'histoire, Carmen, Don Giovanni, Il barbiere di Siviglia
et Le nozze di Figaro mettent en scene des Espagnols passionnés dans le
cadre, apparemment treés exotique, de Séville. L'imagination des lecteurs
qui pouvaient réver depuis le confort de leur foyer des aventures et des
paradis pas si lointains se trouvait alors excitée. De cette facon, la demande
a grandi et a été immédiatement satisfaite par une série d'entrepreneurs qui
ont mis en route toute une industrie visant a encourager ces lecteurs a quit-
ter leur fauteuil pour vivre leurs réves.
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On entrait, donc, dans I'’époque dorée des guides de voyage et de la
premiere vague du tourisme, Cook organisait son premier voyage en 1841 et
dix années apres il emmenait déja 165.000 personnes a I’Exposition inter-
nationale de Londres. Les Murray, Joanne et Baedeker se sont rapidement
imposés sur le marché du guide de voyage avant que la maison d’édition
allemande ne l'accapare, et ce jusqu’a l'arrivée des guides automobiles. Ces
petits livres rouges ont été essentiels au moment de diffuser, confirmer et
intérioriser les caractérisations nationales du visiteur et du visité qui, face a
I'incertitude de I'inconnu se raccrochait a 'autorité et a la supposée asepsie
du texte, comme s’il s’agissait d’'un gilet de sauvetage (Koshar, 1998, Pal-
mowski, 2002). Il n’était pas rare que chaque pays édite un guide de
son propre sud tandis que certaines collections consacraient un volume a
un sud commun. Murray a d’ailleurs consacré un guide entier a son propos,
Handbook to the Mediterranean: its cities, coasts, and islands. For the use
of general travellers and yachtsmen (Playfair, 1881, 1882, 1890). La mai-
son Baedeker avait son Mediterranean: Seaports and Sea Routes including
Madeira, The Canary Islands, The Coast of Morocco, Algeria, and Tunisia
(Baedeker, 1909, 1934 en allemand et 1911 en anglais) et un autre The
Riviera. South-Eastern France and Corsica. The Italian Lakes and Lake of
Geneva (1898, 1900, 1902, 1906, 1913, 1930 en allemand et 1931 en
anglais). Les langues dans lesquelles ces guides ont été publiés ne laissent
aucun doute quant a leurs destinataires montre qu'a I'apogée du nationa-
lisme, les Européens du Nord voyaient le Sud comme un tout, sans fron-
tieres, ni mentales ni physiques. Paradoxalement, lorsqu'il analyse ces
régions dans une perspective universitaire, le grand spécialiste francais de
I'histoire du tourisme, Marc Boyer (2002), étudie exclusivement la partie
francaise — qu'il décrit toujours comme la Céte d'Azur ou le Midi — en ne
consacrant que deux pages a la « Riviera » italienne. D'autre part, peut-€étre
en raison de sa perspective nordique, John Pemble (1987) considére les
deux rivieras comme un tout.

Au fur et a mesure de leur arrivée, les nouvelles technologies gra-
phiques ont intégré l'industrie du tourisme, participant ainsi a cette
construction multimedial du Sud. La photographie avait déja fusionné avec
le tourisme dans les années 1850, avec la prise de « vues », beaucoup moins
couteuse que les vedutte a I'huile ou les aquarelles et avec la photographie
souvenir de galeria, vendues a proximité des principales attractions. Ce
sont aussi des gens du Nord comme Charles Clifford et Jean Laurent pour le
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cas espagnol, qui ont été les premiers a parcourir le pays avec leurs appa-
reils, créant ainsi les premiers répertoires et livres photographiques. Idem
pour le cinéma : Alexandre Promio opérateur des fréres Lumiére parcourt
I’Espagne en 1896 pour se rendre ensuite aux Etats-Unis et en Italie, en
Algérie, en Egypte, en Palestine et en Turquie.

De cette facon, les stéréotypes séculaires se sont mélés aux voyages de
découvertes et a I'industrie touristique en pleine croissance qui emmenait
les gens du Nord vers le Sud. Grace a cette expérience de premiére main, au
Nord, on confirmait de plus en plus les stéréotypes existants a propos d’'un
sud exotisé, érotisé et domestiqué et face a cette altérité, leur propre iden-
tité nationale se faconnait (Pemble, 1987, Koshar, 2001).

En dépit du role essentiel de la France aupres des pays du Sud, il était
de plus en plus évident que I’'axe du pouvoir politique, économique et mili-
taire s’était déplacé vers le nord. Les défaites de la France contre la Prusse
(1870), de 1'Ttalie contre I'Ethiopie (1896) et de I'Espagne contre les Etats-
Unis (1898), ainsi que l'ultimatum britannique de 1890 au Portugal et l'in-
cident de Fachoda avec la France (1898), ont amené la presse du monde
entier a se demander si, lorsque Lord Salisbury avait évoqué dans son
célebre discours de 1898 les diying nations, il faisait référence a la Chine et
a I'Empire ottoman ou aux pays latins. Les pays protestants, comme nous
lavons dit, se définissaient eux-mémes depuis longtemps comme opposés
au sud catholique, plus précisément depuis le XVI® siecle, a 'époque de la
consolidation de leurs Etats. Depuis le XVIII® siécle, particuliérement en
Grande Bretagne, le sud était devenu 'autre auquel les nationalismes et les
impérialismes émergents du Nord se comparaient et face auquel ils se ren-
forcaient. Ils se sentaient a la fois opposés mais héritiers de ce monde médi-
terranéen (Arcara, 1998 ; 96-104). Héritiers car beaucoup croyaient que la
civilisation était née en Méditerranée mais qu’elle s’était déplacée vers le
Nord et qu’au travers du christianisme, elle avait atteint le zénith dans ces
pays. Opposés car, depuis la révolution industrielle et I'impérialisme, les
pays du Nord méprisaient les autres pays. Aussi, des discours sur la race et
le progrés commencaient a infiltrer la nouvelle discipline historique et les
études classiques — fondamentales dans le cursus académique (Arcara,
1998 ; 122). Le sentiment d’avoir I'obligation morale d’éclairer le reste du
globe a surgi : c’était la mission civilisatrice. Dans les territoires sous la
domination directe de ces puissances, cette mission civilisatrice servait a
justifier leur action coloniale, mais ailleurs, comme en Amérique latine ou
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sur la cote nord de la Méditerranée, ou il existait des Etats indépendants, le
discours impérial se maintenait (Pratt, 1992 ; 10, Arcara, 1998 ; 96-104),
donnant lieu, comme nous allons le voir, a un impérialisme informel.

En outre, lorsque les touristes parcouraient les ruines du Parthénon,
Merida ou Pompéi, leur éthique puritaine mettait en balance les traces de ce
passé glorieux et le déclin contemporain des alentours et y voyaient « le
résultat mais aussi une cause de I’échec moral » (Pemble, 1987 ; 228-240).
Pour les victoriens, les pauvres, a Londres ou a Naples, étaient responsables
de leur propre misere. La présence de mendiants et d’enfants faisant 'au-
mone est une constante dans les récits des gens du Nord, horrifiés par la
décadence dans laquelle avaient sombré ces peuples. Darwinisme social,
théories sur le progres et le racisme « scientifique » se sont imbriqués et
sont devenus hégémoniques, de méme que 'idée selon laquelle la différence
de développement des peuples du Sud venait de leur décadence et de leur
dégénérescence (Arcara 1998 ; 123). Outre les ruines, une grande partie des
pratiques touristiques consistait a visiter des lieux sacrés et a contempler
l'iconographie religieuse — sculptures, peintures, tapisseries — exposée
entre les églises et les musées, ainsi qu'a assister a des services religieux de
rite orthodoxe ou catholique. L'expérience a la premiere personne de 1'ico-
nographie, des rituels et des pratiques contre lesquels leurs propres ver-
sions du christianisme avaient été formées a logiquement servi de déclen-
cheur au rejet des protestants (Pemble, 1987 ; 210-227, Hionidis, 2014 ;
35). Ainsi les critiques séculaires de la papauté, des hiérarchies orthodoxes
ou catholiques, du clergé et des pratiques et croyances populaires, accusées
de retard, d'ignorance, de vacuité et de superstition, ont été personnelle-
ment intégrées et diffusées dans les récits de voyage, renforcant ainsi l'arse-
nal nordique.

4. Le Sud, province d’un empire informel ?

Cette « vision impériale », née au moment de 1'age d'or du voyage et
démocratisée avec le développement du tourisme et s’ajoutant a la prédo-
minance économique, technologique et militaire du Nord, a transformé le
Sud en un « empire informel ». Ce concept, controversé mais imagé, peut
étre partiellement appliqué a I'Europe du Sud.
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Le terme a d'abord été utilisé pour décrire la puissance économique
qui se trouvait en dehors de 1'empire formel, militaire et gouvernemental
(Barton, 2014 ; 11-15). Puis, la partie jusqu'alors invisible de la domination
impériale s'est développée, a savoir les échanges et le commerce, de méme
que la coopération qui donnait lieu a une interdépendance entre le centre et
la périphérie. Le débat actuel a commencé en 1953 (Gallagher et Robinson)
lorsque 1'empire — toujours britannique dans cette historiographie hyper-
anglocentrique — a été décrit comme la partie émergée de 1'iceberg de 1'ex-
pansion britannique dans le monde, au cours du Long XIX® siecle. Selon ce
nouveau récit, I'empire informel a pris de 'ampleur grace a l'interaction
entre commerce et influence politique, mutuellement renforcés tandis que
la suprématie mondiale britannique se développait. Le commerce était la
clé de cette expansion, I'empire informel ayant toujours été préféré a I'em-
pire formel puisqu’'on ne recourait a la force que lorsqu'il n'y avait pas
d'autre moyen de garantir les intéréts britanniques. C'est ainsi que 1'empire
informel s'est déployé, en intégrant d'abord les Etats-Unis, puis I'Amérique
latine, le Levant et la Chine. Plus tard, Gallagher et Robinson ont inclus le
partage de 1'Afrique dans leur modele d'analyse de I'impérialisme, en insis-
tant sur l'importance de la collaboration des élites autochtones dans 1'ex-
pansion européenne. Suivant cette ligne « collaborationniste », ils ont
déclaré que les gouvernements préféraient la collaboration économique a la
guerre, et que si I'Europe ne dominait pas un monde vaincu, elle était
influencée par le « réflexe politique » des élites a la fois européennes et
autochtones. Avec cette explication, on oubliait alors I'interprétation euro-
centrique traditionnelle de I'impérialisme : il ne s’agissait plus uniquement
de « blancs qui prenaient le pouvoir ». En effet, on parvenait plutét a une
symbiose résultant de l'association d'élites européennes et non-euro-
péennes pour des intéréts mutuels. C’était davantage une danse entre parte-
naires ou un mariage de complaisance qu'une simple imposition euro-
péenne au reste du monde (Barton, 2014 ; 11-15).

Si nous cessons de considérer 1'impérialisme de maniére binaire et que
nous remplacons la carte principalement coloriée en rouge et en bleu par
une autre faite de dégradés, l'inclusion d'une grande partie de 1'Europe du
Sud dans un monde impérial informel pendant le Long XIX® siecle prend
tout son sens. La dépendance scientifique, financiere, technologique et mili-
taire est évidente et tous les deux ans, elle s’est manifestée pendant les
Expositions internationales, dont 1'age d'or correspond a I'apogée de 1'impé-
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rialisme (Benedict, 1991). Ces événements concus par et pour la plus grande
gloire des pays du Nord n’ont eu de cesse que confronter les pays du Sud a
leur retard. A ces occasions, toutes les facettes de l'expérience humaine
étaient sélectionnées, avant d’étre classées par pays, comparées et hiérar-
chisées. Année apres année, les commissaires, délégués, exposants et
simples visiteurs des pays du Sud revenaient de Paris ou de Londres avec
une impression douce-amere laissée par la participation de leurs pays
(Morales, 2015), bel et bien présents sur la scene internationale, mais dont
les réalisations étaient souvent éloignées de celles des amphitryons.

Dans leurs pays respectifs, les élites du Sud apprenaient le francais,
I'anglais ou 1l'allemand, les gouvernements réformaient les systémes éduca-
tifs et universitaires selon les modéles du Nord et avaient la possibilité
d’étudier a I’étranger grace a des programmes de bourses (Martinez, 2013).
Les scientifiques, les universitaires et les opportunistes du Nord font ainsi
le tour de la Méditerranée en inventoriant, classant, achetant et expédiant
les marchandises du Sud. Le pillage, a Thebes, Naples, Tombouctou ou
Athénes, sera de fait justifié par le méme argument qui consiste a sauver la
culture de sa perte irrémédiable causée par la sauvagerie et la négligence
locales. La City met en place et retire des gouvernements, suggere des poli-
tiques tarifaires et sauve ou laisse tomber des nations en faillites succes-
sives. Les grandes infrastructures — chemins de fer, ponts, ports — sont réa-
lisées avec la technologie, les capitaux, les entreprises et les spécialistes du
Nord. Y-a-t-il un pont en fer dans le sud de I'Europe que les locaux n'attri-
buent pas a Gustave Eiffel ? Les matieres premieres sont exploitées par des
étrangers, lorsqu'elles ne sont pas détenues directement comme dans le cas
de I'exploitation miniere en Espagne et au Portugal — avec 670 sociétés bri-
tanniques enregistrées entre 1840 et 1920 pour exploiter les gisements ibé-
riques, 196 uniquement en Andalousie (Vernon, 2016). Les productions
agricoles sont formatées pour répondre aux gotits et a la demande du Nord
comme le montre la production de vins fortifiés et doux (Madere, Porto,
Sherry, Marsala) — entre 50 et 75% du vin consommé au Royaume-Uni pro-
venait du Portugal et de 'Espagne entre 1816 et 1916 (Simpson, 2004) — ou
la spécialisation dans les monocultures exportables dans toute la Méditerra-
née — olives, tomates, raisins secs, amandes et bien sir, les agrumes pour
fabriquer lemon curd et orange marmalade.

Cette mer est en train de devenir un lac anglais, une construction géo-
politique britannique (Holland, 2012). Grace a la Guerre de Succession,
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I'Angleterre a occupé Gibraltar et pendant un siecle, Minorque. Elle a
envahi la péninsule ibérique pour combattre Napoléon, instaurant une
tutelle directe sur le Portugal jusqu'en 1820. Elle occupe également la Corse
pour deux ans, la Sicile pendant quinze et la pax Britannica se maintiendra
grace a ses bases dans des territoires revendiqués par 1'Espagne (Gibraltar),
I'Ttalie (Malte, iles Ioniennes), et la Grece (iles Ioniennes, Crete, Chypre).
Un peu plus au sud, la méme chose adviendra aux lambeaux de 1'Empire
ottoman, d'abord en Egypte, puis en Palestine et au Levant. (Holland, 2012,
Kapetanakis, 2012, Rappas, 2014).

L'autonomie géopolitique du Sud sera toujours limitée, et parfois dic-
tée, par Londres qui agit tel un arbitre entre les autres puissances. Le cas est
flagrant dans la péninsule ibérique avec le Traité de 1891 au Portugal
(Pinto, 2009) et la Conférence d'Algésiras de 1906 en Espagne, qui leur
garantissaient un sub-imperium sur différentes parties de 1'Afrique. Un
incident peu connu témoigne bien de la pente glissante sur laquelle les pays
de la périphérie européenne se sont engagés. En 1898, le gouvernement
espagnol installe de l'artillerie a c6té de Gibraltar afin de pouvoir se
défendre dans le cas ou une alliance anglo-américaine profiterait de la
débacle a Cuba pour poursuivre le pillage tout en annexant les derniers
archipels espagnols. La protestation britannique est immédiate : on s’op-
pose a cette installation qui rendrait Gibraltar inutilisable en cas de guerre.
Sentant la vulnérabilité espagnole, une contre-offre est mise sur la table, la
proposition de I'« amitié perpétuelle » pour « concevoir ensemble les liens
entre les deux pays et assurer la paix en Méditerranée » (Pack, 2019, 85). Il
a été demandé a I'Espagne d'accepter définitivement la traditionnelle reven-
dication britannique sur l'ensemble du territoire se trouvant a la portée
d'un boulet de canon —le dernier modele — tiré du haut du rocher. En
échange, 1'empire propose d'« empécher le débarquement de forces hos-
tiles » et de « procéder a la défense au nom de 1'Espagne » de la baie de
Gibraltar et de ses environs, des iles Canaries et des Baléares. Plus de
500 000 Espagnols auraient vécu sous la protection britannique, et, selon
la proposition, ils auraient pu méme étre appelés dans les rangs britan-
niques en cas de guerre. Pour remuer le couteau dans la plaie, I'ambassa-
deur britannique avait ajouté « qu’il n'y avait rien d'indigne » pour 1'Es-
pagne dans la proposition « puisque des accords similaires avaient été
conclus » — avec I'Egypte et I'Empire ottoman — « sur le canal de Suez et le
passage du Bosphore et des Dardanelles » (Pack, 2019 ; 84-87).
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Suivant des schémas similaires a ceux d'autres régions habituellement
considérées comme faisant partie des empires informels, le spectre de 1'im-
périalisme britannique s'est intensifié dans certaines régions ou les intéréts
commerciaux et stratégiques convergeaient, ce qui a conduit a 1'établisse-
ment de populations permanentes. C'est le cas de Porto et Madere, de la
Biscaye, des Canaries et du triangle entre Rio Tinto, Jerez et Gibraltar, de la
Ligurie et Livourne. Les ports devenaient alors des escales pour les routes
maritimes britanniques et 1a ou il n’y en avait pas auparavant, les compa-
gnies britanniques construisaient et exploitaient des chemins de fer pour
transporter les matieres premieres des mines, des entrepots ou des planta-
tions — britanniques — vers les ports ou les navires chargés de minéraux, de
vins et de fruits et 1égumes partaient pour la métropole. Quoi de plus colo-
nial qu'une économie qui exporte des matieres premieres et des monocul-
tures avec des infrastructures étrangeres ?

Des infrastructures qui permettaient le développement d'autres indus-
tries liées a la demande de la nouvelle colonie, comme le tourisme, qui a
non seulement profité des installations et des connexions existantes, mais
qui les étendait également en fonction de ses propres besoins, comme pour
la ligne de chemin de fer entre Algésiras et Bobadilla, qui, dés 1893, permet-
tait aux officiers de la garnison de Gibraltar de rejoindre la campagne pen-
dant leurs permissions (Hooper, 2018). Comme l'atteste la présence des
bureaux de I'agence Reuters, ces colonies ont été intégrées dans les réseaux
d'information de la métropole au méme titre que les principaux lieux de
I'empire formel (Winde, 2010).

Géopolitique et commerce, hygiénisme et tourisme confondus, les
cotes se sont remplies de colonies cosmopolites ou les Britanniques don-
naient le ton: a Madere, aux Canaries, dans I’Algarve, a Malaga, a
Majorque, a Cannes, a Nice, a Menton, a San Remo, en Sicile, a Pise, a
Naples, a Trieste, a Fiume, a Dubrovnik, a Corfou, a Rhodes et en Crete
avec leurs churches, gentlemen’s clubs, open bars, hotels, sports fields et
cemeteries. Partout, les hommes imitent la facon de s'habiller des Anglais,
et les femmes celle des Francgaises. Tandis que les uns commencent a faire
du sport, du football peut-étre, les autres font de la couture suivant des
patrons qui viennent de Paris. Et cela nous conduit vers 1'une des caracté-
ristiques de cet empire informel du Sud qui complique, mais n'annule pas,
I'équation : la potestas ou imperium est partagé de maniere asymétrique et
correspond aux différents domaines d'influence de chaque métropole. Les
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Britanniques domineront les aspects financiers, commerciaux, technolo-
giques, industriels et géopolitiques tandis que la France essaiera, inutile-
ment, de rivaliser avec eux dans les mémes domaines. Elle sera cependant,
méme si ses troupes et ses fonctionnaires n’arrivaient pas a s’imposer, le
phare artistique et culturel incontesté. A I'Allemagne reviendront les
domaines scientifique, industriel et militaire ; et au seul arriviste non euro-
péen ayant une influence sur les gens du Sud, les Etats-Unis, l'industrie et
la politique. Les pays de Nord s’influencent également entre eux, mais
jamais les pays du Sud ne les inspirent. Cette idée de potestas ou imperium
partagée selon ces domaines d'influence devrait également étre prise en
compte lorsque 'on applique le concept d'empire informel aux études origi-
nales sur 1'Amérique latine, le Levant et la Chine principalement touchés
par I'anglocentrisme et un certain impérialisme méthodologique.

Ainsi, la carte de I'empire informel n'est pas seulement faite de dégra-
dés, elle est aussi hachurée de plusieurs couleurs qui correspondent aux
diverses métropoles. Penser le Sud européen sous cet angle pourrait alors
aider a expliquer comment, apres 'empire informel du Long XIX* siécle,
une ceinture de dictatures a émergé dans le Sud. Cela ne semble pas étre un
hasard si, lorsque la puissance du Nord européen est ébranlée par la
Grande Guerre, des régimes qui ont souvent concilié une rhétorique basée
sur le nationalisme et 'autarcie économique avec un collaborationnisme de
fait face aux intéréts impériaux, se sont établis dans sa périphérie.

5. Sommes-nous alors face a des nations subalternes
ui intériorisent une vision exotique hégémonique
etrangere ?

En revenant a la perspective des représentations, nous pensons que la
réponse se rapproche de l'image du mariage de convenance de l'empire
informel, un mariage souvent morganatique et qui se dispute dans toutes
les soirées. La diatribe entre le Nord et le Sud européen peut correspondre
davantage au concept faconné par les études postcoloniales de « transcultu-
ration », c’est-a-dire lorsque des groupes subalternes ou marginaux sélec-
tionnent et inventent a partir de matériaux transmis par une culture domi-
nante ou métropolitaine (Pratt, 1992). A cela, il faut ajouter la propre voix
des subalternes, une voix qui, dans le cas de pays comme ceux de la Médi-
terranée, avait encore une certaine intensité en Europe et se sentait encore
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liée a un passé glorieux qui leur conférait une certaine autorité — les décou-
vertes, leur propre autorité coloniale sur des zones du monde encore plus
au sud, ou le prestige de I'époque classique. Ainsi, nous pouvons com-
prendre que les imaginaires comme celui du Sud résultent d’'un dialogue
asymétrique séculier entre des voix multiples. Un dialogue intermédial,
domestique et transnational, dans lequel les interlocuteurs négocient des
significations, et qui parfois, aspirent a fixer des imaginaires hégémoniques.

Par exemple et comme I'a bien montré Xavier Andreu Miralles (2016)
les auteurs espagnols du XIX® siecle ont réagi aux discours dédaigneux des
étrangers sur la décadence espagnole en assumant quelques-uns de leurs
aspects, et en en réfutant d’autres, en insistant sur le caractére historique et
donc modifiable des caracteéres nationaux et ont cherché a « européiser »
leurs compatriotes. Au XIX® siecle, 'Espagne devient un pays apprécié par
le romantisme, séduit par son authenticité, son exotisme et ses traits orien-
taux. Cependant, elle était toujours considérée comme un pays primitif et
passionnel a I'exces. Dans leur négociation, les auteurs espagnols ont distin-
gué deux spheres reliées mais indépendantes : la sphére matérielle et la
sphere spirituelle. Ils ont accepté le retard matériel de I'Espagne et aspi-
raient a arriver au niveau des pays du Nord. Cependant, ils rejetaient le
retard spirituel ou moral car cela impliquait 'impossibilité d’atteindre un
jour la modernité. Ils rejetaient également I'idée selon laquelle les bandole-
ros et toreros étaient représentatifs du caractére national. De méme pour
I'idée de I'indécence féminine ; au contraire, les femmes pouvaient étre plus
libres et accessibles mais avec honneur. Les taureaux, en soi condamnés par
bon nombre d’entre eux, faisaient partie d’'un art dont le sens profond
échappait aux étrangers. Nous ne connaissons pas de travaux qui adoptent
une perspective similaire a celle d'Andreu a propos d'autres historiogra-
phies ; toutefois, les intellectuels de toute la périphérie européenne s’inté-
ressaient a la place occupée par leur pays respectif a I'’époque (voir pour
I'Ttalie, Agnew, 1997). Cette obsession répondait sans doute a la pression du
progres.

Toutefois, ces quelques auteurs n’ont pas été les seuls a participer a
cette discussion sur le caractere du Sud. Avec le temps, plusieurs possibili-
tés se sont déployées, permettant une réponse plus organisée, coordonnée
et officielle. Citons la création d'institutions consacrées a la diplomatie
culturelle comme la Société Dante Alighieri, 1889 (van Kessel, 2016). Ou
I'intégration d’éléments culturels dans les stratégies politiques et écono-
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miques de 'empire informel (Aguirre, 2004) avec l'organisation d'exposi-
tions nationales a Londres, d'abord grace a l'initiative privée — Italian Exhi-
bition/Venice by Night (1888, 1904), Spanish Exhibition (1889) (Hooper,
2014), et plus tard, avec l'intervention et une plus grande agency des Etats
exposés comme la Balkan States Exhibition (1907) et '’Anglo-Spanish
Exhibition (1914). Avec ces dernieres, plusieurs pays en marge de la moder-
nité ont utilisé la scene offerte par 1'exposition pour mettre en ceuvre de
vastes campagnes de diplomatie publique multiformes dans le but de ren-
forcer les liens économiques, culturels et géopolitiques avec la premiere
puissance mondiale (Villaverde, 2018). Ce type d'exposition internationale
est mort avec la Grande Guerre mais une autre voie d’échanges prendra de
plus en plus d'importance tout au long du XX¢ siecle : le tourisme.

6. Le Tourisme, « la voix la plus forte »

En effet, les Etats, surtout ceux du Sud, avaient compris le potentiel
politique et publicitaire du tourisme florissant et se sont dotés d’institu-
tions publiques pour en assurer la gestion. La France en 1910, le Portugal et
I’Espagne en 1911, I'Ttalie en 1919, la Gréce en 1930 (Battilani, 2005). Si ces
agences n’ont pas tout de suite été efficaces, le tourisme est devenu, comme
ont théorisé a ce propos plus tard les spécialistes du Nation branding, la
voix la plus forte des canaux de propagande d’Etat (Anholt, 2007 ; 25, Villa-
verde, 2018). En plus d’avoir le budget le plus important pour parler du
pays par le biais de publicités touristiques apparemment inoffensives, 'ima-
ginaire national pouvait étre négocié et discuté au sein méme du pays et
avec les pays du Nord desquels les touristes étaient originaires (Zuelow,
2011). Aux campagnes de publicités subies par tous, que 'on pense voyager
vers le Sunny South ou pas, s’ajoutent la publication de plans, brochures et
guides officiels qui présentent les lieux que tout le monde devrait voir pen-
dant son séjour, de méme que les itinéraires que tous devraient suivre. Il
s’agit de définir et de suggérer 'aspect du pays qui doit étre apprécié et
consommeé par le visiteur mais cette fois-ci, le choix ne sera pas effectué par
un voyageur ou un éditeur du Nord mais par les institutions des pays du
Sud.

Ainsi, entre les deux guerres, les agences étatiques du Sud ont essayé
de récupérer, au moins en partie, les récits sur le Sud jusqu'a présent essen-
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tiellement construits par les habitants du Nord. La propagande de ces pays
répondra a la tension permanente entre la séduction nécessaire pour attirer
les touristes du Nord, dans un marché de plus en plus professionnel et
saturé, et la transmission de messages sur la réalité du pays, sur la facon
dont il est vraiment, tachant de remplacer 1'hétéroimage, par la sienne,
l'autoimage. La premiere chose a faire sera de recourir a des stéréotypes
romantiques, en sélectionnant des scénarios et des motifs bien connus et
appréciés par les touristes potentiels du Nord. La seconde se fera a travers
une sélection de lieux et de themes correspondant a 1'agency nationale.
Tout cela au sein d'un média de communication, la publicité, tres standar-
disé dans le but de répondre a la fois aux gotits d'un public international et
cosmopolite ainsi qu’a la diffusion rapide des nouvelles pratiques et théo-
ries américaines.

La tension permanente entre les attentes étrangeres et la propre
agency se manifeste dans la publicité de chaque pays : le Portugal peut
combiner la célébre céramique populaire avec le gothique manuélin et la
Grece alterner l'iconographie byzantine avec les ruines classiques atten-
dues. La plupart du temps, cette sélection correspond a des motifs consen-
suels dans le cadre national, mais il arrive également qu'elle corresponde a
des aspects de l'idéologie du régime ou du gouvernement en place. Par
exemple, en Espagne, a la fin de la dictature de Primo de Rivera (1923-
1930), deux importantes séries d'affiches touristiques ont été réalisées,
misant stylistiquement sur 1'Art déco. Dans les deux cas, la plupart des
affiches attirent 1'attention en raison de leur modernité dans la conception,
le chromatisme et le theme : couleurs plates, véhicules et routes, ciel jaune
ou rose, promenades toutes neuves, garconnes élégantes... (Pelta Resano,
2014). D'autres montrent au contraire une Espagne intemporelle grace a un
pictorialisme régionaliste, des tons neutres et des figures issues de la rura-
lité. L'ensemble offrait un « équilibre entre tradition et avant-garde, casti-
cisme et modernité » (Moreno, 2014 ; 349), reflet fidéle du discours natio-
nal-catholique officiel qui cherchait a « construire un régime politique com-
patible avec les temps modernes et avec ce qu'ils considéraient comme les
essences nationales » (Quiroga, 2008 ; 135). Les grands axes idéologiques
de la dictature étaient présents — 1'hispanisme, le colonialisme, le catholi-
cisme —, mais ils évitaient de reproduire la vision orientaliste européenne
de 1'Espagne en limitant les éléments arabes et I’andalucismo (Prat Fons,
2013). Avec la deuxiéme impression, en 1930, une douzaine d'affiches ont
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été ajoutées aux 23 de la campagne initiale. Répondant probablement aux
critiques concernant les « absences inexcusables », ces nouvelles affiches
ont incorporé des symboles clés du nationalisme espagnol du XIX* siécle
— le Burgos du Cid, Alcala de Henares, lieu de naissance de Cervantes, la
Tolede impériale — marquant de la sorte un tournant castillano-centrique
par rapport a la premiere campagne. L'accent a également été mis sur la
monarchie en incorporant des motifs liés a la couronne sur quelques
affiches — Leon (la nécropole des Rois), Toléde et trois palais royaux. Le
caractere européen de 1'Espagne est également perceptible grace a I'addi-
tion de deux cathédrales gothiques dans le canon touristique — celles de
Burgos et de Leon — ainsi qu’a l'explication de I'héritage Renaissance des
villes d’Alcala de Henares et de Salamanque explicitée clairement et au
choix des deux palais néoclassiques de La Granja et de La Moncloa. Depuis
sa fondation deux ans plus tot, I'institution responsable de ces campagnes
— le Patronat National du Tourisme — avait clairement indiqué que son
intention était de « détruire les préjugés qui existent a 1'étranger sur I'Es-
pagne, car peut-étre qu’aucun pays au monde ne s'est moins préoccupé que
le notre de I'administration de son crédit a 1'étranger » (P.N.T., 1929 ; 3).

Jusqu'a la fin des années 20, le cosmopolitisme était le dénominateur
commun de toute la publicité touristique, apres quoi il allait perdre de plus
en plus de terrain face aux particularismes nationaux ou régionaux. Si, dans
un premier temps, il s’était agi de démontrer que les communications, 1'hé-
bergement et les divertissements correspondaient aux exigences du confort
international, peu a peu l'idiosyncrasie du lieu, qui le différencie du reste,
avait acquis une plus grande importance. Paradoxalement, cette recherche
et cette mise en valeur du particulier conduiront, dans la Méditerranée
d'apres-guerre, a une homogénéisation de motifs totalement interchan-
geables — anes, plages, cruches, bateaux, paysans ou villages blancs — a la
fois locaux et universels dans cet imaginaire sudiste préparé pour la
consommation des masses du Nord (Fuentes, 2017). En essayant de se dif-
férencier de plus en plus les uns des autres pour étre en compétition sur le
marché touristique, les nations deviennent finalement plus similaires, un
processus que Logfren décrit comme la standardisation de la différence
culturelle, publié en 2001.
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7. Une mission accomplie et des regrets

Un autre paradoxe d'une importance bien plus grande a été le terrible
succes du Sud. L'imparable développement du tourisme qui concernait de
plus en plus de couches sociales dans les pays du Nord a supposé I'invasion
périodique, « et pacifique » de ces « hordes dorées » de barbares du Nord
sur les terres du Sud (Pack, 2006, Turner et Ash, 1975). La province de
Iempire informel, antichambre de 'Orient, est devenue ainsi la périphérie
du plaisir, ou I'ancien Sud méditerranéen se mélangeait et se confondait
avec le Sud global — Algarve, Ibiza, Rimini, Pag, Mykonos, Antalya ou
Cancun ? En fin de compte, toutes les destinations de Sun, Sand, Sea and
Sex se ressemblent.

Depuis 60 ans, plusieurs générations d'Anglais, de Néerlandais, d'Alle-
mands et de Scandinaves de tous horizons passent une bonne partie de
leurs vacances — de l'enfance, de la jeunesse, de l'age adulte et de la
vieillesse — dans les pays du Sud. Aux siecles des stéréotypes, au bombarde-
ment des médias et des produits culturels s'ajoute 1'expérience personnelle
acquise grace a des pratiques touristiques décontractées. Ils les connaissent
sans doute beaucoup mieux que les gens du Nord de I'époque d'Erasme, de
Luther ou Thomas Kyd, mais comment ne pas les associer au soleil, a la
nourriture et a la boisson, aux loisirs et au rythme estival détendu en
contraste absolu avec leur propre quotidien ? Et du c6té des gens du Sud,
I'attitude envers les touristes a pris un tournant inattendu au cours du XXI®
siecle, passant de la recherche de la manne touristique, de Tu vuo fa l'ame-
ricano et Bienvenido M. Marshall a l1a tourismophobie. La pression sur cer-
taines zones du Sud est devenue si forte que, pour la premiere fois, des dis-
cours et des attitudes de rejet absolu se sont popularisés, non pas a cause de
I'impact brutal que cette activité a eu sur la c6te méditerranéenne — sans
doute le plus grand impact parmi ceux causés par 'homme sur ce terri-
toire —, mais lorsque la pression touristique a modifié la géographie urbaine
dans des endroits comme Lisbonne, Barcelone ou Venise (Villaverde et
Galant, 2020).

Cette tension entre le Nord et le Sud de I'Europe s'est cristallisée
autour d’'un nouvel incident fin mai 2020, lorsque la couverture d'un maga-
zine néerlandais a semé le trouble sur les réseaux sociaux. Un incident qui
résume et souligne le role joué par le tourisme et les caractérisations
(supra)nationales dans la politique et 1'économie européennes.
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Sur l'infame couverture se trouve un dessin de 'australienne Carolyn
Ridsdale divisé en deux parties clairement différenciées par la couleur, gris
plomb en haut et bleu céleste en bas'. Au centre, un cercle se termine en son
sommet par une roue mécanique, et en-dessous le cercle devient une table.
En haut un homme blond a la peau claire en bleu de travail fait tourner la
roue avec diligence, a I'aide d'une clé mécanique, tandis qu’en bas un autre
homme, a la peau foncée, moustachu et en tenue estivale, profite, souriant
devant un café, un verre de vin et une partie de backgammon abandonnée.
Derriere le mécanicien, un autre personnage avec la méme caractérisation
raciale court, habillée comme une cadre, parle sérieusement au téléphone,
tandis qu'en bas, une femme bronzée en bikini, lunettes de soleil et fleur
rouge dans les cheveux joue avec son téléphone portable, parcourant les
réseaux sociaux, au bord d'une piscine. Le dessin est accompagné du texte
suivant : « Pourquoi le plan de Merkel et Macron de donner 500 milliards
n'est pas une bonne idée », tandis qu'un panneau plus grand indique « Pas
un sou de plus pour I'Europe du Sud ».

Le magazine en question est le respectable hebdomadaire conserva-
teur Elsevier Weekblad, qui se montre scandalisé par le plan européen de
reconstruction post-coronavirus présenté le 18 mai par les dirigeants alle-
mands et francais®>. Le magazine 1'a considéré comme le énieme cadeau des
« pays frugaux » du Nord pour les dépensiers du Sud. Ce qui est intéressant
sur cette couverture, c'est la facon dont elle reflete I'enchevétrement com-
plexe de stéréotypes et de caractérisations (supra)nationales ainsi que leur
mise au service d'intéréts économiques et de jeux de pouvoir politiques
dans le cadre de I'Union européenne. Elle refléte cette longue tradition de
caractérisation asymétrique : le Nord considere 1'esthétique, la morale et la
pratique du travail comme inhérents a sa propre image alors qu’il circons-
crit le Sud a une image purement oisive.

Le paradoxe et le sujet de ce travail sont que cette oisiveté attribuée
aux pays du Sud, dont les racines stéréotypées sont séculaires, sont repré-

1 https://cdn.prod.elseone.nl/uploads/2020/05/20EWMo22kl.jpg

2 Elsevier Weekblad, 28 mai 2020.

https://www.elsevierweekblad.nl/economie/achtergrond/2020/05/geen-stuiver-extra-
naar-zuid-europa-207225w/ Un résumé en « Vu des Pays-Bas. L’'UE ne devrait pas
donner “un sou de plus” aux pays du sud de ’Europe », Le Courrier international, 29
mai 2020.

https://www.courrierinternational.com/une/vu-des-pays-bas-lue-ne-devrait-pas-donner-
un-sou-de-plus-aux-pays-du-sud-de-leurope
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sentés dans cette version estivale et vacanciére, une version activement pro-
mue par le Sud depuis l'apres-guerre européenne. Aux objectifs initiaux
d'attirer les devises étrangeres, de revitaliser les régions arriérées et de pré-
senter le visage amical des régimes sombres, s'est ajoutée la conséquence
indésirable de renouveler les anciennes caractérisations attribuées par les
pays protestants aux catholiques. Les expériences des touristes du Nord
pendant leurs vacances dans le Sud n'ont fait que renforcer les caractérisa-
tions (supra)nationales. Les touristes s’imaginaient que les rythmes, les
décors et les pratiques connus durant un séjour étaient le pain quotidien
des habitants de ces lieux de vacances. De retour dans leur Nord gris et
dans la frénésie de la rentrée, comment ne se souviendraient-ils pas avec
envie de ceux qui étaient encore sous le soleil et comment ne pas les asso-
cier a la dolce vita, et la siesta, il dolce far niente et la fiesta ?

La polémique autour de cette couverture ne s’est pas arrétée ici. Illus-
trant le fait que les images (trans)nationales sont le fruit d'un dialogue per-
manent, le Sud a répondu. Quelques jours plus tard, le célebre graphiste
portugais Luis Rodrigues a posté sur son compte Twitter (Insénias em
Carvdo), une couverture alternative sous le titre « Chupa, @ewmagazi-
nenl », proposant cette fois-ci un point de vue méridional®. Au Nord, les tra-
vailleurs ont a présent les cheveux foncés et des billets, résultat de leurs
efforts, servent de sieége a 'homme qui, au sud, est maintenant caractérisé
comme un touriste oisif. Celui-ci et la femme apparaissent rougis par le
soleil, blonds, gros et leurs vétements, au golt douteux, sont d'un bel
orange hollandais. Les titres sont désormais en portugais : « Les mecs qui
mettent des chaussettes blanches a la plage, putain, faites quelque chose ! »,
« Sandales de Jésus, automne/hiver », « Mon pote, un coup de soleil ce
n’est pas du bronzage » avec un gros titre, en néerlandais cette fois-ci pour
faciliter le dialogue : « Pas un sou de plus pour le paradis fiscal ».

La caractérisation des Néerlandais comme de « vulgaires touristes »
qui gaspillent le résultat du travail des immigrés dans leur pays et du dum-
ping fiscal a connu un énorme succes... dans les pays du Sud. En plus de ce
succes sur les réseaux, elle a obtenu le rare privilege pour un tweet d’étre
reprise dans la presse grand public, non seulement au Portugal, mais aussi
dans les journaux des pays qui se sentaient visés par l'article*. En outre,

3 Insénias em Carvao, Chupa, @ewmagazinenl, 12:27, 29 mai 2020.
https://twitter.com/insoniascarvao/status/1266315171829596161
4 « Bonne réponse des Portugais sur une couverture néerlandaise pour les paresseux du
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I'extréme-droite a utilisé ce prétexte pour semer le trouble, comme en
Grece, ou le journal Protothema a affirmé que sur la couverture « il y a un
‘grec’ a moustache’ », ainsi qu’en Italie, ou la députée Giorgia Meloni a
sommé le ministre des affaires étrangeres d’exiger les excuses des Pays-
Bas®. Quand le stéréotype, ce « monstre endormi » selon les mots de
Barthes (Barthes, 1983), se réveille, il retrouve facilement ses compagnons
de voyage.

Tout cela se passe a un moment exceptionnel, le printemps 2020, ou il
n'y a plus de touristes. Méme les guerres n’avaient pu empécher le phéno-
meéne, mais pour la premiére fois dans l'histoire moderne, il n'y a pas de
touristes. Les avions ont cessé de voler, les musées sont fermés, les églises
sont fermées, ainsi que les plages et les montagnes, les hotels accueillent les
travailleurs de la santé ou les sans-abris, les rues de Barcelone et de Venise
sont vides, et personne ne prend de photos du Parthénon ou de la Tour de
Belém. Quel sera l'effet sur les perceptions, les économies et la vie d'un Sud
spécialisé depuis longtemps dans 1'accueil de ses voisins du Nord ?
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