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1. Lancé au Chili, en 2011, à l’initiative d’un groupe d’écrivaines et d’acti-
vistes de premier plan (Pía Barros, Susana Sánchez Bravo, Gabriela Agui-
lera Valdivia,  Ana Crivelli,  Silvia Guajardo et Patricia Hidalgo) et autour
d’une  emblématique  maison  d’édition  (Asterión),  dans  le  but  de  lutter
contre les violences exercées à l’encontre des femmes (le Panamá, qui nous
occupe  ici,  ne  fait  malheureusement  pas  exception  en  la  matière :
« Reportes  estadísticos  del  Ministerio  Público  (MP)  detallan  que  113
mujeres  han  sido  asesinadas  en  el  último  quinquenio,  desde
2014 » [Gordón Guerrel,  2020]),  ¡Basta!  Mujeres  contra la  violencia de
género est devenu, dix ans plus tard :

• un label (garanti, notamment, par un protocole ¡Basta!) ;

• un mot d’ordre (pour reprendre les mots de Gabriela Aguilera Valdivia :
« SOMOS como individuos pero SOMOS mucho más en el  colectivo »
[Aguilera Valdivia, 2021]) aux diverses déclinaisons (NiUnaMenos, pour
2015,  #NosotrasParamos,  pour  2016,  Nos  queremos  libres / vivas  nos
queremos, pour 2018, Yo sí te creo, pour 2019, etc.) ;

• un réseau intercontinental  et  transcontinental.  À ce  jour,  il  rassemble
9 pays  – avec  l’ajout  du  Pérou  en  2012,  de  l’Argentine,  en  2013,  du
Mexique et de la Bolivie, en 2014, de la Colombie et du Venezuela, en
2015 et du Panamá et de l’île de Ténérife, en 2017.
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2. Le rôle des Chiliennes est d’ailleurs salué dès les premières lignes du
texte liminaire « Nuestro agradecimiento » : « A las Asterionas, escritoras
chilenas,  mujeres  incendiarias  responsables  de  la  chispa  que  inició  este
fuego que se propaga, por acoger a Panamá en la red de ¡Basta! » (p. 5)

3. De quoi confirmer, une fois de plus, que les révolutions féministes sur
le sous-continent réussissent là où tant d’autres combats sociaux et poli-
tiques ne cessent d’échouer au moment de fédérer par-delà de strictes fron-
tières nationales.

4. Qui aurait  imaginé,  par  exemple,  qu’une performance  comme « Un
violador en tu camino », orchestrée par le collectif LasTesis, aurait un tel
retentissement,  d’abord  au  Chili  (on  mentionnera  la  version  LasTesis
Senior qui aura rassemblé dans les rues plus de 10 000 femmes de plus de
40 ans  en  décembre  20191),  ensuite,  faisant  traînée  de  poudre,  dans  le
monde entier (on en a trouvé des répliques sur les 5 continents, dans pas
moins de 32 pays [Giménez Lorenzo, 2019]2), avec des traductions en fran-
çais, allemand, italien, grec, portugais, basque, anglais…, et y compris en
langue des signes, avec de multiples récupérations artistiques (par exemple
cette version en musique métal3).

5. Raison de plus pour s’intéresser à  ¡Basta! version panaméenne dont
les coordinatrices affichent clairement la vocation sur la quatrième de cou-
verture :

La  escritura  ha  sido  históricamente  un  acto  de  empoderamiento  para  la
mujer; un acto subversivo. Con la publicación de ¡Basta! 100 mujeres contra la
violencia de género, las mujeres en Panamá empuñan la palabra y responden al
llamado iniciado en Chile  en el  2007,  cuyas réplicas en otros países han ido
conformando  una  red  solidaria  sin  precedentes  en  su  tipo  que  busca  crear
conciencia y hacer visible la violencia contra la mujer en estos tiempos.

Panameñas -salvo contadas excepciones de mujeres con largos años de resi-
dencia, o activistas en el tema-, las autoras de esta compilación proponen indivi-
dualmente,  desde  el  microrrelato,  la  mini-ficción  y  la  poesía,  atisbos  de  los
golpes y las muchas muertes reales o simbólicas que sufrimos todas en alguna
medida, en un despliegue de mujeres rotas, mártires, solas, brujas, diosas, niñas,
madres, viejas, blancas, negras, putas, santas, para ensamblar un mosaico del
dolor y de la fuerza que a su vez encierra la mujer.

1 « LasTesis  Senior:  cómo la broma de hacer una versión para mayores de 40 de “Un
violador en tu camino” se convirtió en un multitudinario evento en Chile », BBC Mundo,
5/12/2019. En ligne.

2 L’une  des  plus  remarquées  est  certainement  celle  des  élues  en  pleine  séance  du
parlement  en  Turquie :  « Congresistas  turcas  cantan  "Un violador  en  tu  camino"  en
medio de sesión del parlamento ». En ligne.

3 « Un violador en tu camino - Versión metal ». En ligne.
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6. Curieusement, le Panamá est le seul pays d’Amérique Centrale à avoir
jusque-là  produit  son  ¡Basta!  – un volume Nicaragua avait  pourtant  été
annoncé il y a à présent quelques années. 

7. Et curieusement aussi,  plus aucun volume ¡Basta! n’est  paru juste-
ment après 2017  alors que des versions étaient annoncées au Brésil,  aux
États-Unis, en Espagne et en Roumanie, entre autres.

8. Raison de plus pour se pencher de près sur ce  ¡Basta! Cien mujeres
contra la violencia de género – Panamá, à la fois pour décrire les tenants
et les aboutissants de ce projet-là en particulier et, peut-être, précisément,
pour découvrir là une partie des raisons de l’arrêt de l’extension du réseau
¡Basta!

1. L’équipe de ¡Basta! Panamá

9. En premier lieu, il y a, donc, nécessairement, un groupe à la base d’un
projet  ¡Basta! Or, une observation de l’ensemble des volumes montre que
l’identité des membres qui le composent est généralement révélatrice, plus
ou moins consciemment d’ailleurs, de l’intentionnalité de chaque équipe,
par-delà, ou, le cas échéant, à rebours de l’uniformisation et du lissage que
suppose le respect du fameux protocole établi par les Chiliennes.

10. Qui / que sont les compilatrices, Carolina Fonseca, Nataly Ponce, Olga
de  Obaldía,  Danae  Brugiati  Boussounis,  et  l’éditrice,  Silvia  Fernández-
Risco. 

11. Retenons plusieurs éléments significatifs.

• La diversité  géographique,  et  donc culturelle,  des  origines de ces  cinq

femmes4, au point qu’on on a pratiquement là un micro-basta dans cet
échantillonnage intercontinental.

• la complémentarité de leurs compétences (en rapport avec leur formation
et  leur  métier5)  et  aussi  le  fait  qu’elles  ont  plus  ou  moins  toutes  une

4 Si Olga de Obaldía et Danae Brugiati Boussounis sont panaméennes, Carolina Fonseca et
Nataly  Ponce  viennent  du  Venezuela,  tandis  que  Silvia  Fernández-Risco  arrive  du
Mexique, toutes trois installées au Panamá depuis plusieurs années.

5 Nathaly Ponce est  psychanalyste  et  donne des cours de psychologie  à  la Universidad
Católica Santa María. Danae Brugiati Boussounis est traductrice enseignante. Carolina
Fonseca et Olga de Obaldía sont avocates. On soulignera qu’Olga de Obadía s’implique
beaucoup dans  l’humanitaire ;  elle  résume son fort  engagement  de cette  façon :  « Lo
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expérience et des liens dans / avec le monde de l’édition. Sans doute cela
explique-t-il en partie que ce projet-là en particulier ait pu voir le jour là
où d’autres auront avorté, en Amérique Centrale notamment. Si Olga de
Obaldía  a  participé  à  divers  projets  éditoriaux  en tant  que rédactrice,
traductrice  et  correctrice,  Carolina  Fonseca  a  fondé,  en  2013,  avec
l’écrivain  Enrique  Jaramillo  Levi,  le  Foro/taller  Sagitario  Ediciones6 :
« Publicamos libros principalmente de cuento,  novela corta,  antologías
de  cuento;  ello  me  permitió  aprender  del  oficio,  del  medio  literario
panameño y de su literatura, especialmente de su cuentística » (entretien
accordé  aux  auteures  de  cet  article,  2020),  a-t-elle  dit  à  ce  sujet.  Par
ailleurs, elle anime des ateliers de lecture et d’écriture créative « en torno
a  género  y  violencia,  y  a  otros  temas (migración,  por  ejemplo);
situaciones  con  las  que  puedo  relacionarme  como  mujer
migrante. » (entretien accordé aux auteures de cet article, 2020) Quant à
Silvia Fernández-Risco, elle est éditrice, avec une solide expérience dans
ce domaine7,  y  compris  pour le  secteur du graphisme.  Elle  a  fondé et
dirige Modus Ludicus, qui a édité le volume ¡Basta!

• pour presque toutes,  il  s’agit  d'écrivaines expérimentées et  bénéficiant
d’une certaine reconnaissance.

1) Nathaly Ponce est sans doute la moins installée dans ce domaine (elle a
écrit  une poignée de nouvelles dans la revue  Maga,  de la Universidad
Tecnológica  de  Panamá),  mais  on  remarquera  que  c’est  justement  à

bonito de trabajar  en un mundo sin  fines  de  lucro,  es  que  hay mucha satisfacción »
(Chacón, 2016). 

6 Voici ce qu’il en est dit sur leur page Facebook : « Foro/taller Sagitario Ediciones es un
proyecto didáctico-creativo-editorial que surge de la necesidad de perfeccionamiento y
difusión  de  nuevos  autores  de  talento;  y  que  posteriormente  desarrolla  su  aspecto
editorial como resultado del asocio de Carolina Fonseca (novelista, escritora venezolana
radicada en Panamá)  y  Enrique  Jaramillo  Levi,  escritor,  profesor,  editor  y  promotor
cultural panameño. Se busca propiciar, perfeccionar y promover la calidad escritural que
nace del talento innato, entendiendo como fundamental la disciplina, tenacidad y oficio
autocrítico en la creación y publicación de textos literarios. Este nuevo sello tiene tres
colecciones: “Cuentos de taller”, destinado a dar a conocer nuevos talentos formados en
talleres literarios (incluido Foro/taller Sagitario, que a partir de junio de 2012 da origen a
este proyecto), así como en diversos Diplomados en Creación Literaria; “Convergencias”,
antologías de diversa índole; y “Epifanías”, nuevas obras de reconocidos autores ». 
https://www.facebook.com/Sagitarioediciones/

7 Elle évoque elle-même une « larga carrera profesional de más de 20 años en México, en
donde tuve a mi cargo varios departamentos de publicaciones y la dirección de revistas
institucionales […]  En  el  2013  fundé  el  sello  editorial  Rasiri  Ediciones,  bajo  el  cual
publiqué  algunos  títulos  de  poesía  y  de  narrativa  de  autores  panameños » (entretien
accordé aux auteures de cet article, 2020).
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travers le projet ¡Basta! qu’elle vient réellement à l’écriture8.

2) Carolina Fonseca, qui parle de vocation pour l’écriture9 est l’auteur de
deux anthologies individuelles (2014, A veces sucede [titre qui lui a valu
de remporter  le  “Premio  Diplomado en Creación  Literaria”  en 2015] ;
2016, Impulsos indomables a plena luz del día) et de deux autres :  Dos
voces  30  cuentos,  co-écrit  avec  Dimitrios  Gianareas et Cuentos
compactos,  minicuentos  (30  de  cada  uno),  co-écrit  avec  Enrique
Jaramillo Levi.

3)  Olga  de  Obaldía  a  validé  un  diplôme  en  Creación  Literaria  de  la
Universidad  Tecnológica  de  Panamá et  a  publié  plusieurs  récits  brefs
dans la revue littérature  Maga et dans des anthologies collectives,  Más
que Cont-Arte (2013) et  Los recién llegados (2013). Elle est par ailleurs
l’auteure  de  deux  anthologies  individuelles,  Almas  urbanas (2015)
– pour laquelle elle a obtenu le Premio Diplomado en Creación Literaria
UTP – et  Cuentos  elementales (2017)  – pour  laquelle  elle  a  obtenu le
Premio Nacional de Cuento José María Sánchez Borbón. La presse parle
d’elle  comme  d’« una  de  las  más  respetadas  escritoras  de
Panamá » (Chacón,  2016)  et  l’inclue  dans  « un  interesante  boom  de
escritores  que  vive  Panamá,  específicamente  en  el  género  de
cuentos. » (Chacón, 2016) 

4) Danae Brugiati  Boussounis  a écrit  des  essais  sur la littérature (une
série de textes critiques rassemblés  sous le titre Textos Luminosos,  ou
d’autres,  publiés  dans  les  revues Maga [Panamá]  et  La  Zebra [El
Salvador]), de la poésie (certains de ses poèmes figurent dans le volume

8 « Ante todo soy lectora, una lectora cuya pasión es la literatura escrita por mujeres. Este
gusto apareció tarde, cuando comencé a estudiar una Maestría en Estudios de la Mujer y
tuve el privilegio de cursar varias materias sobre arte y literatura con una profesora que,
además de psicoanalista, estudió letras y es una excelente ensayista. Hasta la tarde en
que Carolina me propuso hacer el proyecto juntas, siempre había sido un deseo realizar
proyectos literarios,  producir  libros,  darme el  permiso de escribir  y hacer pública mi
escritura.  Pasar  al  otro  lado,  por  decirlo  de  alguna  manera,  y  esta  invitación fue  un
empuje  que  lo  hizo  posible,  ya  que  a  partir  del  Basta,  he  permanecido  escribiendo,
publiqué  parte  de  mis  diarios  y  he  mantenido  un  trayecto  que  me  ha  sido  muy
satisfactorio a nivel personal, además de los vínculos que se han ido creando con otras
escritoras, editoras, librerías, etc. » (entretien accordé aux auteures de cet article, 2020).

9 « Siempre  tuve  vocación  literaria;  una  vocación  temprana  que  comenzó  a  cristalizar
tardíamente.  La ruptura que implica  migrar  -salí  de Venezuela  en el  2008 y vivo en
Panamá  desde  el  2011-  me  permitió  dedicarme  a  explorar  esa  vocación  con  cierta
disciplina  y  desde  diversos  ángulos »  (entretien  accordé  aux  auteures  de  cet  article,
2020).
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Antología 26 lágrimas de luz [2018] et dans une anthologie en anglais,
Extreme [2018])  et,  surtout,  de  la  fiction brève,  avec  trois anthologies
individuelles :  Pretextos  para  contarte,  2014 ;  En  las  riberas  de  lo
posible ; La noche de los cocuyos, 2019). Voici le rôle qu’elle assigne à la
littérature :

Creo, además, que la literatura es una herramienta indispensable para crear
conciencia de un pasado que nos dé la dimensión de lo que somos como comuni-
dad humana que se ha desarrollado en un territorio determinado, el aprovecha-
miento de dicha experiencia mediante la selección de autores y obras claves del
patrimonio nacional y crear un bagaje cultural que debe ser difundido y exaltado
durante la etapa escolar de manera que la comprensión de los textos nacionales
y la experiencia estética pasen a ser objetivos compartidos tanto por la primaria
como la secundaria » (Orocú Mojica, 2019). 

5) Silvia Fernández-Risco, elle, est notamment l’auteur de trois recueils des
nouvelles,  Volar y otros cuentos (2015),  Música de las esferas (2010) et
Laberintos y reflejos (2020). 

• leur attachement et leur pratique aux / des formes brèves. Outre, on l’a
vu, qu’elles ont toutes écrit et publié des formes brèves, exclusivement
des formes brèves pour certaines, on soulignera que Carolina Fonseca a
œuvré pour la promotion des formes brèves en Amérique latine. On lui
doit  les  volumes  Escenarios  y  provocaciones.  Mujeres  cuentistas  de
Panamá y México (2014), coordonné avec l’écrivaine mexicaine Mónica
Lavín et  Resonancias. Cuentos breves de Panamá y Venezuela (2016),
coordonné avec le critique et écrivain vénézuélien Joel Bracho Ghersi.

• leur intérêt commun pour la question des violences exercées contre les
femmes. Carolina Fonseca a déclaré à ce sujet : 

[…] crecí en una familia de mujeres de valores conservadores que orbitaban
alrededor de un hombre -mi padre-, hombre que cumplía cabalmente con los
mandatos culturales de ser un buen proveedor, valiente protector, viril. En nues-
tra familia […], la ausencia del hijo varón era una broma entre mis padres, él
corría las grandes aventuras en la vida y mi madre permanecía en la casa, ambos
se encontraban muy cómodos en sus roles. Sin embargo, mi madre repetía que
Dios tenía que ser hombre, porque todas las ventajas se las había dado a ellos, y
yo me estrené como lectora con una colección de libros de aventuras de un grupo
de chicos capitaneados por una chica que se hacía pasar por varón para ser auto-
ridad. […] estuve lejos de experimentar maltrato en mi niñez, tampoco en mi
juventud ni después, pero crecí con una clara consciencia de que había nacido
“mujer”  y  que eso  suponía  una serie  de límites.  Esa problematización de mi
género, aunque no sea un tema recurrente, permea mi escritura, por una parte, y
por la otra, orientó mi interés hacia ciertos proyectos literarios […], el empren-
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der un proyecto como el  Basta en Panamá con la intención de transformar la
publicación de un buen libro -literariamente hablando- en herramienta de tra-
bajo comunitario… (entretien accordé aux auteures de cet article, 2020).

12. Sur ce volet, Danae Brugiati Boussounis et Nathaly Ponce ont mené
une réflexion historique et / ou théorique. La première a signé un impor-
tant essai  sur les femmes,  Mestizaje: Mujeres y Mitos,  qui lui a valu de
recevoir le Premio Nacional de Literatura Ricardo Miró 2019 dans la caté-
gorie des essais10. La seconde a écrit un certain nombre de textes dans le
cadre des études de genre, notamment dans la Revista Venezolana de Estu-
dios de la Mujer, et a expliqué :

Me gradué de Licenciada en Psicología en Caracas, y mi tesis de grado fue
sobre salud mental en mujeres víctimas de violencia. Este tema fue una elección
muy particular, a partir de la historia de mi abuela materna y de la reflexión
sobre algunas relaciones de pareja que no terminaron en golpes, pero que no por
ello están exentas de violencia. Uno de los lugares que nos abrió la puerta para
hacer la investigación -la primera sobre violencia con perspectiva de género en la
Escuela de Psicología hasta ese entonces- fue el Centro de Estudios de la Mujer
de la UCV, a pesar de que yo estudiaba en una universidad privada, la Universi-
dad Católica Andrés Bello. En ese lugar me sentí como en casa, y al terminar la
investigación pregunté si había un cargo disponible; había mucho trabajo, pero
no había pago posible, así que intercambié estudios en el área de género por
horas de trabajo, de asistencia psicológica a mujeres víctimas de violencia. Tuve
el privilegio de formarme académicamente con mujeres que fueron pioneras en
la construcción de casas de acogida, la redacción de la ley, el ministerio de la
mujer, entre otras cosas y eso me apasionó durante mucho tiempo, a pesar del
efecto de trabajar en esa área, de la crudeza de los relatos, etc. Trabajé allí por
muchos años, y eso dio paso a otros trabajos cuyo eje central era el trabajo con
mujeres, adolescentes o niñas y niños, en situación de riesgo o con condiciones
específicas que requerían de atención multidisciplinaria e institucional. En ese
trayecto realicé mis estudios de postgrado en Estudios de la Mujer en la misma
UCV, mientras mantenía mi formación como analista en la Escuela de Psicoaná-
lisis  de los Foros del  Campo Lacaniano.  Este  recorrido cesó cuando llegué a
Panamá, ya que la psicología es una carrera reservada para nacionales y la inser-
ción en el mundo laboral no siempre es fácil. Tras varios años logré una plaza en
la Universidad Católica Santa María la Antigua de la Ciudad de Panamá y allí
dicté varias veces una electiva con enfoque de género, también pionera en la uni-
versidad… » (entretien accordé aux auteures de cet article, 2020).

13. On remarque que s’il  est  stipulé qu’« En el  equipo de trabajo debe
considerarse la participación paritaria de género11 »,  il  s’agit  d’un groupe
entièrement féminin – à l’instar, précisons-le, de ce qu’il s’est passé dans la

10 Le jury ayant estimé : « este trabajo constituye un esfuerzo meritorio de investigación
histórica encaminado a develar el papel de las mujeres en los procesos culturales y de
poblamiento del Nuevo Mundo, con especial énfasis en el Caribe y América Central ».

11 « En  el  equipo  de  trabajo  debe  considerarse  la  participación  paritaria  de  género »,
protocolo Basta, Comité Editorial Asterión.
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plupart des pays, puisque seuls l’Argentine (avec la participation active de
Fabián Vique et Leandro Hidalgo : « la participación y el trabajo de los dos
hombres […] del equipo de edición de los “Basta” argentino fue igual que el
de nosotras (Miriam Di Gerónimo, Sandra Bianchi y yo » [entretien accordé
aux  auteures  de  cet  article,  2020],  a  déclaré  Amor  Hernández)  et  le
Mexique (René Avilés Fabila s’est occupé de l’essentiel du travail, avec la
collaboration  d’Elsa  Muñiz,  alors  responsable  du  comité  éditorial  de  la
colección  « Gato  encerrado »  de  l’Universidad  Autónoma  Metropolitana-
Unidad Xochimilco qui a édité le volume) satisfont cette exigence. 

14. Ce qui, au passage, pourrait poser la question de fond sur la mixité ou
non-mixité  dans ¡Basta!

15. Sont-elles vues par les organisatrices comme purement factuelles et
anodines ?

16. L’implication masculine leur apparaît-elle comme un acte politique en
soi ? On évoquera ici les propos de Meynaud, Fortino et Calderón :

… sur la lancée du renouveau des luttes féministes des années 1970, la pro-
motion de la mixité était pensée comme un élément indispensable de toute poli-
tique de défense de l’égalité des sexes. Ainsi, qu’il s’agisse des champs scolaire,
politique et professionnel, la réalisation de la mixité devait constituer une sorte
de témoin du recul de la domination masculine » (Meynaud, Fortino, Calderón,
2009 ; 15-33).

17. Considèrent-elles  qu’elle  est  indispensable  pour  ne  pas  risquer  de
« disqualifier » le projet ? 

18. Ou alors, sur l’autre versant, est-elle jugée néfaste pour la cohésion du
collectif ?

19. Concernant  l’Argentine,  la  réponse  d’Amor  Hernández  est  claire :
« […]  Fueron  participaciones  “premeditadas”,  ellos  al  igual  que  Sandra
Bianchi y yo fuimos convocados o invitados por Miriam Di Gerónimo para
hacer el proyecto » (entretien accordé aux auteures de cet article, 2020). 

20. Elle explique par ailleurs : 

Me parece que la participación de los hombres en los proyectos de Basta ha
sido fundamental no solo como escritores y su mirada “estética”, cuando leíamos
y valorábamos las microficciones, sino también porque creo que se sienten res-
ponsables (de nuestra historia machista y patriarcal) y están comprometidos con
nuestra  lucha  por  la  erradicación  de  la  violencia  contra  la  mujer  (entretien
accordé aux auteures de cet article, 2020). 

8 Crisol, série numérique – 18



Caroline LEPAGE, Elsa FERNÁNDEZ, Diana GIL HERRERO, « Féminisme et classisme… »

21. Quant à l’argument que la présence des hommes pourrait délégitimer
le projet, elle le balaie catégoriquement :

[…] sinceramente, me parece un poco insólita la pregunta, no sé, creo que
tanto las mujeres como los hombres debemos decir ¡Basta de violencia contra las
mujeres! cada vez que sea posible y por los medios que sean necesarios, creo que
es  un compromiso  de  todo  ser  humano que  no  ha  escapado del  patriarcado
(entretien accordé aux auteures de cet article, 2020).

22. Interrogée sur le  sujet  pour volume panaméen de  ¡Basta!,  Caroline
Fonseca a concédé certains bénéfices de la non-mixité :

Parte del encanto fue tejerlo entre mujeres, pero no “para mujeres”. Además,
tuvo sus ventajas (y esta es una opinión personal); las mujeres se sumaron con
especial entusiasmo al proyecto, y eso fue un ingrediente importante (tengo para
mí  que  no  hubiera  pasado  así  con ellos  -en  el  sentido  que  hubiera  sido  un
proyecto más-; las reacciones de los hombres escritores al  saber del proyecto
tiende  a  tibia  y,  en  los  inicios,  escéptica:  “no  lo  van  a  lograr” »)  (entretien
accordé aux auteures de cet article, 2020)

23. Mais Nataly Ponce, elle, semble préférer s’en tenir à une position plus
mesurée ou, peut-être, plus prudente :

El Basta Panamá se realizó solo con mujeres, desde sus compiladoras hasta
su diseñadora y sello editorial, perteneciente también a una mujer. Esto es una
decisión deliberada, que sí puede hacerse y con altísima calidad. Sin embargo,
de ninguna manera consideramos que la participación masculina, de hombres
más  bien,  puede  afectar  la  cohesión  del  colectivo  o  el  proyecto  en  sí.  Este
proyecto lo pensamos y lo llevamos a cabo de esta forma, pero hemos pensado
en otros proyectos que incluyan hombres,  en la conformación del proyecto o
como escritores también. Por otro lado, en varios de los talleres que hemos reali-
zado en la segunda fase del proyecto han participado hombres y adolescentes,
diversas masculinidades, de manera excelente y nutritiva. Un ejemplo que me
resultó maravilloso fue el taller que se realizó con estudiantes de los últimos
años de secundaria de una escuela privada en Ciudad de Panamá, que tuvo tam-
bién una parte práctica de escritura creativa y el resultado fue fantástico con los
diversos grupos de jóvenes. Para nada lo considero descalificatoria, al contrario,
considerar que es descalificatorio que un proyecto literario haya sido realizado
solo  por  mujeres  es  perpetuar  la  violencia,  y  además,  el  que  sea  hecho  por
mujeres no significa que sea solo para mujeres (entretien accordé aux auteures
de cet article, 2020).

24. S’il ne s’agit pas ici de  créer la polémique – car, à l’évidence, la non-
mixité dans les luttes féministes fait visiblement (encore) polémique (Zünd,
2019) – et si, nous ne l’ignorons pas, cette question prend une dimension
particulière  pour  certaines  dans  le  contexte  latino-américain (Sardiña,
2020) –, on remarquera tout de même qu’aucun collectif  ¡Basta! ne s’est
exprimé sur le sujet « spontanément »…, qu’en effet,  c’est seulement lors
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d’entretiens avec les auteures de cet article, en 2020, que les coordinatrices
argentines  se  sont  défendues  avec  véhémence  (comme  si,  pour  elles,  la
question était  saugrenue) de leur choix de la mixité, tandis que les Pan-
améennes, elles, reconnaissent avoir  jugé utile de rester entre femmes,  y
compris poser cela comme un choix,  tout en s’empressant visiblement de
« rassurer » en précisant, implicitement, mais on saura lire entre les lignes,
qu’il  ne faut pas voir là  une quelconque forme de misandrie ou, surtout,
imaginer qu’elles pourraient prôner le séparatisme au moment de mener
des combats pour les droits des femmes… La distinction qu’établit Fonseca
n’est absolument pas neutre : « Parte del encanto fue tejerlo entre mujeres,
pero no “para mujeres” ». Cela signifie-t-il que pour mener à bien un projet
de cette nature et, surtout, pour espérer lui donner une réelle ampleur et un
véritable impact (en obtenant une large adhésion de la population), il s’agit
de  ne  surtout  pas  paraître  trop  « radicales »  en  « s’aliénant »  les
hommes – partant du principe, déjà discutable, qu’exclure les hommes de
ces moments de lutte et / ou de militance serait assimilable à de la misan-
drie, reviendrait à se les aliéner, voire à les braquer et, à terme, à générer
davantage de violence à l’égard des femmes ? Il y a-t-il là la reconduction de
la fameuse stratégie du politiquement correct consistant à ne pas faire de
vagues ? Et, plus étonnant encore, est-ce à dire que les destinataires de ces
textes sont moins les femmes, qu’il s’agirait d’amener à la conscience de soi
et, au besoin, à la révolte, quoi qu’il en coûte, que, finalement, les hommes
– « no “para mujeres ”» –, qu’il faudrait réussir à convaincre, au besoin par
la supplication misérabiliste / compassionnelle,  à travers toutes sortes de
formes de victimisation des sujets féminins (ce qui est directement et expli-
citement le cas de 70 % des textes dans le volume panaméen. On donnera
quelques  exemples  représentatifs :  « Parturiens » [p. 20],  de  Mariafelli
Domínguez S.12 ; « Ruta de atención » [p. 48], de Luz Lescure13 ; « Fue mi

12 « La madre apura el paso, de momento olvida que tres niños la siguen. El más pequeño,
tropieza, cae, resbala, cae, se levanta, sigue, gime, dice mamá, mamá, mamá. La madre
camina, rápido, no puede detenerse, se acaba el tiempo. Seis, cuatro y dos años, todos
varones.
–Apúrate que nos deja mamá. Las lágrimas—mocos—baba se mezclan y se riegan por las
caras llorosas, los pies cenizos empiezan a sangrar. La madre no se puede detener, ojalá
sea niña para que me ayude. Un rastro de agua comienza a dejar la madre.»

13 « A mi mamá la encontraron colgada del palo del centro del rancho donde vivimos. Dicen
que se suicidó. Pero yo estaba escondida detrás del viejo baúl de ropa y lo vi todo. No voy
a decir nada pues, ¿cómo voy a denunciar a mi propio papá? Dicen que es de lo peor que
puede hacer una hija. Él la mató y luego, después de un rato, la colgó del palo de la casa y
fue corriendo a buscar ayuda.
Vinieron dos señores, la descolgaron y, entre las lágrimas de mi papá, declararon que
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culpa »  [p. 50],  de  Nelva  Marissa  Araúz  Reyes14 ;  « Antes  y  des-
pués » [p. 67],  de  Berna  Calvit15 ;  « Segunda  persona »  [p. 127],  d’Isabel
Burgos16), de renoncer à la violence de genre, avec l’argument qu’un homme
ne  doit  pas  brutaliser  une  femme  parce  qu’elle  pourrait  être  sa  mère
(13 nouvelles sur 10017), sa sœur, son épouse (25 sur 10018), sa petite amie
(15 sur 10019) ou sa fille (13 nouvelles sur 10020) ? Ce qui donne un total de
66  textes.  La  question  qui  en  découle  est  aussi  logique  qu’inquiétante :
qu’en est-il,  alors,  des  autres,  de celles qui  ne sont ni  mère,  ni  sœur,  ni

seguramente se había suicidado. Yo no salí de detrás del baúl hasta la noche, a la hora en
que llegaron unas señoras viejas a arreglar la velación y el entierro.
Vivimos en las Verapaces, lejos de cualquier poblado. A nuestro rancho se llega por un
caminito de a pie. Mi mamá se casó con mi papá cuando tenía catorce años. Cumplió 29
el mes pasado.
Somos cinco hermanos pues el sexto, que nació hace seis meses, murió al nacer y ella
quedó muy débil y pálida. Y también triste.
Mi  papá nos pegaba a  todos con el  lomo del  machete,  incluso a mi  mamá, siempre,
cuando él tomaba ese alcohol barato que le envenenaba la sangre.
Le pregunté un día que por qué se dejaba y no se defendía o lo envenenaba con raíz de
chiltepe, como decía nuestra vecina entre carcajadas… que la raíz de chiltepe no deja
huella. Mamá me dijo que había ido al pueblo a hablar con el cura para pedir su sabio
consejo y que él le había dicho: “Hija, persevera, ya se le pasará a él y esa es tu carga.
Preservar el matrimonio por encima de todo; eso manda la Santa Madre Iglesia y Dios”.
Yo no creo que Dios se meta en estas cosas, ni que sea tan malo.
¡Tengo miedo, mucho miedo! »

14 « Tic tac, tic tac. Faltan quince minutos para que llegue. Segundero, por favor ¡detente! O
no me dará tiempo de arreglar el trozo de carne que me ha quedado color asfalto. Debí
aguardar como un real centinela en la cocina. ¡Me lo advirtió la última vez! Le gusta ver
el color carmesí en el plato y sentir la mezcla de fluidos en su paladar.
Tic tac, tic tac. Cinco y cincuenta y cinco. ¡Es mi culpa! ¿Qué le diré? ¿Que el nubarrón
que se pintó en el cielo mojaría la ropa si no la recogía? ¡No es excusa! Debí preverlo. ¡No
puedo decirle eso!
Ni siquiera tengo otra para reemplazarla. ¡Voy al súper! Pero ¿si no me encuentra cuando
llegue?
Tic tac, tic tac. Son las seis. ¿Habrá bajado la temperatura? Qué frío se siente de pronto.
¡El cerrojo! María Purísima, que no sea tan fuerte esta vez. »

15 « Se mira las uñas recortadas hasta casi sangrar. En el piso reluciente los mechones de la
hermosa cabellera arrancados a tijeretazos rabiosos. El lápiz labial le mancha las mejillas,
la barbilla, los ojos. Antes, antes él le besaba las manos y la boca. Y le gustaba acariciar
sus cabellos. »

16 « No me dejes, Renán. No te vayas luego de que discutimos por una tontería. No tires la
puerta y des reversa al carro, haciendo chirrear las llantas. No vuelvas a media noche ni
entres al cuarto con sigilo. No te bañes antes de acostarte, no rompas los papelitos que
hay  en tus  bolsillos,  no  los  tires  a  la  basura.  No me mires  con esos  ojos  cuando te
reclamo, Renán. No me digas que hago de tu vida un infierno. No llegues cada vez más
tarde a casa, no te muestres ausente, no borres los chats de tu celular, no te averguences
de  mí.  No  apagues  mi  ipod  ni  me  digas  que  Mercedes  Sosa  es  música  de  hippies
trasnochados.  No me desprecies,  no  te  transformes,  no  te  desapegues,  no  me mates
dejándome, Renán, y si me matas, no me llores, hijodeputa. »
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épouse et ni fille ? Cela signifie-t-il que dans leur cas à elles, les violences
exercées n’ont pas le même statut, pas la même valeur ? Et qu’elles seront
protégées grâce aux mères, grâce aux épouses, grâce aux petites amies et
grâce aux filles… ou alors qu’elles doivent se dépêcher de devenir l’une ou
l’autre de ces catégories, qui, finalement, les situent à l’égard d’un ou de
plusieurs hommes. Cela soulève évidemment une interrogation de fond sur
l’ambiguïté  et  les  limites  de  ces  opérations  de  conscientisation  « grand
public ».  En  particulier  quand,  dans  les  contenus,  elles  présentent  un

17 cf Alba  de  Obaldía,  «Bestial » (p. 18) ;  Rella  Rosenshain,  « Una  madre  que  no  fue
hija » (p. 19) ;  Mariafelli  Domínguez S.,  « Parturiens » (p. 20) ;  Shantal Murillo,  « Un
parto » (p. 24) ;  Gloria Melania Rodríguez Molina,  « La  boca  del  pez  que
muere » (p. 25) ; Mónica Guardia, « Milagros de la Fe » (p. 26) ; María Mercedes de la
Guardia De Corró, « Felices » (33) ; Gina Paola Stanziola, « Pura mala suerte » (p. 47) ;
Luz  Lescure,  « Ruta  de  atención » (p. 48) ;  Roxana Muñoz  Nascimento,  « La
consulta » (p. 52) ;  Silvia  Fernández-Risco,  « Dos  más  dos » (p. 79) ;  Edilia  Camargo
Villarreal,  « Los  colores  de  la  montaña  de  Ruanda » (p. 144) ;  Margarita Vásquez,
« ¿Quién tira la primera piedra? » (p. 156).

18 cf Paola  Schmitt,  « Qué  duro » (p. 34) ;  Cheri  Lewis,  « Futuro » (p. 35) ;  Mirie  de  la
Guardia,  « En punto » (p. 36) ;  Dalia Peña Trujillo, « "Del dicho al  hecho…" » (p. 37) ;
Yolanda Hackshaw, « Sobre cascaritas de huevos (fragmento) » (p. 40) ; Mónica Durán,
« Amelia » (p. 44) ; Nelva Marissa Araúz Reyes, « Fue mi culpa » (p. 50) ; Déborah Yael
Wizel David, « El primer animal domesticado por el hombre » (p. 53) ; Geraldine Isabel
Emiliani Sánchez, « Calma Soledad » (p. 66) ; Berna Calvit, « Antes y después » (p. 67) ;
Orit  Btesh,  « Entre  la  luz  y  la  sombra » (p. 86) ;  Corina Rueda  Borrero, « I  can
feel » (p. 110) ;  Berly  Denisse Núñez  Pitty, « La leche  es  mejor  fría » (p. 116) ;  Evelyn
Lozano Pinzón, « Me  pierdo  de  su  mundo » (p. 119) ;  Sonia Yariela Valenzuela,
« Tengo » (p. 124) ; Rose Marie Tapia, « Te devuelvo las flores » (p. 126) ; Isabel Burgos,
« Segunda persona » (p. 127) ;  Damaris E.  Serrano G.,  « El  hijoeputa » (p. 128) ;  Lucy
Cristina Chau,  « Adioses  a  las  diosas » (p. 136) ;  Rosa María Britton,
« Testimonio » (p. 138) ;  Enithzabel  Castrellón  Calvo,  « Invisible » (p. 142) ;  Yolanda
Ríos  de  Moreno,  « Paz » (p. 147) ;  Marti Ostrander,  « Te  juro  que  no  vuelve  a  pasar
(Basado en una historia de la vida real) » (p. 148) ; Heidi Saavedra Pérez, « De Neruda y
otros malentendidos » (p. 152) ; Urania Atenea Ungo M., « Muerte... inicio » (p. 157) .

19 cf Giovanna Benedetti,  « Dolores Garbo habla (fragmento) » (p. 59) ; Jennie Barb, «El
sueño » (p. 69) ;  Leila Milipour, « Whatsapp de la culpa » (p. 70) ; Thatiana Pretelit S.,
« El  negocio » (p. 73) ;  Praxda  Zohara,  « Tatuaje »  (74) ;  Piky  Zubieta,
« Identidad » (p. 97) ; Danae Brugiati Boussounis, « La culona » (p. 101) ; Beatriz Valdés
S., « Desolación » (p. 107) ; Gloria Young, « No lo quiero » (p. 108) ; Arabelle Jaramillo,
« Abundancia » (p. 120) ; Ileana Pérez Burgos, « Así de mal » (p. 121) ; Esther M. Arjona,
« Silencio  cómplice » (p. 122) ;  María Laura de Piano,  « Mariposas  negras » (p. 134) ;
Isabel Herrera de Taylor, « Delirio » (p. 139) ; Ela Urriola, « Tú, el vándalo » (p. 140).

20 cf Lil  María  Herrera  C.,  « Menarquía » (p. 15) ; Gloriela  Carles  Lombardo,  « La
galleta » (p. 16) ; Gloria Guardia, « Esa conga siniestra » (p. 29) ; Elsie Muñoz C., « Las
niñas » (p. 38) ;  Ana  Inés  Cerrud,  « Amores  que  matan » (p. 42) ;  Ana  Elena  Porras,
« Conspiración » (p. 46) ;  Ana  Lorena  Sánchez  Otero,  « Sin  una  parte  de  sí » (p. 41) ;
Yadyra  Yáñez  de Paz y  Miño,  « La  vaca  muerta » (p. 62) ;  Maribel  Wang,  « El
padre » (p. 82) ;  Ilka Zapata, « La paz en la ausencia » (p. 85) ;  Judith Corro, « Entre
comillas » (p. 94) ; María  del  Socorro  Robayo  Pérez,  « “Calladita...” » (p. 102) ;  Katia
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évident lissage des représentations et des discours. Ce qui, de notre point de
vue, est en bonne partie le cas de ce  ¡Basta ! Panamá.  Pour preuve,  un
autre élément significatif : alors que dans la version chilienne, 21 femmes
passaient à  l’acte  pour mettre  leur  conjoint  violent hors  d’état  de nuire,
d’une manière ou d’une autre, y compris par l’élimination physique, il n’y
en a qu’une seule dans la version panaméenne. Il s’agit du texte de Danae
Brugiati  Boussounis,  intitulé  « La  culona21 »…  et  encore,  cela  ne  se  fait
qu’allusivement, c’est-à-dire sans description de la violence et du passage à
l’acte. Est-ce un hasard, d’ailleurs, si cette auteure-là en particulier est l’une
des rares à avoir une production théorique sur le genre et la violence de
genre ? Tout juste Urunia Atenea Ungo M. envisage-t-elle « vaguement »,
dans son texte intitulé « La muerte… un inicio » :  « ¡¿Solo con tu muerte
puedo  yo  pensar  y  decidir  por  mí  misma?! »  (p. 157).  Que  faut-il  en
déduire ? Tandis que d’autres préféreront s’en remettre à leur psychologue
pour régler leur « problème » « personnel » (voir « El mal-amar » [p. 87],
de Francesca Arrocha Cigarruista), ou d’autres, encore, pas moins de trois,
se retireront « discrètement » du jeu en se suicidant – cf Sonia Elhers, « Me
los  tragué »  (p. 39),  Alondra  Badano,  « Suicidio » (p. 133)  et  Enithzabel
Castrellón  Calvo,  « Invisible » (p. 142)  – les  deux  derniers  étant  intégrés
dans une section de l’anthologie baptisée « Morir-se » et placée à la ferme-
ture  de l’ensemble.  Est-ce donc sur ce message-là qu’il  faut  rester ?  À y
regarder de près, sur la vingtaine de textes seulement qui les envisagent le
plus clairement22, la « résistance » et la « rébellion » prennent la forme de

Malo, « Silencio » (p. 105).
21 « La culona

El bullerengue alborota la noche. Ella baila, sensual y alegre. El macho la ronda, la busca,
se la lleva…
—Culona rica, ahora eres mía.
Luego, ella descubre que es cojo. Él, que ella es excelente cocinera y pone un restaurante
en Panamá, Calle H. Su mal empeoró y desde la silla de ruedas sigue gritando Culona
esto y lo otro.
—Ah, sabroso este mondongo a la culona. Tiene tu nombre, ese que te di cuando te tendí
en el playón del río.
El descontento a fuego lento arde bajo el coqueto amarre femenino que sujeta su pelo
cuscú.
Ayer, el periódico decía: “De los escombros del incendio del restaurante La Culona en
calle H sacaron los restos irreconocibles del dueño quien quedó atrapado en su silla de
ruedas”.
Al  obtener  su  boleto  de  vuelta  a  casa »,  Danae  Brugiati  Boussounis,  « La
culona » (p. 101).

22 Alba  de  Obaldía,  « Bestial » (p. 18) ;  Lissete  E.  Lanuza  Sáenz,  « Ser » (p. 21) ;  Gloria
Guardia, « Esa conga siniestra » (p. 29) ; Ana Lorena Sánchez Otero, « Sin una parte de
sí » (p. 51) ; Berna de Burrell, « Somos lo que les falta » (p. 57) ; Mariela Aragón Chari,
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strictes  menaces  compensatoires  – dans  « Bestial »,  de  Alba  de  Obaldía,
une mère violée prévient qu’elle coupera les mains aux hommes qui s’ap-
procheront de ses filles ; dans « Ser », de Lissete E. Lanuza Sáenz, la jeune
femme déclare qu’elle plantera ses dents dans la main de celui qui veut la
violer. Comment ne pas en déduire qu’il s’agit de polir l’image des femmes
pour, en effet,  ne pas « effrayer », pour ne pas « rebuter » et, sans doute
aussi, pour ne pas entachée leur sublime « féminité » passive et sacrifiée ?
N’est-ce  exactement  l’interprétation  terriblement  ambiguë  que  l’on  peut
faire de l’illustration de couverture du volume ? Il s’agit d’une photo de la
sculpture de l’artiste Xenia Judith Saavedra intitulée « Venus ».

« Manifiesto  a  la  vagina » (p. 84) ;  Orit  Btesh,  « Entre  la  luz  y  la  sombra » (p. 86) ;
Francesca  Arrocha  Cigarruista,  « El  mal-amar » (p. 87) ;  Judith  Corro,  « Entre
comillas » (p. 94-95) ;  Danae  Brugati  Boussounis,  « La  culona »  (p. 101) ;  María  del
Socorro Robayo Pérez « “Calladita…” » (p. 102-103) ; Jaqueline Levy, Sans titre (p. 112) ;
Berly Denisse Núñez Pitty, « La leche es mejor fría » (p. 116-117) ; Evelyn Lozano Pinzón,
« Me pierdo de su mundo » (p. 119) ; Ileana Pérez Burgos, « Así de mal » (p. 121) ; Esther
M.  Arjona,  « Silencio  cómplice » (p. 122) ;  Rose  Marie  Tapia,  « Te  devuelvo  las
flores » (p. 126) ;  Damaris  E.  Serrano  G.,  « El  hijoeputa » (p. 128) ;  Amalia  Aguilar
Nicolau, « La fotografía » (p. 129) ; Urania Atenea Ungo M, « Muerte…inicio » (p. 157).
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25. Silvia Fernández-Risco a expliqué « Con el comité editorial, seleccio-
namos la obra “Venus”, porque, además de su belleza, transmite la idea de
una mujer “emergiendo”, liberándose, gritando ¡Basta! » (entretien accordé
aux auteurs de cet article, 2020). En dehors du peu d’inventivité que cela
nous semble manifester (confirmée par le choix d’un oiseau en quatrième
de couverture, parce que, toujours pour Silvia Fernández-Risco, « El ave es
un detalle de una pintura de la misma Xenia. Quise colocarlo porque para
mí el ave es símbolo de libertad, de volar y alejarse de las situaciones que
nos hacen daño » (entretien accordé aux auteures de cet l’article, 2020), n’y
a-t-il pas là, au minimum, de la maladresse à afficher précisément la déesse
de l'amour,  de la séduction et de la beauté féminine dans la mythologie
romaine en couverture d’un volume prônant l’arrêt des violences concrètes
ou / et symboliques exercées depuis toujours contre les femmes, parmi les-
quelles l’enfermement dans les clichés et les stéréotypes sexistes hérités de
la pensée, de la culture et de la production artistique dans leurs versions les
plus classiques et les plus significatives d’un système de valeurs hétéro-pa-
triarcal ?  N’y  a-t-il  pas  pléthore  d’images  iconiques,  y  compris  d’une/de
femme(s)  – s’il  faut  absolument  qu’une  femme  figure  en  couverture –,
issues de la pensée, de la culture et de la production artistique de créatrices
et de créateurs ayant d’autres représentations et d’autres discours à porter
qui auraient pu avantageusement servir ici le propos ¡Basta! ? Mais, effecti-
vement, Silvia Fernández-Risco ne peut être plus claire quand elle affirme
qu’il s’agissait d’allier la beauté à la révolte… Indispensable beauté, donc.
Quelle beauté ? Quelle révolte ? Une beauté nue et offerte au regard, évi-
demment nue, évidemment offerte au regard… dans une position qui peut
certes évoquer « una mujer “emergiendo”, liberándose, gritando ¡Basta! »,
mais aussi – nouvelle ambiguïté – la souffrance d’un corps passif présenté
– attaché ? – et résigné au sacrifice…

26. Pour  comble,  de  notre  point  de  vue,  les  cris  de  protestation  et  de
révolte  les  plus  véhéments  que l’on  entend dans  le  volume ne sont  pas
adressés aux hommes, mais aux femmes elles-mêmes, de nouveau mises
sur le banc des accusés, de nouveau condamnées, de nouveau violentées.
Dans « Esa conga siniestra » (p. 29), de Gloria Guardia, une jeune femme
invective  les  femmes  de  sa  famille :  « ¡Basta  ya  de  esclavitud,  opresión,
tiranía! » ; « Entre la luz y la sombra » (p. 86), d’Orit Btesh, dénonce l’édu-
cation  machiste  dispensée  par  certaines  femmes  à  leurs  enfants ;  dans
« Calladita… » (p. 102-103),  de  María  del  Socorro  Robayo  Pérez,  les
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reproches sont adressés par une jeune narratrice à sa grand-mère, recon-
ductrice, selon elle, d’un discours patriarcal. N’est-ce pas problématique ?

27. D’aucunes et d’aucuns pourraient légitimement voir là une édulcora-
tion  stratégique / politique…,  des  concessions  pour  que  les  femmes  ne
soient pas perçues comme violentes, comme une menace, comme dange-
reuses… et comme appelant un ordre des choses suffisamment déréglé et
différent pour être révolutionnaire. Sont-elles écoutables à ce prix ? La pas-
sivité et la compassion sont-elles décidément leurs meilleures armes dans la
lutte contre la violence de genre ?

28. Il va de soi qu’il ne s’agit pas pour nous de minimiser les expériences
individuelles qui ont donné lieu à ces récits…, mais, incontestablement, les
portraits des femmes qui se dégagent d’une lecture continue de ces textes,
c’est-à-dire si on les lit par-delà leur discontinuité, construisent un schéma
particulier, en fin de compte assez peu novateur, et modestement transgres-
sif… restreignant fortement  et  encadrant  étroitement la  possibilité  et  les
moyens de la révolte – avec tous les problèmes que cela pose en rapport
avec l’ambition d’un tel projet, en effet,  a fortiori pour une publication de
2017. Or, cette impression qu’il y a une volonté des compilatrices de maîtri-
ser et de verrouiller l’image générale qui se dégagera des femmes évoquées,
de leurs prises de parole et de leurs discours nous semble confirmée, d’une
part, par une revendication faussement anodine présente dans le prologue :
« … la  abierta  intención  de  provocar  metalecturas  de  un  texto
mayor » (p. 9) ;  d’autre part,  par cet élément crucial,  et  également inédit
dans  ¡Basta! qu’est le classement puis l’ordonnancement des textes dans
des parties. Sur quoi repose l’idée des compilatrices à ce sujet et en quoi
consiste leur objectif ?

29. Les  textes  sont  effectivement  classés  dans  des  chapitres  aux  titres
« thématiques »,  en  relation  directe  avec  des  questions  (supposément)
« féminines » – « Dolores  de  parto » (p. 13) ;  « (Mal)  educadas » (p. 31) ;
« Desgracias del bello sexo » (p. 55) ; « Pensar-se » (p. 77) ; « Con voz pro-
pia » (p. 99) ; « Rupturas » (p. 113) ; « Morir-se » (p. 131) – qui composent
un processus en 7 étapes décrivant les 7 moments de la création des femmes
en tant que sujet à ses différents âges et dans ses différentes assignations.
On part d’une première naissance et on aboutit à une mort et une renais-
sance symboliques. Or, placés l’un à côté de l’autre, ces titres indiquent en
quelque sorte à la lectrice une marche à suivre pour prendre la mesure de
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l’oppression subie par les femmes et, à travers cela, chacune doit apprendre
à se re-penser en tant que sujet femme et en tant que sujet tout court pour
trouver sa voix propre… briser les structures-chaînes de la soumission et
laisser mourir la femme victime en elle pour se libérer. Les définitions qui
étayent chaque partie visent à renforcer cette position discursive clairement
didactisante. Il s’agit justement de contre-définitions, systématisées et for-
mulées de la même façon : toutes s’appuient sur le  Diccionario de la Real
Academia de la lengua, l’ouvrage faisant supposément autorité en matière
de norme, au-delà, évidemment, du seul lexique. La disposition et le gra-
phisme de ces contre-définitions sont volontairement calqués sur celle et
celui du dictionnaire, pour en prendre visiblement le contre-pied et à leur
tour faire norme, autrement. Prenons, par exemple, la définition du terme
« Parto », placée en tête du chapitre « Dolores de parto ». Dans le  Diccio-
nario de la Real Academia Española, « Parto » est décrit comme « acción
de parir » et « Parir » comme « Dicho de una hembra de cualquier especie
vivípara: expeler en tiempo oportuno el feto que tenía concebido ». Dans
¡Basta!, cela devient : « Capacidad de dar vida, más allá del propio cuerpo,
y que siempre conlleva un dolor subjetivo. » On le comprend, le sujet est bel
et bien replacé au cœur de la réflexion et du champ des représentations.
Dans une étude plus générale sur le projet ¡Basta!, nous avions déjà relevé
que :

De même, quand le DRAE dit : “Dicho de una cosa: Producir otra”,  ¡Basta!
dit : “Dicho de una mujer: que puede parir una producción intelectual por su
genio, además de parir un ser” et s’achève de manière là aussi beaucoup moins
strictement informative : “Deseo o no de parir, porque es un hecho importante.
Mujer no es solo madre” » (Lepage, Fernandez ; 2018). 

30. Sur ce point  précis,  la  version panaméenne écrit  par conséquent la
subversion dans cette décodification des définitions dominantes et structu-
relles, ou imposées comme telles. La transformation du lecteur doit passer
par là, en premier. Et dès lors, quand, par le mouvement de renaissance
généré par le chapitrage de l’anthologie, il abordera les textes, il le fera sup-
posément depuis de nouvelles fondations, pour la langue et pour la pensée.
Dans cette optique, les textes « compassionnels » auront servi de base pour
l’ « empouvoirement ». La démonstration aura théoriquement d’autant plus
de poids que ladite re-codification s’appuie sur des « maîtresses à penser ».
Dans la définition de « educar » (du chapitre « (Mal) educadas » [p.31]),
une référence est stratégiquement ajoutée, pour donner davantage d’auto-
rité au propos : « Crianza, enseñanza y doctrina que se da a las niñas para
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ser una “mujer”. cf. Simone de Beauvoir, 1949: No se nace mujer, llega una
a serlo ».  Dans la  définition de « sexo » (du chapitre  « Desgraciadas del
bello sexo » [p. 55]),  on lit,  cette fois :  « No sin él.  cf. Marguerite Duras,
1994: No se puede escribir sin la fuerza del cuerpo. ». C’est Berna de Burrell
qui fait autorité dans le chapitre « Pensar-se » (p. 77) et pour la définition
du concept de « ser pensante » (« Todo gesto o acto de lenguaje que pone
de manifiesto la capacidad de cuestionarse y cuestionar al otro. cf. Berna de
Burrell, 2016: Incongruencia »). De même, on reprend une citation de Vir-
ginia Woolf dans la définition de « voz », pour le chapitre « Con voz pro-
pia » (p. 99). Des références-héritages qui donnent le ton de cette re-fonda-
tion,  re-construction  et  pose  l’affirmation  qu’il  y  a  eu  des  « grands
hommes »  et  des  « grandes  femmes »  pour  penser  et  représenter  la
société… et qu’à ce titre, il est temps de voir ce que donne la réalité depuis
leurs voix à elles.

31. On comprend la démarche et on mesure la portée qu’elle peut avoir.
Néanmoins, la force évocatrice et suggestive de cette série d’anthologies des
¡Basta! nous semble reposer en grande partie sur l’aléatoire de la distribu-
tion  des  texte  dans  l’ensemble,  suivant  le  seul  critère,  par  exemple,  de
l’ordre alphabétique du prénom ou du nom de l’auteure… (ce qui est le cas
pour une grande partie des volumes) avec des effets anthologiques inatten-
dus et parfois d’autant plus puissants qu’imprévus, justement (par exemple
dans la version chilienne quand on lit « Bautismo », de Paula Soto23, après
« Justicia », d’Emma Sepúlveda24, et avant « Donde más duele », de Zaida
Soto25). Ces trois histoires construisent, effectivement, une narration com-

23 « Mátame pos, huevón, le gritó acodada en la cocina, un brazo entre los pliegues del
vestido. Lo vio abalanzarse sobre ella, mirarla como por última vez, y mientras el cuerpo
caía lento, ella supo que moría a treinta años de vida conyugal. Lo supo en esa sangre
nauseabunda que se iba, en el descanso de su espalda adolorida, en ese aire que llenaba
sus pulmones en un suspiro nuevo. Por misericordia,  retiró el  cuchillo del  pecho del
hombre. Luego untó su dedo en la sangre y bautizó su frente con una cruz » (p. 136).

24 « Ángela se levantó de la tierra y pidió justicia. Justicia para el hambre, justicia para
cerrar las heridas que no lo dejaban morir, justicia para los golpes de piedra, para la
encarnación de sus hijos, para los que habían quedado atrapados entre las manos de
otros cuerpos, justicia para los que puedieran escuchar escondidos en la memoria de
otras tumbas, muchos ciegos, descansando en otras cruces donde su voz no llegaba y la
oscuridad gritaba un lejos que la separaba para siempre de la justicia humana » (p. 135).

25 « En el suelo, hecha un ovillo, como una perra que abriga a su cría, Marta cubre a la hija.
El esposo continúa pateándole la espalda. La mujer, que ya no siente las piernas, ruega:
—Golpéame todo lo que quieras, pero a ella no la toques.
Los golpes cesan. Violento, se agacha y le arrebata la niña. Marta se arrastra a pesar del
dolor que casi la inmoviliza. Lo sigue a la cocina. Allí está con un cuchillo punzando el
cuello de la niña » (p. 137).
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mune : l’impossibilité d’obtenir la justice (texte 1) autrement qu’en rendant
la justice soi-même (texte 2), l’acte étant soudain justifié et validé parce que
sans lui, se reproduira éternellement le crime ignoble (texte 3). Et nous ne
décrivons là qu’une échelle de fabrication du sens depuis ce que l’on pour-
rait désigner comme une intratextualité ; échelle à laquelle il faudrait ajou-
ter celle que la prise en compte de l’intégralité des textes comme chapitre
d’un continuum romanesque, avec une sorte d’incipit, en l’occurrence, tou-
jours pour l’exemple chilien, « Desfile », de Marjorie Agosín26, et une sorte
d’excipit, avec « Última vez », de Jacqueline Zlatar27 et un surprenant jeu
d’écho entre les deux, l’accomplissement de la libération après le « simple »
constat de la souffrance.

32. Dans  l’édition  panaméenne,  l’effet  anthologique  ne  fonctionne  pas
tout à fait de la même manière, plus exactement ne produit pas les mêmes
réactions (à cause, justement, de l’absence de récits mettant en scène des
femmes criminelles ou, au minimum, qui osent véritablement renverser la
violence) et, indéniablement, le sens qui se dégage du « texte collectif » a du
mal à créer le discours transgressif qu’engendrait l’aléatoire de l’ordonnan-
cement des textes d’autres versions ¡Basta!, où les protagonistes, bien plus
crument tracées et dites, peuvent être identifiées aux victimes et bourreaux
archétypales présents dans le genre du thriller, la violence à l’encontre des
femmes étant exposée et, plus encore, démontrée suivant les mêmes para-
digmes, principalement dans une saturation claustrophobique du temps et
de l'espace diégétiques par la terreur et dans une prolifération insoutenable
de personnages féminins réifiés, dont les corps sont pourchassés, possédés,

26 « Bajo sus ojos lleva las cicatrices de la ausencia y su caminar es un juego de dados
tambaleándose, fracturándose en los indicios del miedo. Ella desfila, se alarga, y el dolor
la extiende haciéndola cada vez más una inmensa pirámide de soles y estiércoles. Dice
que busca a sus vivos y a sus muertos. Camina, se contonea, y su pañuelo es un solo
delirio como las señales de la muerte.
En la noche todo es ausencia y el día es una invención maldita.
El silencio de los cuerpos que anidan, la acompaña y la noche misma es un estrepitoso
silencio dislocado, alado, es cóncavo entre sus pasos de niebla » (p. 7).

27 « La frase resonaba en su cabeza ante el espejo del baño, desnuda de cuerpo y alma.
Miraba las  horribles  marcas  en el  cuello.  No era  la  primera vez,  pero  lo  de  hoy fue
diferente. Sintió la muerte.
—Es un buen hombre, el alcohol lo transforma, no es él –se repitió a sí misma.
Hoy sintió que moría, lo vio en sus ojos cuando le apretaba el cuello y no podía respirar.
Lo miraba suplicante tratando de reconocer al hombre que en algún tiempo amó, pero él
no estaba allí.
Esta vez logró salvarse y no habría una próxima.
Mientras se vestía, decidió cerrar la puerta para siempre » (p. 156).
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martyrisés et anéantis (Lepage et Fernandez ; 2018). Dans ces conditions,
les  données de l’interprétation et  de l’évaluation s’en trouvent fortement
modulées, pour ne pas dire conditionnées, dans un sens qui autorise bien
des franchissements « culturels » ou « légaux », et absout des réactions et
actions qui vont bien au-delà de la seule légitime défense. Il va de soi que
cela recouvre en priorité  une dimension cathartique sublimée et  non un
appel strict à la violence. Or, ici, avec ¡Basta! – Panamá, tout au plus l’effet
de continuité de la « diégèse anthologique » donne raisonnablement à com-
prendre, et non moins raisonnablement à accepter, que c’est en s’attaquant
aux structures profondes que la violence pourra être éradiquée et que les
coupables devront enfin répondre de leurs actes… par le biais de la justice,
et d’elle seule. 

33. Prenons l’exemple d’une succession représentative de trois textes et du
type  d’effet  anthologique  qu’elle  produit :  1) dans  « Amelia »  de  Mónica
Durán (p. 44), une jeune épouse pleine d’illusions offre l’image de l’obéis-
sance conjugale absolue, désespérée de recevoir un peu de tendresse de la
part d’un mari qui la surveille en permanence et exige qu’elle s’en tienne au
statut de domestique au sein du foyer ; dans « Conspiración », d’Ana Elena
Porras (p. 45), le « problème » posé par la grossesse d’une adolescente tom-
bée enceinte après que son beau-père a abusé d’elle est réglé au détriment
de la victime : « Escúchame bien, Carmen: vas a echar a Yamilet de tu casa
por malagradecida... y a Juan... tienes que perdonarlo para que siga mante-
niendo a tus otros hijos.  ¿Entendiste? Ponte una piedra en el  corazón y
actúas con inteligencia... » ; dans « Pura mala suerte », de Gina Paola Sant-
ziola (p. 46), vient le temps du procès. Quand, s’apprêtant à rendre sa sen-
tence,  le  juge  lance  à  l’assemblée  « ¿Alguien  tiene  algo  que  agre-
gar? » (p. 47), la mère de l’accusé, qui a tué sa femme, déclare :  « El que
busca  encuentra.  Además,  hombre  es  hombre  y  siempre  tiene  varias
mujeres pero una es la catedral y las otras las iglesias. Nadie la mandó a
seguirlo, ni a armarle un escándalo »). Ce qui n’empêche pas le magistrat de
rendre une justice « juste » : « el juez inhaló y exhaló varias veces antes de
darle  20  años  al  salao  de  Ismael » (p. 47).  Il  va  de  soi  que  c’est  là  la
meilleure solution possible dans le meilleur des mondes possibles… Et la
conclusion s’impose : la fin de la violence contre les femmes repose-t-elle,
en effet,  sur  l’illusoire  utopie  – qu’on nous  pardonne  l’apparente  redon-
dance – que la justice fera / pourra / devra un jour faire son travail (ce qui,
jusqu’à preuve du contraire, n’est guère le cas) parce que l’ordre des choses,
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lui, ne changera pas / ne pourra / ne devra pas changer… Pourquoi ne chan-
gera-t-il pas ? Ne peut-il pas changer ? Ne devra-t-il pas changer ? Pour la
simple et bonne raison, semble-t-il,  c’est-à-dire suivant la démonstration
faite ici  en triptyque (p. 45-47),  que quand elles sont jeunes, les femmes
sont,  par essence et bienheureusement,  passives (comme la protagoniste
d’« Amelia ») et que quand elles vieillissent (sans doute est-ce la frustration
et  la  jalousie  qui  les  poussent),  elle  deviennent  les  complices  actives  et
même les bourreaux dans les violences exercées par la société patriarcale
contre leurs congénères ? L’ambition de ce volume particulier est claire et
cela tient sans doute au fait que deux des compilatrices sont des juristes,
impliquées de surcroît, on l’a dit dans des actions et projets humanitaires.
Comment leur reprocher de s’en remettre au droit et à la justice ? Mais, cela
construit le message de manière ambiguë, de notre point de vue, en particu-
lier pour la représentation des femmes qui est renvoyée.

34. On le comprend : ce qui (les effets et les « messages ») se fait naturel-
lement dans les autres ¡Basta! devient une mécanique basiquement didac-
tique dans le cas du Panamá. La principale conséquence étant aussi une
perte de « créativité » pour les auteures et de « co-créativité » pour les lec-
trices et les lecteurs, dont l’interprétation et l’évaluation sont en quelque
sorte embrigadées, par la logique de la partie dans laquelle le texte se trouve
– le  mimétisme opérera  d’une  certaine  façon  seulement  entre  les  pièces
d’un même ensemble –, a fortiori quand on prend de nouveau en compte le
cadenassage de la réception qu’induit chacune partie, avec ses titre « thé-
matiques », supposément « féminins », étayées par des définitions et / ou
contre-définitions, dont on pourrait estimer qu’elles appuient à grands et
gros traits épais le propos, que cela est pure rhétorique, le tout étant, à bien
y regarder, à peu près aussi évocateur que la Vénus et l’oiseau. Pédagogisa-
tion du propos, certes, mais, de notre point de vue, au prix de l’inventivité, à
n’en pas douter, et, à l’arrivée, au prix de la portée révolutionnaire du fond.
Des femmes qui parlent, plus exactement, en l’occurrence, qu’on fait parler,
à travers le filtre et le prisme du péritexte des compilatrices, crédibilisé et
justifié par des références aux figures emblématiques du féminisme « à l’an-
cienne »,  et  à  travers  les  scénographies  éditoriales,  comme  on  attend
qu’elles parlent, est-ce réellement dérangeant ?

35. Il s’agit à présent de déterminer et de comprendre ce qui a pu favoriser
cette configuration discursive.
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2. Le financement de la publication

36. L’une  des  particularités de  ce  volume  panaméen (qui,  là  aussi,
explique certainement que le projet ait réussi à voir le jour) tient à ce qu’il a
été entièrement financé par une fondation, Fundamorgan. Il  s’agit  d’une
institution créée autour de l’avocat  philanthrope,  Eduardo Morgan Álva-
rez28, et dont l'action repose sur un programme de « Asistencia Legal Comu-
nitaria » ainsi que sur le soutien juridique, logistique et financier de nom-
breux projets humanitaires et d’actions destinées à aider les femmes (entre
autres :  SiHayViolenciaNoEsAmor29 ;  Fundamorgan y Muver lanzan cam-

28 « El Dr. Eduardo Morgan Álvarez Nació en 1902 en el país de Gales, en el Reino de Gran
Bretaña;  durante  su  infancia  la  familia  se  trasladó  a  la  República  de  Panamá  y  se
estableció en la ciudad de David, donde transcurrió su juventud. En aquellos años, las
carreras  profesionales  se  veían  obstaculizadas  por  la  falta  de  centros  de  estudios
superiores en el país, lo que no fue óbice para que Don Eduardo, convertido en magnífico
autodidacta, se dedicara con afán y constancia al estudio del Derecho, lo que recordaba
diciendo: “Mi escuela fue el trabajo, mi universidad la vida”. En 1925 obtiene de la Corte
Suprema de Justicia su idoneidad para ejercer la profesión de abogado, misma en la que
sobresalió por sus éxitos en la defensa de los derechos de las personas que requerían
protección legal frente a los abusos y arbitrariedades de algunos funcionarios y empresas
poderosas. En el año 1945 el Dr. Morgan Alvarez, marca un hito importante en la historia
jurídica del país al ser responsable de la creación de jurisprudencia laboral que favoreció
a  los  trabajadores  de  la  frutera  de  Puerto  Armuelles,  al  ganar  el  caso  pro-bono,  en
defensa  de  los  obreros.  Adicionalmente,  promueve  la  Ley  de  Autonomía  para  los
Educadores  logrando  grandes  avances  para  este  sector.  El  Dr.  Morgan  Alvarez,  no
solamente dedica su vida al  ejercicio  del  Derecho,  si  no también deja un legado a la
dedicación y servicio a la comunidad ya que desde muy joven fue periodista y fundador
de  dos  diarios  nacionales,  luchador  por  la  dignidad  y  soberanía  del  país. »,
https://fundamorgan.org/

29 En el marco del Día Internacional para la Eliminación de la Violencia Contra La Mujer
que  se  conmemora  el  25  de  noviembre,  lanzamos  en  redes  sociales  y  medios  de
comunicación  la  campaña  #SiHayViolenciaNoEsAmor,  la  cual  tiene  como  objetivo
sensibilizar a la población sobre las diferentes formas de violencia que se manifiestan en
el día a día, incluyendo las etapas tempranas del noviazgo, y la importancia de aprender a
identificarlas para detenerlas a tiempo. “En Fundamorgan, brindamos atención legal sin
cobro de honorarios profesionales a mujeres en situación de vulnerabilidad que viven
violencia doméstica, y somos testigos del aumento exponencial de los casos y en especial
este año 2020 debido al confinamiento a raíz de la pandemia del COVID-19; por eso esta
campaña busca educar y concientizar a la población, en especial a los jóvenes, sobre la
importancia de identificar las señales de violencia a tiempo”, mencionó Marina Pérez De
Cárdenas,  Directora  Ejecutiva  de Fundamorgan.  Los  mensajes  de  la  campaña fueron
desarrollados por el equipo de Fundamorgan y la Defensoría del Pueblo de la República
de Panamá, y con el apoyo del Instituto Nacional de la Mujer (INAMU), Ministerio de
Desarrollo Social (MIDES), la Central Nacional de Trabajadores (CNTP), Fundagénero,
la  Asociación  de  Mujeres  Universitarias  de  Panamá  (AMUP),  la  Asociación  de
Magistradas  y  Juezas  de  Panamá  (AMAJUP),  la  Coordinadora  Nacional  de  Mujeres
Indígenas de Panamá (CONAMUIP), el Centro de la Mujer Panameña (CEMP), el Foro
Nacional  de  Mujeres  de  Partidos  Políticos,  Caja  de  Seguro  Social  (CSS),  Fundación
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paña para apoyar a mujeres que sufren de violencia30 ;  Unimos esfuerzos
con MUVER31, etc.).

37. Olga de Obaldía s’est exprimée sur ce choix et a détaillé la manière
dont le partenariat été réalisé :

Aquí es donde mejor convergió -de alguna manera- mi experiencia profesio-
nal en organizaciones sin fines de lucro, donde el pan nuestro de cada día es
lograr emparejar los objetivos de un proyecto con aquellos de un donante, con
mutuo enriquecimiento y coherencia en la misión que se  quiere  realizar.  Les
pedí a mis queridas conspiradoras del ¡Basta! que no buscáramos patrocinios ni

Espacio  Creativo  (FEC),  el  Centro  de  Estudios  y  Capacitación  Familiar  (CEFA),  y  el
Fondo  de  Población  de  las  Naciones  Unidas  (UNFPA).  La  serie  de  videos  con  los
mensajes de la campaña está disponible en nuestro canal de Youtube; los invitamos a
compartirlos  utilizando  los  hashtags  #SiHayViolenciaNoEsAmor  #PorAhiNoEs
#NoLoNormalices

30 « Ciudad de  Panamá.  Miércoles  18 de noviembre,  2020.  En Panamá,  la  violencia  de
género es una realidad. Según información brindada por el Observatorio de violencia de
género de la defensoría del pueblo, solamente en los primeros seis meses del 2020 se
incrementó el femicidio en 29% con un total de 27 reportados de enero a septiembre del
2020.  A  su  vez,  la  Organización Panamericana  para  la  Salud  (OPS),  reportó  que  en
promedio 1 de cada 7 mujeres en Panamá ha padecido de violencia física o sexual. Por si
esto fuera poco, durante la pandemia del Covid 19, según un análisis de ONU Mujeres,
debido  al  confinamiento  por  la  pandemia,  es  probable  que  mujeres  que  sufren  de
violencia no hayan podido reportarla. Para apoyar a las mujeres que sufren de violencia
en la Ciudad de Panamá y  en el  marco del  día internacional  de la eliminación de la
violencia  contra  la  mujer  el  próximo  25  de  noviembre,  Fundamorgan,  ONG  con
programas de acceso a la justicia y Muver, aplicación de tecnología 100% panameña,
lanzaron su campaña “alto a la violencia de género” en la cual proporcionarán viajes
gratuitos a mujeres vulnerables que sufren de violencia para que puedan trasladarse de
manera segura a las fiscalías para interponer denuncias y realizar los trámites judiciales,
así como participar en sus audiencias cuando lo requieran.  “Es importante que entre
mujeres  nos  apoyemos,  y  ese  es  el  propósito  de  Muver,  por  eso  queremos  apoyar
iniciativas que permitan a todas las mujeres de Panamá poder salir adelante y una de las
variables más importantes es que tengan un ambiente familiar sano. Gracias a que somos
una aplicación 100% exclusiva de mujeres, ya estamos proporcionando este ambiente
seguro en los viajes realizados en la aplicación, pero también queremos que tengan un
ambiente  seguro  en  casa,  por  eso  nos  aliamos  con  Fundamorgan  para  ayudar  a  las
mujeres que necesitan ayuda legal”, mencionó Anna Carolina Urrutia Gorman, CEO de
Muver Panamá. “En Fundamorgan, brindamos atención legal sin cobro de honorarios
profesionales a mujeres en situación de vulnerabilidad que viven violencia doméstica,
además en ocasiones no pueden llegar a los juzgados por falta de dinero, por eso esta
alianza con Muver es clave para poder apoyarlas en el transporte y que puedan terminar
sus procesos para vivir  en un ambiente sano”,  mencionó Marina Pérez De Cárdenas,
Directora Ejecutiva de Fundamorgan. Además, por cada servicio que se realice con el
código  “NOMASVIOLENCIA”,  Muver  donará  un  viaje  de  $3.50  dólares  a  mujeres
víctimas  de  violencia  doméstica  para  que  puedan  realizar  sus  trámites  judiciales  y
denuncias,  en  colaboración  con  el  programa  de  asistencia  legal  comunitaria  de
Fundamorgan. Igualmente, ambas empresas lanzaron una campaña de marketing digital
donde  buscan  concientizar  a  la  población sobre  el  derecho  a  vivir  una vida libre  de
violencia que tienen las mujeres y así contribuir a la educación y el respeto mutuo para

Crisol, série numérique – 18 23



Caroline LEPAGE, Elsa FERNÁNDEZ, Diana GIL HERRERO, « Féminisme et classisme… »

fondos hasta tener a bordo,  con textos ya escogidos y editados,  al  menos 50
escritoras. Así trabajamos por muchos meses, sin tener certeza de dónde ven-
drían los fondos para la edición, pero con confianza creciente de que la calidad
de lo que estábamos haciendo, hablaría por sí sola. Después de hacer un mapeo
de  posibles  entidades  patrocinadoras,  usando  varios  criterios:  trayectoria  de
proyectos realizados y en ejecución en temáticas de violencia contra las mujeres,
capacidad  económica,  interés  por  proyectos  culturales/educativos,  escogimos
unas pocas organizaciones para invitarlas a sumarse en calidad de patrocina-
dores al proyecto editorial y a todas las actividades y sinergias que queríamos
desarrollar. Nuestra primera invitación fue a FundaMorgan, la organización de
responsabilidad social  con mayores coincidencias en los criterios citados. Fue
una alquimia fructífera desde la primera reunión con Marcela Tejeira y Marina
Pérez, sus directoras. La calidad de los programas que la organización desar-
rolla: consultorio jurídico gratuito para mujeres y familias víctimas de la violen-
cia, la escuela de ciudadanía para jóvenes, el programa de emprendimiento para
la independencia económica de las mujeres, nos daba la seguridad de tener un
socio patrocinador que entendía a fondo la importancia del proyecto. Funda-
Morgan  decidió  ser  patrocinador  exclusivo  del  proyecto  y  eso  nos  permitió
seguir dedicadas a las convocatorias y a la selección de textos, camino a lograr
cien contribuciones de calidad. En la segunda fase de proyecto nos ha permitido
tener un aliado que cree y entiende lo que es llevar la palabra viva y generar
impacto  interior  para  abonar  al  cambio  exterior.  Otro  tipo  de  patrocinador
hubiera querido un logo impreso y ya. O si hubiésemos pedido contribuciones
económicas a las autoras hubiésemos perdido la independencia para una edición
rigurosa. Realmente ha sido una colaboración mutuamente enriquecedora. »

reducir la violencia de género. »
31  « Unimos esfuerzos con MUVER. Desde Fundamorgan, nos aliamos con Muver, una

aplicación de tecnología 100% panameña que ofrece un servicio de transporte creado por
y  para  mujeres.  El  propósito  de  esta  alianza  es  ofrecer  viajes  gratuitos  a  mujeres
vulnerables que sufren de violencia para que puedan trasladarse de manera segura a
realizar sus trámites judiciales. Te invitamos a que descargues la aplicación en tu celular
y realices viajes utilizando el código “nomasviolencia”. Por cada viaje que se utilice con el
código  “nomasviolencia”,  Muver  donará  un  viaje  a  $3.50  para  mujeres  vulnerables
atendidas  por  Fundamorgan  que  requieran  un transporte  para  realizar  sus  trámites.
Promoción válida hasta el 18 de diciembre del presente año. “Es importante que entre
mujeres  nos  apoyemos,  y  ese  es  el  propósito  de  Muver,  por  eso  queremos  apoyar
iniciativas que permitan a todas las mujeres de Panamá poder salir adelante y una de las
variables más importantes es que tengan un ambiente familiar sano. Gracias a que somos
una aplicación 100% exclusiva de mujeres, ya estamos proporcionando este ambiente
seguro en los viajes realizados en la aplicación, pero también queremos que tengan un
ambiente  seguro  en  casa,  por  eso  nos  aliamos  con  Fundamorgan  para  ayudar  a  las
mujeres que necesitan ayuda legal”, mencionó Anna Carolina Urrutia Gorman, CEO de
Muver Panamá. “En Fundamorgan, brindamos atención legal sin cobro de honorarios
profesionales a mujeres en situación de vulnerabilidad que viven violencia doméstica.,
pero en ocasiones no pueden llegar a los juzgados por falta de dinero, por eso esta alianza
con Muver es clave para poder apoyarlas en el transporte y que puedan terminar sus
procesos  para  vivir  en  un  ambiente  sano”,  mencionó  Marina  Pérez  De  Cárdenas,
Directora Ejecutiva de Fundamorgan. Además, ambas empresas lanzaron una campaña
donde  buscan  concientizar  a  la  población sobre  el  derecho  a  vivir  una vida libre  de
violencia que tienen las mujeres y así contribuir a la educación y el respeto mutuo para
reducir la violencia de género. »
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38. Cette association entre le collectif des femmes de ¡Basta! et une fonda-
tion puissante présente le plus grand intérêt en soi, du fait, déjà, de son ori-
ginalité,  et du fait qu’elle permet d’observer les mécanismes à  une échelle
micro, et donc très concrète, mis en place par des individus isolés ou par
des  groupes / groupuscules  (on  parlera  de  la  force  citoyenne),  plus  ou
moins structurés, pour résister aux politiques des États et, plus largement,
pour compenser les réalités sociales… En l’espèce, il nous semble que cela
constitue justement un élément d’explication de la forme qu’a pris cette ver-
sion panaméenne en particulier. Dans le cadre d’une démarche principale-
ment caritative, au sens large du temps, avec, en arrière-plan, la présence
d’une  institution de cette nature et bénéficiant de ce type de visibilité, le
message peut-il être autre que celui de la compassion ? Les images et repré-
sentations bâties et affichées peuvent-elles dévier du lissage politiquement
correct ?

3. L’éditeur

39. Créée  (« con  la  idea  de  publicar  títulos  interesantes,  con  un  buen
diseño y excelente calidad de impresión » [entretien accordé aux auteures
de cet article, 2020]) et dirigée par Silvia Fernández-Risco, Modus Ludicus
est une micro-maison d’édition à peu près amateur (pour preuve, l’absence
d’un site à proprement parler [il faut s’en tenir à une page Facebook, avare
en informations pratiques et peu alimentée, de surcroît32], d’un catalogue
réellement visible [sans doute se limite-t-il a une vingtaine d’ouvrages, mais
la liste n’est guère aisée à établir]… et d’un réseau de diffusion à propre-
ment parler), basée au Panamá, et dont la ligne éditoriale se caractérise par
son singulier éclectisme, en fait à peu près exclusivement liée aux choix et à
la  production  artistique  de  sa  créatrice.  L’une  des  premières  parutions
répertoriables  de  Modus  Ludicus  est  justement  ¡Basta! Panamá – Cien
mujeres contra la violencia de género, paru en 2017 (l’année même de la
création de la maison d’édition). Depuis 2018, le catalogue s’est ainsi ouvert
à la littérature enfantine, avec plusieurs titres de différents auteurs, dont
Agüita de elefante (2018), de Silvia Fernández-Risco, puis à la micro-fic-
tion, avec, notamment,  Laberintos y reflejos (2020), également de Silvia
Fernández-Risco. Modus Ludicus commence maintenant à faire une place à
la musique, avec la publication, en 2020, d’un ouvrage (également dispo-

32 Voir https://www.facebook.com/Modusludicus
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nible en format numérique), Colección de ciclos de canciones (1984-2018),
contenant  les  partitions  de  chansons  assorties  de  leurs  enregistrements
audios. Il se trouve que Silvia Fernández-Risco appartient à un ensemble
musical  vocal,  dirigé  par  son  époux  et  intitulé  Ensamble  Solistas  de
Panamá33, qui, outre se produire sur scène, édite des disques dans le but
d’aider à « a dinamizar la escena musical panameña » (Arjona, 2020). On le
voit, et c’est à n’en pas douter une autre des spécificités de ce ¡Basta!, il y a
davantage là une rencontre de circonstance et amicale (« Conocí el proyecto
por medio de mi amiga y colega Carolina Fonseca. En una primera instancia
me invitó a participar como autora » [entretien accordé aux auteures de cet
article, 2020], a précisé Silvia Fernández-Risco), entre un collectif et une
éditrice  expérimentée (« Posteriormente,  ya  que  las  4  editoras  tenían  el
proyecto más avanzado, nos reunimos y me preguntaron si  estaba inter-
esada en que el libro saliera bajo mi sello editorial Modus Ludicus. Ellas
conocen mi trayectoria como diseñadora editorial y habían constatado la
calidad artística y profesional de los libros publicados bajo este sello. De
inmediato  acepté  y  comencé a  idear  el  formato y  la  imagen general  del
libro » [entretien accordé aux auteures de cet article, 2020], a-t-elle ajouté)
que la convergence d’un projet avec une maison d’édition ou même une col-
lection spécialisées, c’est-à-dire ayant une histoire dans ce type de littéra-
ture et, plus généralement, de textes engagés, en l’occurrence dans le champ
féministe. La distance est grande, en effet, entre cette option éditoriale et
celles  des  autres  versions  de  ¡Basta!,  plus  professionnelles.  À  titre
d’exemples, pour le Chili, c’est la déjà ancienne, dynamique et très respec-
tée Editorial Asterión, dirigée par Pía Barros, qui a édité le volume. Pour
l’Argentine, c’est Macedonia Editores, qui existe depuis 2008, compte plus
d’une centaine références à son catalogue et bénéficie d’une belle reconnais-
sance (pas anodin, par exemple que sa page Facebook34 compte 6000 abon-
nés [contre 100 pour Modus Ludicus]). Pour le Mexique, c’est la Universi-
dad  Autónoma  Metropolitana-Xochimilco  qui  s’est  chargée  de  l’édition,
dans  sa  collection  « Gato  encerrado ».  Pour  la  Colombie,  c’est  Editorial
Debate, qui a pignon sur rue dans la mesure où, « Debate es un sello de
Penguin Random House Grupo Editorial que publica ensayo informativo y
accesible así como obras de referencia, biografías y reportajes ». Le compte
Twitter de cette maison compte pas moins de 22,4k abonnés.

33 Voir http://www.modusludicus.com/ensamble/Inicio.html
34 Voir https://www.facebook.com/macedonia.ediciones
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40. De notre point de vue, cela explique aussi en partie les observations
que nous avons pu faire au sujet des contenus de ces textes et du message
qui s’en dégage. La démarche est spontanée et pragmatique… impossible à
inscrire  et  donc à  façonner dans / à partir  d’une histoire  éditoriale mili-
tante, comme dans le cas du Chili ou de l’Argentine, en particulier. Ce qui,
évidemment, est en grande partie lié aux difficultés particulières de l’édition
et de la circulation du livre en Amérique Centrale.

1.4. Les auteures

41. Pour comprendre pleinement quelles étaient les intentions des compi-
latrices, c’est-à-dire le but et la portée de ce projet-là en particulier, il faut à
présent évoquer la manière dont le choix des auteures et des textes s’est
opéré. 

42. Concernant les critères de choix des textes, pour Nathaly Ponce : 

Personalmente considero que si hubo un proceso de curaduría estuvo en la
selección de textos, cada una tuvo la libertad de leer todos los textos, hacer sus
propuestas de selección, para luego definir en conjunto, como editoras. Adicio-
nalmente, hubo textos que se incluyeron sin ninguna modificación, y también
hay textos que fueron trabajados con las escritoras en un proceso de edición, sin
modificar la propuesta de la autora. Lo que personalmente buscaba en el pro-
ceso de selección fue encontrar escritoras con una voz singular, una propuesta
única literariamente, y que los textos tuvieran una pregunta, reflexión o cuestio-
namiento sobre el género, la violencia, la cultura patriarcal si lo vemos teórica-
mente (entretien accordé aux auteures de cet article, 2020).

43. Et à propos de la façon / méthode dont la sélection s’est faite, Carolina
Fonseca a dit :

La convocatoria […] se hizo a lo largo de varios meses y era específica en
cuanto al número de textos a enviar (un máximo de 3 por autora para seleccio-
nar 1). Que yo recuerde alrededor de 120 mujeres respondieron. Y la mayoría
envió  los  3.  Así  que  recibimos  cerca  de  300  textos.  La  metodología  era  la
siguiente: todos los textos llegaban al correo que creamos para el proyecto, se
organizaban en lotes de 10 autoras que se iban enviando al resto del equipo para
votar cuáles quedaban -con base en la calidad de lo escrito- y cuál de sus 3 escri -
tos.  Se  elegía  por  mayoría  entre  nosotras  (3  de  las  4).  Si  había  empate,  lo
conversábamos. Fueron más las coincidencias que las diferencias. Los criterios
que prevalecían para escoger el texto a incluir eran la calidad literaria, dar prio-
ridad, en lo posible, al minicuento en lugar de al poema (para ajustarnos al pro-
tocolo chileno); la originalidad; el que abordara el tema de la violencia desde un
ángulo diferente con respecto a lo que ya teníamos seleccionado, para lograr ese
abanico que ofrece el libro y que se plasmó en las diferentes secciones. Por ejem-
plo, si entre los tres de una autora había un texto de violencia física y ya tenía-
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mos suficientes, y había otro de violencia simbólica de similar calidad, elegíamos
este último. Hubo algunos casos en que fue necesario leer la obra de algunas
autoras que nos interesaba formaran parte del libro, pero que no habían enviado
material por falta de tiempo o descuido, para elegir algún fragmento que funcio-
nara como un minicuento… Fue un trabajo hecho con gran dedicación. No solo
por la organización de las tareas y del material que requiere un proyecto con tan-
tas voces (listar, convocar individualmente, hacer seguimiento a las convocadas,
recibir  y  organizar  el  material,  seleccionar,  lograr  las  firmas de las  autoriza-
ciones por autora), sino por el trabajo de edición que se hizo a un número de tex-
tos de común acuerdo con la autora a través de correo electrónico.  Por otra
parte, nos hubiera gustado ceñirnos al minicuento, como propone el protocolo e
hicieron Chile, México, Argentina, pero nos parecía cuesta arriba llegar a cien
textos de calidad si nos restringíamos a esa modalidad exigente y no común a
muchas de las escritoras panameñas; entre las voces de más trayectoria son más
las poetas o narradoras de largo aliento. Por eso, previa consulta a Chile y con el
precedente de Venezuela, abrimos la posibilidad al poema y al miniensayo sin
perder  de  vista  privilegiar  al  minicuento  en  la  selección  siempre  que  fuera
posible (entretien accordé aux auteures de cet article, 2020).

44. Hors  ces  questions  « techniques »,  on  s’attardera  à  présent  sur  les
significatives  déclarations  des  compilatrices  concernant  le  choix  des
auteures. Ainsi, si Carolina Fonseca a été catégorique – « La convocatoria
no fue  pública » (entretien  accordé  aux  auteures  de  cet  article,  2020) –,
Nathaly Ponce estime, elle, « Me resulta importante aclarar que la convoca-
toria fue abierta », parce que :

fueron convocadas escritoras reconocidas en el  país e internacionalmente,
escritoras que se inician en el oficio, mujeres de diversas profesiones relaciona-
das o no con la cultura, es decir, la convocatoria no tuvo ninguna limitación o
sesgo al momento de realizarla, quizá con mayor alcance a nivel de la ciudad si
lo comparamos con el interior del país (entretien accordé aux auteures de cet
article, 2020).

45. On  pourrait  voir  là  une  troublante  contradiction.  En  réalité,  elle
demeure seulement si on ne prend pas en compte la « subtile » distinction
que l’une et l’autre établit entre « pública », pour dire que non, toutes les
femmes n’ont pas été invitées à participer, et « abierta », pour dire qu’il y a
eu une ouverture certes, mais exclusivement aux femmes « convocadas »,
en l’occurrence sur un critère bien précis, « escritoras reconocidas »… À y
regarder de près, on est loin de la contradiction. Concrètement, et c’est ce
que nous retenons, nous ne sommes pas devant un appel à textes ordinaire
et le processus ne s’est clairement pas déroulé dans les mêmes conditions
que dans les autres pays : il y a bien eu sollicitation directes de candidates
pré-sélectionnées (Gina Paola Stanziola, par exemple, a expliqué en 2017 au
blog féministe Feminismo Inc : « Al ser invitada a participar… ») et quand
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le cercle des « élues » s’est élargi par l’intermédiaire des « correos electróni-
cos individuales » (entretien accordé aux auteures de cet article, 2020), cela
a constitué un réseau finalement assez limité. Pourquoi ce précautionneux
verrouillage en amont du projet ? 

46. L’argument, fourni par Olga de Obaldía, est le suivant :

Cuando Carolina Fonseca me invita a ser parte del ¡Basta! […], nos plantea-
mos la pregunta retadora que otros colegas nos hacían: ¿de dónde van a sacar
cien escritoras en Panamá? La decisión de comenzar la convocatoria por invita-
ción individualizada -y no masiva en medios o redes, por ejemplo- obedeció a
consideraciones de fondo y forma (entretien accordé aux auteures de cet article,
2020).

47. Des considérations de formes et de fond ? Olga de Obaldía a été claire
sur le sujet :

Queríamos textos de belleza y profundidad, y también queríamos credibili-
dad,  sumando  primeramente  a  las  mejores.  Sentíamos  que  la  viabilidad  del
proyecto dependía de ello. Nos pusimos como meta, por ejemplo, sumar a todas
las escritoras vivas que hubiesen recibido el Premio Miró de literatura, el más
alto galardón del país. Hicimos listas de las autoras literarias con mayor trayec-
toria: libros publicados, premios literarios (entretien accordé aux auteures de cet
article, 2020).

48. Et c’est ainsi que ce volume ¡Basta! comprend :

• presque à 100% des écrivaines expérimentées et, souvent, actives dans le
monde des  lettres.  Gloria  Guardia,  par  exemple,  a  fondé,  en  1992,  la
section panaméenne de la prestigieuse PEN Internacional35 et, en 1998,
elle  a  créé,  au  sein  de  cette  même  institution,  la  Fundación
Iberoamericana36.  Fondatrice de la Feria del  Libro,  Priscila E. Delgado

35  Association d'écrivains internationale fondée en 1921 par Catherine Amy Dawson Scott
avec l'appui de John Galsworthy dans le but de rassembler des écrivains de tous pays et
de  lutter  pour  leurs  droits.  PEN  fut  « l’une  des  premières  organisations  non
gouvernementales au monde et parmi les premières instances internationales plaidant
pour  les  droits  de  l’homme.  Il  ne  fait  aucun  doute  que  nous  avons  été  la  première
association mondiale d’écrivains et la première organisation à souligner que la liberté
d’expression  et  la  littérature  sont  inséparables ».  Source :
https://pen-international.org/fr/who-we-are/history

36 Cette organisation a pour objectif de « […] respaldar al PEN Internacional en el proceso
de  integración  de  los  capítulos  iberoamericanos  a  esta  organización  mundial  de
escritores. [...] esta trabaja por la defensa y promoción, no sólo del español, sino también
de las lenguas y literaturas indígenas del Continente Americano y por las co-oficiales que
estén  amparadas  por  las  constituciones  de  las  repúblicas  americanas,  del  Reino  de
España  y  por  los  respectivos  Estatutos  de  Autonomía;  se  empeña  en  que  se  haga
accesible a los escritores e intelectuales de los países iberoamericanos el conocimiento de
sus derechos humanos, sociales, literarios y políticos ». Source : https://web.archive.org/
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s’est  vue  saluée  en  2017  par  la  Cámara  Panameña  del  Libro  pour  sa
trajectoire en tant que promotrice de la littérature.

• des écrivaines ayant déjà publié – au minimum dans des revues –, parfois
abondamment, pour au moins la moitié d’entre elles (on précisera que les
informations  ne  sont  pas  toujours  aisées  à  trouver),  et  cela  avec  une
grande  variété  générique.  Gloria  Guardia  a  publié,  entre  autres,  cinq
romans – Tiniebla  blanca  (1961) ;  El último juego (1976) ;  Libertad en
llamas (1999) ;  Lobos  al  anochecer (2006) ;  El  jardín  de  las
cenizas (2011) –,  dont  certains  chez  la  prestigieuse  maison  d’édition
Alfaguara.  Cheri  Lewis  G.  et  Nicolle  Alzamora  Candanedo  écrivent
principalement ou essentiellement des fictions brèves –  on mentionnera
trois anthologies pour la première :  Abrir las manos (2013) ;  Vivir con
alegría (2018) ; El hilo que nos une (2019)… et deux anthologies pour la
seconde :  Caminando  en  círculos (2016) ;  Desandanzas (2018). Dalia
Peña  Trujillo  est  également  l’auteure  de  nombreux  récits  (dont :
« Victoriano » [2007] ; « Sumar sí sabía » [2012]), en parallèle, elle s’est
distinguée  dans  la  critique  – avec Gil  Blas  Tejeira,  el  hombre  y  la
obra (2003) ;  Donde comienza la montaña (2015) ;  Humberto Manuel
Trujillo:  historia  de  su  vida  (2004) ;  « Mauro  Zúñiga  y  Juan  David
Morgan: dos cuentistas, dos realidades » (2012). D’autres, comme María
del Socorro Robayo Pérez, peuvent écrire à la fois de la critique, de la
fiction et  de  la  poésie – A la  palabra por  la  palabra -para descifrar
algunas  claves  de  la  literatura  panameña  (2014) ;  Los  diálogos
necesarios de Consuelo Tomás (2001) ;  La plegaria del Silencio (2009)
(recueil de poèmes) ;  Auriga de mis pasos (2009) (recueil de poèmes) ;
La  cola  de  saurio:  visión  arquetípica  de  Caracol  y  otros  cuentos
(2000) – ou alors exclusivement de la poésie,  comme et Gloria Young
– mentionnons  les  recueils  Fiebre  (1986) ;  Hotel  (1990) ;  Laberinto
(1992) ;  Templo de agua (2002) ;  Desatado el  corazón (2010) ;  Nada
que ocultar (2013).

• le cas échéant des auteures reconnues. Pour preuve, beaucoup ont reçu
des  prix,  dont  pas  moins  de  14  le  Ricardo  Miró,  à  savoir  le  plus
prestigieux  au  Panamá  pour  la  littérature :  Gloria  Guardia,  Moravia
Ochoa  López,  Giovanna  Benedetti,  Danae  Brugati  Boussounis,  Rosa
María Britton, Ela Urriola, Consuelo Tomás Fitzgerald, Alondra Badano,

web/20110218060328/http://www.fundacioniberoamericanapen.org/2.html
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Maria Laura de Piano, Lucy Cristina Chau, Rose Marie Tapia, Bertalicia
Peralta, Griselda López.

49. Il  va de soi  qu’aucune équipe  ¡Basta! n’a eu en tête  de retenir  des
textes qui ne soient pas « de belleza y profundidad » et que toutes avaient
bien conscience de l’importance d’avoir  ce que l’on pourrait  appeler  des
têtes d’affiche (Gloria Guardia,  Moravia Ochoa, Rosa María Britton, Lucy
Chau, Consuelo Tomás, Bertalicia Peralta, Giovanna Benedetti, Danae Bru-
gati Boussounis, Alondra Badano, Margarita Vásquez Quirós, entre autres
exemples) et de ne pas négliger la forme au bénéfice du contenu dans la
mesure où cela aurait réduit ces textes à la catégorie de témoignage, où la
forme peut n’être que secondaire, et non d’œuvre à part entière… (il s’agit
bien  avec  ¡Basta! d’artivisme)  – d’ailleurs,  les  chiffres  parlent  d’eux-
mêmes : 132 auteures expérimentées sur 142 pour les versions chiliennes,
42 sur 47 pour la version bolivienne, 86 sur 100 pour la version argentine,
43 sur 63 pour la version péruvienne,  56 sur 100 pour la version mexi-
caine – , mais en l’occurrence, outre que la proportion n’est pas la même
entre « expérimentées » et « amatrices », c’est exclusivement ce qu’Olga de
Obaldía met en avant ici, car, précise-t-elle, il y allait de la « credibilidad »
du projet. Plus encore : « Sentíamos que la viabilidad del proyecto dependía
de ello. » 

50. Quelle crédibilité ? Plus exactement, quelles crédibilités ? 

51. Carolina Fonseca donne une partie de la réponse presque malgré elle :

Emparejarnos en número y calidad literaria con países como México y Chile,
suponía convocar selectivamente, y lo natural fue empezar -con premeditación y
alevosía-  por  las  voces  representativas  de  las  letras  panameñas. » (entretien
accordé aux auteures de cet article, 2020). 

52. L’idée était donc bien d’afficher que le petit Panamá pouvait faire aussi
bien que le Mexique et le Chili…

53. À quoi il faut ajouter que, sans doute pour, là aussi, assurer la « credi-
bilidad » et les chances de succès du volume, un autre critère a été forte-
ment privilégié par les  compilatrices,  sur lequel elles  reviennent souvent
quand on les interroge au sujet du projet : la notoriété des auteures. Il fal-
lait,  et on le  comprend aisément,  que s’expriment dans  ¡Basta! des voix
fortes,  audibles  et  légitimées  de  fait.  Cela  était  d’ailleurs  affiché  sans
détours dans le prologue :
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Decidimos que nuestra versión fuera incluyente y abarcadora (profesional-
mente, geográficamente, y con un amplio rango de edades), para hacerla repre-
sentativa y desde múltiples perspectivas; por ello la muestra cuenta con escrito-
ras —en su mayoría—, pero también con mujeres que tienen una posición de
liderazgo en la cultura o en el campo de las humanidades: periodistas, académi-
cas, historiadoras, diplomáticas, sicólogas, abogadas, activistas, actrices, blogue-
ras, empresarias, docentes, promotoras culturales (8-9).

54. Le résultat étant que nombre de ces écrivaines sont, en effet, aussi, en
plus d’auteures expérimentées,  reconnues et  primées,  des figures impor-
tantes dans le pays. 

55. Quelques exemples, parmi d’autres : en 2003, Alondra Badano a été
reconnue comme l’une des 100 femmes les plus importantes du Panamá
lors du Centenaire de la République.  En 2017,  Lucy Cristina Chau a été
désignée  « Mujer  Destacada »  par  la  Defensoría  del  Pueblo  de  Panamá.
Depuis 2006, Margarita Vásquez Quirós est membre de l’Académie Pan-
améenne de la langue, de l’Academia Cubana de la Lengua, de la Real Aca-
demia Española et de la Academia Colombiana de la Lengua. Depuis 1999,
Gloria  Guardia fait  partie  de la  Comisión de Lingüística de la Academia
Colombiana de la Lengua, elle collabore à l’élaboration et à la rédaction du
Diccionario de Colombianismos.  Elle est par ailleurs membre de la Real
Academia Española, depuis 1990, et contribue à l’élaboration et à la rédac-
tion de la vingt-et-unième édition du  Diccionario de la Lengua Española
de la Real Academia. María Mercedes de la Guardia de Corró a été ambas-
sadrice du Panamá en Espagne. Quant à María Rocquebert León, elle a été
ambassadrice  du Panamá en RFA,  Ministre  du  Développement  social  et
Ministre coordinatrice du cabinet de la République de Panamá entre 2005-
2009…

56. Ainsi, en dehors de la dimension transgénérationnelle – la plus âgée
des auteures, Rosa María Britton, est née en 1936 et décédée en 2019 et la
plus  jeune,  Déborah  Yael  Wizel  David,  est  née  en  1999 –,  cela  suppose
nécessairement  des  profils  socio-culturels  assez  proches.  On  signalera,
notamment, qu’une très grande majorité de ces femmes  a fait des études
supérieures,  de  surcroît  menées  à  l’étranger  pour  un  nombre  important
d’entre elles. 

57. Quelques  exemples :  Dalia  Peña  Trujillo  est  Docteure  en  Philologie
Hispanique  (Universidad  Complutense  de  Madrid).  Lina  Vega  Abad  est
Docteure en Droit  Public  (Universidad Complutense de Madrid).  Praxda
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Zohara est Docteure en Médecine (Universidad de Panamá). Luz Lescure a
obtenu  une  Licenciatura  en  Relations  Internationales  (Universidad  de
Panamá) et  un Master à  l’université d’Oxford.  Geraldine Isabel  Emiliani
Sánchez est Docteure en Psychologie Clinique. Edilia Camargo Villarreal est
Docteure en Philosophie (Université de Bordeaux). Ela Urriola est Docteure
en Philosophie Systématique (Karlová Univerzita, Prague). Nelva Marissa
Araúz Reyes est Docteure en Droit et a une Maestría en Politique Criminelle
(Universidad Nacional Autónoma de México), etc.

58. À quoi il  faut  ajouter qu’une proportion importante de ces  femmes
ont, à l’instar d’Olga de Obadía, un engagement de type humanitaire, en
tant que professionnelles ou non.

59. Quelques exemples : Maruquel Castroverde C. est secrétaire de Dere-
chos Humanos, Acceso a Justicia y Género dans la Procuraduría General de
la República de Panamá. María Roquebert est représentante permanente du
Panamá devant l’Organización de Estados Americanos (OEA) et a créé des
programmes de protection sociale, comme la Red de Oportunidades y Alfa-
betización, ou l’Instituto Nacional de la Mujer, la Secretaría Nacional de la
Niñez, Adolescencia y Familia et la Secretaría Nacional de Discapacidad.
Danae Brugiati Boussounis a été directrice du Departamento de Políticas de
Adaptación de l’Asociación de Mujeres Extranjeras, interprète au sein du
Servicio de Paz y Justicia, a participé à l’organisation de divers programmes
de sensibilisation, à des ateliers, a donné des conférences pour soutenir les
communautés marginalisées, etc. Elle fait actuellement partie de la Junta
Directiva de la ONG Agroaldeas (gestion d’activités socio-éducatives et pro-
tection de l’environnement) et est membre du Congreso Bolivariano de Los
Pueblos, section panaméenne. Lina Vega Abad préside la Fundación para el
Desarrollo de la Libertad Ciudadana au Panamá, etc.

60. On le comprend, cette sélection des auteures, de surcroît autour de ces
critères-là ne peut qu’interroger : cela ne change-t-il pas, au moins partiel-
lement, la donne quant à une perspective ¡Basta! que l’on pouvait jusque-là
juger révolutionnaire en ce qu’elle permettait des décloisonnements, plus
ou moins profonds, certes, mais au moins postulés et rendus possibles, avec
comme conséquence des dé-catégorisations et, surtout, des dé-hiérarchisa-
tions entre les auteures, in fine entre les femmes, en l’occurrence entre les
professionnelles et les autres, entre la notoriété des unes et l’anonymat des
autres,  entre  les  représentantes  des  milieux  « privilégiés »  et  celles  des

Crisol, série numérique – 18 33



Caroline LEPAGE, Elsa FERNÁNDEZ, Diana GIL HERRERO, « Féminisme et classisme… »

milieux « défavorisés » (de ce point de vue, le ¡Basta! péruvien est certaine-
ment le plus exemplaire puisque les compilatrices ont sollicité des femmes
des  communautés  indigènes,  en  particulier via  l’organisation  d’ateliers
d’écriture  ponctuels  pour  récupérer  des  textes  du  plus  large  spectre  de
« secteurs » possible), etc. Il y a incontestablement dans ¡Basta! tel qu’il a
été initialement pensé une forme de démocratisation dans l’accès à l’écri-
ture et à la publication, tout simplement dans la possibilité d’avoir voix au
chapitre – nous en revenons de nouveau là parce qu’il s’agit d’un élément
central pour une expression un tant soit peu « représentative » des expé-
riences de la violence de genre. Or, c’est justement, dans le cas de la version
panaméenne, l’idée de tribune ouverte aux femmes, à toutes les femmes,
qui change de nature et de portée, peut-être aussi de sens, quelle que soit,
d’ailleurs, la qualité littéraire du volume en soi… quelle que soit, même, la
puissance  du  message  qu’il  porte.  Le  message  de  qui ?  La  question
demeure.  L’évidente  homogénéité  et / ou  homogénéisation  des  profils,
d’autant plus qu’elle est montrée, et même affichée, sans trop d’ambage et
de complexes, a nécessairement eu comme conséquence un incident condi-
tionnement des contenus et de la forme des textes proposés. Les interroga-
tions sont multiples. Quand Olga de Obaldía déclare « Queríamos textos de
belleza y profundidad, y también queríamos credibilidad, sumando prime-
ramente a las mejores », comment, par exemple, ne pas s’inquiéter que la
forme ait pris le pas sur le fond ? Plus encore, que le prestige des auteures,
en tant qu’écrivaines et en tant que personnages publics, l’ait emporté sur
ce  qu’elles  avaient  à  dire ?  Quid,  en  effet,  de  la  dimension  politique  et
sociale du projet dans tout cela ? Et puis, à la convergence de ces critères et
priorités, cela  annule de fait la participation  des « candidatures » sponta-
nées, la présence de ces femmes qui, dans d’autres volumes de ¡Basta!, ont
écrit grâce et pour le projet… parfois sont nées à l’écriture parce qu’elles ont
senti que le thème de la violence de genre exigeait d’elles qu’elles mettent
enfin  des  mots,  en  l’occurrence  des  mots  de  littérature,  sur  ce  qu’elles
avaient vécu, sur que ce qu’avaient vécu une ou des femmes autour d’elles,
sur ce qu’ont vécu une ou des femmes dans l’Histoire de l’humanité. Cer-
taines de ces femmes n’auront sans doute écrit que ce texte-là dans toute
leur vie, mais, effectivement, c’est une œuvre, leur œuvre et leur fragment
d’auctorialité dans le labeur créatif et le labeur militant collectifs. Où l’on
revient une fois de plus à ce que l’on entend quand on parle d’auteur et
d’auctorialité… C’est cela l’originalité et la force de ¡Basta! : postuler qu’est
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un auteur  quiconque entreprend une démarche  artistique pour  écrire  et
s’écrire. L’argument que l’absence de femmes écrivant au Panamá justifie-
rait donc le parti-pris de l’entre-soi peut-il complètement nous convaincre ?
Partir du principe que la citoyenne lambda n’a rien à dire ou, le cas échéant,
ne saura pas l’écrire ou, pire, ne l’écrira pas avec la « belleza » et la « pro-
fundidad » aptes à assurer au projet sa « credibilidad » et sa « viabilidad »
ne trahit-il pas la présence d’un terrible préjugé derrière lequel d’aucune et
d’aucun pourrait – n’est-ce pas paradoxal ? – voir une forme de violence
– sociale ? Faut-il donc présenter un joli plumage bien lisse (« belleza » et
« profundidad »)  pour  espérer  avoir  le  droit  de  s’exprimer  en  tant  que
femme, en tant que femme opprimée ? 

61. Pour poursuivre la réflexion, il faut s’intéresser à la manière dont les
compilatrices  ont  mené  la  phase  2  du  projet  (prévue  par  le  protocole
¡Basta! établi par les Chiliennes), celle consistant, une fois le volume papier
publié, en l’organisation d’ateliers de lecture et d’écriture spontanés desti-
nés  à  devenir  un  espace  et  un  temps  depuis  lesquels  les  compilatrices
deviennent  les  coordinatrices  d’une  large  opération dont  le  cœur  est  la
publication  et  l’objectif  la  mise  en pratique  spontanée et  partagée de  la
démarche d’expression de soi, partant de l’idée que :

El taller literario es un espacio democrático y acogedor, propicio para la lec-
tura, la escritura creativa y el análisis textual propio y de los textos de los com-
pañeros bajo la guía de un tutor. Es también un espacio educativo de cuestiona-
miento sin dejar de ser propositivo (Aguilera, 2016).

62. Pour les Panaméennes, ces ateliers ont été vus comme cruciaux, là où
ils étaient plus secondaires pour d’autres, mis en place dès la parution du
livre (« El libro no solo se presentó en la ciudad capital, sino en la provincia
de Chiriquí, en la Feria del Libro de Boquete (en ese caso la presentación
estuvo a cargo de un hombre, el profesor Joaquín González Justavino, bió-
logo, escritor y pintor panameño. » [entretien accordé aux auteures de cet
article,  2020])  et  ils  constituent,  semble-t-il,  l’objectif  ultime  de  la
démarche globale :

el  tiraje  impreso  lo  vende  el  Comité  Editorial  a  un  precio  módico,  para
hacerlo accesible,  y  los ingresos van a un fondo destinado a  pagar talleres y
encuentros que así lo requieran. Se imprimieron 1.500 ejemplares, una cantidad
destinada no solo a la venta sino al trabajo en talleres y a la promoción de los
mismos en instituciones públicas y privadas” (entretien accordé aux auteures de
cet article, 2020).
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63. Caroline Fonseca a décrit les différentes modalités prises par les ate-
liers :

En general, puedo pensar dos tipos de talleres que se hacían antes del Covid:
unos, promovidos por círculos de lectura, en la FIL Panamá o por librerías, y que
se proponen como talleres de escritura de minicuento en torno a la violencia de
género (mujeres-género y escritura); 1 sola sesión de 2 a 3 horas; normalmente
acuden personas  vinculadas  a  la  lectura,  en su  mayoría  mujeres  de  diversas
edades. En estos talleres se explica el proyecto Basta, se los introduce con algún
minicuento abarcador, luego se proyectan minicuentos preseleccionados (diver-
sos en cuanto a los tipos de violencia) del libro -y de otros libros de la red de
Basta- para leer y provocar la participación del grupo como reacción al  texto
(libremente, no hay un guion puesto que no hay lecturas correctas ni incorrec-
tas), y a la par se los introduce en nociones básicas de la escritura de minicuen-
tos con base en los textos proyectados […]; dependiendo del tiempo, hay una o
dos dinámicas de escritura individual de un minicuento a partir de una frase -
escritura automática-, o de una imagen, etc.; los que deseen, leen en voz alta sus
textos y se realizan algunas sugerencias de edición, se cierra con alguna lectura.

El otro tipo de talleres se han dado en alianza con Fundamorgan a través de
Marina Pérez […]; alguno se diseñó para 6 sesiones de 3 horas cada una; nor-
malmente son solicitados por organizaciones para grupos de mujeres que atien-
den (la cárcel de mujeres, grupos de mujeres solicitantes de refugio, madres de
familia de comunidades pobres del interior); […] más centrados en dinámicas de
integración, en pedagogía de los tipos de violencia contra las mujeres y sus dere-
chos, y seguidos de la lectura reflexiva de minicuentos (preseleccionados para el
tipo de población) […]

En el taller extendido (6 sesiones) que han tomado grupos de mujeres solici-
tantes de refugio (a solicitud de una ONG) se trabaja la misma metodología,
pero profundizando mucho más.  Un dato interesante es  que,  como se  puede
dedicar tiempo a trabajar su escritura creativa (editando sus textos, explicando
errores y  aciertos),  se  genera una gran motivación al  verse  como autoras de
minicuentos,  y  muy  buen  material.  […]  De  este  último,  tuvo  lugar  uno  de
manera virtual; fue un reto llegarles a través de la pantalla de un celular, pero se
logró no solo compartir y discutir lecturas sino que escribieran para cada sesión,
y desde diversas zonas del país (entretien accordé aux auteures de cet article,
2020).

64. Et, d’après ce qu’elle a expliqué, le résultat aurait été au rendez-vous : 

Una mujer solicitante de refugio me contó que esa misma noche había dado
el libro a su hija explicándole lo que habíamos analizado, y que su hija, después
de leerlo, renunció a un trabajo donde la tenían de modelo de jeans muy ajusta-
dos al cuerpo. Su hija se incorporó a los talleres, es bloguera y le encanta escri-
bir. Por iniciativa de ella y otras del grupo desarrollaron (con asesoría y acom-
pañamiento) un proyecto en el que ellas mismas, como víctimas de violencia, a
su vez facilitaron dos talleres de escritura creativa.

El proyecto ha generado también iniciativas fascinantes, como una muestra
fotográfica inspirada en 5 minicuentos del libro Basta que formó parte de la gira
temática “Mujeres In(visibles): Hora de contar nuestra historia” organizada por
el Museo de la Libertad de Panamá en el 2019. Despertó el interés de personas
del teatro; se nos propuso en una oportunidad hacer una adaptación  del  libro -
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como obra polifónica- para teatro. Esto no ha sido posible por falta de fondos.
Existe interés de hacer un programa especial para un canal de podcast de acti -
vistas jóvenes panameñas (esto dependerá de que obtengan los fondos). Dos de
estas  tres  iniciativas  han  sido  promovidas  por  Marina  Pérez  (Fundamorgan)
(Entretien accordé aux auteures de cet article, 2020).

65. On ne manquera pas de  remarquer – mais, en fin de compte,  on ne
s’étonnera guère – que, contrairement à ce qu’il ce que laissait transparaître
la phase 1, où les personnages féminins des textes se coulaient presque tous
dans le  moule  d’une représentation  victimisante  passive  et  stéréotypée
depuis  un ton compassionnel conventionnel extrêmement prononcé dans
certains cas, les textes écrits dans ces « taller de la casa refugio », montrent,
eux, des femmes qui  prennent majoritairement  l’initiative et réclament le
pouvoir.  Sur  les  8  textes  (inédits)  auxquels  nous  avons  eu  accès,  5
racontent, en effet, des histoires de femmes qui, loin de s’en tenir à consta-
ter  et  témoigner,  point,  c’est-à-dire  sans  faire  trop  de  vagues,  trouvent
l’énergie de leur libération et la force de changer leurs conditions de vie. À
croire qu’il y a là le résultat logique d’une ouverture de ¡Basta! à toutes les
auteures  et  à  toutes  les  femmes…  – un  véritable  combat ¡Basta!,  en
somme – et que, donc, l’horizontalité produit de manière éclatante un autre
contenu que la verticalité d’un entre-soi qui ressemble fort, finalement, à du
classicisme, plus ou moins inconscient,  sans doute,  mais pas moins pré-
gnant pour autant. À ce titre, la phase 2, aussi bien intentionnée soit-elle et
quels que soient ces importants bénéfices,  ne montre que mieux les pro-
blèmes structurels et in fine politiques de cette version de ¡Basta!

66. Nous n’avons pas la naïveté de croire que ces éléments ne sont pas
entrés en ligne de compte dans les autres volumes  ¡Basta!, à une échelle
plus ou moins grande selon les pays ; il n’en reste pas moins que cela prend
une autre dimension, donne lieu à une autre interprétation et, surtout, a un
autre poids symbolique dès lors que le projet est pensé de cette façon à la
base et revendiqué comme tel. Peut-être ces ambiguïtés et limites perçues
de manière aussi crues avec la version panaméenne, comme une sorte de
cas extrême ou de point d’aboutissement du projet à l’échelle continentale,
expliquent-elles qu’aucun volume ne soit paru depuis 2017,  les postures,
combats et luttes féministes en Amérique latine ayant grandement évolué
au cours des dernières années, en rapport avec l’actualité (pour beaucoup, il
ne s’agit plus seulement de plaider, de surcroît depuis un discours massive-
ment victimaire, mais d’exiger et à ce titre, peut-être  ¡Basta! constitue-t-il
déjà une étape dépassée) et en rapport avec la place de plus en plus grande
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que  prennent  les  théories  intersectionnelles  et  décoloniales.  Comment
encore penser et écrire le genre sans y associer les indissociables question-
nements sur la sexualité et la racialisation ?

67. Et puis,  ultime question :  le  féminisme peut-être  devenir  un projet
humanitaire, la bonne cause des « privilégiés », aussi dévouées, bien inten-
tionnées… et talentueuses soient-elles ?
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