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Apres les indépendances, de nombreux écrivains d’Afrique ont senti le
besoin de sortir du dialogue exclusif avec I'Europe qui maintenait leurs lit-
tératures dans une perspective euro-centrée a partir de laquelle s’établis-
saient cadres, contraintes et hiérarchies aussi bien esthétiques qu’idéolo-
giques (Paravy, 2011). Encore aujourd’hui, la prise de parole des écrivains
africains sur la scéne littéraire apres les indépendances et les questions tou-
jours posées par leur appartenance ou non aux littératures francophones,
anglophones, lusophones, expriment bien la permanence d’'une vision en
partie assujettie a la perspective européenne : en témoignent les combats
actuels d’auteurs comme Ngugi wa Thiong’o au Kenya ou Boubacar Boris
Diop au Sénégal pour écrire et publier en langues maternelles, en 'occur-
rence le kikuyu ou le wolof (Diop, 2012), et lutter ainsi contre I'impéria-
lisme culturel si vivement dénoncé par Ngugi wa Thiong’o (2011).

Ecrire aujourd’hui, pour les écrivains africains ou afro-descendants,
c’est donc recentrer les perspectives mais aussi sortir du silence et de I'invi-
sibilité politique dans lesquels les anciennes puissances coloniales les ont
longtemps murés. Cette rupture du silence impose a ces puissances euro-
péennes la reconnaissance de leurs responsabilités et les oblige a repenser
leur propre identité. C’est notamment le cas de ’'Espagne :

Today, Spain has not even entered the phase of the recognition of its respon-
sibility in the enslavement of millions of Black Africans, the colonialism, the
postcolonialism, and the persistence of racism. Spain seeks not even to recognize
its Africanity, the millenarian contributions of the Black population to its his-

tory, and what in fact is Spain’s mixed African-European background (Toasije
352) (cité par Anna Mester, 2009 ; 34).

Ce silence de 'histoire coloniale nourrit aujourd’hui encore la tension
et 'angoisse identitaires dans les littératures afrohispaniques, et c’est aussi
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le cas de l'espace latino-américain. En effet, pour les écrivains brésiliens
afro-descendants héritiers des diasporas africaines, I'écriture s’apparente
également a une rupture du silence ouvrant la voie a une pensée de la
mémoire et de 'héritage africains’.

L’acces a I’écriture et a la publication ainsi que la réception internatio-
nale de deux autrices noires, I'Equato-Guinéenne Maria Nsué Angiie et la
Brésilienne afro-descendante Conceicao Evaristo, témoignent de cette prise
de parole d'une double minorité, celle des femmes africaines ou afro-des-
cendantes. L’appartenance de ces deux écrivaines a une communauté litté-
raire « doublement minoritaire », celle des femmes noires prenant la plume
sur une scene éditoriale mondiale encore marquée par le paradigme de
I’homme blanc, s’avere d’autant plus intéressante qu’elle permet de mettre
en lumiére une littérature hispanophone émergente, la Guinée équatoriale
offrant a ce titre une exceptionnelle singularité dans le paysage littéraire
africain puisqu’il s’agit du seul pays hispanophone d’Afrique subsaharienne.

Née en Guinée équatoriale d'une mere prisonniere politique et morte
en 2017, Maria Nsué Angiie est souvent considérée comme la premiere
romanciere équato-guinéenne de langue espagnole apres les indépendances
avec la publication, dans un cadre éditorial universitaire, de son roman
Ekomo, en 1985. Sa famille émigre en Espagne lorsqu’elle a huit ans pour
des raisons politiques. Elle a été journaliste pour la télévision et le théatre
en Ethiopie, puis Ministre de I'Education nationale, de la Culture et de la
Femme en Guinée équatoriale. Aprés des années de désillusions politiques,
elle s’installe a Madrid. Maria Nsué Angiie a écrit plusieurs nouvelles, des
poemes et des articles relatifs aux droits des femmes dans la société afri-
caine post-coloniale. Aprées vingt et un ans d’exil politique en raison des dic-
tatures qui suivent I'indépendance, Maria Nsué Angiie est retournée vivre
en Guinée équatoriale ou elle s’est beaucoup investie dans I’éducation et la
culture des jeunes générations.

1« Retirados de forma violenta de sua terra natal, os Africanos foram trazidos em
condi¢des desumanas para as Américas entre os séculos XVI e XIX. Nesse processo de
escravizacdo, cujo objetivo era gerar lucro para nacdes europeias, os filhos da Africa
tiveram suas histérias silenciadas, quando ndo aniquiladas, pela cultura hegemonica.
Dessa forma, uma vez rompidos os lacos com seu territorio de origem, os negros
africanos buscaram encontrar maneiras de reconstruir suas proprias identidades e atuar
na formagdo de uma memoria cultural » (Iochem Valente / de Mesquita Silva, 2015 ;
424-433).
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La critique a souvent souligné la grande singularité d’Ekomo qui se
distinguerait des romans africains francophones ou anglophones contem-
porains par 'absence de charge critique explicite contre le systéme colonial.
Certains critiques font méme de cette relative distance par rapport a la cri-
tique anti-coloniale nationaliste, la caractéristique singuliere de la littéra-
ture équato-guinéenne de la fin du XX¢ siecle®, tandis que la critique postco-
loniale, loin d’exclure I'interprétation politique, a souvent lu Ekomo comme
une illustration des multiples colonisations des femmes africaines, sou-
mises aux lois coloniales, aux lois traditionnelles, a la société masculine,
patriarcale, aussi bien fang qu’occidentale. D’autres critiques enfin ont vu
dans ce roman la possibilité d’'une réconciliation entre les cultures, entre les
mondes masculin et féminin, et 'affirmation de I'hétérogénéité culturelle
équato-guinéenne (voir Mester, 2009 ; 41-48). La pluralité des interpréta-
tions et des lectures nous invite donc a considérer le roman de Maria Nsué
Anglie comme un espace ou s’exprime l'irréductibilité d’une identité équa-
to-guinéenne, irréductible a toute définition aussi bien qu’a toute tentative
d’effacement. C’est dans cette interrogation sur I'identité, notamment via le
personnage de ’héroine Nnanga, que se nouent les enjeux des minorités
incarnées dans Ekomo.

Conceicao Evaristo est considérée comme I'une des plus importantes
voix actuelles de la littérature afro-brésilienne, et plus particulierement des
autrices afro-descendantes au Brésil. Née en 1946, deuxiéme enfant d’une
famille de neuf, elle passe les premiéres années de sa vie dans une favela de
Belo Horizonte, dans la région de Minas Gerais. Malgré les difficultés,
Conceicao Evaristo termine sa scolarité et passe le concours d’institutrice.
Elle déménage quelques années plus tard a Rio de Janeiro ou elle fera toute
sa carriere dans les écoles élémentaires publiques. Apres avoir repris des
études a plus de cinquante ans, elle obtient un Doctorat en littérature com-
parée en 2011. Elle commence a publier ses nouvelles et poemes dans les
années 1990, dans les Cadernos Negros qui rassemblent des textes d’écri-
vains afro-brésiliens. Son premier roman paru en France en 2015, L’his-

2 Clest bien ce qu'écrit le romancier équato-guinéen Donato Ndongo-Bidyogo dans
Literatura de Guinea Ecuatorial : « La ausencia de estridencias anticolonialistas podria,
desde luego, llegar a ser una singularidad permanente de la literatura guineana, que
daria asi al resto de las literaturas africanas un tono nuevo caracterizado por la
serenidad, sin voces quebradas por el llanto ni indignaciones retrospectivas. Pero en si
mismo no es malo: el que la literatura guineana sea en lo temaético casi exclusivamente
costumbrista constituye, pues, una de sus diferencias mas notables con el resto de las
literaturas negroafricanas » (cité par Anna Mester, 2009 ; 42).
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toire de Poncia, a été publié au Brésil en 2003 sous le titre Poncid Vicéncio
et a été traduit en anglais (Etats-Unis), en espagnol et en francais. La tra-
duction de Poncid Vicéncio en anglais fait de Conceicdo Evaristo la
deuxiéme écrivaine afro-brésilienne (apres Carolina Maria de Jesus) a étre
traduite en dehors du Brésil. Conceicao Evaristo est tres engagée sociale-
ment et politiquement deés lors qu’il s’agit de la défense des femmes et de la
culture afro-brésilienne. Outre ses derniers textes de fiction consacrés aux
favelas, elle est trés présente sur internet et ne cache pas ses positions enga-
gées dans ses entretiens et ses articles®. Elle fait donc partie des rares écri-
vaines afro-brésiliennes dont la voix fait le choix d’assumer cette double
appartenance.

Dans Ekomo et Poncia Vicéncio, I'incarnation des minorités passe tout
d’abord par la représentation de ce que nous pourrions appeler la commu-
nauté des femmes souffrantes. Ekomo et Poncia Vicéncio partagent une
trame narrative semblable et racontent la quéte de deux jeunes femmes
noires, respectivement Nnanga et Ponci4, évoluant dans un contexte mar-
qué par la ruralité, la pauvreté, I'appartenance a une minorité souffrante.
Dans les deux romans, le corps féminin possede une importance capitale
dans la mesure ou il est le lieu romanesque d’enjeux identitaires et commu-
nautaires bien plus vastes. Cette corporéité que nous nous proposons d’ana-
lyser ouvre en effet la voie a deux interprétations principales : dans la pre-
miere, le corps féminin soumis, battu, anéanti, révele la domination du
monde post-colonial sur les femmes ; dans la seconde, le corps féminin
percu dans sa vocation matricielle particulierement problématique dans les
deux romans, interroge plus profondément le lecteur sur I’héritage, la filia-
tion et la mémoire. Ainsi 'engagement des deux romancieres trouve-t-il a
s’incarner au sens plein dans I'espace de la fiction grace a la mise en scene
du corps féminin, sans que les romans ne deviennent des romans a these.

1. La communauté des femmes souffrantes : héritages
et filiations

Ekomo retrace lexistence douloureuse de I’héroine narratrice,
Nnanga, jeune femme se remémorant son passé de danseuse, lorsqu’on la
surnommait Colombe de Feu, et I'histoire d’amour vécue avec son jeune

3 Voir par exemple I'entretien qu’elle a accordé a Nicolas Quirion dans les Carnets du
Brésil le 13 mars 2015.
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époux Ekomo, le héros éponyme, revenu de la ville aprés une absence pro-
longée aupres d'une autre femme. Lorsqu’il revient de cet épisode adultere,
Ekomo souffre d’une blessure a la jambe, affection qui le fait souffrir de
plus en plus jusqu’a totalement s’infecter. Les jeunes époux doivent alors
quitter le village pour essayer de guérir Ekomo, mais la plaie de celui-ci va
empirer jusqu'au pourrissement de la jambe. Malheureusement, le guéris-
seur traditionnel ne parviendra pas a guérir la gangréne ; Ekomo refusera
ensuite 'amputation proposée par I’hopital colonial et finira par mourir.
Tout au long du roman et de cette avancée du couple vers la mort d’Ekomo,
les souvenirs de Nnanga retracent leur rencontre dans I’enfance et leur
mariage mouvementé alors qu’elle était déja promise a un autre, jusqu'a
leur voyage final aupres du guérisseur traditionnel puis des médecins colo-
niaux. Errances, souffrances, pertes et deuils jalonnent donc le parcours de
la jeune femme dans la quéte de sa propre identité : a cet égard, le choix du
titre est révélateur de la domination masculine dans une société africaine
marquée par la difficile émancipation des femmes. Histoire d'une héroine
déterminée par le destin de son mari plus que par ses propres choix, Ekomo
emblématise 'assujettissement de I'identité féminine a un systeme andro-
centrique.

De la méme maniere, Poncid Vicéncio nous présente la trajectoire
d’'une jeune femme noire descendante d’esclaves, depuis son enfance a la
campagne jusqu’a son retour a la terre des origines apres une vie adulte
passée dans la misere de la ville. Poncia est petite-fille d’esclaves ; son frere
et son pére (avant la mort de celui-ci) travaillent encore sur les terres d’'un
propriétaire blanc, le colonel Vicéncio. Quelques terres ont été cédées aux
esclaves libres par les anciens maitres pour qu’ils s’y établissent, mais ce qui
aurait dd constituer une libération n’a été que le maintien d’un nouvel
esclavage puisque les esclaves libérés et leurs descendants sont restés sur
ces terres de ferme, les fazendas, et ont 'obligation de continuer a travailler
sur les terres des Blancs pour des salaires et des vies de misére. A I'adoles-
cence, Poncia décide de fuir ce monde de souffrance et quitte sa mere deve-
nue veuve, son frére et leur petite case pour chercher fortune a la ville. Elle
finit par trouver un emploi de domestique, réussit a économiser et a acheter
un toit dans la favela. Elle retourne chercher sa mére et son frére a la cam-
pagne mais trouve leur case vide : eux aussi ont disparu. Le roman retrace
alors la chute existentielle de Poncia, anéantie et presque devenue folle,
parfois battue par 'homme avec qui elle vit, jusqu’aux retrouvailles heu-

Crisol, série numérique — 19 5



C. Brocuarp, « Incarner les minorités dans le roman africain hispanophone et afro-brésilien... »

reuses avec son frére Luandi et leur mére Maria Vicéncio, et leur retour a la
terre des origines.

Ainsi les parcours de Poncia et de Nnanga s’apparentent-ils a des
quétes identitaires dans lesquelles sont interrogés héritages et filiations par
le prisme des corps. Cette difficile assignation de l'identité s’incarne dans
les derniéres lignes d’Ekomo, avec I'angoisse viscérale de Nnanga :

iNo. No estoy muerta ni viva! ¢Esto qué es? —me pregunta la razén— y una
voz débil contesta: “La frontera entre la vida y la muerte”. Abro los ojos, eso

creo, y veo un sinfin de cosas, que necesitaria todo un libro para expresar mi ver-
dad exacta (Angué, 2009 ; 194).

Ce livre absent, qui serait nécessaire pour que s’exprime ce mystere de
la vie-mort, apparait bien comme I’espace de la frontiere, de la tentative, de
la négociation, du dépassement des clivages et des dualismes. C’est I'espace
de la « presencia-ausencia » (Angu€, 2009 ; 7) du début du roman, cet
étrange état de présence-absence dans lequel se trouve I’héroine. On
retrouve aussi de maniére significative cet espace de I'entre-deux dans la
caractérisation identitaire de Ponci4, dans le roman de Conceicao Evaristo.
En effet, Poncia hérite de son grand-pere ce pleurer-rire, étrange état cor-
porel et mental qui rappelle d’ailleurs le titre d'un roman célebre de 1’écri-
vain congolais Henri Lopes publié en 1982, Le Pleurer-rire, paru aux édi-
tions Présence africaine et considéré comme un chef d’ceuvre de la littéra-
ture africaine moderne écrite. Poncia hérite ce pleurer-rire de son grand-
pére, Pancien esclave VO Vicéncio, mort lorsque la petite Poncia avait trois
ans. Le grand-pere, manchot, est une figure essentielle dans le roman, un
personnage omniprésent dont le fantdome ne quitte pas Poncia. L'histoire du
grand-pere est tragique :

Vo6 Vicéncio com a mulher e os filhos viviam anos e anos nessa lida. Trés ou
quatro dos seus, nascidos do “ventre livre”, entretanto, como muitos outros, tin-
ham sido vendidos. Numa noite, o desespero venceu. V6 Vicéncio matou a mul-
her e tentou acabar com a propria vida. Armado com a mesma foice que lancara
contra a mulher, comegou a se autoflagelar decepando a mao.

Acudido, é impedido de continuar o intento. Estava louco, chorando e rindo.
Nao morreu o V6 Vicéncio, a vida continuou com ele, independentemente do seu

querer. Quiseram vendé-lo. Mas quem compraria um escravo louco e com o
brago cot6? Tornou-se um estorvo para seus senhores (Evaristo, 2020 ; 51).

Le roman maintient I'incarnation de cette figure tutélaire tragique du
grand-pére grace a la petite statuette d’argile faconnée par Poncia enfant,
représentant le grand-pére manchot, statuette oubliée par Poncia lors de
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son départ pour la ville et retrouvée au fond d’'une malle dans la case mater-
nelle lorsque Poncia effectue son retour initiatique. La statuette du grand-
pére représente alors symboliquement le retour du passé, 'impossibilité
d’oublier son héritage, a savoir l'ancienne condition d’esclave de ses
ancétres. En effet, avec la figure du grand-pere, c’est toute la mémoire de la
traite atlantique et de 'esclavage au Brésil qui est convoquée ; le roman rap-
pelle la Loi du Ventre libre (1871) qui a précédé de dix-sept ans la Loi d’or
abolissant I'esclavage au Brésil, loi selon laquelle les enfants nés de parents
esclaves naissent libres. Mais I’abolition de I’esclavage ne signe pas la fin de
la domination blanche, comme le montre évidemment le nom de I'héroine,
Vicéncio, qui provient directement du nom de lancien maitre de ses
ancétres. L'identité est donc toujours placée sous le sceau de la mémoire de
I’esclavage.

La présence presque corporelle du grand-pére est également mainte-
nue a travers Poncia elle-méme, présentée comme le double de V6 Vicéncio
depuis '’enfance : méme pleurer-rire caractéristique de cet état d’entre-deux
impossible a circonscrire, traduction physique d’'un vertige de la conscience
devant la question « qui suis-je ? » ; méme posture du corps avec le bras
replié dans le dos pour figurer ’'absence de main, comme si le corps de Pon-
cia héritait du traumatisme vécu par son grand-pere victime d’une folie
meurtriere ayant conduit a tuer sa femme avant de tenter de se tuer lui-
méme. Symbole de la blessure historique et humaine infligée par I'escla-
vage, 'absence laissée par la main coupée du grand-pere se prolonge dans
la posture de Poncia reproduisant la mutilation. Le vacillement identitaire
de Poncia, héritage historique et politique, s’incarne donc dans les filiations
perdues : morts de son grand-pere et de son pére dans I’enfance, disparition
de son frere et de sa meére, mais aussi morts de sept enfants a la naissance.
L’absence de descendance se révele particulierement significative dans les
deux romans puisque Nnanga dans Ekomo doit, elle aussi, affronter
I’épreuve d’une incapacité a enfanter. D’'un point de vue symbolique, la
mort des nouveau-nés chez Poncia et la stérilité chez Nnanga interrogent
donc la capacité de ces jeunes femmes héritieres de souffrances communau-
taires a transmettre un héritage de vie dans leur propre corps.

Les corps des héroines portent donc une mémoire aussi bien indivi-
duelle que collective et nous invitent a voir dans ces romans de véritables
poétiques de la chair, des poétiques incarnées, qu’il s’agisse du retour a la
terre ou de I'extase permise par la danse.
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2. Des poétiques incarnées : retour a la terre et danse
sacrée

Dans le roman de Conceicao Evaristo, c’est en retrouvant sa famille et
le contact matériel, corporel avec la terre que I’héroine trouve le salut. En
effet, la difficulté a situer son existence et son identité se traduit par les épi-
sodes d’aliénation de Poncia, lorsqu’elle fait I'’expérience d’'un grand vide. Le
récit décrit a plusieurs reprises ces épisodes de sorties d’elle-méme, pen-
dant lesquels Poncia reste assise, fixant le vide, sans parler, sans boire, sans
manger, sans rien ressentir. Cette absence au monde extérieur symbolise
I'invisibilité identitaire de celle qui a oublié son passé, ses racines, en quit-
tant sa terre natale ; significativement, ces épisodes d’oubli de soi cessent
lorsque Poncia retrouve sa mere et son frere et quelle décide de plonger
dans 'eau boueuse de la riviere pour renouer avec la terre matricielle. Le
métier de sa mere est a ce titre tres symbolique, puisque celle-ci travaille la
terre argileuse et vend ses poteries ; Poncia aussi travaillait d’ailleurs la
terre avec ses mains avant son départ pour la ville.

C’est a travers la sensualité, les odeurs et les saveurs que sont expri-
mées quelques-unes des spécificités culturelles des communautés afro-bré-
siliennes de l'intérieur du Brésil dans le roman, comme en témoignent ces
deux extraits emblématiques :

Sentiu o cheiro de biscoito frito, de café fresco dado para as mulheres e as
criancas que estavam fazendo quarto ao defunto. Sentiu também o cheiro de
pinga que exalava da garrafinha e da boca dos homens sentados 14 fora com o
chapéu no colo (Evaristo, 2020 ; 15).

As casas das terras dos negros, para o olhar estrangeiro, eram aparente-
mente iguais. Chao batido, liso, escorregadio, paredes de pau-a-pique e cober-
tura de capim. As camas dos adultos e das criangas eram jiraus que os homens e
mesmo as mulheres armavam com galhos de arvore amarrados com cip6s. O col-
chao de capim era, as vezes, cheiroso, dado ao alecrim que se misturava ali den-
tro na hora de sua feitura. Os grandes vasilhames de barro ou ferro e os tachos
onde as mulheres faziam doces permitiam imaginar farturas. As criancas gosta-
vam de raspar os tachos se lambuzando com os doces de mamao, cidra, banana,
goiaba, leite, abobora e o melado de rapadura (Evaristo, 2020 ; 59).

Ces saveurs fortes, « o melado de rapadura », typique du Nord-Est du
Brésil et de certaines régions d’Amérique latine, et « o cheiro de biscoito
frito », typique de la cuisine du Minas Gerais, sont susceptibles d’évoquer
un sensoriel caractéristique des communautés du Minas Gerais.

8 Crisol, série numérique — 19



C. Brocuarp, « Incarner les minorités dans le roman africain hispanophone et afro-brésilien... »

Cette importance du corps et de la sensualité porteurs d'une mémoire
individuelle et collective se déploie avec toute sa force dans Ekomo a travers
l'omniprésence de la danse. Le chapitre II d’Ekomo introduit en effet le lec-
teur a I'importance de la danse dans ce qu’elle a d’initiatique et de social.
Pour préparer une danse nocturne collective, les femmes plus agées
enseignent aux plus jeunes le sens et le déroulement de cet épisode social
cathartique. Cette danse collective est marquée par 'anonymat et la sexua-
lité : femmes et hommes peignent leurs corps nus, et personne ne sait qui
est qui, méme si les femmes cherchent a reconnaitre leur mari. La sensua-
lité est donc tres présente dans cet épisode, une sensualité liée a la nuit,
dont la force occulte permet de déployer ce que le roman appelle 'amour
universel : les corps et la nature ne font plus qu'un, dans une communion a
laquelle invite la danse, dans une extase mystique ouvrant vers le sacré. La
communion ne s’opere pas avec le Dieu chrétien (la grand-mere protestante
s’oppose a ce que Nnanga danse), mais avec le monde, et c’est par le corps
porté a son plus haut degré d’intensité que Nnanga devient esprit : dans un
renversement significatif, I'absolue corporéité permet 'extase, sortie de soi,
et donc la spiritualité*. C’est dans ’exercice exacerbé du corps que I'identité
individuelle se dissout et se confond avec le monde.

Parallélement, le roman déploie une vision corrompue du corps mas-
culin : seuls les hommes meurent dans le roman et le double de Nnanga,
son époux Ekomo, incarne la corruption aussi bien morale que physique.
Signe évident de ce lien entre ’'homme et la corruption dans le récit : dépos-
session identitaire signalée par le titre axé sur le personnage masculin. La
trajectoire de Nnanga est marquée par le passage de la joie libre de I'en-
fance, dans laquelle le corps est instrument de plaisir et de liberté, a 'ap-

4 Dans Le Corps africain, Alain-Michel Boyer écrit que la danse est « productrice de sens,
au méme titre que les mots, mais permettant a I’étre de se dire d’'une autre maniere que
par des vocables. Jambes, mains, visages deviennent alors des instruments de
communication, des modes de connaissance. Méme les transes imposent des échanges.
Cette fois avec I'au-dela, comme dans les processions des initiés fons du védun Hebioso,
lorsque les mouvements répétés obstinément tendent a la possession, a une éclipse de la
vie consciente, a I'extase : le danseur qui tournoie indéfiniment, chevauché par les dieux,
a l'illusion d’étre en prise directe avec eux » ; la danse est donc un mode de connaissance
que les mots ne peuvent traduire, et cette connaissance est accés a la sphére sacrée :
« Parfois, la nuit surtout, [...] la danse s'impose comme un rite vraiment sacré, propre a
faire surgir les dieux parmi les humains, en une atmospheére fiévreuse, chargée de
mysteére : jeux de lumiere, torches qui brasillent, s’éteignent, que ’on rallume a la hate,
foyer autour duquel se rassemblent les vieillards, appels du danseur masqué que ses
acolytes habillent dans le sanctuaire éloigné du village. [...] La création artistique se place
ainsi a la frontiére entre univers spirituel et société » (Boyer, 2007 ; 117-121).
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prentissage des normes et des interdits auxquels une jeune femme bien
éduquée doit souscrire si elle veut étre épousée. Tandis que son corps d’en-
fant est indifférencié sexuellement (« yo me consideraba mas o menos
como otro muchacho entre mis hermanos y subia a los arboles, me aprove-
chaba de mi fama de gran corredora para hacer rabiar a los chicos, para que
tuvieran que perseguirme y ver que yo corria mas que ellos. », Ekomo,
p. 73), son corps de jeune femme et la sensualité provoquée par la danse ne
tardent pas a étre étouffés dés lors que Nnanga se voit contrainte d’aban-
donner bien malgré elle une carriere de danseuse traditionnelle : dans une
société ou les interdits chrétiens s’ajoutent aux lois traditionnelles, « [u]lna
hija de la Iglesia no puede andar saltando de pueblo en pueblo como un sal-
tamontes » (Ekomo, p. 70).

Tout se passe donc comme si la liberté et la plénitude offertes par la
danse s’éteignaient dans les désillusions d’'un mariage qui plus est souillé
par I'adulteére et la culpabilité d’Ekomo. En effet, lorsque le couple part pour
rencontrer Ondo le Divino, le grand guérisseur, celui-ci accuse a plusieurs
reprises Ekomo d’étre coupable : fils de sorcier, Ekomo serait du c6té du
mal. La seconde partie du roman montre la progression de la gangréne
symbolisée par de petits tentacules vivants sortis de la jambe d’Ekomo. Le
guérisseur statue sur 'impossibilité de guérir Ekomo, trop coupable, et le
couple s’achemine alors vers la mission chrétienne ; Ekomo refuse 'ampu-
tation proposée par les médecins de 'administration coloniale et meurt. Par
un ultime rebondissement, le roman poursuit le pourrissement du corps
apres la mort, puisque 'enterrement dans le cimetiere de la mission protes-
tante est retardé, Ekomo n’étant pas baptisé a temps. Nnanga est alors elle
aussi touchée par cette corruption, déchirée entre deux impératifs cultu-
rels : d’'une part la tradition africaine qui veut qu'une veuve ne touche pas le
corps du défunt sinon elle est maudite, d’autre part la religion chrétienne
qui impose I'enterrement. Le corps devient la encore le creuset du conflit
vécu par Nnanga, déchirée entre foi chrétienne et tradition fang, entre
impératifs idéologiques, normes, tabous et espoirs.

Ainsi Maria Nsué Angiie et Conceicdo Evaristo interrogent-elles
diverses modalités de soumission, de souffrance et de libération éprouvées
par des individus et plus particulierement par de jeunes femmes en
contexte d’oppression et de quéte identitaire, a travers des poétiques incar-
nées. Les corps souffrants, absents, stériles, malmenés, mais aussi sensuali-
sés, exaltés et remis au monde dans un contact avec la terre et la vie, se font
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ainsi les porte-parole de romans engagés qui refusent la clarté pédagogique
d’une satire politique. Ce faisant, les voix de Maria Nsué Angiie et Concei-
¢do Evaristo sont aujourd’hui devenues incontournables pour qui veut pen-
ser 'engagement au service des communautés et/ou des minorités dans une
perspective transatlantique.
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