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L’utilisation d’un vocabulaire érotique qui emprunte aux réalités mar-
chandes est récurrente dans I'ensemble célestinesque que constituent les six
continuations allographes® de La Celestina : la Segunda comedia de Celes-
tina de Feliciano de Silva (1534), la Tercera parte de la tragicomedia de
Celestina de Gaspar Goémez (1536), la Tragicomedia de Lisandro y Roselia,
llamada Elicia y, por otro nombre, cuarta obra y tercera Celestina de San-
cho de Muifidon (1542), la Tragedia Policiana de Sebastian Fernan-
dez (1547), la Comedia llamada Selvagia de Alonso de Villegas Selvago
(1554), et 'anonyme Tragicomedia de Polidoro y Casandrina (années
1560)3. La prostitution — theme central de ces ceuvres — étant ce qu’elle est,
la chose ne retiendrait pas notre attention si ce vocabulaire érotique n’était
pas par ailleurs parfaitement thématisé et contextualisé : les prostituées, les
proxénetes, les entremetteuses (Celestina, Elicia, Claudina, Dolosina et Cor-
neja, toutes unies par un lien de filiation réelle ou symbolique) et, plus lar-
gement, la plupart des personnages font, a un moment ou a un autre, pro-
fession de marchands, ils tiennent boutique, ils bradent, ils vendent, ils
négocient, au-dela méme de la sphere sexuelle et de P'amour mercenaire.

1 Cet article est né de notre participation au séminaire international de recherches SUR (El
mercader. Un hombre de saberes, Université de Séville, 17 octobre 2017, organisé par
Araceli Guillaume-Alonso, Béatrice Pérez, José Jaime Garcia Bernal, Maria Zerari,
Piermario Vescovo et Maria del Valle Ojeda). Ce qui n’était alors qu'une série d’intuitions
et quelques idées jetées sur le papier relatives a la figure du marchand dans le cycle
littéraire célestinesque, conformément a la thématique du séminaire sévillan, a pris de
Pampleur et s’est transformé en un chapitre de la theése doctorale que nous avons
soutenue en décembre 2020 a Sorbonne Université. C’est une version remaniée que nous
proposons ici.

2 Laterminologie est de Genette (1982 ; 181).

3 Nous ne mentionnons désormais, entre parentheses, que le titre de 'ceuvre et le numéro
de la page. Les titres ont été abrégés comme suit: Segunda Celestina; Tercera
Celestina ; Cuarta Celestina ; Policiana ; Selvagia et Polidoro.
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C’est ce champ métaphorique de I'érotisme qui traverse ’ensemble de ce
que 'on nomme d’ordinaire le cycle célestinesque?, et ce qui le motive, sur-
tout, que nous nous proposons d’étudier dans ce travail.

Et bien qu’il soit question de vocabulaire érotique marchand, ce qui
frappe, d’abord, c’est 'absence de marchands, de marchands stricto sensu
s’entend, ou, pour le dire mieux, le décalage entre 'omniprésence des pra-
tiques marchandes dans les textes et I’absence des professionnels qui les
incarnent traditionnellement ; une absence d’autant plus flagrante que le
marchand est un personnage somme toute fréquent dans la littérature
d’alors, et que les principaux représentants de la réalité urbaine du temps
figurent eux en bonne place dans les continuations célestinesques, nous
allons y revenir®. A travers ces pratiques marchandes, se fait jour un théme
qu’il convient d’autant plus d’étudier qu’il se répercute plus que tout autre
sur le lexique érotique. Dire qu’il n’y a aucun marchand dans le cycle céles-
tinesque n’est pas tout a fait exact, mais les quelques marchands qui s’y
trouvent sont des présences tres fugaces, dénuées de protagonisme, a 'ex-
ception d’'un marchand, qui a un rdle important dans la derniere continua-
tion — sans visage spécifique, sans patronyme, c’est un personnage géné-
rique qui se fait berner, le typique arroseur arrosé dont la littérature du
Siecle d’Or, la littérature picaresque, la littérature tout court du reste, nous
offrent de beaux spécimens®. Ce sont presque toujours des personnages
ponctuellement fonctionnels, qui agissent comme on I'attend d’eux, en mar-
chands ; c’est par exemple le cas lorsque Policiano charge son domestique
d’une mission : « Ve luego a casa del mercader y trae para mi madre [c’est-
a-dire 'entremetteuse] cuatro varas de pafo y llama un sastre y cortenla
presto un manto » (Policiana, p. 179). C’est une mention en passant, qui a
pour but de caractériser le noble et non le marchand, lequel n’intervient
d’ailleurs pas. Maria Rosa Lida de Malkiel attire I’attention sur I'absence
d’étudiants et de courtisans dans La Celestina, et en explique la raison :
4 Pour une présentation du cycle célestinesque (ou la celestinesca), des ceuvres qui en font

partie, de ses contours et de ses caractéristiques principales, ainsi que des liens qui
unissent les continuations avec leur hypotexte, et les continuations entre elles, nous
renvoyons aux travaux décisifs de Heugas (1973), de Whinnom (1988), d’Arata (1988), de
Baranda (1992 ; 2007) et de Vian Herrero (2007).

5 Pour le champ hispanique, nous renvoyons a Cavillac (1994), Sambrian (2018) et
Strosetki (2018, beaucoup des contributions du volume concernent la figure du
marchand en littérature).

6 Ce marchand de Burgos se fait avoir par Rufino et Tristan, domestiques de Polidoro,

lesquels usurpent I'identité du véritable mayordomo censé récupérer une grosse somme
d’argent (scene 13). Sur cette question, nous renvoyons aux analyses de Joly (1986).
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« La intencién artistica en la eliminaciéon de estudiantes y cortesanos es
clara: los autores [...] han sacrificado todos los elementos particulares que
hubiesen ligado su representacion a tal o cual localidad » (1962 ; 166).

La chose n’est pas forcément vraie chez les continuateurs : certains
précisent les contours de la ville dans laquelle ont lieu les aventures des
entremetteuses ; c’est ainsi que dans la derniere continuation, par exemple,
la Corneja a roulé sa bosse depuis qu’elle est partie de Salamanque (« mas
ha de veinte afos que sali de Salamanca y nunca maéas alla he tor-
nado ») (p. 206) et que I'on peut suivre l'itinéraire vital et professionnel qui
a été le sien (« dio consigo en Valladolid ») (p. 171), de méme que I'on sui-
vait celui de Dolosina dans la Selvagia. Quoi qu’il en soit, Maria Rosa Lida
de Malkiel aurait également pu remarquer ’absence de marchands, d’au-
tant plus que 'ancrage urbain de I'ceuvre originelle, comme celle des conti-
nuateurs, en faisait des personnages presque incontournables, tant il est
vrai que la ville est le lieu par excellence de toute activité marchande. Et
cette absence ne va pas de soi dans la mesure ou les autres groupes urbains
sont eux tres bien représentés et que la présence de marchands n’aurait
aucunement fait obstacle a 'anonymat de la cité telle que 'auteur ancien et
Fernando de Rojas l'ont configurée, et certains continuateurs apres eux. La
réalité urbaine du XVI° siecle s’enrichit dans les continuations de nouveaux
représentants, qui lui donnent consistance et vraisemblance : en sus du
patriciat urbain qu’incarnent les nobles et sur lesquels nous allons revenir,
apparait la corporation des artisans ; c’est ainsi que dans la deuxieme conti-
nuation, le noble Felides fait profiter ses serviteurs de ses largesses et leur
offre de luxueuses livrées taillées sur mesure, pour le plus grand plaisir de
Corniel, un page, qui s’adresse a I'un de ses acolytes :

No te digo mas de que tenemos la mejor y méas copiosa librea que hasta hoy
se ha visto; que la fiesta de nuestro amo me parece que todos la festejaremos.
[...] Y para que creas ser verdad lo que digo, me remito a la obra; que segtn los
sastres, calceteros, jubeteros, bordadores, zapateros se dan la prisa, aunque hoy

se cortaron a medio dia, de mafnana a hora de misa estaremos vestidos (p. 384-
385).

Apparaissent aussi et interviennent les forces de l'ordre : un algua-
zil (Castafio) et son argousin (Falerdo), a 'auto XVII de cette méme conti-
nuation, qui tombent, alors qu’ils font leur ronde nocturne, sur Celestina
perchée sur une mule, qui vaque a de peu recommandables occupations.
Alors que Castano veut la mettre sous les verrous (« a esta hora son vedadas
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las mujeres que andan, pues tiene tiempo en el dia », déclare-t-il) (p. 483),
un certain Martinez, cellérier, prend sa défense et lui permet de repartir
libre. La conversation entre I'agent de police et son sergent qui ouvre la
sceéne nous plonge au cceur de la nuit d’une cité castillane, et donne cette
impression de quotidienneté, d'un monde urbain qui se trouve évoqué dans
sa plus tangible réalité ; les propos tenus sont ceux que tiendraient censé-
ment deux fonctionnaires lors d’'une inspection de ce type : « de quince dias
aca no hemos tomado sino nueve espadas que de provecho sean, ni ha
habido méas de las cuchilladas de los mercaderes » (Polidoro, p. 479). Au
détour de cette réplique de Castafo surgit la mention de marchands, qui,
s’ils n’interviennent pas, constituent une présence vraisemblable dans ce
décor citadin ; on croise, dans les pages des continuations célestinesques,
des mayordomos de la cruzada (dans la scéne 9 de la premiére continua-
tion, par exemple) et des représentants de ce que 'on appellerait aujour-
d’hui les professions libérales et intellectuelles : dans le deuxieme acte de la
troisieme continuation, on assiste a un proces entre une jeune femme et un
étudiant en présence d’un procureur, d’un letrado et de plusieurs témoins ;
on croise un indiano (on fait plus que le croiser en réalité : nous nous arré-
terons sur celui qui est le héros de la derniére continuation) et la foule des
quidams qui parlent a I'unisson et commentent a la criée les derniéres nou-
velles :
PUEBLO. iValala el diablo! Aquélla, Celestina, la que mataron los criados de
Calisto, paresce. ¢O es alguna visiéon? Por cierto, no es otra; iy qué priessa que

lleva, que parece que va a ganar beneficio! iOh gran misterio, que ella es!
(Segunda Celestina, p. 177).

Voila les exclamations que lance ce personnage collectif, qui nous per-
met, d'une certaine facon, de prendre le pouls de la cité et d’étre au plus
pres de ce bouillonnement urbain que l'on percoit a chaque page des
ceuvres, d’ou proliferent, comme typiques de ce milieu, les personnages de
la pegre et de la prostitution. Tout aussi emblématiques sont la taverniere
de Polidoro, chez laquelle se réfugie Corneja et dont le commerece fait figure
de lieu de passage obligé, le corrégidor qui condamne I’entremetteuse et le
crieur public qui annonce la sentence (auto XLI de la Tercera Celestina),
7 Deux sceénes plus loin, le peuple intervient de nouveau, comme un seul homme, et

entoure Celestina, désireux de savoir ce qu’elle a vu dans l'au-dela : « iOh, madre
Celestina!, équé maravilla tan grande ha sido ésta de tu resurrecion? » (p. 190). Lorsqu’il
n’intervient pas verbalement, le peuple constitue une présence menacante constante,

dont il convient de ne pas attirer l'attention : « Elicia, {qué vozes son éssas? Pardios,
hija, que seria ora bien que juntases aqui toda la vezindad » (p. 510).
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les multiples coursiers et messagers qui vont et viennent, jusqu’a I’épuise-
ment.

Quid du marchand, que l'on attend plus que tout autre personnage
mais qui ne vient pas, ou qui vient sur le tard (dans le cas de Polidoro) ?
Peut-étre cette absence des professionnels du négoce est-elle a mettre en
regard du fait que tous les personnages s'impliquent, dans une plus ou
moins grande mesure, dans des activités d’achat-vente ; autrement dit, cette
absence criante de marchands cache en réalité une omniprésence du phéno-
mene marchand, peut-étre induite par I’avénement d’une aristocratie d'un
nouveau genre. Dans El mundo social de La Celestina, essai qui a fait date,
José Antonio Maravall développe la these selon laquelle 'ceuvre « nos pre-
senta el drama de la crisis y transmutacion de los valores sociales y morales
que se desarrolla en la fase de crecimiento de la economia, de la cultura y de
la vida entera, en la sociedad del siglo XV » (1986 ; 22). Cette transforma-
tion, qui influe sur 'ensemble de la société, est celle des grands bourgeois
qui se mettent au diapason de la classe aristocratique ; c’est bien la richesse,
et non plus les fonctions nobiliaires traditionnelles telles que I’art de guer-
royer, qui permet a ceux-ci de s’assimiler a la noblesse ; ce sont ces fils de
grands bourgeois qui sont les héros de nos ceuvres : Calisto, Felides, Lisan-
dro et les autres... Ceux dont on devine qu’ils sont des marchands argentés
alterent la morale nobiliaire chevaleresque — la chasse, le jeu, I'amour, la
harpe remplacent la pratique de la guerre®. Ils ne se départent pas de I'es-
prit marchand qui est le leur, de cette recherche du lucre a I'origine des
richesses qu’ils ont accumulées, et qui impregne progressivement toutes les
couches de la société ; ce sont ces nouveaux équilibres de pouvoir, et ces
nouvelles valeurs, liés au développement économique et démographique
des villes a la fin du XV* siécle et du début du XVI° siecle, en Espagne aussi
bien qu’en Europe, que 'on retrouve dans La Celestina, selon 'historien
valencien ; les mceurs de ces bourgeois anoblis se répercutent sur leurs
domestiques, et irriguent toute la société : monétarisation de ’économie,
mécanisation des relations humaines, individualisme marqué, autant d’élé-
ments qui se déclinent, on s’en doute, dans la sphere sexuelle. José Antonio

8 Lattitude des héros nobles célestinesques n’est toutefois pas uniforme dune
continuation a l'autre, et se trouve plus ou moins en adéquation avec le rang qui est le
leur. Rosa Navarro Durdn remarque par exemple que Felides, protagoniste de la
deuxieme continuation de Gaspar Gomez, a des activités et un comportement plus
conformes a sa condition sociale que le méme Felides, sous la plume de Feliciano de
Silva, auteur de la premiére continuation célestinesque (2020).
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Maravall, qui ne s’occupe du cycle célestinesque que trés a la marge, se
penche en particulier sur Calisto :
Respecto a la figura de Calisto, el caracter de joven ennoblecido de proceden-
cia burguesa se confirma si vemos lo endebles que resultan para él los vinculos
nobiliarios y la escasa base que tiene la organizacion aristocratica de su vida. [...]
Carece de habitos sefioriales ancestrales, de los que no le vemos practicar mas
que los més exteriores e inertes —levantarse tarde, seguir devociones rutinarias,
vestirse con ostensiones, etc. En los ricos de reciente elevaciéon se dan faltas
sociales con frecuencia. Su comportamiento ofrece fallos notorios [...] (1964 ; 51-
54).

Ce qui vaut pour Calisto, fils d'un grand bourgeois qui a travaillé pour
prospérer, vaut pour Pleberio, le pére de Melibea, qui lui aussi pourrait
avoir le profil du marchand aisé qui s’est retiré du négoce maritime (27-49).
José Antonio Maravall insiste sur le fait que le cycle célestinesque lisse en
quelque sorte les enjeux de société tels qu'’ils se font jour dans La Celestina
et qu’il ne reflete pas cette évolution cruciale de '’économie, des mentalités
et des valeurs dont il fait le coeur de son livre :

En la literatura celestinesca (tan por debajo en todos los aspectos — y muy
especialmente en su significaciéon histérica — del nivel del prototipo, cuyo pro-

blema humano no se capta), vemos que los criados, de ordinario, se mantienen
dentro de un cuadro tradicional de fidelidad (1986 ; 83).

Il est vrai que les domestiques de la célestinesque n’éprouvent pas
envers leurs maitres ce méme fiel que Sempronio et Aretisa épanchent a
longueur de pages, qu’a l'exception de la derniere continuation et de
quelques passages ciblés des autres continuations, les criados ne font pas
preuve de ranceeur sociale, et les mauvais tours qu’ils jouent sont a mettre
sur le compte de la tradition littéraire de la burla et d'une malice espiegle
qui ne nait pas, comme chez Fernando de Rojas, d’'une conscience aigiie des
différences sociales; peut-étre nos continuateurs n’ont-ils pas pris en
marche le train de la modernité, de cette lutte entre classes avant I'heure
qui germe dans une société dans laquelle le statut du serviteur a changé ?
D’abord membre de la maison et personnellement lié a son maitre, ce dont
rend compte le substantif méme de criado, il devient une sorte de presta-
taire de services, lié par un contrat de travail, avec tout ce que cela suppose :

[...] al quedar al desnudo, en su puro contenido econémico, esa relacion, per-
diendo el complejo tradicional de deberes y obligaciones reciprocas que llevaba
consigo, queda al descubierto también entre amo y criado la inferioridad de

clase del segundo, irritante para este, porque apetece, lo mismo que su amo, la
riqueza (Maravall, 1986 ; 82).
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Le livre de José Antonio Maravall fait partie de ces ouvrages des
années 1960 qui ont été des jalons majeurs dans la réception de ’ceuvre (au
méme titre que ceux d’Américo Castro, de Marcel Bataillon ou de Maria
Rosa Lida de Malkiel) et ont eu un impact durable sur plusieurs générations
de lecteurs et d’universitaires ; aucune considération sur la société cas-
tillane contemporaine de 'ceuvre ne saurait faire 'impasse sur ses analyses,
ne serait-ce que pour les battre en breche, pointer du doigt leur anachro-
nisme, comme certains I'ont fait, les nuancer®. Quoi qu’il en soit, les juge-
ments acerbes que celui-ci a portés sur les continuations, relatifs a leur
manque de vision et d’acuité historiques, pesent encore aujourd’hui sur leur
réception. Et si les continuateurs font de leurs héros nobles des sortes de
grands bourgeois anoblis par simple imitation ou décalque, sans que rien
transparaisse dans leurs ceuvres de ce monde nouveau en train d’éclore,
sans qUu’ils aient saisi en profondeur la crise sociale et morale qui se joue
dans La Celestina, il n’empéche que cet esprit marchand mis en évidence
par José Antonio Maravall dans I'ccuvre originelle et, surtout, 'empreinte
qu’il laisse dans le lexique érotique, sont on ne peut plus visibles dans les
continuations célestinesques ; plus encore, il nous semble que cet esprit de
lucre faconne et conditionne assurément le vocabulaire érotique, c’est ce
que nous voulons montrer. Cet esprit marchand se fait jour chez les héros
masculins, c’est-a-dire au sommet de la pyramide sociale, et se déverse
ensuite, comme par ruissellement, a tous les niveaux de la société ; a moins
que ce ne soit l'inverse, et que cet esprit singulier, propre a une société
urbaine en voie de sécularisation, ne naisse d’abord chez les personnages
plébéiens, 'entremetteuse en téte (Gargano, 2020 ; 148-157). Dans la pre-
miere et la deuxiéme continuations, Felides, qui diversifie ses sources de
revenus, se trouve au coeur d’une activité commerciale assez dense, entouré
de majordomes, d’intendants et de collecteurs qui la gérent en son nom :

Sus vecinos y deudores publican su franqueza y liberalidad; en el pueblo,
grandes y chicos cuentan y no acaban el pan que coge, el vino que encierra, el
ganado que sostiene, el aceite que hace, la miel que vende, las casas que alquila,
las vifias que arrienda, la casa que trae. [...] Y no pienses que él entiende en nada

de esto, sin los mayordomos y hacedores y recaudadores que pone de su mano
(Tercera Celestina, p. 518-519).

9 Antonio Gargano montre que La Celestina est moins un reflet de la réalité historique et
sociale de son temps, qu'une ceuvre, dont il rappelle le caractere avant tout littéraire, qui
présente une image déformée de la réalité de I'époque (2020 ; 113).
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Dans la Selvagia, Flerinardo est un noble qui s’est enrichi en Nou-
velle-Espagne et Polidoro, héros de la derniére continuation, un indiano
dont les activités sont liées a la Casa de la Contratacién, et dont il ne
manque pas de s’enquérir : « contadme lo que tenéis pensado sobre mis
negocios », demande-t-il a son domestique Salustico ; c’est son majordome
qui I'informe des dernieres nouvelles : « Agora me acaba de llegar esta carta
de tu siervo el fator que en Sevilla tienes, en la cual dize como los dias pasa-
dos llegaren tres naos del Pert en las cuales te vinieron ciento y cincuenta
mil ducados en barras de plata y oro ». Et d’ajouter plus loin : « agora nue-
vamente se te ha descubierto otra nueva mina en tu tierra, la mas rica que
se ha visto en aquellas partes. Por tanto, es menester mandar aparejar las
acémilas y enviar con ellas hombres de recado para que lo traigan » (p. 130-
131). Il semblerait que I’ascension de ces grands bourgeois dont 'apparte-
nance a la noblesse est récente se répercute sur 'ensemble de la société ; la
dynamique qu’ils suscitent marque dans une plus ou moins grande mesure
I’ethos de tous les personnages jusqu’au degré le plus bas, les domestiques,
la tourbe des ruffians qui se multiplient dans les continuations, et les entre-
metteuses au premier chef.

Indépendamment de la nature méme de leurs activités, les finauderies
dont celles-ci usent pour s’introduire dans les maisons sans éveiller de
soupcons ont a voir avec le monde des marchands. Celestina, prétendument
ressuscitée dans la premiere continuation, se fait passer pour une guéris-
seuse tandis qu’elle feint de demander des onguents pour cicatriser
quelques blessures dans la deuxiéme continuation, ou I'aumone dans la Sel-
vagia. S’inspirant de l'astuce utilisée par Celestina pour se faufiler chez
Melibea (« Que no hay mejor alcahuete para ellas [las muchachas] que un
arco, que se puede entrar cada uno hecho mostrenco, como dicen : en
achaque de trama »), Claudina vend des tissus, des babioles et autres
menues pieces de mercerie : « Aqui traygo en la faltriquera no sé quantas
franjuelas y cabecones » (Policiana, p. 162). Michael Ruggiero nous rap-
pelle que cette couverture n’était pas utilisée par les entremetteuses de la
littérature latine™, et que cette fibre commercante de I’alcahueta provient
probablement du type tel qu’il s’est forgé au Moyen Age, depuis la jattiba"

10 « To the stereotyped figures of Plautus, Terence, and Ovid (all of whom present the
procuress [...] as someone who displays heartlessness, malice, avarice, and a talent for
witchcraft), the medieval and Renaissance portraits of the type add the covering
occupation of a buhonera and the activity of convent-trotter » (1966 ; 5).

11 Voici ce qu’écrit a ce sujet Francisco Marquez Villanueva : « En tierras islamicas el
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du monde islamique qui tient peut-étre moins de 'entremetteuse que de la
marieuse. La délimitation des occupations de I'une et de I'autre n’est pas
toujours trés claire dans nos ceuvres, dans la Tercera Celestina, en particu-
lier, ou la vieille s’'emploie surtout a arranger le mariage entre Felides et
Polandria, non sans agacement. « Dile [a un domestique] [...] que no soy yo
casamentera, ni menos es ese mi oficio », s'indigne Celestina dans la conti-
nuation suivante (Cuarta Celestina ; 174). De la jattdba a Trotaconventos
dans le Libro de Buen Amor : celle-ci, nous dit le poete, « [e]ra vieja buhona
destas que venden joyas » (1988 ; 699). Ce qui n’était qu'un prétexte rapi-
dement oublié une fois les intentions véritables de ’entremetteuse démas-
quées devient, dans la troisieme continuation, un épisode de plus grande
envergure qui fait pleinement partie du jeu de séduction mis en place par la
vieille ; le marchandage entre la corredora et la jeune noble, Roselia, donne
lieu a une sorte d’'interméde commercial, dont voici un extrait :

ROSELIA. ¢Quién es, Melisa?

MELISA. Sefiora, una mujer que trae lindas cosas a vender y obras tan bien

labradas, que parece que asi se nacieron. Alli viene una gorguera muy polida;

suplicote, sefiora, me la compres.

[..]

ROSELIA. Pues, ¢qué pides por este garvin hecho de red de oro asi como esta
aljofarado?

CELESTINA. Mi reina, esta es cosa encomendada; espantarte hias de lo poco
que de aqui he yo de sacar por mi trabajo aunque lo venda muy bien, cuanto mas
silo vendo menos de lo que quiere su duefio. En seis piezas de oro me estimaron
este tranzadillo.

ROSELIA. Toma cuatro por ser cosa que se lo ha puesto otra.

CELESTINA. ¢Cuatro, sefiora? En mi alma, no se pagan las manos, pues de
aljofar tiene mas; pero sin més recatear, en cinco lo toma o lo deja. [...] Mirala
bien, que es pieza muy acabada de buena y barata (178-182).

Se fait jour a travers la mention des tissus, des broderies et des
sommes d’argent un certain souci du détail, qui enrichit en méme temps
qu’il rend plus vraisemblable la caractérisation de Celestina en tant que
merciére ambulante. Cette usurpation marchande de 'entremetteuse ne lui
cofite pas beaucoup (disons qu’elle ne doit pas forcer beaucoup son naturel)
et découle en bonne logique du métier qu’elle exerce de facon effective

recurso a un corredor, tercero o agente es todavia para ambos sexos el medio respetable
para la eleccion del conyuge. La jattdba, una vieja experta en tal oficio, es figura popular
que se documenta hasta tiempos muy cercanos entre las sociedades musulmanas de la
cuenca mediterranea. Conforme a la mas trillada imagen de nuestra literatura, trabajaba
aquella con frecuencia bajo el relativo disfraz u ocupacién complementaria de buhonera
en joyuelas y articulos de interés femenino » (1993 ; 26-27).
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comme marchande de corps*. Si 'on retrace l'histoire personnelle de cha-
cune des entremetteuses des continuations célestinesques, elles ont d’abord
été marchandes de leur propre corps avant de le devenir de celui d’autrui.
Marchandes de corps, conformément au produit qu’elles mettent en vente :
« [d]4nsele diferentes nombres segin las cosas en que trata : como merca-
der de libros, de hierro, etc. » (Diccionario de Autoridades, entrée « merca-
der »). Ce qu’elles mettent a disposition du client, en général, ce n’est pas
tant la prostituée elle-méme que son corps, c’est-a-dire un service sexuel
pour un temps limité et dans des circonstances données*. Mais les modali-
tés de la prostitution ne sont pas uniformes dans la célestinesque, et dans
certains cas, la différence entre ce qui releve d’un service sexuel ponctuel
qu'offrent les prostituées, sous la coupe d’'une entremetteuse, et ce qui
releve d’'une mise en vente de la prostituée en tant que telle, est ténue. Cela
s’explique par le fait que la plupart des prostituées qui prennent une part
active a l'intrigue ne font pas qu’exercer clandestinement au domicile de
leur entremetteuse, a certaines heures de la journée : elles y vivent. Elles se
mettent entierement a son service, et ont tissé avec elle, bon gré mal gré, un
lien affectif, outre que professionnel, et sont censées lui obéir en tout. De
méme, la différence entre celui qui est client occasionnel de la prostituée et
celui qui, en tant quamant principal et/ou souteneur, a acquis ou s’est
octroyé certains droits plus permanents sur elle, tend a se brouiller. Il
résulte de tout cela que l'entremetteuse aussi bien que le ruffian se
contentent rarement d’étre de simples intermédiaires de quelque chose (un
corps, un service d’ordre plus ou moins strictement sexuel) que les prosti-
tuées vendent et dont elles restent pleinement propriétaires : « una espada
maés larga es menester que de aqui a Roma [...] si has de defender la posses-
sion de la sefiora Elicia, en cuanto ella tuviere derecho a la propiedad que
tiene que nunca perdera4, si con la vida no la pierde » (Segunda Celestina,
p. 520-521), conseille Centurio, proxénete éprouvé et lucide, au jeune

12 Il va de soi qu’en parlant de marchande et de marchandises, c’est le point de vue des
textes que l'on adopte, et non le nbtre. Le théme de la prostitution y est tourné en
dérision et dédramatisé (sauf a de rares exceptions), ce qui peut frapper notre sensibilité
actuelle.

13 Rappelons-nous les paroles qu’adresse Claudia a Esperanza dans la nouvelle « La tia
fingida », attribuée a Cervantes, dans lesquelles se mélent lexique maritime et lexique
marchand : « Mira pues, Esperanza, con que variedad de gentes has de tratar, si sera
necesario habiéndote de engolfar en un mar de tantos bajios e inconvenientes, te sefiale
yo y ensefie un Norte y estrella por donde te guies [...]; y echemos al agua la mercaderia
de mi nave, que es tu gentil y gallardo cuerpo, tan dotado de gracia, donaire y garabato
para cuantos de él toman codicia » (2005 ; 21).
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Albacin. Dans la plupart des cas, ruffians et entremetteuses considérent que
les prostituées leur appartiennent, d’autant plus qu’ils ont tissé avec elles,
nous l'avons dit, des liens familiaux, des liens filiaux, voire amoureux. Ils les
considerent dans certaines continuations (la Policiana et la Selvagia, en
particulier) comme leur propriété, une monnaie d’échange, et en font quasi-
ment des esclaves dont ils disposent a leur convenance et qu’ils mettent a
I’encan : a l'acte 22 de la Policiana, la vieille Claudina vend sa fille & deux
tenanciers de mancebias' : Parmenia travaillera chez eux pour une durée
déterminée et, en contrepartie, ces derniers veilleront sur elle et la protége-
ront, d’'une part, et verseront a sa mere une partie des bénéfices obtenus,
d’autre part ; les termes de la négociation, de I’exploitation, devrait-on dire,
sont parfaitement posés, et ce contrat de cession temporaire fait de Parme-
nia une marchandise, dont Palermo et Pizarro (les deux acheteurs) ont
l'usufruit. Claudina devient en quelque sorte la nue-propriétaire, si on
entend ici par propriétaire la personne qui possede un bien (ici, une per-
sonne) dont elle peut céder 'exploitation a quelqu’un d’autre contre com-
pensation monétaire. Autrement dit, du point de vue de Claudina et sans
que la chose lui pose un cas de conscience, Parmenia a le statut de mar-
chandise. Dans d’autres cas, le marchand, celui qui met a disposition d'un
client les faveurs sexuelles de ses belles, peut en bénéficier lui-méme : c’est
le cas des proxénétes de nos ceuvres (les Pizarro, Palermo et autres Galte-
rio), a la fois patrons et chalands, fournisseurs et consommateurs, exploi-
tants et amants, dans un mélange des genres qui brouillent considérable-
ment la nature des relations qui les unissent a ces femmes. Reprenons I'en-
seignement que Centurio, fine fleur du ruffianisme et expert és « leyes de la
santa gualteria », dispense a Albacin :
[...] si, que bien sé que no soy salido cuando es entrado Grajales, y Vicente y
otros veinte; que no [...] he aprendido tan poco en veinte y cinco afios que sé qué
es tener mugeres a ganar la vida, que no sepa que una muger que ha de tener un
hombre por valiente hombre y por amor, y pelar de otros bogales para sostener a
siy aél. [...] Aprende, aprende hermano, si quieres salir buen hijo en este oficio,
[...] que por vida tuya y mia, que porque mantengas la dama, que no ahorres los
cuernos, y pues han de ser forgados, mas vale disimulallos tt a costa suya, que

no que a la tuya los disimule ella y los encubra de ti (Segunda Celestina ; 519-
521).

On voit comment la relation professionnelle qui unit Centurio a
Areusa, celle d'un homme qui tire bénéfice d’'une femme qui se prostitue, en

14 Cest bien ce que déplore la principale concernée : « hasme vendido a un rufian »
(p- 234).
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échange de la protection supposée qu'’il lui garantit, reléve aussi en quelque
sorte de la relation amoureuse, en témoigne 1’évocation des cornes (« cuer-
nos »), dont il est question d’ordinaire, et dans la célestinesque en particu-
lier, entre deux amants infideles. Cela tient évidemment a la spécificité de la
marchandise dont il est question, une marchandise humaine — avec ce que
cela suppose de possibilités de projection, d’attachement et de réciprocité ;
une marchandise en quelque sorte inépuisable, de plus, qui se renouvelle a
mesure qu’on la vend (ou la loue), de sorte qu’elle continue d’appartenir a
celui qui la vend (ou la loue), que ce soit un intermédiaire (ruffian, entre-
metteuse, gérant de maison close), ou la prostituée elle-méme, et que peut
se créer un lien durable entre client et marchand.

On a affaire a des marchands de corps, et nous allons voir que la méta-
phore n’en est pour ainsi dire pas une. Nous ne perdons pas de vue notre
objectif, celui de mettre en évidence la motivation d’'un réseau métapho-
rique érotique qui traverse I'intégralité du corpus, qui a a voir avec la mar-
chandise, marchandise de chair et d’os. Dans un monde ou les relations
humaines se monétarisent, et I’ére de l'individu s’annonce, on ne s’étonne
pas que « todos los personajes de La Celestina cosifican a los demas, en
tanto que de un modo u otro los utilizan » (Rodriguez Puértolas, 2000 ;
91)". Cette réification se joue a différents niveaux, et c’est sur la dimension
sexuelle que nous voulons mettre 'accent, que les continuateurs de Fer-
nando de Rojas exacerbent’. Dans I'ceuvre originelle, Sempronio admones-
tait Calisto, qui allait trop vite en besogne : « Quisieras tt ayer que te traxe-
ran a la primera habla [...] a Melibea, como si hovieras embiado por otra
qualquiera mercaduria a la placa, en que no hoviera més trabajo de llegar e
pagalla » (410-411). On voit que le point de comparaison et de référence est
celui du marché (la « placa » désignant par métonymie l'activité qui s’y
déroule) et de ce que I'on y trouve, la marchandise. Les continuateurs s’en
souviendront : les prostituées qui se trouvent sous la houssine d’'une entre-
metteuse sont de véritables marchandises et le lieu dans lequel elles offi-
cient, une boutique (una tienda). Cest ainsi que les verbes « vender »,
« comprar », et tout ce qui se rattache aux activités marchandes et pécu-
niaires, par voie polyptotique et conceptuelle, proliféerent dans nos ceuvres.

15 Nous aurions pu citer bien d’autres formulations de ce qui est devenu, il faut bien le dire,
un lieu commun critique, qui s’inscrit dans le sillon des analyses de José Antonio
Maravall.

16 Pour la fagon dont I’érotisme se manifeste dans le cycle célestinesque, nous renvoyons a
notre thése de doctorat (2020).
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Voici quelques passages ciblés, tirés de quatre continuations, qui nous
mettent en téte ce style imagé bien reconnaissable des personnages célesti-
nesques :
- «[...] yo te hize conocer al cura de San Martin vendiéndote por virgen,
como ta sabes, que te hize correr por moneda buena, haviendo ya sido antes
quebrada en poder del maestresala del obispo viejo; y como yo fui en la casa de

tu moneda la que tenia la mayordomia, no hay para qué negarme cosa [...] »
(Segunda Celestina ; 169)".

C’est ce que dit Celestina a une certaine Zenara, qui lui doit, selon elle,
une fiere chandelle.
« [...] no hay mujer cantonera que no tenga su vieja al lado para que sea cor-
redora de estas ventas y compras. En especial conozco una de este oficio, la mas

principal y famosa en el pueblo y que mas negocios y despachos tiene, asi con
legos como con clérigos [...] » (Cuarta Celestina, p. 124).

C’est ainsi qu’'Oligides présente a son maitre ’entremetteuse qui va
s’occuper de ses affaires.

« Mira, por vida mia, como hablan en mi como en cosa que anda en
venta », s'indigne Parmenia, quelques scénes avant que sa mere, Claudina,
ne la loue effectivement aux deux compeéres que nous avons dits. La réponse
de Solino, un valet entiché de la belle, emprunte au monde de 'enchere :
« Esso, voto yo a tal, que si vale mi puja no dé la parte mia por menos que
toda ta » (Policiana, p.124). « éQuién hay que niegue que, después de
salada cien veces, no os vendiades por pescado fresco? » (Polidoro ; 192),
lance Casandrina a sa mere, Corneja. Plus loin, un domestique moque la
virginité supposée de cette méme Casandrina : « [...] aderecarémosle la casa
para que la senora, su hija, dexe esta noche el postizo virgo —porque yo te
juro que la ha vendido por donzella, como la vende agora a nuestro amo,
mas de las treze por docena » (p. 259).

Ces termes qui évoquent ’achat et la vente, 'adjudication d’un produit
et la négociation, se trouvent a tous les coins de page dans les continuations
célestinesques, et ce n’est la qu'un maigre apercu. D’autres termes ren-
voient a des réalités commerciales plus tangibles : « Pocas virgines, a Dios
gracias, has ta visto en esta cibdad, que hayan abierto tienda a vender, de
quien yo no aya sido corredora de su primer hilado » (Celestina, p. 298-

17 Tout le lexique de la monnaire, métaphore du sexe féminin, abonde dans ces textes :
« hacer correr por moneda buena » (faire passer pour vierge une fille qui ne l'est
pas), « acuhar moneda » (recoudre I’hymen, refaire une virginité).
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299) ; I'expression « abrir tienda a vender » (c’est-a-dire se prostituer) et
ses dérivés et variantes est reprise a foison par les continuateurs : c’est ainsi
que dans la troisieme continuation, Livia et Drionea sont deux prostituées
clandestines dont Oligides obtient de temps a autre les faveurs : « tienen
por oficio remediar necesidades ajenas y socorrer a los necesitados y desa-
tacados envergonzantes; y aun Drionea a las veces me muestra la merca-
duria de la trastienda » (p. 132)*. La premiére partie de la phrase nous
donne l'occasion d’ouvrir une parenthese, et de nous interroger sur ce qui
justifie ici I'utilisation d’un lexique a connotations vaguement religieuses —
on hésite a parler de métaphores, tant les mots « remediar », « necesita-
dos » et « socorrer » s'utilisent fréquemment dans des contextes non reli-
gieux, des contextes proprement économiques en particulier. On a affaire a
une motivation que 'on pourrait qualifier a la fois de rétrospective et de
prospective ; rétrospective (ou intertextuelle) car cette réplique rappellera
certainement a la mémoire du lecteur les clients ecclésiastiques que men-
tionne Celestina au neuvieme acte de I'ccuvre de Fernando de Rojas, ceux
qui s’empressent d’6ter leur couvre-chef lorsqu’elle pénétre dans une église
comme si c’était une duchesse, nous dit-elle, des « cavalleros viejos e
mocos, abades de todas dignidades, desde obispos hasta sacristanes »
(p. 433). Cette veine anticléricale persiste chez Sancho de Muio6n, atténuée
et moins corrosive que dans I'ceuvre modele ; une motivation prospective
également dans la mesure ou 'auteur nous en dira ensuite davantage sur le
type de clients qui fréquentent les deux prostituées dont Oligides ne dresse
ici qu'un portrait succinct. La motivation métaphorique, le fait que ce soit
ce champ lexical plutét qu'un autre qui ait été choisi pour qualifier les acti-
vités des prostituées et leurs clients, remonte au texte modele, et court
ensuite de continuation en continuation (des métaphores religieuses y sont
en effet 1égion), ce qui nous rappelle a quel point il vaut la peine de lire les
ceuvres conjointement, comme autant de nceuds d’'un réseau. Parfois les
continuateurs réactivent ce champ lexical en faisant de quelque ecclésias-
tique, a la présence éphémere, le dindon de la farce : c’est le cas de ce
ministre de I'Eglise de la scéne 29 de la Segunda Celestina obligé de se
cacher dans une sorte d’cenophore pour échapper aux foudres du ruffian de
la jeune Portugaise avec qui il a des relations sexuelles ; c’est aussi le cas de
ce jeune chanoine acoquiné qui évolue dans la sphere d’influence de Drio-

18 Cette métaphore de la « tienda » est récurrente dans la littérature érotique de 1’époque :
c’est la fameuse « tienda de carne » qu'apergoivent les deux étudiants de la Manche dans
une rue de Salamanque a la premiére ligne de la nouvelle « La tia fingida » (2005 ; 7).
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nea et dont la mention est postérieure a la présentation que fait Oligides de
celle-ci, qui, rappelons-le, s’occupe des nécessiteux et autres hommes au
bonnet dégrafé — bonnet ecclésiastique s’entend ; voici pourquoi nous par-
lions de motivation prospective, ou qui se fait a posteriori.

C’est cette méme motivation transversale que nous retrouvons, a plus
grande échelle, avec la mention de la « tienda », dans la seconde partie de la
phrase. Notre objectif n’est pas ici de percer le sens érotique spécifique de la
métaphore, si tant est qu’il y en ait un. Nous ne pensons pas, en effet, que
Pauteur ait voulu pointer du doigt un référent sexuel précis. Que peut bien
étre la « mercaduria de la trastienda »*? Si la boutique est la maison
(close) de Celestina, avec sa facade de licéité et d’honorabilité telle qu’on la
voit de l'extérieur, 'arriere-boutique est 'antre des délices auquel n’ont
acces que les initiés, la chambre dans laquelle ont lieu les parties de plaisir.
Si la boutique est le devant (ou la devanture) de la femme, alors I'arriére-
magasin, qui suppose une voie d’acces plus impraticable, une communica-
tion moins aisée, pourrait étre ’anus, quelque autre trésor anatomique ou
quelque spécialité sexuelle de la maison... C’est ce terme de « tienda » que
I'on retrouve encore une fois dans I’avant-derniéere continuation : « [...] con
lo que al presente de hacienda tenia, dio consigo en Paris, abriendo su
tienda y mostrando sus mercaderias a la corte francesa » (p. 114), explique
Escalion lorsqu’il fait le portrait de Dolosina. Donnons deux derniers
exemples de ’évocation de réalités marchandes appliquées a I'entremise et
a la prostitution : « [...] Aqui est4 esta pobre mujer que, en un tiempo, le era
mas facil proveer a cincuenta galanes de companeras que el tocado de alfi-
leres de seis a la blanca. Yo te digo, Rufino, que, a pocas vueltas, truxese yo
provision para medio campo del rey » (Polidoro, p. 165), se vante Corneja ;
enfin, dans la Policiana, le ruffian Palermo parle en ces termes de son
condisciple : « su tracto es cincuenta mujeres repartidas por las mancebias
del reino » (p. 140).

Boutiques, marchandises, provisions, répartitions... on ne saurait étre
surpris de voir figurer ces termes dans la fiction célestinesque tant la corré-
lation entre prostitution et commerce va de soi**. Un simple coup d’ceil aux

19 Alfred Delvau lui donne un sens précis. Il rappelle I'acception obscéne des termes
« boutique » (la nature de la femme) et « arriere-boutique » qui en découle : « le cul, qui
est situé sur le derriére, et dans lequel le membre aime se réfugier quand il est resté
quelque temps dans la boutique, qui est sur le devant » (1968 ; 29).

20 Nous renvoyons notamment a un article d’Alejandro Garcia Reidy, qui donne plusieurs
exemples de cette association entre désir érotique et usage de I'argent, de cette présence
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glossaires de la littérature érotique suffit a le montrer : abondent les
« alquilonas » (qu’on loue a la petite semaine), les « daifas de trato », les
« damas o mulas de alquiler », les « mujeres de almacén » et les « putas
feriales » (qui officient dans les foires telles qu’on les connait au Moyen Age
en Champagne ou, puisqu’il est question de I'Espagne, a Medina del Campo
ou a Burgos) dans le Glosario de la mala palabra (1994) ; les « tiendas de
carne » (on en a parlé), les « corredoras » (occurrence que 'on a déja citée,
pour qualifier les entremetteuses, assimilées a des coursieres), les « regato-
nas » (les femmes légeres qui marchandent) dans le Léxico del margina-
lismo (1977), répertoire incontournable ; si I’on change de langue et de litté-
rature (et on se rend compte que rien ne change en somme), ce sont les
expressions « mercatare, andare in mercato », « comprare in credenza o
con dinare », « dare le spese » chez les poetes de 1'équivoque (Toscan,
1981). Ce qui nous intéresse, ce n’est donc pas de mettre en évidence un
réseau métaphorique qui n’a rien d’original, mais de montrer qu’il se carac-
térise par sa grande cohérence, par une adéquation profonde avec le
contexte général des ceuvres, en un mot, par un degré de motivation remar-
quable. Autrement dit, nous voudrions montrer que le sens proprement
sexuel que prend I'analogie entremetteuse/marchande, analogie que nous
allons ébauchant mais qui n’est que sous-jacente dans nos textes, a I'excep-
tion de Polidoro, ou elle apparait noir sur blanc, est fondé — la continuation
qui clot le cycle formule explicitement la métaphore en question, comme
une facon de concrétiser ce qui était en puissance dans les continuations
précédentes : « [...] esta sabia vieja, cuando un poco mas moza [...] era la
puta y la alcahueta, ella se buscaba la carga y ella se la llevaba a cuestas, ella
era el mercader y la mercaduria, ella era la tienda y la tendera » (p. 166),
explique Rufino au sujet de Corneja, dans une phrase que nous avons mise
en exergue dans le titre de ce travail. Autrement dit, la jeune femme est a la
fois marchandise et marchande, a la fois boutique et boutiquiere, a la fois
produit, productrice et fournisseuse, ce qui est rendu possible justement
par la spécificité du produit. I’analogie est fondée, disions-nous, car I'entre-
metteuse se comporte comme une véritable marchande dans la célesti-

significative du lexique économique et commercial et de I'emploi métaphorique du
lexique monétaire dans la littérature érotique universelle, et la littérature espagnole du
Siecle d’Or plus spécifiquement : « El sexo como negocio se codifica por medio de
expresiones como la de abrir tienda », écrit-il (2017;33). Il lie la chose aux
transformations économiques et sociales que connait 'Europe du début de I'époque
moderne (essor du mercantilisme, croissance de la circulation de l'argent et de la
consommation urbaine).
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nesque, nous allons le voir ; elle fait sens, au-dela du jeu métaphorique
facile auquel se prétent volontiers des tournures du type « abrir tienda »
— ne citons qu'un exemple, sous la plume d’Antonio de Nebrija, qui utilise
I'expression en question métaphoriquement : « Yo fui el primero que abri
tienda de la lengua latina en Espafia »*. En bonne marchande, pleine de
l'air du temps et de l'esprit marchand qui traverse le cycle dans son entier,
elle puise 1égitimement et vraisemblablement dans le champ lexical qui la
concerne au premier chef ; ce qui vaut pour elle vaut pour tous les person-
nages célestinesques qui prennent une part, tantot active, tantot lointaine,
dans l'intercession amoureuse.

Le marchand est un intermédiaire entre le producteur et le consom-
mateur® ; de la méme facon, dans nos ceuvres, il s’agit bien de consomma-
tion, méme chez les personnages nobles qui raffinent leur langage, quoi
qu’en disent les critiques romantiques enclins a faire de Calisto une sorte de
héros virginal® : « Sefiora, el que quiere comer el ave quita primero las plu-
mas » (583-585)*4, affirmait celui-ci. Cette expression au tour proverbial
inspire un personnage de roture (la perméabilité des classes sociales dans la
célestinesque se fait jour jusque dans le langage), Grajales, dans la Segunda
Celestina : « que la polla pelada se ha de comer [...] » (493). L’entremet-
teuse fait donc le lien entre le consommateur, qui meurt d’envie de croquer
la femme « por fruta de sobremesa » (Segunda Celestina ; 489) ou « fruta
de postre » (Cuarta Celestina ; 160), et le producteur, a savoir, selon les cas,
les parents de la belle (Teofilon est a ce titre exemplaire, lui qui s’inquiéte a
maintes reprises de la santé des plantes qu’il cultive, attaquées de toutes
parts, de méme qu’il s'inquiete des coups portés a la vertu de sa fille*®), ou la

21 Cité par Rico (1978 ; 100).

22 Nous renvoyons a Nettel (1997 ; 25).

23 Nous avons en téte ce type de considérations de Marcelino Menéndez Pelayo, qui
compare héros shakespeariens et héros castillans : « Romeo [...] es también més lirico,
romantico y sofiador [que Calisto]. Su lenguaje, constantemente figurado y poético, eleva
el pensamiento a una esfera superior a la del puro realismo. Pero su amor carece de la
virginidad del de Calisto [...] » (1943 ; 356).

24 Calisto déchire I'emballage d’'un cadeau tant désiré et durement acquis (« no me
destroces ni maltrates [...] ¢éQué provecho te trae dafiar mis vestiduras ? », réagit
Melibea). Pour ce processus de chosification ou, mieux encore, de comestibilisation que
Calisto fait subir a Melibea, si I'on nous permet le néologisme, nous renvoyons a
Deyermond (2008).

25 Tout au long de I'ceuvre, le verger que Teofilon s’efforce de protéger cofite que cotite des
attaques extérieures est la représentation symbolique de Roselia, sa fille, dont la retenue
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belle elle-méme (noble ou prostituée), qui ne prodigue pas ses charmes de
facon déraisonnable ; elle intercede, enfin et surtout, entre les deux amants.
Nous avons trouvé cette comparaison dans des textes bien antérieurs, de
facture juridique en l'occurrence, sans qu’elle fasse I'objet d’aucun dévelop-
pement : le corpus des Siete Partidas établit une typologie de ceux qui
s’adonnent a I'entremise amoureuse (la alcahueteria) : le troisiéme type
concerne « los que andan por trujamanes alcahuetando las mujeres que
estan en sus casas para los varones » (2008 ; 665-666) ; le terme « tru-
jaman » (pour nos entremetteuses, « trujamana ») désigne dans son sens
premier, selon le dictionnaire de I’Académie Royale, la personne qui
conseille ou joue le role de médiateur, en particulier lorsqu’il s’agit d’ache-
ter, de vendre ou d’échanger. Quatre siecles plus tard, dans le fameux épi-
sode des galeotes, Don Quichotte interroge les prisonniers sur lesquels il
tombe par hasard, dont I'un d’eux qui a écopé d’une peine de quatre années
de galeres. Pour quelle raison ? « [PJor haber sido corredor de oreja, y aun
de todo el cuerpo. En efecto, quiero decir que este caballero va por alca-
huete [...] », explique I'un de ses compagnons de rame. Le chevalier a la
triste figure, avec le discernement qu’on lui connait, file la métaphore et
loue un métier tant vilipendé : « [...] no merecia ir a bogar en las galeras,
sino a mandallas y a ser general dellas. Porque no es asi como quiera el ofi-
cio de alcahuete, que es oficio de discretos, y necesarisimo en la repiblica
bien ordenada [...] como corredores de lonja » (Cervantes, 1990 ; 309-310).
Un dernier exemple strictement contemporain du cycle célestinesque, qui
renverse en quelque sorte I'analogie, et compare le marchand a I'entremet-
teur (et non l'inverse) : dans son Instrucciéon de mercaderes, I'un des
grands économistes de 'dge moderne, Luis Sarabia de la Calle, utilise, en
effet, cette métaphore : les marchands « que quieren ser ricos, y siguen en
los tratos [...] hacen a la caridad alcahueta de su codicia » (1949 ; 37). Il est
vrai que cette métaphore vient peut-étre d’autant plus naturellement a I’es-
prit que le marchand coudoie volontiers les milieux prostibulaires dans la
littérature de I'époque : 'une des rares mentions que 'on trouve dans la
célestinesque présente de fait le marchand dans le role peu flatteur du client

et la pudeur sont battues en breche par les intrusions de la vieille Claudina. Elle piétine
I’honneur de la famille, selon le pere qui finira par tuer sa propre fille et I'entremetteuse,
comme les nuisibles piétinent les parterres de fleurs : « Parésceme que estos laureles
estan estragados de savandijas » (Policiana, p. 225); « Estos ¢idrales estan roidos y
siempre he temido que andan animales que de noche los estragan » (p. 254).
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habitué de la boutique (dans son sens imagé, cela va désormais sans dire)
de la mere Dolosina :
DOLOSINA. ¢Hija, Lelia, hija Lelia? corre presto, por tu vida, mira quién
llama a tal puerta a tal hora, y si es el mercader de quien te dixe hoy. [...]
LELIA. El mercader de Claudia vino luego que tu te fuiste, y ha estado con
ella y se ha ido.
DOLOSINA. ¢Qué truxo?
LELIA. Una saya naranjada que cantus6 a su esposa, para Claudia, y un
manto razonable guarnecido, para ti. (Selvagia, p. 120 et 149).

Un marchand qui joue en quelque sorte son role (il n’est caractérisé
d’ailleurs que par son métier, et de la sorte, essentialisé) jusque dans les
présents, c’est-a-dire la marchandise (dérobée a son épouse, avec la ruse
proverbiale propre aux gens de sa profession), qu’il offre a sa prostituée de
prédilection ; le style elliptique et quasiment télégraphique de Lelia (« vino
luego que tu te fuiste, y ha estado con ella y se ha ido ») n’empéche pas de
comprendre le type de relation qu’entretiennent Claudina et 'homme en
question. Hors du cycle célestinesque, on se rappelle forcément Diomedes
dans La Lozana andaluza de Francisco Delicado, marchand qui finit par
devenir 'entremetteur de sa compagne, mélant activités mercantiles ortho-
doxes et illicites®®. Il arrive que ce soit le marchand qui soit trompé par une
femme aimant le changement : c’est ainsi que dans 'anonyme Thebayda,
Franquila, dont le mari marchand s’est absenté, recouvre une fougue
sexuelle qui s’était éteinte, successivement dans les draps du fier-a-bras
Galterio et du jeune page Amintas :

[...] el autor de la Thebayda no tendra reparos en mostrarnos su bajo com-
portamiento sexual, como aparecia en la tradicion de las novelle. Basta recordar
la cantidad de relatos existentes sobre los cuernos del mercader ausente, y un
ejemplo claro en nuestra literatura aparece en El libro de buen amor, con don

Pitas Payas que dejé su mujer en casa y marché a Flandes (Canet Vallés, 2003 ;
46-47).

Cette analogie dont nous avons cité plusieurs exemples, ainsi quune
certaine tradition littéraire qui remonte au moins au Moyen Age aussi bien

26 «Y pasando él en Levante con mercancia, que su padre era uno de los primos
mercaderes de Italia, llevd consigo a su amada Aldonza [autre marchandise parmi les
marchandises], y de todo cuanto tenia la hacia participe. [...] y como él era tnico entre
los otros mercadantes, siempre en su casa habia concurso de personas gentiles y bien
criadas [...] » (2013 ; 20).

27 Le marchand, figure majeure de la poésie qui met en scene hommes cocus et femmes
malmaridadas, peuple les pages de El erotismo en la poesia de adtilteros y cornudos en
el Siglo de Oro de Cantizano Pérez (2007).
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italien qu’espagnol, qui fait du marchand un personnage empétré dans des
intrigues sexuelles variées et frayant avec les acteurs de la prostitution,
placent celui-ci sous le signe de I'érotisme et, par voie de conséquence,
toutes les activités marchandes qui sont les siennes.

Au-dela de la tradition et de la permanence de certains motifs folklo-
riques, cette analogie entre marché des affaires et marché des affects, entre
négociation marchande et négociation amoureuse, qui peut sembler facile
et éculée, non seulement se justifie pleinement dans les textes, mais trouve
aussi un nouvel élan : les entremetteuses adoptent certains traits profes-
sionnels propres aux marchands et deviennent, a leur tour, des mar-
chandes. S’il est vrai que les femmes du peuple avaient trés peu d’opportu-
nités dans le monde du travail au XVI® siécle, a I'exception de quelques
métiers traditionnellement exercés par des femmes, associés au monde du
rapiecement, a la boulangerie, au débit de boisson, a la domesticité d'une
maison ou a la prostitution®, il y avait ici et 1a quelques marchandes : dans
sa monographie consacrée a Juan de Cuéllar, Rafael Rodenas Vilar dit par
exemple en avoir identifié une a Ségovie en 1561 (1990 ; 160). De telles acti-
vités requéraient le consentement marital et, justement, nos entremetteuses
n’ont pas ou n’ont plus de mari : on se demande si celui de Celestina, chez
Fernando de Rojas, n’a pas une existence et une justification purement
parémiologiques (« iO qué comedor de huevos asados era su marido! »,
s’exclame Parmeno) (p. 256) ; Claudina est veuve (« viudez [...], que no ay
dolor que se le yguale ») (Policiana, p.164) tandis que Corneja semble
n’avoir jamais été mariée — « [...] no se sabe determinar cual sea su padre »
(Polidoro, p. 168), nous dit Rufino au sujet de la fille de celle-ci. Dans le cas
de Dolosina, le consentement marital est total et devient complicité : « Fue
[...] casada con un panfarrén llamado Hetorino [...] ordenandose entre las
dos casas de discipulos, no pocos [...] malos recaudos entre dia » (Selvagia,

p. 115).

Le mari absent ou approbateur, nos entremetteuses tiennent leur
comptabilité comme de vrais marchands. Lorsque Solino et Salucio
demandent a Claudina quelque tendron avec qui entretenir des relations
amoureuses, celle-ci fait preuve d'un sens aigu de 'organisation et de la ges-
tion de son stock de jeunes filles : « [...] yo daré buelta a mis registros y os
daré dos mochachas tan a vuestra condicion que por peso y medida vengan

28 Nous renvoyons, pour cette question, & Fernandez Alvarez (1989 ; 174-177).
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como las quisiéremos » (Policiana, p. 211) — les jeunes filles sont jaugées et
toisées comme quelques comestibles. Bien que la comptabilité de I'entre-
metteuse soit rudimentaire, sans double entrée, car il semblerait qu’elle
n’indique dans ses cahiers que les filles qui font partie de son sérail (c’est-a-
dire dans la colonne du crédit), et non celles qui s’en vont, son registre rap-
pelle le livre de comptes tel que le présente Diego del Castillo dans son Tra-
tado de cuentas (1522). Nous parlions de sens aigu de 'organisation : « [L]a
racionalidad preside, naturalmente, la gestion del mercader », écrit Rafael
Rodenas Vilar (1990 ; 106), et celle de 'entremetteuse célestinesque, sans
que la chose entre aucunement en contradiction avec les arts magiques
qu’elle pratique. Ana Vian Herrero (1997) montre, a ce propos, que dans les
continuations, la rationalité gagne peu a peu du terrain, et que I'entremet-
teuse manifeste une grande lucidité sur ses propres agissements ; le recours
a la magie est par ailleurs de moins en moins fondé et devient a certains
égards un élément parodique parmi d’autres®. Se fait donc jour chez 'en-
tremetteuse la volonté (et nous continuons de lire le portrait du marchand
tel qu'’il est brossé par Rafael Rodenas Vilar) de « seguir de cerca toda ope-
racion emprendida, sin descuidar detalles » (1990 ; 106). Avant d’intervenir
dans une affaire, I’entremetteuse élabore une stratégie de facon tres rigou-
reuse : « quiero [...] bien pensar con reposo lo que le he de decir, y con
mucha cautela proveer con qué oro doraré la pildora [...], con qué palabras
paliadas solaparé el negocio a que voy [...], en qué matiz de bondad enves-
tiré mi mensaje [...] » (Cuarta Celestina, p.165-166), s’interroge Elicia
avant de s’infiltrer dans la maison de Roselia. On note, par ailleurs, chez
Ientremetteuse cette « soif de nouvelles [...] insatiable » que l'historien
Henri Lapeyre met en évidence a travers la lecture de la correspondance du
marchand Simé6n Ruiz. Il précise : « Bien entendu on s’inquiéte avant tout
de la situation économique, des cours des marchandises ou des changes,
des tendances du marché [...] » (1995 ; 114). De la méme fagon, Celestina
s’enquiert de la facon dont ses nieces de coeur et de corporation gerent la
relation avec leurs clients respectifs : « y no dexes de contino avisarme de lo
que passa, porque a nuevas necessidades, nuevos consejos » (Segunda
Celestina, p. 553), enjoint-elle a Elicia ; les questions a répétition que ne
manque jamais de poser l'’entremetteuse a son retour, lorsqu’elle s’est
absentée — « Pues équién vino a buscarme? [...] ¢Quién? [...] Di adelante.

29 Nous renvoyons également a un article que nous avons écrit (2020), dans lequel nous
montrons comment I'intervention d’une entremetteuse est de moins en moins justifiée
dans les continuations célestinesques.
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[...] Di mas. [...] éHay mas? » (Cuarta Celestina, p. 198-199) ; « ¢ha venido
alguien a buscarme? » (Selvagia, p. 149) — témoigne de cette soif de nou-
velles. Les entremetteuses sont au fait de la situation, des tendances du
marché prostibulaire, et gardent un ceil grand ouvert sur la concurrence :
[...] nuestra vecina la Calventa, que primero recibe que da [...]. Yo, seguro
que otra diligencia que la tuya trae nuestra comadre la Pinta [...] que no se toma
espada ni armas que no pasen por su registro [...]; de otra manera cumplen [...]

nuestras amigas de la Claustrilla y las bagasas de San Cristobal. Pues la amiga
del cura Bermejo, ¢de qué ha medrado de pocos dias aca? (Cuarta Celestina,

p- 134-135).

D’autres caractéristiques étayent cette comparaison entre les figures
du marchand et de l'entremetteuse célestinesque : une religiosité qui
consiste en des pratiques externes de dévotion ou en un ritualisme supersti-
tieux, difficilement conciliables avec des activités de prostitution ou de
vente volontiers taxées d'immoralité ; une sorte d’organisation corporative,
car la célestinesque distingue entre maitresses et apprenties, expertes et
néophytes ; une pratique constante de la négociation ; une formation empi-
rique plus que théorique (les nieces des entremetteuses apprennent, en
effet, a recoudre les hymens et a confectionner différents breuvages médici-
naux par mimétisme, en observant leur tante, et directement sur le ter-
rain®°) ; la dangerosité et la dureté du métier : le seul marchand qui joue un
role relativement important dans l'action de 'une de nos ceuvres, originaire
de Burgos, se lance dans un monologue intense dans lequel il déplore les
conditions de vie apres qui sont les siennes, dont voici un extrait :

iOh, qué desasosegado oficio es el del mercader, que ni goza el hombre de
sus hijos ni de su mujer ni del reposo y regalo de su casa! [...] Nunca nos falta un
sobresalto que impida nuestro reposo, y, en fin, con todos estos trabajos y

ganancias, no cabe mas pan en mi vientre que en el de un pobre labrador [...]
(Polidoro, p. 289).

C’est un discours que I'on a envie de mettre en regard de celui que
Ientremetteuse célestinesque a ’habitude de faire lorsqu’elle insiste, avec
un orgueil non dissimulé, sur la trajectoire vitale et professionnelle qui est

30 Voici les recommandations que donne Celestina a Drionea avant de s’absenter : « Si
viniere de mucha priesa la desposada que hice haber aquel hijo del racionero, en el
tabladillo hallarés la cajuela pintada de los virgos. Toma de ahi lo que sabes, y restaurale
la flor perdida, ni mas ni menos de como me lo viste hacer a la que estotro dia se cas6 con
el carpintero. Y si estoviere muy abierta, ctrala con punto, muy sotilmente » (Cuarta
Celestina, p. 173).
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la sienne, ponctuée de chatiments judiciaires (mise au pilori, plumage, bri-
mades diverses), d’insucces de tous types :
Escarmentada habia ya de estar de las veces que he sido empicotada y azo-
tada por este oficio en muchos pueblos de Castilla, y no me viniese mas mal; que
esto fruta comun es de Brumandilon y de mi traer las espaldas pintadas con ban-

das de color purptreo y las cabezas con mitras y rocaderos (Cuarta Celestina,
p. 166)3'.

Les marchandes (le terme s’impose) du corps feraient partie de ce
groupe auquel Jacques Le Goff ne s’intéresse pas dans son célebre Mar-
chands et banquiers du Moyen Age, c’est-a-dire les petits marchands,
« marchands de détails, usuriers a la petite semaine, colporteurs »
(2013 ; 2). Bien que pour Gutiérrez de los Rios, « el que vende por menudo
[...] no se puede decir verdaderamente mercader » (2000 ; 26-27), les bou-
tiquiers entrent dans la catégorie hétéroclite du marchand, qui englobe,
selon Enrique de Villena, aussi bien les acheteurs et les vendeurs qui
voyagent comme « los mesoneros, boticarios, tenderos [...] y todos los otros
que so cierto precio y avenencia buscan y han ganancia de que viven »
(1995 ; f. 170v). A mi-chemin entre les marchands de boutique (en tant que
madre d’'une maison close) et les vendeurs ambulants (en tant qu’intermé-
diaires), id est, au dernier échelon de la hiérarchie commerciale, conformé-
ment a la distinction cicéronienne entre mercatura tenuis et merca-
tura (1864 ; XLII) magna, assimilées par la législation somptuaire cas-
tillane aux métiers manuels (Molas, 1985 ; 48 et 130), nos entremetteuses
portent un double stigmate : comme I’écrit Michel Cavillac a propos du tro-
pisme mercantile chez le picaro Guzman : « el comercio, por sus connota-
ciones deshonrosas, venia a sintonizar con la bajeza de tales personajes »
(2010 ; 26) ; un double stigmate qui s'imprime dans le lexique érotique
célestinesque.

Les personnages de basse extraction des continuations (pas seulement
les entremetteuses) sont tous impliqués dans des transactions écono-
miques, dont beaucoup se font en numéraire, des transactions a toute petite
échelle, bien siir, mais qui se multiplient et se diversifient par rapport a La
Celestina. Voici quelques exemples tirés des deux premieres continuations,
qui sont généralisables a 'ensemble du corpus : dans la Segunda Celestina,
Elicia soutire de I'argent a Crito avec matoiserie, en lui faisant croire qu’elle

31 Elle décrit 1a le chatiment qui était infligé aux personnes condamnées par la justice (port
d’une mitre qui indiquait la nature du délit commis).
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n’en veut pas® ; plus loin, Barrada, un client, donne quatre ducats en guise
d’arrhes, « para paga y senal », dit-il (492) ; dans un autre épisode, le ruf-
fian Pandulfo demande a Celestina de lui préter dix sous, ce qui donne lieu
a un discours de la vieille sur 'imprudence de préter sans demander en
retour quelque gage?®. Dans la Tercera Celestina, les transactions du méme
Pandulfo sont l'occasion d’'un long développement émaillé de chiffres et
d’un jargon mercantile : « dejo un doblén en sefial ; y para acabarle de
pagar, he menester seis ducados [...] », « cambiaré [tus corales] [...] y gran-
jearemos dos pares de reales mas de lo que valen, y de ellos te compraré
otra joya [...] » (p. 409). Ces opérations prennent une ampleur maximale
dans la derniére continuation, quand le protagoniste, un indiano, vient de
recevoir quelque cent-cinquante mille ducats dans trois navires qui
viennent du Pérou ; il sera victime du vol de plus grande envergure du cycle,
de la part de ses domestiques : usurpant l'identité de son majordome, ils
dupent un marchand de Castille qui se définit lui-méme comme « trampea-
dor », et qui voulait réaliser sa derniere transaction (a savoir, s’emparer de
la fortune de Polidoro, le nouveau riche) avant de prendre sa retraite (289-
293). Tous les personnages ou presque adoptent une série de comporte-
ments que nous pourrions qualifier d’économiques, que nombre de mora-
listes de 1’époque dénoncent, avec une attention particuliere portée aux
marchands. Ils transgressent la notion de « juste prix » (« precio justo »),
héritée de la scholastique et en vigueur dans tous les traités de morale éco-
nomique du Moyen Age et de la Renaissance, selon laquelle il ne fallait pas
vendre une chose plus chére qu'on ne I'avait achetée et a un prix excessif
(en tenant compte de la plus-value du travail investi)?*. Cette doctrine
trouve un écho dans la troisieme continuation, lorsqu’Eubulo vitupere tous
les hommes, de fagon indiscriminée, en raison de leur convoitise, et, notam-
ment, « [...] los logreros y usureros, los oficiales, los mercaderes y tratantes
que llevan mas del justo precio por la cosa que venden, y con juramentos
falsos cambian sus haciendas » (314). Ces pratiques marchandes réprou-

32 Elicia mentionne l'air de rien les plaintes que Celestina a émises contre Crito, qui n’offre
que de menus affiquets, afin de forcer la main de ce dernier et de lobliger a
payer : « ELICIA. [...] me pregunto [...] si me havias dado mucho, y yo dixe que no me
havias dado nada [...] / CRITO. [...] Ora pues, que esso yo lo remediaré, y ves aqui dos
doblas. / ELICIA. Téngotelo en merced, sefior. No me las des, que yo no lo digo por esso,
sino porque creo que haze mucho esto a su intencién » (308-309).

33 Voici I'une des phrases de ce discours : « [...] nunca vi buen enxemplo deste prestar sin
buena prenda, porque quien presta no cobra, y si cobra, no tal, y si tal, enemigo mortal »
(p. 561).

34 Nous renvoyons a Nettel (1997 ; 25).
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vées par les moralistes ont toute leur place dans nos ceuvres : c’est ainsi que
dans la Tercera Celestina, le ruffian Rodancho promet ceci a une prostituée
qui refuse de vendre son manteau : « Si cost6 ocho [ducados], yo te doy mi
palabra que los corredores sean tales que méas de nueve cueste al que le lle-
vare » (412). Dans le domaine plus proprement sexuel, le domestique
Tristan s’étonne du nombre de prostituées qu’il y a dans la ville, aprés que
Corneja a souligné le fait qu’on en trouve « a cada rincoén » : « Pues si es tan
facil mercaduria, ¢como anda en tantas pujas que de cuarto se ha subido a
real y el que asi no paga no osa mas tornar a la tienda [...]? » (Polidoro,
p. 265), demande-t-il, pointant du doigt les failles d'un marché autorégulé,
et le prix anormalement élevé, que les prostituées aient passé entre elles un
accord illicite afin de monter leurs prix, ou que la clientele croisse a un
rythme supérieur a celui de l'offre. Les entremetteuses de nos textes ont
coutume de mettre I'accent sur les efforts colossaux qu'implique I’exercice
de leur métier (on I'a déja évoqué) pour justifier la facture salée qu’elles font
payer a leurs clients.

Un autre critere pour garantir I'équité des échanges commer-
ciaux consiste dans ’absence de malfagcon ou de défaut dans la marchandise
que 'on met en vente — aussi bien du point de vue de la qualité que de la
quantité (Nettel, 1997 ; 73) : nous renvoyons au cinquieme chapitre de la
Instruccién de mercaderes de Sarabia de la Calle : « De la calidad que han
de tener las mercaderias y cuando se han de decir las tachas secretas de la
mercaderia » (1949 ; 61). L'entremetteuse célestinesque ne respecte pas
cette regle ; c’est ainsi que dans la premiere et la deuxieme continuations,
Barrada paie quatre ducats a Celestina afin de pouvoir bénéficier des
faveurs sexuelles d’Elicia, mais ne voila-t-il pas que celle-ci joue la pudi-
bonde et refuse de se donner. Celestina tente de calmer le jeu et 'emporte-
ment de Barrada : « Y tq, sefior, stfrete, sufrete, que mas dias hay que lon-
ganizas, que otro dia amanecera y hara buen tiempo; que yo salgo por fia-
dora [encore un terme tiré du champ lexical économico-commercial] que
antes de ocho dias ella te ruegue que no te vayas » (Segunda Celestina,
p. 511). Mais Elicia ne s’adoucit guére et Barrada, tout feu tout flamme,
décide de se venger de Celestina, qui 'a trompé sur la marchandise :
« [quiero] que me deis cuenta con pago de los dineros que os di y de la burla
que me hiciste » (Tercera Celestina, p. 542). Et de méme que Sarabia de la
Calle dénonce ceux qui vendent du laiton pour de l'or, dans Polidoro, Salus-
tico se moque de Corneja qui affirme que sa fille « estd como una palomita,
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tan simple como cuando la pari[6] » (Polidoro, p. 212) : « yo me acuerdo de
cuando la distes al maestrescuela de Salamanca, que atin estaba la pobre en
agraz y la maduraron a empujones » (p. 213) ; Casandrina est cueillie avant
maturité, c’est en verjus que la consomment les clients... Il y a souvent
tromperie sur la marchandise dans la célestinesque, et en particulier sur la
virginité des filles que les entremetteuses mettent sur le marché, une virgi-
nité maintes fois reprisée (c’est le fameux « la vendi tres vezes por virgen »)
(Segunda Celestina, p. 235). De fait, les personnages taxent constamment
les vieilles intermédiaires d’étre sournoises, hypocrites et mystificatrices et,
ce qui revient au méme, d’étre pleines de convoitise : «[...] la insaciable
hambre de la codicia nunca olvida » (Selvagia, p. 116), dit par exemple le
domestique Escualion au sujet de Dolosina. La réprobation de la convoitise
(et de I'un de ses symptomes, I’escroquerie) constitue précisément le cceur
de Pargumentation des moralistes de '’époque contre les marchands : Juan
de Arce de Otélora, dans ses Coloquios de Palatino y Pinciano (1550), met
dans la bouche de plusieurs personnages typifiés (le médecin, le lettré, etc.)
une phrase qui condense en quelque sorte ce en quoi consiste leur activité
professionnelle ; celle du marchand, adressée aux autres, estla suivante
« Hos sex ego defraudo », autrement dit, « je les [les clients, peut-on suppo-
ser] trompe six fois » ; vendre et abuser ne sont pas choses différentes.

Si La Celestina met en scéne une société de fin de siecle dans laquelle
le numéraire s'impose de plus en plus, ses continuations représenteraient
une étape supplémentaire, avec la distorsion et I'artifice que suppose tout
texte littéraire, a fortiori dans le cas d’une continuation : la mentalité bour-
geoise marchande que charrie le modele, et 'appat du gain, se font de plus
en plus concrets et donnent lieu a une série d’opérations proto-financieres,
qui créent les conditions d’une poétique réaliste, et préludent a ce que sera
le Guzman de Alfarache, et le roman moderne, a la différence pres que 'on
n’y retrouve pas le discours de type mercantiliste philo-bourgeois mis en
évidence par Michel Cavillac dans le genre picaresque® ; ces opérations
sont fondamentalement liées, en effet, a la sexualité tarifée, qui se monéta-
rise de plus en plus, et se fait de plus en plus visible et ostensible. Tandis
que dans La Celestina, la vieille demandait a Sempronio a la dérobée :

35 Nous renvoyons notamment a Cavillac (2014).
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« Dile [a Calisto] que cierre la boca y comience abrir la bolsa » (267), dans
la Selvagia, Dolosina ne fait pas tant de manieres :

DOLOSINA. Yo te diré: ta tienes pujamiento de sangre, por tanto paréceme
que alguna sangria sera necesaria.

SELVAGO. ¢Quieres decir, madre, que dineros lo pueden hacer todo?

DOLOSINA. Parece que me viste el juego.

SELVAGO. ¢{Pues sera menester otra cosa?

DOLOSINA. Si, tres en ntimero.

SELVAGO. ¢Quales son?

DOLOSINA. Las que el Gran Capitan al arzobispo mozarabe sefialy, cuando
la guerra de Oran ordenaba.

SELVAGO. Di, pues, ¢qué fue lo primero?

DOLOSINA. Dineros.

SELVAGO. ¢Lo segundo?

DOLOSINA. Dineros.

SELVAGO. Bien te entiendo; di qué fue otra cosa.

DOLOSINA. Dineros (142-143)%.

Le topos « pecunia omnia vincit », d’origine gréco-romaine, est réac-
tualisé par la tradition hispanique, depuis Juan Ruiz (« dinero [...] / toda
cosa del siglo se faze por su amor ») jusqu’a Francisco de Quevedo (« pode-
roso caballero / es don Dinero »%) ; on le retrouve a plusieurs reprises dans
les pages de toutes les continuations : « Muy enganado estés, sefior, si pien-
sas que haya ya voluntad que no se compre con dinero [...]. Por éste todo
anda al almoneda » (Segunda Celestina, p.115); « (No sabes que en el
mundo cuanto se habla y se anda, cuanto se miente, [...] cuanto se trafaga,
cuantos enganos se hacen, todo es por haber dinero? » (Tercera Celestina,
p. 439) ; « todas cosas obedece a la pecunia » (Cuarta Celestina, p. 159)3%.
C’est la dimension pécuniaire et marchande de la prostitution qui se fait
jour dans nos textes, plus que sa dimension charnelle : les continuateurs
mettent particulierement en relief les transactions entre entremetteuses et
ruffians, les appointements des prostituées et leur sujétion économique au
padre ou a la madre du lupanar?®, les préts, les mouvements d’argent qu’en-
traine l'exercice de la prostitution. Si La Celestina montrait les prolégo-

36 De la méme facon, voici le conseil que donne Brumandilon a son maitre Lisandro dans la
troisiéme continuation : « De la mi vieja te sé decir que hablarle mas de una vez en su
oficio es dar de espuelas al que corre y despertar al que vela; anden dineros, que
bailaremos todos » (p. 159).

37 Sur ce topos dans la poésie baroque, voir Osuna Cabezas (2015).

38 Sur le profit et 'argent comme « catalizador de la acciéon », « motor de la actuacion de la
mayor parte de los personajes » dans cette continuation, cf. Giménez Micb (1994 ; 44 et
47, respectivement).

39 Nous avons en téte les altercations entre Pandulfo et Palana, Pandulfo et Quincia dans la
Segunda Celestina, et entre Orosia et Palermo dans la Policiana.
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meénes d'un monde bouleversé par la course généralisée apres le lucre,
lequel se concrétisait surtout dans les vols et le crime, ses continuations
font un pas de plus : les personnages raffinent leur grivelerie, en utilisant
les armes que leur fournissent le commerce et les échanges économiques ;
les relations pécuniaires se densifient, bien que l'on voie tout depuis le
prisme étriqué des personnages de bas acabit.

L’utilisation d’'un vocabulaire marchand sexuellement connoté n’est
pas due simplement au poids de la tradition lexicale érotique, par force
d’inertie. Ce vocabulaire forme un réseau isotopique cohérent et motivé
dans des textes ou prévalent effectivement les réalités commerciales. Autre-
ment dit, les métaphores que nous avons mises au jour (la boutique et son
éventaire, la monnaie, le marché et ses fluctuations, la mise aux encheéres,
etc.) ne figurent pas dans nos textes parce qu’elles sont éculées et qu’elles se
trouvent couramment, de fait, dans les textes du Siecle d’Or qui abordent
cette question de la prostitution ; ou, du moins, pas seulement pour cette
raison. Elles y figurent parce qu’elles ne pouvaient pas ne pas y figurer,
parce que tout les y appelle. Que pourraient faire les personnages, sinon
piocher dans ce qui constitue leur horizon quotidien ? Que pourraient faire
les entremetteuses, qui se comportent comme de vraies marchandes, sinon
emprunter au monde des affaires dans lequel elles baignent ? L’argent est la
mesure de tout, le point de référence qui vient le plus spontanément aux
leévres pour beaucoup des personnages ; il est logique qu’il soit aussi le com-
parant qui vienne naturellement a l'esprit lorsqu’il s’agit de choses
sexuelles.

La caractérisation des entremetteuses comme marchandes du corps
vient de l'intensification de certains des aspects plus sordides et, partant,
plus sensationnalistes de la prostitution, a peine ébauchés ou tout simple-
ment absents dans La Celestina : le va-et-vient des clients, qui donne lieu a
une série de transactions et de mesquineries commerciales, est ininter-
rompu ; la maison close et les méthodes de captation et de débauchage des
prostituées jouent un role de plus grande ampleur ; la figure de la mere qui
prostitue sa fille donne lieu a des épisodes d’'un dramatisme facile. Nous en
venons a penser que de méme que le sexe est soumis aux lois du marché
dans la diégese, celles de I'offre et de la demande, la présence du sexe dans
le cycle célestinesque est soumise aux impératifs du marché littéraire
— dans une acception treés moderne du terme telle que I'envisage Esteban
Martin (2020 ; 401). En faisant ressortir le c6té scabreux de cette marchan-
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disation des corps, particulierement propice a attirer la curiosité du public,
les continuateurs deviennent en quelque sorte les véritables marchands du
sexe, et nos célestines les entremetteuses entre les auteurs et le public. Y a-
t-il donc derriere cette exacerbation des aspects marchands de I'entremise
une justification plus commerciale et opportuniste qu’esthétique ? L’alter-
native est la suivante : nos ceuvres refletent-elles un processus historique de
marchandisation, de monétarisation et de conversion d'une économie féo-
dale en une économique numéraire*® spécifique a la Castille de la premiére
moitié du XVI° siecle, en phase avec ce que Vicens Vives a appelé « el
meteoro burgués* » ? Ou versent-elles dans un sensationnalisme facile,
dans I'exagération propre a toute continuation littéraire ? Les deux choses
ne s’excluent pas, et la juste réponse est probablement au milieu.
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