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1. L’utilisation d’un vocabulaire érotique qui emprunte aux réalités mar-
chandes est récurrente dans l’ensemble célestinesque que constituent les six
continuations allographes2 de La Celestina : la Segunda comedia de Celes-
tina de Feliciano de Silva (1534), la  Tercera parte de la tragicomedia de
Celestina de Gaspar Gómez (1536), la Tragicomedia de Lisandro y Roselia,
llamada Elicia y, por otro nombre, cuarta obra y tercera Celestina  de San-
cho  de  Muñón  (1542),  la  Tragedia  Policiana de  Sebastián  Fernán-
dez (1547),  la  Comedia  llamada  Selvagia de  Alonso  de  Villegas  Selvago
(1554),  et  l’anonyme  Tragicomedia  de  Polidoro  y  Casandrina (années
1560)3. La prostitution — thème central de ces œuvres – étant ce qu’elle est,
la chose ne retiendrait pas notre attention si ce vocabulaire érotique n’était
pas par ailleurs parfaitement thématisé et contextualisé : les prostituées, les
proxénètes, les entremetteuses (Celestina, Elicia, Claudina, Dolosina et Cor-
neja, toutes unies par un lien de filiation réelle ou symbolique) et, plus lar-
gement, la plupart des personnages font, à un moment ou à un autre, pro-
fession  de  marchands,  ils  tiennent  boutique,  ils  bradent,  ils  vendent,  ils
négocient, au-delà même de la sphère sexuelle et de l’amour mercenaire.

1 Cet article est né de notre participation au séminaire international de recherches SUR (El
mercader. Un hombre de saberes, Université de Séville, 17 octobre 2017, organisé par
Araceli  Guillaume-Alonso,  Béatrice  Pérez,  José  Jaime  García  Bernal,  Maria  Zerari,
Piermario Vescovo et Maria del Valle Ojeda). Ce qui n’était alors qu’une série d’intuitions
et  quelques idées jetées sur le papier relatives à la figure du marchand dans le cycle
littéraire célestinesque, conformément à la thématique du séminaire sévillan, a pris de
l’ampleur  et  s’est  transformé  en  un  chapitre  de  la  thèse  doctorale  que  nous  avons
soutenue en décembre 2020 à Sorbonne Université. C’est une version remaniée que nous
proposons ici.

2 La terminologie est de Genette (1982 ; 181). 
3 Nous ne mentionnons désormais, entre parenthèses, que le titre de l’œuvre et le numéro

de  la  page.  Les  titres  ont  été  abrégés  comme  suit :  Segunda  Celestina ;  Tercera
Celestina ; Cuarta Celestina ; Policiana ; Selvagia et Polidoro.
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C’est ce champ métaphorique de l’érotisme qui traverse l’ensemble de ce
que l’on nomme d’ordinaire le cycle célestinesque4, et ce qui le motive, sur-
tout, que nous nous proposons d’étudier dans ce travail. 

2. Et bien qu’il soit question de vocabulaire érotique marchand, ce qui
frappe, d’abord, c’est l’absence de marchands, de marchands  stricto sensu
s’entend, ou, pour le dire mieux, le décalage entre l’omniprésence des pra-
tiques marchandes dans les textes et l’absence des professionnels qui les
incarnent traditionnellement ;  une absence d’autant plus flagrante que le
marchand  est  un  personnage  somme  toute  fréquent  dans  la  littérature
d’alors, et que les principaux représentants de la réalité urbaine du temps
figurent  eux  en bonne place  dans  les  continuations  célestinesques,  nous
allons y revenir5. À travers ces pratiques marchandes, se fait jour un thème
qu’il convient d’autant plus d’étudier qu’il se répercute plus que tout autre
sur le lexique érotique. Dire qu’il n’y a aucun marchand dans le cycle céles-
tinesque n’est pas tout à fait exact, mais les quelques marchands qui s’y
trouvent sont des présences très fugaces, dénuées de protagonisme, à l’ex-
ception d’un marchand, qui a un rôle important dans la dernière continua-
tion — sans visage spécifique, sans patronyme, c’est un personnage géné-
rique qui se fait  berner, le typique arroseur arrosé dont la littérature du
Siècle d’Or, la littérature picaresque, la littérature tout court du reste, nous
offrent  de  beaux  spécimens6.  Ce  sont  presque  toujours  des  personnages
ponctuellement fonctionnels, qui agissent comme on l’attend d’eux, en mar-
chands ; c’est par exemple le cas lorsque Policiano charge son domestique
d’une mission : « Ve luego a casa del mercader y trae para mi madre [c’est-
à-dire l’entremetteuse] cuatro varas de paño y llama un sastre y córtenla
presto un manto » (Policiana, p. 179). C’est une mention en passant, qui a
pour but de caractériser le noble et non le marchand, lequel n’intervient
d’ailleurs pas. María Rosa Lida de Malkiel attire l’attention sur l’absence
d’étudiants et de courtisans dans  La Celestina,  et  en explique la raison :

4 Pour une présentation du cycle célestinesque (ou la celestinesca), des œuvres qui en font
partie,  de  ses  contours  et  de  ses  caractéristiques  principales,  ainsi  que  des  liens  qui
unissent  les  continuations  avec  leur  hypotexte,  et  les  continuations  entre  elles,  nous
renvoyons aux travaux décisifs de Heugas (1973), de Whinnom (1988), d’Arata (1988), de
Baranda (1992 ; 2007) et de Vian Herrero (2007).

5 Pour  le  champ  hispanique,  nous  renvoyons  à  Cavillac  (1994),  Sâmbrian  (2018) et
Strosetki  (2018,  beaucoup  des  contributions  du  volume  concernent  la  figure  du
marchand en littérature).

6 Ce marchand de Burgos se fait avoir par Rufino et Tristán, domestiques de Polidoro,
lesquels usurpent l’identité du véritable mayordomo censé récupérer une grosse somme
d’argent (scène 13). Sur cette question, nous renvoyons aux analyses de Joly (1986).
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« La intención artística en la eliminación de estudiantes  y cortesanos es
clara: los autores […] han sacrificado todos los elementos particulares que
hubiesen ligado su representación a tal o cual localidad » (1962 ; 166).

3. La chose n’est pas forcément vraie chez les  continuateurs :  certains
précisent les contours de la ville dans laquelle ont lieu les aventures des
entremetteuses ; c’est ainsi que dans la dernière continuation, par exemple,
la Corneja a roulé sa bosse depuis qu’elle est partie de Salamanque (« más
ha  de  veinte  años  que  salí  de  Salamanca  y  nunca  más  allá  he  tor-
nado ») (p. 206) et que l’on peut suivre l’itinéraire vital et professionnel qui
a été le sien (« dio consigo en Valladolid ») (p. 171), de même que l’on sui-
vait celui de Dolosina dans la Selvagia. Quoi qu’il en soit, María Rosa Lida
de Malkiel aurait également pu remarquer l’absence de marchands, d’au-
tant plus que l’ancrage urbain de l’œuvre originelle, comme celle des conti-
nuateurs,  en faisait  des personnages presque incontournables,  tant il  est
vrai que la ville est le lieu par excellence de toute activité marchande. Et
cette absence ne va pas de soi dans la mesure où les autres groupes urbains
sont eux très bien représentés et  que la présence de marchands n’aurait
aucunement fait obstacle à l’anonymat de la cité telle que l’auteur ancien et
Fernando de Rojas l’ont configurée, et certains continuateurs après eux. La
réalité urbaine du XVIe siècle s’enrichit dans les continuations de nouveaux
représentants,  qui  lui  donnent  consistance  et  vraisemblance :  en  sus  du
patriciat urbain qu’incarnent les nobles et sur lesquels nous allons revenir,
apparaît la corporation des artisans ; c’est ainsi que dans la deuxième conti-
nuation, le noble Felides fait profiter ses serviteurs de ses largesses et leur
offre de luxueuses livrées taillées sur mesure, pour le plus grand plaisir de
Corniel, un page, qui s’adresse à l’un de ses acolytes :

No te digo más de que tenemos la mejor y más copiosa librea que hasta hoy
se ha visto; que la fiesta de nuestro amo me parece que todos la festejaremos.
[…] Y para que creas ser verdad lo que digo, me remito a la obra; que según los
sastres, calceteros, jubeteros, bordadores, zapateros se dan la prisa, aunque hoy
se cortaron a medio día, de mañana a hora de misa estaremos vestidos (p.  384-
385).

4. Apparaissent aussi  et  interviennent  les  forces de l’ordre :  un algua-
zil (Castaño) et son argousin (Falerdo), à l’auto XVII de cette même conti-
nuation, qui tombent, alors qu’ils font leur ronde nocturne, sur Celestina
perchée sur une mule, qui vaque à de peu recommandables occupations.
Alors que Castaño veut la mettre sous les verrous (« a esta hora son vedadas
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las mujeres que andan, pues tiene tiempo en el día », déclare-t-il) (p. 483),
un certain Martínez, cellérier, prend sa défense et lui permet de repartir
libre.  La conversation entre l’agent de police et son sergent qui  ouvre la
scène nous plonge au cœur de la nuit d’une cité castillane, et donne cette
impression de quotidienneté, d’un monde urbain qui se trouve évoqué dans
sa plus tangible réalité ; les propos tenus sont ceux que tiendraient censé-
ment deux fonctionnaires lors d’une inspection de ce type : « de quince días
acá  no hemos  tomado sino  nueve  espadas  que  de  provecho sean,  ni  ha
habido más de las cuchilladas de los mercaderes » (Polidoro, p. 479). Au
détour de cette réplique de Castaño surgit la mention de marchands, qui,
s’ils  n’interviennent pas,  constituent une présence vraisemblable dans ce
décor citadin ; on croise, dans les pages des continuations célestinesques,
des mayordomos de la cruzada (dans la scène 9 de la première continua-
tion, par exemple) et des représentants de ce que l’on appellerait aujour-
d’hui les professions libérales et intellectuelles : dans le deuxième acte de la
troisième continuation, on assiste à un procès entre une jeune femme et un
étudiant en présence d’un procureur, d’un letrado et de plusieurs témoins ;
on croise un indiano (on fait plus que le croiser en réalité : nous nous arrê-
terons sur celui qui est le héros de la dernière continuation) et la foule des
quidams qui parlent à l’unisson et commentent à la criée les dernières nou-
velles :

PUEBLO. ¡Válala el diablo! Aquélla, Celestina, la que mataron los criados de
Calisto, paresce. ¿O es alguna visión? Por cierto, no es otra; ¡y qué priessa que
lleva,  que  parece  que  va  a  ganar  beneficio!  ¡Oh  gran  misterio,  que  ella  es!
(Segunda Celestina, p. 177)7.

5. Voilà les exclamations que lance ce personnage collectif, qui nous per-
met, d’une certaine façon, de prendre le pouls de la cité et d’être au plus
près  de  ce  bouillonnement  urbain  que  l’on  perçoit  à  chaque  page  des
œuvres, d’où prolifèrent, comme typiques de ce milieu, les personnages de
la pègre et de la prostitution. Tout aussi emblématiques sont la tavernière
de Polidoro, chez laquelle se réfugie Corneja et dont le commerce fait figure
de lieu de passage obligé, le corrégidor qui condamne l’entremetteuse et le
crieur public qui annonce la sentence (auto XLI de la  Tercera Celestina),

7 Deux  scènes  plus  loin,  le  peuple  intervient  de  nouveau,  comme  un  seul  homme,  et
entoure  Celestina,  désireux  de  savoir  ce  qu’elle  a  vu  dans  l’au-delà :  « ¡Oh,  madre
Celestina!, ¿qué maravilla tan grande ha sido ésta de tu resurreción? » (p. 190). Lorsqu’il
n’intervient  pas  verbalement,  le  peuple  constitue  une  présence  menaçante  constante,
dont il convient de ne pas attirer l’attention : « Elicia, ¿qué vozes son éssas? Pardiós,
hija, que sería ora bien que juntases aquí toda la vezindad » (p. 510).
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les multiples coursiers et messagers qui vont et viennent, jusqu’à l’épuise-
ment.

6. Quid du marchand, que l’on attend plus que tout autre personnage
mais qui ne vient pas, ou qui vient sur le tard (dans le cas de  Polidoro) ?
Peut-être cette absence des professionnels du négoce est-elle à mettre en
regard  du  fait  que  tous  les  personnages  s’impliquent,  dans  une  plus  ou
moins grande mesure, dans des activités d’achat-vente ; autrement dit, cette
absence criante de marchands cache en réalité une omniprésence du phéno-
mène marchand, peut-être induite par l’avènement d’une aristocratie d’un
nouveau genre. Dans El mundo social de La Celestina, essai qui a fait date,
José Antonio Maravall développe la thèse selon laquelle l’œuvre « nos pre-
senta el drama de la crisis y transmutación de los valores sociales y morales
que se desarrolla en la fase de crecimiento de la economía, de la cultura y de
la vida entera, en la sociedad del siglo XV » (1986 ; 22). Cette transforma-
tion, qui influe sur l’ensemble de la société, est celle des grands bourgeois
qui se mettent au diapason de la classe aristocratique ; c’est bien la richesse,
et non plus les fonctions nobiliaires traditionnelles telles que l’art de guer-
royer, qui permet à ceux-ci de s’assimiler à la noblesse ; ce sont ces fils de
grands bourgeois qui sont les héros de nos œuvres : Calisto, Felides, Lisan-
dro et les autres… Ceux dont on devine qu’ils sont des marchands argentés
altèrent la morale nobiliaire chevaleresque — la chasse, le jeu, l’amour, la
harpe remplacent la pratique de la guerre8. Ils ne se départent pas de l’es-
prit  marchand qui est le leur, de cette recherche du lucre à l’origine des
richesses qu’ils ont accumulées, et qui imprègne progressivement toutes les
couches de la société ; ce sont ces nouveaux équilibres de pouvoir, et ces
nouvelles  valeurs,  liés  au  développement  économique  et  démographique
des villes à la fin du XVe siècle et du début du XVIe siècle, en Espagne aussi
bien qu’en Europe, que l’on retrouve dans  La Celestina,  selon l’historien
valencien ;  les  mœurs  de  ces  bourgeois  anoblis  se  répercutent  sur  leurs
domestiques, et irriguent toute la société :  monétarisation de l’économie,
mécanisation des relations humaines, individualisme marqué, autant d’élé-
ments qui se déclinent, on s’en doute, dans la sphère sexuelle. José Antonio

8 L’attitude  des  héros  nobles  célestinesques  n’est  toutefois  pas  uniforme  d’une
continuation à l’autre, et se trouve plus ou moins en adéquation avec le rang qui est le
leur.  Rosa  Navarro  Durán  remarque  par  exemple  que  Felides,  protagoniste  de  la
deuxième  continuation  de  Gaspar  Gómez,  a  des  activités  et  un  comportement  plus
conformes à sa condition sociale que le même Felides, sous la plume de Feliciano de
Silva, auteur de la première continuation célestinesque (2020). 
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Maravall,  qui  ne s’occupe du cycle  célestinesque que très  à  la marge,  se
penche en particulier sur Calisto :

Respecto a la figura de Calisto, el carácter de joven ennoblecido de proceden-
cia burguesa se confirma si vemos lo endebles que resultan para él los vínculos
nobiliarios y la escasa base que tiene la organización aristocrática de su vida. […]
Carece de hábitos señoriales ancestrales, de los que no le vemos practicar más
que los más exteriores e inertes —levantarse tarde, seguir devociones rutinarias,
vestirse  con ostensiones,  etc. En los  ricos de reciente  elevación se  dan faltas
sociales con frecuencia. Su comportamiento ofrece fallos notorios […] (1964 ; 51-
54).

7. Ce qui vaut pour Calisto, fils d’un grand bourgeois qui a travaillé pour
prospérer,  vaut pour  Pleberio,  le  père  de Melibea,  qui  lui  aussi  pourrait
avoir le profil du marchand aisé qui s’est retiré du négoce maritime (27-49).
José Antonio Maravall insiste sur le fait que le cycle célestinesque lisse en
quelque sorte les enjeux de société tels qu’ils se font jour dans La Celestina
et qu’il ne reflète pas cette évolution cruciale de l’économie, des mentalités
et des valeurs dont il fait le cœur de son livre :

En la literatura celestinesca (tan por debajo en todos los aspectos — y muy
especialmente en su significación histórica — del nivel del prototipo, cuyo pro-
blema humano no se capta), vemos que los criados, de ordinario, se mantienen
dentro de un cuadro tradicional de fidelidad (1986 ; 83).

8. Il  est  vrai  que les  domestiques de la  célestinesque n’éprouvent  pas
envers leurs maîtres ce même fiel que Sempronio et Areúsa épanchent à
longueur  de  pages,  qu’à  l’exception  de  la  dernière  continuation  et  de
quelques passages ciblés des autres continuations, les  criados ne font pas
preuve de rancœur sociale, et les mauvais tours qu’ils jouent sont à mettre
sur le compte de la tradition littéraire de la burla et d’une malice espiègle
qui ne naît pas, comme chez Fernando de Rojas, d’une conscience aigüe des
différences  sociales ;  peut-être  nos  continuateurs  n’ont-ils  pas  pris  en
marche le train de la modernité, de cette lutte entre classes avant l’heure
qui germe dans une société dans laquelle le statut du serviteur a changé ?
D’abord membre de la maison et personnellement lié à son maître, ce dont
rend compte le substantif même de criado, il devient une sorte de presta-
taire de services, lié par un contrat de travail, avec tout ce que cela suppose :

[…] al quedar al desnudo, en su puro contenido económico, esa relación, per-
diendo el complejo tradicional de deberes y obligaciones recíprocas que llevaba
consigo,  queda al  descubierto también entre  amo y  criado  la  inferioridad de
clase del segundo, irritante para este, porque apetece, lo mismo que su amo, la
riqueza (Maravall, 1986 ; 82).
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9. Le  livre  de  José  Antonio  Maravall  fait  partie  de  ces  ouvrages  des
années 1960 qui ont été des jalons majeurs dans la réception de l’œuvre (au
même titre que ceux d’Américo Castro,  de Marcel  Bataillon ou de María
Rosa Lida de Malkiel) et ont eu un impact durable sur plusieurs générations
de  lecteurs  et  d’universitaires ;  aucune  considération  sur  la  société  cas-
tillane contemporaine de l’œuvre ne saurait faire l’impasse sur ses analyses,
ne serait-ce que pour les battre en brèche, pointer du doigt leur anachro-
nisme, comme certains l’ont fait, les nuancer9. Quoi qu’il en soit, les juge-
ments acerbes que celui-ci  a  portés  sur  les  continuations,  relatifs  à  leur
manque de vision et d’acuité historiques, pèsent encore aujourd’hui sur leur
réception. Et si les continuateurs font de leurs héros nobles des sortes de
grands bourgeois anoblis par simple imitation ou décalque, sans que rien
transparaisse dans leurs  œuvres de ce monde nouveau en train d’éclore,
sans qu’ils aient saisi en profondeur la crise sociale et morale qui se joue
dans  La Celestina, il n’empêche que cet esprit marchand mis en évidence
par José Antonio Maravall dans l’œuvre originelle et, surtout, l’empreinte
qu’il laisse dans le lexique érotique, sont on ne peut plus visibles dans les
continuations célestinesques ; plus encore, il nous semble que cet esprit de
lucre façonne et conditionne assurément le  vocabulaire érotique,  c’est ce
que nous voulons montrer. Cet esprit marchand se fait jour chez les héros
masculins,  c’est-à-dire  au  sommet  de la  pyramide  sociale,  et  se  déverse
ensuite, comme par ruissellement, à tous les niveaux de la société ; à moins
que ce ne soit  l’inverse,  et  que cet esprit  singulier,  propre à une société
urbaine en voie de sécularisation, ne naisse d’abord chez les personnages
plébéiens, l’entremetteuse en tête (Gargano, 2020 ; 148-157). Dans la pre-
mière et la deuxième continuations, Felides, qui diversifie ses sources de
revenus, se trouve au cœur d’une activité commerciale assez dense, entouré
de majordomes, d’intendants et de collecteurs qui la gèrent en son nom :

Sus vecinos y deudores publican su franqueza y liberalidad; en el  pueblo,
grandes y chicos cuentan y no acaban el pan que coge, el vino que encierra, el
ganado que sostiene, el aceite que hace, la miel que vende, las casas que alquila,
las viñas que arrienda, la casa que trae. […] Y no pienses que él entiende en nada
de esto, sin los mayordomos y hacedores y recaudadores que pone de su mano
(Tercera Celestina, p. 518-519).

9 Antonio Gargano montre que La Celestina est moins un reflet de la réalité historique et
sociale de son temps, qu’une œuvre, dont il rappelle le caractère avant tout littéraire, qui
présente une image déformée de la réalité de l’époque (2020 ; 113). 
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10. Dans la  Selvagia,  Flerinardo est un noble qui s’est enrichi en Nou-
velle-Espagne et Polidoro,  héros de la dernière continuation, un  indiano
dont  les  activités  sont  liées  à  la  Casa  de  la  Contratación,  et  dont  il  ne
manque pas de s’enquérir :  « contadme lo que tenéis  pensado sobre mis
negocios », demande-t-il à son domestique Salustico ; c’est son majordome
qui l’informe des dernières nouvelles : « Agora me acaba de llegar esta carta
de tu siervo el fator que en Sevilla tienes, en la cual dize como los días pasa-
dos llegaren tres naos del Perú en las cuales te vinieron ciento y cincuenta
mil ducados en barras de plata y oro ». Et d’ajouter plus loin : « agora nue-
vamente se te ha descubierto otra nueva mina en tu tierra, la más rica que
se ha visto en aquellas partes. Por tanto, es menester mandar aparejar las
acémilas y enviar con ellas hombres de recado para que lo traigan » (p. 130-
131). Il semblerait que l’ascension de ces grands bourgeois dont l’apparte-
nance à la noblesse est récente se répercute sur l’ensemble de la société ; la
dynamique qu’ils suscitent marque dans une plus ou moins grande mesure
l’ethos de tous les personnages jusqu’au degré le plus bas, les domestiques,
la tourbe des ruffians qui se multiplient dans les continuations, et les entre-
metteuses au premier chef.

11. Indépendamment de la nature même de leurs activités, les finauderies
dont  celles-ci  usent  pour  s’introduire  dans  les  maisons  sans  éveiller  de
soupçons ont à voir avec le monde des marchands. Celestina, prétendument
ressuscitée dans la première continuation, se fait passer pour une guéris-
seuse  tandis  qu’elle  feint  de  demander  des  onguents  pour  cicatriser
quelques blessures dans la deuxième continuation, ou l’aumône dans la Sel-
vagia.  S’inspirant  de  l’astuce utilisée  par  Celestina pour  se  faufiler  chez
Melibea (« Que no hay mejor alcahuete para ellas [las muchachas] que un
arco,  que  se  puede  entrar  cada  uno  hecho  mostrenco,  como  dicen :  en
achaque  de  trama »),  Claudina  vend  des  tissus,  des  babioles  et  autres
menues pièces de mercerie : « Aquí traygo en la faltriquera no sé quántas
franjuelas  y  cabeçones »  (Policiana, p. 162).  Michael  Ruggiero  nous  rap-
pelle que cette couverture n’était pas utilisée par les entremetteuses de la
littérature latine10, et que cette fibre commerçante de l’alcahueta provient
probablement du type tel qu’il s’est forgé au Moyen Âge, depuis la jattäba11

10 « To the stereotyped figures of  Plautus,  Terence,  and Ovid (all  of  whom present  the
procuress […] as someone who displays heartlessness, malice, avarice, and a talent for
witchcraft),  the  medieval  and  Renaissance  portraits  of  the  type  add  the  covering
occupation of a buhonera and the activity of convent-trotter » (1966 ; 5).

11 Voici  ce  qu’écrit  à  ce  sujet  Francisco  Márquez  Villanueva :  « En  tierras  islámicas  el

8 Crisol, série numérique – 19



F-X. GUERRY, «“Ella era el mercader y la mercaduría, ella era la tienda y la tendera”… »

du monde islamique qui tient peut-être moins de l’entremetteuse que de la
marieuse. La délimitation des occupations de l’une et de l’autre n’est pas
toujours très claire dans nos œuvres, dans la Tercera Celestina, en particu-
lier, où la vieille s’emploie surtout à arranger le mariage entre Felides et
Polandria, non sans agacement. « Dile [à un domestique] […] que no soy yo
casamentera, ni menos es ese mi oficio », s’indigne Celestina dans la conti-
nuation suivante (Cuarta Celestina ; 174). De la  jattäba à Trotaconventos
dans le Libro de Buen Amor : celle-ci, nous dit le poète, « [e]ra vieja buhona
destas que venden joyas » (1988 ; 699). Ce qui n’était qu’un prétexte rapi-
dement oublié une fois les intentions véritables de l’entremetteuse démas-
quées devient, dans la troisième continuation, un épisode de plus grande
envergure qui fait pleinement partie du jeu de séduction mis en place par la
vieille ; le marchandage entre la corredora et la jeune noble, Roselia, donne
lieu à une sorte d’intermède commercial, dont voici un extrait :

ROSELIA. ¿Quién es, Melisa?
MELISA. Señora, una mujer que trae lindas cosas a vender y obras tan bien

labradas, que parece que así se nacieron. Allí viene una gorguera muy polida;
suplícote, señora, me la compres. 

[…]
ROSELIA. Pues, ¿qué pides por este garvín hecho de red de oro así como está

aljofarado? 
CELESTINA. Mi reina, esta es cosa encomendada; espantarte hías de lo poco

que de aquí he yo de sacar por mi trabajo aunque lo venda muy bien, cuanto más
si lo vendo menos de lo que quiere su dueño. En seis piezas de oro me estimaron
este tranzadillo.

ROSELIA. Toma cuatro por ser cosa que se lo ha puesto otra.
CELESTINA. ¿Cuatro, señora? En mi alma, no se pagan las manos, pues de

aljófar tiene más; pero sin más recatear, en cinco lo toma o lo deja. […] Mírala
bien, que es pieza muy acabada de buena y barata (178-182).

12. Se  fait  jour  à  travers  la  mention  des  tissus,  des  broderies  et  des
sommes d’argent un certain souci du détail,  qui enrichit en même temps
qu’il  rend plus  vraisemblable  la  caractérisation de Celestina en tant  que
mercière ambulante. Cette usurpation marchande de l’entremetteuse ne lui
coûte pas beaucoup (disons qu’elle ne doit pas forcer beaucoup son naturel)
et  découle  en  bonne  logique  du  métier  qu’elle  exerce  de  façon  effective

recurso a un corredor, tercero o agente es todavía para ambos sexos el medio respetable
para la elección del cónyuge. La jattäba, una vieja experta en tal oficio, es figura popular
que se documenta hasta tiempos muy cercanos entre las sociedades musulmanas de la
cuenca mediterránea. Conforme a la más trillada imagen de nuestra literatura, trabajaba
aquella con frecuencia bajo el relativo disfraz u ocupación complementaria de buhonera
en joyuelas y artículos de interés femenino » (1993 ; 26-27).
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comme marchande de corps12. Si l’on retrace l’histoire personnelle de cha-
cune des entremetteuses des continuations célestinesques, elles ont d’abord
été marchandes de leur propre corps avant de le devenir de celui d’autrui.
Marchandes de corps, conformément au produit qu’elles mettent en vente :
« [d]ánsele diferentes nombres según las cosas en que trata : como merca-
der de libros, de hierro, etc. » (Diccionario de Autoridades, entrée « merca-
der »). Ce qu’elles mettent à disposition du client, en général, ce n’est pas
tant la prostituée elle-même que son corps, c’est-à-dire un service sexuel
pour un temps limité et dans des circonstances données13. Mais les modali-
tés de la prostitution ne sont pas uniformes dans la célestinesque, et dans
certains cas, la différence entre ce qui relève d’un service sexuel ponctuel
qu’offrent  les  prostituées,  sous  la  coupe  d’une  entremetteuse,  et  ce  qui
relève d’une mise en vente de la prostituée en tant que telle, est ténue. Cela
s’explique par le fait que la plupart des prostituées qui prennent une part
active à l’intrigue ne font pas qu’exercer clandestinement au domicile de
leur entremetteuse, à certaines heures de la journée : elles y vivent. Elles se
mettent entièrement à son service, et ont tissé avec elle, bon gré mal gré, un
lien affectif, outre que professionnel, et sont censées lui obéir en tout. De
même, la différence entre celui qui est client occasionnel de la prostituée et
celui  qui,  en  tant  qu’amant  principal  et/ou souteneur,  a  acquis  ou  s’est
octroyé  certains  droits  plus  permanents  sur  elle,  tend  à  se  brouiller.  Il
résulte  de  tout  cela  que  l’entremetteuse  aussi  bien  que  le  ruffian  se
contentent rarement d’être de simples intermédiaires de quelque chose (un
corps, un service d’ordre plus ou moins strictement sexuel) que les prosti-
tuées vendent et dont elles restent pleinement propriétaires : « una espada
más larga es menester que de aquí a Roma […] si has de defender la posses-
sión de la señora Elicia, en cuanto ella tuviere derecho a la propiedad que
tiene que nunca perderá, si con la vida no la pierde » (Segunda Celestina,
p. 520-521),  conseille  Centurio,  proxénète  éprouvé  et  lucide,  au  jeune

12 Il va de soi qu’en parlant de marchande et de marchandises, c’est le point de vue des
textes  que  l’on adopte,  et  non le  nôtre.  Le  thème de  la  prostitution y  est  tourné  en
dérision et dédramatisé (sauf à de rares exceptions), ce qui peut frapper notre sensibilité
actuelle.

13 Rappelons-nous les  paroles qu’adresse Claudia à  Esperanza dans la nouvelle  « La tía
fingida », attribuée à Cervantes, dans lesquelles se mêlent lexique maritime et lexique
marchand : « Mira pues, Esperanza, con que variedad de gentes has de tratar, si será
necesario habiéndote de engolfar en un mar de tantos bajíos e inconvenientes, te señale
yo y enseñe un Norte y estrella por donde te guíes […]; y echemos al agua la mercadería
de mi nave, que es tu gentil y gallardo cuerpo, tan dotado de gracia, donaire y garabato
para cuantos de él toman codicia » (2005 ; 21).
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Albacín. Dans la plupart des cas, ruffians et entremetteuses considèrent que
les prostituées leur appartiennent, d’autant plus qu’ils ont tissé avec elles,
nous l’avons dit, des liens familiaux, des liens filiaux, voire amoureux. Ils les
considèrent dans certaines continuations (la  Policiana et  la  Selvagia,  en
particulier) comme leur propriété, une monnaie d’échange, et en font quasi-
ment des esclaves dont ils disposent à leur convenance et qu’ils mettent à
l’encan : à l’acte 22 de la Policiana, la vieille Claudina vend sa fille à deux
tenanciers de  mancebías14 : Parmenia travaillera chez eux pour une durée
déterminée et, en contrepartie, ces derniers veilleront sur elle et la protége-
ront, d’une part, et verseront à sa mère une partie des bénéfices obtenus,
d’autre part ; les termes de la négociation, de l’exploitation, devrait-on dire,
sont parfaitement posés, et ce contrat de cession temporaire fait de Parme-
nia  une  marchandise,  dont  Palermo  et  Pizarro  (les  deux  acheteurs)  ont
l’usufruit.  Claudina  devient  en  quelque  sorte  la  nue-propriétaire,  si  on
entend ici par propriétaire la personne qui possède un bien (ici,  une per-
sonne) dont elle peut céder l’exploitation à quelqu’un d’autre contre com-
pensation monétaire. Autrement dit, du point de vue de Claudina et sans
que la chose lui pose un cas de conscience, Parmenia a le statut de mar-
chandise. Dans d’autres cas, le marchand, celui qui met à disposition d’un
client les faveurs sexuelles de ses belles, peut en bénéficier lui-même : c’est
le cas des proxénètes de nos œuvres (les Pizarro, Palermo et autres Galte-
rio), à la fois patrons et chalands, fournisseurs et consommateurs, exploi-
tants et amants, dans un mélange des genres qui brouillent considérable-
ment la nature des relations qui les unissent à ces femmes. Reprenons l’en-
seignement que Centurio, fine fleur du ruffianisme et expert ès « leyes de la
santa gualtería », dispense à Albacín :

[…] sí, que bien sé que no soy salido cuando es entrado Grajales, y Vicente y
otros veinte; que no […] he aprendido tan poco en veinte y cinco años que sé qué
es tener mugeres a ganar la vida, que no sepa que una muger que ha de tener un
hombre por valiente hombre y por amor, y pelar de otros boçales para sostener a
sí y a él. […] Aprende, aprende hermano, si quieres salir buen hijo en este oficio,
[…] que por vida tuya y mía, que porque mantengas la dama, que no ahorres los
cuernos, y pues han de ser forçados, más vale disimulallos tú a costa suya, que
no que a la tuya los disimule ella y los encubra de ti (Segunda Celestina ; 519-
521).

13. On  voit  comment  la  relation  professionnelle  qui  unit  Centurio  à
Areúsa, celle d’un homme qui tire bénéfice d’une femme qui se prostitue, en

14 C’est  bien  ce  que  déplore  la  principale  concernée : « hasme  vendido  a  un  rufián »
(p. 234).

Crisol, série numérique – 19 11



F-X. GUERRY, «“Ella era el mercader y la mercaduría, ella era la tienda y la tendera”… »

échange de la protection supposée qu’il lui garantit, relève aussi en quelque
sorte de la relation amoureuse, en témoigne l’évocation des cornes (« cuer-
nos »), dont il est question d’ordinaire, et dans la célestinesque en particu-
lier, entre deux amants infidèles. Cela tient évidemment à la spécificité de la
marchandise dont il est question, une marchandise humaine – avec ce que
cela suppose de possibilités de projection, d’attachement et de réciprocité ;
une marchandise en quelque sorte inépuisable, de plus, qui se renouvelle à
mesure qu’on la vend (ou la loue), de sorte qu’elle continue d’appartenir à
celui qui la vend (ou la loue), que ce soit un intermédiaire (ruffian, entre-
metteuse, gérant de maison close), ou la prostituée elle-même, et que peut
se créer un lien durable entre client et marchand.

14. On a affaire à des marchands de corps, et nous allons voir que la méta-
phore n’en est pour ainsi dire pas une. Nous ne perdons pas de vue notre
objectif,  celui de mettre en évidence la motivation d’un réseau métapho-
rique érotique qui traverse l’intégralité du corpus, qui a à voir avec la mar-
chandise,  marchandise de chair et d’os.  Dans un monde où les relations
humaines se monétarisent, et l’ère de l’individu s’annonce, on ne s’étonne
pas que « todos los personajes de  La Celestina cosifican a los demás, en
tanto que de un modo u otro los utilizan » (Rodríguez Puértolas,  2000 ;
91)15. Cette réification se joue à différents niveaux, et c’est sur la dimension
sexuelle que nous voulons mettre l’accent,  que les continuateurs de Fer-
nando de Rojas exacerbent16. Dans l’œuvre originelle, Sempronio admones-
tait Calisto, qui allait trop vite en besogne : « Quisieras tú ayer que te traxe-
ran a la primera habla […] a Melibea, como si hovieras embiado por otra
qualquiera mercaduría a la plaça, en que no hoviera más trabajo de llegar e
pagalla » (410-411). On voit que le point de comparaison et de référence est
celui  du  marché  (la  « plaça »  désignant  par  métonymie  l’activité  qui  s’y
déroule) et de ce que l’on y trouve, la marchandise. Les continuateurs s’en
souviendront : les prostituées qui se trouvent sous la houssine d’une entre-
metteuse sont de véritables marchandises et le lieu dans lequel elles offi-
cient,  une  boutique  (una  tienda).  C’est  ainsi  que  les  verbes  « vender »,
« comprar », et tout ce qui se rattache aux activités marchandes et pécu-
niaires, par voie polyptotique et conceptuelle, prolifèrent dans nos œuvres.

15 Nous aurions pu citer bien d’autres formulations de ce qui est devenu, il faut bien le dire,
un  lieu  commun  critique,  qui  s’inscrit  dans  le  sillon  des  analyses  de  José  Antonio
Maravall.

16 Pour la façon dont l’érotisme se manifeste dans le cycle célestinesque, nous renvoyons à
notre thèse de doctorat (2020).
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Voici  quelques  passages  ciblés,  tirés  de  quatre  continuations,  qui  nous
mettent en tête ce style imagé bien reconnaissable des personnages célesti-
nesques :

- « […] yo  te  hize  conocer  al  cura  de  San Martín  vendiéndote  por  virgen,
como tú sabes, que te hize correr por moneda buena, haviendo ya sido antes
quebrada en poder del maestresala del obispo viejo; y como yo fui en la casa de
tu moneda la que tenía la mayordomía, no hay para qué negarme cosa […] »
(Segunda Celestina ; 169)17. 

15. C’est ce que dit Celestina à une certaine Zenara, qui lui doit, selon elle,
une fière chandelle.

« […] no hay mujer cantonera que no tenga su vieja al lado para que sea cor-
redora de estas ventas y compras. En especial conozco una de este oficio, la más
principal y famosa en el pueblo y que más negocios y despachos tiene, así con
legos como con clérigos […] » (Cuarta Celestina, p. 124). 

16. C’est ainsi  qu’Oligides présente à son maître l’entremetteuse qui  va
s’occuper de ses affaires.

17. « Mira, por vida mía, como hablan en mí como en cosa que anda en
venta », s’indigne Parmenia, quelques scènes avant que sa mère, Claudina,
ne la loue effectivement aux deux compères que nous avons dits. La réponse
de Solino, un valet entiché de la belle, emprunte au monde de l’enchère :
« Esso, voto yo a tal, que si vale mi puja no dé la parte mía por menos que
toda  tú »  (Policiana,  p. 124).  « ¿Quién  hay  que  niegue  que,  después  de
salada cien veces, no os vendíades por pescado fresco? » (Polidoro ; 192),
lance Casandrina à sa mère, Corneja. Plus loin, un domestique moque la
virginité supposée de cette même Casandrina : « […] adereçarémosle la casa
para que la señora, su hija, dexe esta noche el postizo virgo –porque yo te
juro que la ha vendido por donzella, como la vende agora a nuestro amo,
más de las treze por docena » (p. 259).

18. Ces termes qui évoquent l’achat et la vente, l’adjudication d’un produit
et la négociation, se trouvent à tous les coins de page dans les continuations
célestinesques,  et  ce  n’est  là  qu’un  maigre  aperçu.  D’autres  termes  ren-
voient à des réalités commerciales plus tangibles : « Pocas vírgines, a Dios
gracias, has tú visto en esta cibdad, que hayan abierto tienda a vender, de
quien yo no aya sido corredora de su primer hilado » (Celestina,  p. 298-

17 Tout le lexique de la monnaire, métaphore du sexe féminin,  abonde dans ces textes :
« hacer  correr  por  moneda  buena »  (faire  passer  pour  vierge  une  fille  qui  ne  l’est
pas), « acuñar moneda » (recoudre l’hymen, refaire une virginité).
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299) ; l’expression « abrir tienda a vender » (c’est-à-dire se prostituer) et
ses dérivés et variantes est reprise à foison par les continuateurs : c’est ainsi
que dans la troisième continuation, Livia et Drionea sont deux prostituées
clandestines dont Oligides obtient de temps à autre les faveurs : « tienen
por oficio remediar necesidades ajenas y socorrer a los necesitados y desa-
tacados envergonzantes; y aun Drionea a las veces me muestra la merca-
duría  de  la  trastienda »  (p. 132)18.  La première  partie  de  la  phrase  nous
donne l’occasion d’ouvrir une parenthèse, et de nous interroger sur ce qui
justifie ici l’utilisation d’un lexique à connotations vaguement religieuses —
on hésite à parler de métaphores, tant les mots « remediar », « necesita-
dos » et « socorrer » s’utilisent fréquemment dans des contextes non reli-
gieux, des contextes proprement économiques en particulier. On a affaire à
une motivation que l’on pourrait qualifier à la fois de rétrospective et de
prospective ; rétrospective (ou intertextuelle) car cette réplique rappellera
certainement à la mémoire du lecteur les clients ecclésiastiques que men-
tionne Celestina au neuvième acte de l’œuvre de Fernando de Rojas, ceux
qui s’empressent d’ôter leur couvre-chef lorsqu’elle pénètre dans une église
comme  si  c’était  une  duchesse,  nous  dit-elle,  des  « cavalleros  viejos  e
moços,  abades  de  todas  dignidades,  desde  obispos  hasta  sacristanes »
(p. 433). Cette veine anticléricale persiste chez Sancho de Muñón, atténuée
et moins corrosive que dans l’œuvre modèle ; une motivation prospective
également dans la mesure où l’auteur nous en dira ensuite davantage sur le
type de clients qui fréquentent les deux prostituées dont Oligides ne dresse
ici qu’un portrait succinct. La motivation métaphorique, le fait que ce soit
ce champ lexical plutôt qu’un autre qui ait été choisi pour qualifier les acti-
vités  des  prostituées  et  leurs  clients,  remonte  au  texte  modèle,  et  court
ensuite de continuation en continuation (des métaphores religieuses y sont
en effet légion), ce qui nous rappelle à quel point il vaut la peine de lire les
œuvres conjointement,  comme autant de nœuds d’un réseau.  Parfois  les
continuateurs réactivent ce champ lexical en faisant de quelque ecclésias-
tique,  à  la  présence éphémère,  le  dindon de la  farce :  c’est  le  cas  de  ce
ministre de l’Église de la scène 29 de la  Segunda Celestina obligé de se
cacher dans une sorte d’œnophore pour échapper aux foudres du ruffian de
la jeune Portugaise avec qui il a des relations sexuelles ; c’est aussi le cas de
ce jeune chanoine acoquiné qui évolue dans la sphère d’influence de Drio-

18 Cette métaphore de la « tienda » est récurrente dans la littérature érotique de l’époque :
c’est la fameuse « tienda de carne » qu’aperçoivent les deux étudiants de la Manche dans
une rue de Salamanque à la première ligne de la nouvelle « La tía fingida » (2005 ; 7).
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nea et dont la mention est postérieure à la présentation que fait Oligides de
celle-ci,  qui,  rappelons-le,  s’occupe des nécessiteux et autres hommes au
bonnet dégrafé — bonnet ecclésiastique s’entend ; voici pourquoi nous par-
lions de motivation prospective, ou qui se fait a posteriori.

19. C’est cette même motivation transversale que nous retrouvons, à plus
grande échelle, avec la mention de la « tienda », dans la seconde partie de la
phrase. Notre objectif n’est pas ici de percer le sens érotique spécifique de la
métaphore, si tant est qu’il y en ait un. Nous ne pensons pas, en effet, que
l’auteur ait voulu pointer du doigt un référent sexuel précis. Que peut bien
être  la  « mercaduría  de  la  trastienda »19 ?  Si  la  boutique  est  la  maison
(close) de Celestina, avec sa façade de licéité et d’honorabilité telle qu’on la
voit  de  l’extérieur,  l’arrière-boutique  est  l’antre  des  délices  auquel  n’ont
accès que les initiés, la chambre dans laquelle ont lieu les parties de plaisir.
Si la boutique est le devant (ou la devanture) de la femme, alors l’arrière-
magasin, qui suppose une voie d’accès plus impraticable, une communica-
tion moins aisée, pourrait être l’anus, quelque autre trésor anatomique ou
quelque spécialité sexuelle de la maison… C’est ce terme de « tienda » que
l’on retrouve encore une fois dans l’avant-dernière continuation : « […] con
lo  que  al  presente  de  hacienda tenía,  dio  consigo  en París,  abriendo su
tienda y mostrando sus mercaderías a la corte francesa » (p. 114), explique
Escalión  lorsqu’il  fait  le  portrait  de  Dolosina.  Donnons  deux  derniers
exemples de l’évocation de réalités marchandes appliquées à l’entremise et
à la prostitution : « […] Aquí está esta pobre mujer que, en un tiempo, le era
más fácil proveer a cincuenta galanes de compañeras que el tocado de alfi-
leres de seis a la blanca. Yo te digo, Rufino, que, a pocas vueltas, truxese yo
provisión para medio campo del rey » (Polidoro, p. 165), se vante Corneja ;
enfin,  dans  la  Policiana,  le  ruffian  Palermo parle  en ces  termes  de  son
condisciple : « su tracto es cincuenta mujeres repartidas por las mancebías
del reino » (p. 140).

20. Boutiques, marchandises, provisions, répartitions… on ne saurait être
surpris de voir figurer ces termes dans la fiction célestinesque tant la corré-
lation entre prostitution et commerce va de soi20. Un simple coup d’œil aux

19 Alfred  Delvau  lui  donne  un  sens  précis.  Il  rappelle  l’acception  obscène  des  termes
« boutique » (la nature de la femme) et « arrière-boutique » qui en découle : « le cul, qui
est situé sur le derrière, et dans lequel le membre aime se réfugier quand il est resté
quelque temps dans la boutique, qui est sur le devant » (1968 ; 29).

20 Nous renvoyons notamment à un article d’Alejandro García Reidy, qui donne plusieurs
exemples de cette association entre désir érotique et usage de l’argent, de cette présence
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glossaires  de  la  littérature  érotique  suffit  à  le  montrer :  abondent  les
« alquilonas » (qu’on loue à la petite semaine), les « daifas de trato », les
« damas o mulas de alquiler », les « mujeres de almacén » et les « putas
feriales » (qui officient dans les foires telles qu’on les connaît au Moyen Âge
en Champagne ou, puisqu’il est question de l’Espagne, à Medina del Campo
ou à Burgos) dans le Glosario de la mala palabra (1994) ; les « tiendas de
carne » (on en a parlé), les « corredoras » (occurrence que l’on a déjà citée,
pour qualifier les entremetteuses, assimilées à des coursières), les « regato-
nas » (les femmes légères qui marchandent) dans le  Léxico del margina-
lismo (1977), répertoire incontournable ; si l’on change de langue et de litté-
rature (et on se rend compte que rien ne change en somme), ce sont les
expressions  « mercatare,  andare in  mercato »,  « comprare  in  credenza o
con  dinare »,  « dare  le  spese »  chez  les  poètes  de  l’équivoque  (Toscan,
1981). Ce qui nous intéresse, ce n’est donc pas de mettre en évidence un
réseau métaphorique qui n’a rien d’original, mais de montrer qu’il se carac-
térise  par  sa  grande  cohérence,  par  une  adéquation  profonde  avec  le
contexte général des œuvres, en un mot, par un degré de motivation remar-
quable.  Autrement  dit,  nous  voudrions  montrer  que le  sens  proprement
sexuel que prend l’analogie entremetteuse/marchande, analogie que nous
allons ébauchant mais qui n’est que sous-jacente dans nos textes, à l’excep-
tion de Polidoro, où elle apparaît noir sur blanc, est fondé — la continuation
qui clôt le cycle formule explicitement la métaphore en question, comme
une façon de concrétiser ce qui était en puissance dans les continuations
précédentes : « […] esta sabia vieja, cuando un poco más moza […] era la
puta y la alcahueta, ella se buscaba la carga y ella se la llevaba a cuestas, ella
era el mercader y la mercaduría, ella era la tienda y la tendera » (p. 166),
explique Rufino au sujet de Corneja, dans une phrase que nous avons mise
en exergue dans le titre de ce travail. Autrement dit, la jeune femme est à la
fois marchandise et marchande, à la fois boutique et boutiquière, à la fois
produit,  productrice et fournisseuse,  ce qui  est rendu possible justement
par la spécificité du produit. L’analogie est fondée, disions-nous, car l’entre-
metteuse  se  comporte  comme  une  véritable  marchande  dans  la  célesti-

significative  du  lexique  économique  et  commercial  et  de  l’emploi  métaphorique  du
lexique monétaire dans la littérature érotique universelle, et la littérature espagnole du
Siècle  d’Or  plus  spécifiquement :  « El  sexo  como  negocio  se  codifica  por  medio  de
expresiones  como  la  de  abrir  tienda »,  écrit-il  (2017 ; 33).  Il  lie  la  chose  aux
transformations  économiques  et  sociales  que  connaît  l’Europe  du  début  de  l’époque
moderne  (essor  du  mercantilisme,  croissance  de  la  circulation  de  l’argent  et  de  la
consommation urbaine).
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nesque,  nous allons le  voir ;  elle  fait  sens,  au-delà  du jeu métaphorique
facile auquel se prêtent volontiers des tournures du type « abrir tienda »
— ne citons qu’un exemple, sous la plume d’Antonio de Nebrija, qui utilise
l’expression en question métaphoriquement : « Yo fui el primero que abrí
tienda de la lengua latina en España »21. En bonne marchande, pleine de
l’air du temps et de l’esprit marchand qui traverse le cycle dans son entier,
elle puise légitimement et vraisemblablement dans le champ lexical qui la
concerne au premier chef ; ce qui vaut pour elle vaut pour tous les person-
nages célestinesques qui prennent une part, tantôt active, tantôt lointaine,
dans l’intercession amoureuse.

21.

22. Le marchand est un intermédiaire entre le producteur et le consom-
mateur22 ; de la même façon, dans nos œuvres, il s’agit bien de consomma-
tion,  même chez les  personnages nobles  qui  raffinent leur langage,  quoi
qu’en disent les critiques romantiques enclins à faire de Calisto une sorte de
héros virginal23 : « Señora, el que quiere comer el ave quita primero las plu-
mas » (583-585)24,  affirmait  celui-ci.  Cette expression au tour proverbial
inspire un personnage de roture (la perméabilité des classes sociales dans la
célestinesque se fait jour jusque dans le langage), Grajales, dans la Segunda
Celestina : « que la polla pelada se ha de comer […] » (493). L’entremet-
teuse fait donc le lien entre le consommateur, qui meurt d’envie de croquer
la femme « por fruta de sobremesa » (Segunda Celestina ; 489) ou « fruta
de postre » (Cuarta Celestina ; 160), et le producteur, à savoir, selon les cas,
les parents de la belle (Teofilón est à ce titre exemplaire, lui qui s’inquiète à
maintes reprises de la santé des plantes qu’il cultive, attaquées de toutes
parts, de même qu’il s’inquiète des coups portés à la vertu de sa fille25), ou la

21 Cité par Rico (1978 ; 100).
22 Nous renvoyons à Nettel (1997 ; 25). 
23 Nous  avons  en  tête  ce  type  de  considérations  de  Marcelino  Menéndez  Pelayo,  qui

compare héros shakespeariens et héros castillans : « Romeo […] es también más lírico,
romántico y soñador [que Calisto]. Su lenguaje, constantemente figurado y poético, eleva
el pensamiento a una esfera superior a la del puro realismo. Pero su amor carece de la
virginidad del de Calisto […] » (1943 ; 356).

24 Calisto  déchire  l’emballage  d’un  cadeau  tant  désiré  et  durement  acquis  (« no  me
destroces  ni  maltrates  […]  ¿Qué  provecho  te  trae  dañar  mis  vestiduras ? »,  réagit
Melibea). Pour ce processus de chosification ou, mieux encore, de comestibilisation que
Calisto  fait  subir  à  Melibea,  si  l’on  nous  permet  le  néologisme,  nous  renvoyons  à
Deyermond (2008).

25 Tout au long de l’œuvre, le verger que Teofilón s’efforce de protéger coûte que coûte des
attaques extérieures est la représentation symbolique de Roselia, sa fille, dont la retenue
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belle elle-même (noble ou prostituée), qui ne prodigue pas ses charmes de
façon déraisonnable ; elle intercède, enfin et surtout, entre les deux amants.
Nous avons trouvé cette comparaison dans des textes bien antérieurs, de
facture juridique en l’occurrence, sans qu’elle fasse l’objet d’aucun dévelop-
pement :  le  corpus  des  Siete  Partidas  établit  une  typologie  de  ceux  qui
s’adonnent  à  l’entremise  amoureuse  (la  alcahuetería) :  le  troisième type
concerne  « los  que  andan por  trujamanes  alcahuetando las  mujeres  que
están en sus casas para los  varones » (2008 ;  665-666) ;  le  terme « tru-
jamán » (pour nos entremetteuses, « trujamana ») désigne dans son sens
premier,  selon  le  dictionnaire  de  l’Académie  Royale,  la  personne  qui
conseille ou joue le rôle de médiateur, en particulier lorsqu’il s’agit d’ache-
ter, de vendre ou d’échanger. Quatre siècles plus tard, dans le fameux épi-
sode des  galeotes, Don Quichotte interroge les prisonniers sur lesquels il
tombe par hasard, dont l’un d’eux qui a écopé d’une peine de quatre années
de galères. Pour quelle raison ? « [P]or haber sido corredor de oreja, y aun
de todo el cuerpo. En efecto, quiero decir que este caballero va por alca-
huete […] », explique l’un de ses compagnons de rame. Le chevalier à la
triste figure, avec le discernement qu’on lui connaît,  file la métaphore et
loue un métier tant vilipendé : « […] no merecía ir a bogar en las galeras,
sino a mandallas y a ser general dellas. Porque no es así como quiera el ofi-
cio de alcahuete, que es oficio de discretos, y necesarísimo en la república
bien ordenada […] como corredores de lonja » (Cervantes, 1990 ; 309-310).
Un dernier exemple strictement contemporain du cycle célestinesque, qui
renverse en quelque sorte l’analogie, et compare le marchand à l’entremet-
teur  (et  non  l’inverse) :  dans  son  Instrucción  de  mercaderes,  l’un  des
grands économistes de l’âge moderne, Luis Sarabia de la Calle, utilise, en
effet, cette métaphore : les marchands « que quieren ser ricos, y siguen en
los tratos […] hacen a la caridad alcahueta de su codicia » (1949 ; 37). Il est
vrai que cette métaphore vient peut-être d’autant plus naturellement à l’es-
prit que le marchand coudoie volontiers les milieux prostibulaires dans la
littérature de l’époque : l’une des rares mentions que l’on trouve dans la
célestinesque présente de fait le marchand dans le rôle peu flatteur du client

et la pudeur sont battues en brèche par les intrusions de la vieille Claudina. Elle piétine
l’honneur de la famille, selon le père qui finira par tuer sa propre fille et l’entremetteuse,
comme les nuisibles piétinent les  parterres de fleurs :  « Parésceme que estos laureles
están  estragados  de  savandijas »  (Policiana,  p. 225) ;  « Estos  çidrales  están  roídos  y
siempre he temido que andan animales que de noche los estragan » (p. 254). 

18 Crisol, série numérique – 19



F-X. GUERRY, «“Ella era el mercader y la mercaduría, ella era la tienda y la tendera”… »

habitué de la boutique (dans son sens imagé, cela va désormais sans dire)
de la mère Dolosina :

DOLOSINA. ¿Hija,  Lelia,  hija Lelia? corre presto,  por tu vida,  mira quién
llama a tal puerta a tal hora, y si es el mercader de quien te dixe hoy. […]

LELIA. El mercader de Claudia vino luego que tú te fuiste, y ha estado con
ella y se ha ido.

DOLOSINA. ¿Qué truxo?
LELIA.  Una saya naranjada que  cantusó  a  su esposa,  para  Claudia,  y  un

manto razonable guarnecido, para ti. (Selvagia, p. 120 et 149).

23. Un marchand qui joue en quelque sorte son rôle (il n’est caractérisé
d’ailleurs que par son métier, et de la sorte, essentialisé) jusque dans les
présents, c’est-à-dire la marchandise (dérobée à son épouse, avec la ruse
proverbiale propre aux gens de sa profession), qu’il offre à sa prostituée de
prédilection ; le style elliptique et quasiment télégraphique de Lelia (« vino
luego que tú te fuiste, y ha estado con ella y se ha ido ») n’empêche pas de
comprendre le type de relation qu’entretiennent Claudina et l’homme en
question. Hors du cycle célestinesque, on se rappelle forcément Diomedes
dans  La Lozana andaluza de Francisco Delicado, marchand qui finit par
devenir l’entremetteur de sa compagne, mêlant activités mercantiles ortho-
doxes et illicites26. Il arrive que ce soit le marchand qui soit trompé par une
femme aimant le changement : c’est ainsi que dans l’anonyme  Thebayda,
Franquila,  dont  le  mari  marchand  s’est  absenté,  recouvre  une  fougue
sexuelle  qui  s’était  éteinte,  successivement  dans  les  draps  du fier-à-bras
Galterio et du jeune page Amintas :

[…] el autor de la Thebayda no tendrá reparos en mostrarnos su bajo com-
portamiento sexual, como aparecía en la tradición de las novelle. Basta recordar
la cantidad de relatos existentes sobre los cuernos del mercader ausente, y un
ejemplo claro en nuestra literatura aparece en El libro de buen amor, con don
Pitas Payas que dejó su mujer en casa y marchó a Flandes (Canet Vallés, 2003 ;
46-47)27.

24. Cette analogie dont nous avons cité plusieurs exemples, ainsi qu’une
certaine tradition littéraire qui remonte au moins au Moyen Âge aussi bien

26 « Y  pasando  él  en  Levante  con  mercancía,  que  su  padre  era  uno  de  los  primos
mercaderes de Italia, llevó consigo a su amada Aldonza [autre marchandise parmi les
marchandises], y de todo cuanto tenía la hacía partícipe. […] y como él era único entre
los otros mercadantes, siempre en su casa había concurso de personas gentiles y bien
criadas […] » (2013 ; 20).

27 Le marchand, figure majeure de la poésie qui met en scène hommes cocus et femmes
malmaridadas, peuple les pages de El erotismo en la poesía de adúlteros y cornudos en
el Siglo de Oro de Cantizano Pérez (2007).
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italien qu’espagnol, qui fait du marchand un personnage empêtré dans des
intrigues  sexuelles  variées  et  frayant  avec  les  acteurs  de  la  prostitution,
placent  celui-ci  sous  le  signe de  l’érotisme et,  par  voie  de  conséquence,
toutes les activités marchandes qui sont les siennes.

25. Au-delà de la tradition et de la permanence de certains motifs folklo-
riques, cette analogie entre marché des affaires et marché des affects, entre
négociation marchande et négociation amoureuse, qui peut sembler facile
et éculée, non seulement se justifie pleinement dans les textes, mais trouve
aussi un nouvel élan :  les entremetteuses adoptent certains traits profes-
sionnels  propres  aux  marchands  et  deviennent,  à  leur  tour,  des  mar-
chandes. S’il est vrai que les femmes du peuple avaient très peu d’opportu-
nités  dans le  monde du travail  au XVIe siècle,  à  l’exception de quelques
métiers traditionnellement exercés par des femmes, associés au monde du
rapiècement, à la boulangerie, au débit de boisson, à la domesticité d’une
maison ou à la prostitution28, il y avait ici et là quelques marchandes : dans
sa monographie consacrée à Juan de Cuéllar, Rafael Ródenas Vilar dit par
exemple en avoir identifié une à Ségovie en 1561 (1990 ; 160). De telles acti-
vités requéraient le consentement marital et, justement, nos entremetteuses
n’ont pas ou n’ont plus de mari : on se demande si celui de Celestina, chez
Fernando de  Rojas,  n’a  pas  une  existence  et  une  justification  purement
parémiologiques  (« ¡O qué comedor  de huevos  asados  era su marido! »,
s’exclame Pármeno) (p. 256) ; Claudina est veuve (« viudez […], que no ay
dolor  que  se  le  yguale »)  (Policiana,  p. 164)  tandis  que  Corneja  semble
n’avoir jamais été mariée — « […] no se sabe determinar cuál sea su padre »
(Polidoro, p. 168), nous dit Rufino au sujet de la fille de celle-ci. Dans le cas
de Dolosina, le consentement marital est total et devient complicité : « Fue
[…] casada con un panfarrón llamado Hetorino […] ordenándose entre las
dos casas de discípulos, no pocos […] malos recaudos entre día » (Selvagia,
p.  115).

26. Le  mari  absent  ou  approbateur,  nos  entremetteuses  tiennent  leur
comptabilité  comme  de  vrais  marchands.  Lorsque  Solino  et  Salucio
demandent à Claudina quelque tendron avec qui entretenir des relations
amoureuses, celle-ci fait preuve d’un sens aigu de l’organisation et de la ges-
tion de son stock de jeunes filles : « […] yo daré buelta a mis registros y os
daré dos mochachas tan a vuestra condición que por peso y medida vengan

28 Nous renvoyons, pour cette question, à Fernández Álvarez (1989 ; 174-177).
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como las quisiéremos » (Policiana, p. 211) – les jeunes filles sont jaugées et
toisées comme quelques comestibles. Bien que la comptabilité de l’entre-
metteuse soit  rudimentaire,  sans  double  entrée,  car  il  semblerait  qu’elle
n’indique dans ses cahiers que les filles qui font partie de son sérail (c’est-à-
dire dans la colonne du crédit), et non celles qui s’en vont, son registre rap-
pelle le livre de comptes tel que le présente Diego del Castillo dans son Tra-
tado de cuentas (1522). Nous parlions de sens aigu de l’organisation : « [L]a
racionalidad preside, naturalmente, la gestión del mercader », écrit Rafael
Ródenas Vilar (1990 ; 106), et celle de l’entremetteuse célestinesque, sans
que  la  chose  entre  aucunement  en contradiction  avec  les  arts  magiques
qu’elle pratique. Ana Vian Herrero (1997) montre, à ce propos, que dans les
continuations, la rationalité gagne peu à peu du terrain, et que l’entremet-
teuse manifeste une grande lucidité sur ses propres agissements ; le recours
à la magie est par ailleurs de moins en moins fondé et devient à certains
égards un élément parodique parmi d’autres29. Se fait donc jour chez l’en-
tremetteuse la volonté (et nous continuons de lire le portrait du marchand
tel qu’il est brossé par Rafael Ródenas Vilar) de « seguir de cerca toda ope-
ración emprendida, sin descuidar detalles » (1990 ; 106). Avant d’intervenir
dans une affaire, l’entremetteuse élabore une stratégie de façon très rigou-
reuse :  « quiero […] bien pensar con reposo lo que le he de decir,  y con
mucha cautela proveer con qué oro doraré la píldora […], con qué palabras
paliadas solaparé el negocio a que voy […], en qué matiz de bondad enves-
tiré  mi  mensaje  […] »  (Cuarta  Celestina,  p. 165-166),  s’interroge  Elicia
avant de s’infiltrer dans la maison de Roselia. On note, par ailleurs, chez
l’entremetteuse  cette  « soif  de  nouvelles  […]  insatiable »  que  l’historien
Henri Lapeyre met en évidence à travers la lecture de la correspondance du
marchand Simón Ruiz. Il précise : « Bien entendu on s’inquiète avant tout
de la situation économique, des cours des marchandises ou des changes,
des tendances du marché […] » (1995 ; 114). De la même façon, Celestina
s’enquiert de la façon dont ses nièces de cœur et de corporation gèrent la
relation avec leurs clients respectifs : « y no dexes de contino avisarme de lo
que  passa,  porque  a  nuevas  necessidades,  nuevos  consejos »  (Segunda
Celestina,  p. 553), enjoint-elle à Elicia ;  les questions à répétition que ne
manque  jamais  de  poser  l’entremetteuse  à  son  retour,  lorsqu’elle  s’est
absentée — « Pues ¿quién vino a buscarme? […] ¿Quién? […] Di adelante.

29 Nous renvoyons également à un article que nous avons écrit (2020), dans lequel nous
montrons comment l’intervention d’une entremetteuse est de moins en moins justifiée
dans les continuations célestinesques.
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[…] Di más. […] ¿Hay más? » (Cuarta Celestina, p. 198-199) ; « ¿ha venido
alguien a buscarme? » (Selvagia,  p. 149) — témoigne de cette soif de nou-
velles.  Les entremetteuses sont au fait  de  la situation,  des tendances du
marché prostibulaire, et gardent un œil grand ouvert sur la concurrence :

[…] nuestra vecina la Calventa, que primero recibe que da […]. Yo, seguro
que otra diligencia que la tuya trae nuestra comadre la Pinta […] que no se toma
espada ni armas que no pasen por su registro […]; de otra manera cumplen […]
nuestras amigas de la Claustrilla y las bagasas de San Cristóbal. Pues la amiga
del cura Bermejo, ¿de qué ha medrado de pocos días acá? (Cuarta  Celestina,
p. 134-135).

27. D’autres caractéristiques étayent cette comparaison entre les figures
du  marchand  et  de  l’entremetteuse  célestinesque :  une  religiosité  qui
consiste en des pratiques externes de dévotion ou en un ritualisme supersti-
tieux,  difficilement  conciliables  avec  des  activités  de  prostitution  ou  de
vente volontiers taxées d’immoralité ; une sorte d’organisation corporative,
car  la  célestinesque distingue entre  maîtresses  et  apprenties,  expertes  et
néophytes ; une pratique constante de la négociation ; une formation empi-
rique  plus  que  théorique  (les  nièces  des  entremetteuses  apprennent,  en
effet, à recoudre les hymens et à confectionner différents breuvages médici-
naux par  mimétisme,  en observant leur tante,  et  directement  sur le  ter-
rain30) ; la dangerosité et la dureté du métier : le seul marchand qui joue un
rôle relativement important dans l’action de l’une de nos œuvres, originaire
de Burgos, se lance dans un monologue intense dans lequel il déplore les
conditions de vie âpres qui sont les siennes, dont voici un extrait :

¡Oh, qué desasosegado oficio es el del mercader, que ni goza el hombre de
sus hijos ni de su mujer ni del reposo y regalo de su casa! […] Nunca nos falta un
sobresalto  que  impida  nuestro  reposo,  y,  en  fin,  con  todos  estos  trabajos  y
ganancias, no cabe más pan en mi vientre que en el de un pobre labrador […]
(Polidoro, p. 289).

28. C’est un discours que l’on a envie de mettre en regard de celui que
l’entremetteuse célestinesque a l’habitude de faire lorsqu’elle insiste, avec
un orgueil non dissimulé, sur la trajectoire vitale et professionnelle qui est

30 Voici  les  recommandations  que  donne  Celestina  à  Drionea  avant  de  s’absenter :  « Si
viniere  de mucha priesa la  desposada que hice  haber aquel  hijo  del  racionero,  en el
tabladillo hallarás la cajuela pintada de los virgos. Toma de ahí lo que sabes, y restáurale
la flor perdida, ni más ni menos de como me lo viste hacer a la que estotro día se casó con
el carpintero. Y si estoviere muy abierta, cúrala con punto, muy sotilmente » (Cuarta
Celestina, p. 173).
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la sienne, ponctuée de châtiments judiciaires (mise au pilori, plumage, bri-
mades diverses), d’insuccès de tous types :

Escarmentada había ya de estar de las veces que he sido empicotada y azo-
tada por este oficio en muchos pueblos de Castilla, y no me viniese más mal; que
esto fruta común es de Brumandilón y de mí traer las espaldas pintadas con ban-
das de color purpúreo y las cabezas con mitras y rocaderos (Cuarta Celestina,
p. 166)31.

29. Les  marchandes  (le  terme s’impose)  du  corps  feraient  partie  de  ce
groupe auquel Jacques Le Goff ne s’intéresse pas dans son célèbre  Mar-
chands  et  banquiers  du  Moyen  Âge,  c’est-à-dire  les  petits  marchands,
« marchands  de  détails,  usuriers  à  la  petite  semaine,  colporteurs »
(2013 ; 2). Bien que pour Gutiérrez de los Ríos, « el que vende por menudo
[…] no se puede decir verdaderamente mercader » (2000 ; 26-27), les bou-
tiquiers  entrent  dans  la  catégorie  hétéroclite  du marchand,  qui  englobe,
selon  Enrique  de  Villena,  aussi  bien  les  acheteurs  et  les  vendeurs  qui
voyagent comme « los mesoneros, boticarios, tenderos […] y todos los otros
que  so cierto  precio  y  avenencia  buscan  y  han  ganancia  de  que  viven »
(1995 ; f. 170v). A mi-chemin entre les marchands de boutique (en tant que
madre d’une maison close) et les vendeurs ambulants (en tant qu’intermé-
diaires), id est, au dernier échelon de la hiérarchie commerciale, conformé-
ment  à  la  distinction  cicéronienne  entre  mercatura  tenuis et  merca-
tura (1864 ;  XLII) magna,  assimilées  par  la  législation  somptuaire  cas-
tillane aux métiers manuels (Molas, 1985 ; 48 et 130), nos entremetteuses
portent un double stigmate : comme l’écrit Michel Cavillac à propos du tro-
pisme mercantile chez le  pícaro Guzmán : « el comercio, por sus connota-
ciones deshonrosas, venía a sintonizar con la bajeza de tales personajes »
(2010 ;  26) ;  un  double  stigmate  qui  s’imprime dans  le  lexique  érotique
célestinesque.

30. Les personnages de basse extraction des continuations (pas seulement
les  entremetteuses)  sont  tous  impliqués  dans  des  transactions  écono-
miques, dont beaucoup se font en numéraire, des transactions à toute petite
échelle, bien sûr, mais qui se multiplient et se diversifient par rapport à La
Celestina. Voici quelques exemples tirés des deux premières continuations,
qui sont généralisables à l’ensemble du corpus : dans la Segunda Celestina,
Elicia soutire de l’argent à Crito avec matoiserie, en lui faisant croire qu’elle

31 Elle décrit là le châtiment qui était infligé aux personnes condamnées par la justice (port
d’une mitre qui indiquait la nature du délit commis).
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n’en veut pas32 ; plus loin, Barrada, un client, donne quatre ducats en guise
d’arrhes, « para paga y señal », dit-il (492) ; dans un autre épisode, le ruf-
fian Pandulfo demande à Celestina de lui prêter dix sous, ce qui donne lieu
à un discours de la vieille sur l’imprudence de prêter sans demander en
retour quelque gage33. Dans la Tercera Celestina, les transactions du même
Pandulfo  sont  l’occasion  d’un long  développement  émaillé  de  chiffres  et
d’un  jargon  mercantile :  « dejo  un  doblón  en  señal ;  y  para  acabarle  de
pagar, he menester seis ducados […] », « cambiaré [tus corales] […] y gran-
jearemos dos pares de reales más de lo que valen, y de ellos te compraré
otra joya […] » (p. 409). Ces opérations prennent une ampleur maximale
dans la dernière continuation, quand le protagoniste, un indiano, vient de
recevoir  quelque  cent-cinquante  mille  ducats  dans  trois  navires  qui
viennent du Pérou ; il sera victime du vol de plus grande envergure du cycle,
de la part de ses domestiques : usurpant l’identité de son majordome, ils
dupent un marchand de Castille qui se définit lui-même comme « trampea-
dor », et qui voulait réaliser sa dernière transaction (à savoir, s’emparer de
la fortune de Polidoro, le nouveau riche) avant de prendre sa retraite (289-
293).  Tous les personnages ou presque adoptent une série de comporte-
ments que nous pourrions qualifier d’économiques, que nombre de mora-
listes  de  l’époque  dénoncent,  avec  une  attention  particulière  portée  aux
marchands. Ils transgressent la notion de « juste prix » (« precio justo »),
héritée de la scholastique et en vigueur dans tous les traités de morale éco-
nomique du Moyen Âge et de la Renaissance, selon laquelle il ne fallait pas
vendre une chose plus chère qu’on ne l’avait achetée et à un prix excessif
(en  tenant  compte  de  la  plus-value  du  travail  investi)34.  Cette  doctrine
trouve un écho dans la troisième continuation, lorsqu’Eubulo vitupère tous
les hommes, de façon indiscriminée, en raison de leur convoitise, et, notam-
ment, « […] los logreros y usureros, los oficiales, los mercaderes y tratantes
que llevan más del justo precio por la cosa que venden, y con juramentos
falsos cambian sus haciendas » (314).  Ces pratiques marchandes réprou-

32 Elicia mentionne l’air de rien les plaintes que Celestina a émises contre Crito, qui n’offre
que  de  menus  affiquets,  afin  de  forcer  la  main  de  ce  dernier  et  de  l’obliger  à
payer : « ELICIA. […] me preguntó […] si me havías dado mucho, y yo dixe que no me
havías dado nada […] / CRITO. […] Ora pues, que esso yo lo remediaré, y ves aquí dos
doblas. / ELICIA. Téngotelo en merced, señor. No me las des, que yo no lo digo por esso,
sino porque creo que haze mucho esto a su intención » (308-309). 

33 Voici l’une des phrases de ce discours : « […] nunca vi buen enxemplo deste prestar sin
buena prenda, porque quien presta no cobra, y si cobra, no tal, y si tal, enemigo mortal »
(p. 561).

34 Nous renvoyons à Nettel (1997 ; 25).
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vées par les moralistes ont toute leur place dans nos œuvres : c’est ainsi que
dans la Tercera Celestina, le ruffian Rodancho promet ceci à une prostituée
qui refuse de vendre son manteau : « Si costó ocho [ducados], yo te doy mi
palabra que los corredores sean tales que más de nueve cueste al que le lle-
vare »  (412).  Dans  le  domaine  plus  proprement  sexuel,  le  domestique
Tristán s’étonne du nombre de prostituées qu’il y a dans la ville, après que
Corneja a souligné le fait qu’on en trouve « a cada rincón » : « Pues si es tan
fácil mercaduría, ¿cómo anda en tantas pujas que de cuarto se ha subido a
real y el que así no paga no osa más tornar a la tienda […]? » (Polidoro,
p. 265), demande-t-il, pointant du doigt les failles d’un marché autorégulé,
et le prix anormalement élevé, que les prostituées aient passé entre elles un
accord illicite  afin de monter leurs  prix,  ou que la clientèle croisse à un
rythme supérieur à celui de l’offre. Les entremetteuses de nos textes ont
coutume de mettre l’accent sur les efforts colossaux qu’implique l’exercice
de leur métier (on l’a déjà évoqué) pour justifier la facture salée qu’elles font
payer à leurs clients.

31. Un  autre  critère  pour  garantir  l’équité  des  échanges  commer-
ciaux consiste dans l’absence de malfaçon ou de défaut dans la marchandise
que l’on met en vente — aussi bien du point de vue de la qualité que de la
quantité (Nettel,  1997 ; 73) : nous renvoyons au cinquième chapitre de la
Instrucción de mercaderes de Sarabia de la Calle : « De la calidad que han
de tener las mercaderías y cuando se han de decir las tachas secretas de la
mercadería »  (1949 ;  61).  L’entremetteuse  célestinesque  ne  respecte  pas
cette règle ; c’est ainsi que dans la première et la deuxième continuations,
Barrada  paie  quatre  ducats  à  Celestina  afin  de  pouvoir  bénéficier  des
faveurs sexuelles d’Elicia, mais ne voilà-t-il pas que celle-ci joue la pudi-
bonde et refuse de se donner. Celestina tente de calmer le jeu et l’emporte-
ment de Barrada : « Y tú, señor, súfrete, súfrete, que más días hay que lon-
ganizas, que otro día amanecerá y hará buen tiempo; que yo salgo por fia-
dora [encore un terme tiré du champ lexical économico-commercial] que
antes de ocho días ella te  ruegue que no te vayas » (Segunda Celestina,
p. 511).  Mais  Elicia  ne s’adoucit  guère  et  Barrada,  tout  feu tout  flamme,
décide  de  se  venger  de  Celestina,  qui  l’a  trompé  sur  la  marchandise :
« [quiero] que me deis cuenta con pago de los dineros que os di y de la burla
que me hiciste » (Tercera Celestina, p. 542). Et de même que Sarabia de la
Calle dénonce ceux qui vendent du laiton pour de l’or, dans Polidoro, Salus-
tico se moque de Corneja qui affirme que sa fille « está como una palomita,
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tan simple como cuando la pari[ó] » (Polidoro, p. 212) : « yo me acuerdo de
cuando la distes al maestrescuela de Salamanca, que aún estaba la pobre en
agraz y la maduraron a empujones » (p. 213) ; Casandrina est cueillie avant
maturité,  c’est  en verjus  que la  consomment  les  clients… Il  y  a  souvent
tromperie sur la marchandise dans la célestinesque, et en particulier sur la
virginité des filles que les entremetteuses mettent sur le marché, une virgi-
nité maintes fois reprisée (c’est le fameux « la vendí tres vezes por virgen »)
(Segunda Celestina,  p. 235). De fait, les personnages taxent constamment
les vieilles intermédiaires d’être sournoises, hypocrites et mystificatrices et,
ce qui revient au même, d’être pleines de convoitise :  « […] la insaciable
hambre de la codicia nunca olvida » (Selvagia,  p. 116), dit par exemple le
domestique Escualión au sujet de Dolosina. La réprobation de la convoitise
(et de l’un de ses symptômes, l’escroquerie) constitue précisément le cœur
de l’argumentation des moralistes de l’époque contre les marchands : Juan
de Arce de Otálora, dans ses Coloquios de Palatino y Pinciano (1550), met
dans la bouche de plusieurs personnages typifiés (le médecin, le lettré, etc.)
une phrase qui condense en quelque sorte ce en quoi consiste leur activité
professionnelle ;  celle  du  marchand,  adressée  aux  autres,  est la  suivante
« Hos sex ego defraudo », autrement dit, « je les [les clients, peut-on suppo-
ser] trompe six fois » ; vendre et abuser ne sont pas choses différentes. 

32.

33. Si La Celestina met en scène une société de fin de siècle dans laquelle
le numéraire s’impose de plus en plus, ses continuations représenteraient
une étape supplémentaire, avec la distorsion et l’artifice que suppose tout
texte littéraire, a fortiori dans le cas d’une continuation : la mentalité bour-
geoise marchande que charrie le modèle, et l’appât du gain, se font de plus
en plus concrets et donnent lieu à une série d’opérations proto-financières,
qui créent les conditions d’une poétique réaliste, et préludent à ce que sera
le Guzmán de Alfarache, et le roman moderne, à la différence près que l’on
n’y retrouve pas le discours de type mercantiliste philo-bourgeois mis en
évidence  par  Michel  Cavillac  dans  le  genre  picaresque35 ;  ces  opérations
sont fondamentalement liées, en effet, à la sexualité tarifée, qui se monéta-
rise de plus en plus, et se fait de plus en plus visible et ostensible. Tandis
que  dans  La  Celestina,  la  vieille  demandait  à  Sempronio  à  la  dérobée :

35 Nous renvoyons notamment à Cavillac (2014).
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« Dile [a Calisto] que cierre la boca y comience abrir la bolsa » (267), dans
la Selvagia, Dolosina ne fait pas tant de manières :

DOLOSINA. Yo te diré: tú tienes pujamiento de sangre, por tanto paréceme
que alguna sangría será necesaria.

SELVAGO. ¿Quieres decir, madre, que dineros lo pueden hacer todo?
DOLOSINA. Parece que me viste el juego.
SELVAGO. ¿Pues será menester otra cosa?
DOLOSINA. Sí, tres en número.
SELVAGO. ¿Quáles son?
DOLOSINA. Las que el Gran Capitán al arzobispo mozárabe señaló, cuando

la guerra de Orán ordenaba.
SELVAGO. Di, pues, ¿qué fue lo primero?
DOLOSINA. Dineros.
SELVAGO. ¿Lo segundo?
DOLOSINA. Dineros.
SELVAGO. Bien te entiendo; di qué fue otra cosa.
DOLOSINA. Dineros (142-143)36.

34. Le topos « pecunia omnia vincit », d’origine gréco-romaine, est réac-
tualisé par la tradition hispanique, depuis Juan Ruiz (« dinero […] / toda
cosa del siglo se faze por su amor ») jusqu’à Francisco de Quevedo (« pode-
roso caballero / es don Dinero »37) ; on le retrouve à plusieurs reprises dans
les pages de toutes les continuations : « Muy engañado estás, señor, si pien-
sas que haya ya voluntad que no se compre con dinero […]. Por éste todo
anda al  almoneda »  (Segunda  Celestina,  p. 115) ;  « ¿No  sabes  que  en  el
mundo cuanto se habla y se anda, cuanto se miente, […] cuanto se trafaga,
cuantos engaños se hacen, todo es por haber dinero? » (Tercera Celestina,
p. 439) ; « todas cosas obedece a la pecunia » (Cuarta Celestina,  p. 159)38.
C’est la dimension pécuniaire et marchande de la prostitution qui se fait
jour dans nos textes, plus que sa dimension charnelle : les continuateurs
mettent particulièrement en relief les transactions entre entremetteuses et
ruffians, les appointements des prostituées et leur sujétion économique au
padre ou à la madre du lupanar39, les prêts, les mouvements d’argent qu’en-
traîne l’exercice de la  prostitution.  Si  La Celestina montrait  les  prolégo-

36 De la même façon, voici le conseil que donne Brumandilón à son maître Lisandro dans la
troisième continuation : « De la mi vieja te sé decir que hablarle más de una vez en su
oficio  es  dar  de  espuelas  al  que  corre  y  despertar  al  que  vela;  anden  dineros,  que
bailaremos todos » (p. 159).

37 Sur ce topos dans la poésie baroque, voir Osuna Cabezas (2015). 
38 Sur le profit et l’argent comme « catalizador de la acción », « motor de la actuación de la

mayor parte de los personajes » dans cette continuation, cf. Giménez Micó (1994 ; 44 et
47, respectivement).

39 Nous avons en tête les altercations entre Pandulfo et Palana, Pandulfo et Quincia dans la
Segunda Celestina, et entre Orosia et Palermo dans la Policiana. 
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mènes  d’un  monde  bouleversé  par  la  course  généralisée  après  le  lucre,
lequel se concrétisait  surtout dans les vols et le crime, ses continuations
font un pas de plus : les personnages raffinent leur grivèlerie, en utilisant
les armes que leur fournissent le commerce et les échanges économiques ;
les  relations  pécuniaires  se  densifient,  bien  que  l’on  voie  tout  depuis  le
prisme étriqué des personnages de bas acabit.

35. L’utilisation  d’un  vocabulaire  marchand sexuellement  connoté  n’est
pas due simplement  au poids de la  tradition lexicale  érotique,  par  force
d’inertie.  Ce  vocabulaire  forme un réseau isotopique  cohérent  et  motivé
dans des textes où prévalent effectivement les réalités commerciales. Autre-
ment dit, les métaphores que nous avons mises au jour (la boutique et son
éventaire, la monnaie, le marché et ses fluctuations, la mise aux enchères,
etc.) ne figurent pas dans nos textes parce qu’elles sont éculées et qu’elles se
trouvent couramment, de fait, dans les textes du Siècle d’Or qui abordent
cette question de la prostitution ; ou, du moins, pas seulement pour cette
raison. Elles y  figurent parce qu’elles  ne pouvaient pas ne pas y figurer,
parce que tout les y appelle. Que pourraient faire les personnages, sinon
piocher dans ce qui constitue leur horizon quotidien ? Que pourraient faire
les entremetteuses, qui se comportent comme de vraies marchandes, sinon
emprunter au monde des affaires dans lequel elles baignent ? L’argent est la
mesure de tout, le point de référence qui vient le plus spontanément aux
lèvres pour beaucoup des personnages ; il est logique qu’il soit aussi le com-
parant  qui  vienne  naturellement  à  l’esprit  lorsqu’il  s’agit  de  choses
sexuelles.

36. La caractérisation des entremetteuses comme marchandes du corps
vient de l’intensification de certains des aspects plus sordides et, partant,
plus sensationnalistes de la prostitution, à peine ébauchés ou tout simple-
ment absents dans La Celestina : le va-et-vient des clients, qui donne lieu à
une  série  de  transactions  et  de  mesquineries  commerciales,  est  ininter-
rompu ; la maison close et les méthodes de captation et de débauchage des
prostituées jouent un rôle de plus grande ampleur ; la figure de la mère qui
prostitue sa fille donne lieu à des épisodes d’un dramatisme facile. Nous en
venons à penser que de même que le sexe est soumis aux lois du marché
dans la diégèse, celles de l’offre et de la demande, la présence du sexe dans
le  cycle  célestinesque  est  soumise  aux  impératifs  du  marché  littéraire
— dans une acception très moderne du terme telle que l’envisage Esteban
Martín (2020 ; 401). En faisant ressortir le côté scabreux de cette marchan-
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disation des corps, particulièrement propice à attirer la curiosité du public,
les continuateurs deviennent en quelque sorte les véritables marchands du
sexe, et nos célestines les entremetteuses entre les auteurs et le public. Y a-
t-il donc derrière cette exacerbation des aspects marchands de l’entremise
une justification plus commerciale et opportuniste qu’esthétique ? L’alter-
native est la suivante : nos œuvres reflètent-elles un processus historique de
marchandisation, de monétarisation et de conversion d’une économie féo-
dale en une économique numéraire40 spécifique à la Castille de la première
moitié  du  XVIe siècle,  en  phase  avec  ce  que  Vicens  Vives  a  appelé  « el
meteoro  burgués41 » ?  Ou  versent-elles  dans  un  sensationnalisme  facile,
dans l’exagération propre à toute continuation littéraire ? Les deux choses
ne s’excluent pas, et la juste réponse est probablement au milieu.
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