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Quand on s’interroge sur la pertinence des notes de bas de page dans
la traduction d’'une ceuvre romanesque, on se retrouve vite dans un schéma
assez simple, voire simpliste, du style « oui / non / parfois ». L'idée étant, si
I’'on accepte le principe de la note, de s’en tenir a une pratique « raison-
nable », modérée, efficace, afin que le lecteur ait a sa disposition les outils
que nous jugeons utiles a sa compréhension du texte. Ce qui est frappant,
c’est qu’'on omet alors de réfléchir a ce qui pourrait sous-tendre cet usage
qui fait débat. Certains y voient I’échec méme de la traduction — qu’on pour-
rait résumer par cette note symptomatique: «Jeu de mots intradui-
sible » —, d’autres un complément d’'information bienvenu lorsque tel élé-
ment du texte se présente comme une pierre d’achoppement et qu’il est dif-
ficile, voire impossible d’introduire, discretement, un mot ou deux d’explici-
tation — solution souvent privilégiée par le traducteur.

Par nature, la note de bas de page s’inscrit dans un schéma d’érudi-
tion. Cest un élément de savoir, immédiatement identifiable comme tel
visuellement parlant. Une information, une explicitation, un développe-
ment rejetés hors du texte afin qu’il ne perde pas sa lisibilité. Elle participe
du texte tout en se situant en dehors de lui, en marge pourrait-on dire. Posi-
tion intéressante, a la fois dehors et dedans, qui instaure au moins deux
niveaux de lecture, manifestés par la différence de corps — comme si, d'une
certaine maniére, tout en étant un élément d’information, la note demeurait
accessoire. Ou comme si, au contraire, I’essentiel se logeait sous les especes
d’'un supplément que I'on pourrait tout aussi bien se dispenser de lire. Sta-
tut ambigu, donc, qui brouille les frontiéres de I'essentiel et de I’accessoire.

Si elle n’est pas incluse dans la stratégie de 'auteur, la note de bas de
page dans le texte traduit se révele foncierement hétérogene a la fiction
romanesque en ce qu’elle induit une rupture de l'illusion. Elle manifeste
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I'intervention explicite de l'auteur second qu’est le traducteur. Celui-ci
prend la parole, sur un mode différent, pour s’adresser au lecteur d’une tout
autre maniere que le fait le texte. D’une certaine facon, I'irruption de la note
dénature le texte, 'inscrit dans un rapport différent tant au monde qu’a son
destinataire. Elle témoigne dune insuffisance provoquée par le passage
d’une langue a une autre, plus précisément d’'un texte a un autre. Ce qui
serait supposer que, dans sa forme initiale, le texte n’est pas marqué par
cette insuffisance, qu’il est « complet » et que tout de lui est accessible au
lecteur. Qu’il n’a pas de zone d’ombre en termes de compréhensibilité. La
traduction, en revanche, en ce qu’elle adresserait le texte a un autre public,
serait fatalement confrontée a de la perte en ce domaine. Qu’il s’agisse de
références a des événements historiques, de faits de « civilisation » ou
autres. Dés lors, 'auteur second se sentirait dans la nécessité de donner des
clés de compréhension touchant ce qui ne serait pas ressenti comme la tex-
ture méme de l'ceuvre, mais lui serait en quelque maniere extérieur,
emprunté a un quotidien nécessairement peu ou pas connu du lecteur
second.

Ce qui disparait ainsi dans le texte traduit, c’est I'implicite, ce qui n’a
besoin que d’étre mentionné pour étre compris dans son sens, ses connota-
tions, ses implications. En d’autres termes, ce qui ne nécessite pas d’étre
dit. Or, c’est bien a cela que le traducteur a, fondamentalement, affaire. A ce
qui fait le substrat d'une communauté, quelle qu’elle soit, a ce qui fonde sa
cohésion, son référentiel. Si I'on veut bien, un instant, cesser de voir la note
de bas de page comme le signe d'un échec, on pourra imaginer qu’elle
entrouvre une porte sur la partie immergée de l'iceberg. Cependant, il fau-
drait ajouter que, dans son existence méme, le texte excede de loin la faculté
de compréhension du lecteur, quel que soit son degré de culture (et pas
seulement de culture dite savante). En ce sens, le traducteur est confronté a
une problématique qui le dépasse. Dire cela, dans le fond, releve dune
forme d’évidence. Pourtant, curieusement, cette évidence semble dispa-
raitre des lors qu’il est question de traduction. Comme si le traducteur se
trouvait devant un texte lisible a livre ouvert pour ses premiers lecteurs, et
qui s’opacifiait dans le mouvement de la traduction.

Doit-il s’agir, dans la traduction, d’expliciter 'implicite ? De faire sen-
tir qu’il y a de 'implicite ? Ne traduit-on pas, dans la majeure partie des cas,
dans I'ignorance de I'implicite du texte ? Doit-on craindre que l'ignorance
du traducteur vienne faire écran a ce qui devrait idéalement passer de I'im-
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plicite dans son texte ? Pour donner un exemple : un des romans de Chris-
tian Kracht que j’ai traduits, Les Morts (2018), commence par une sceéne de
hara-kiri. Mishima, dira-t-on. Mais si la référence m’échappe, en sera-t-elle
pour autant perdue pour le lecteur ? J’irais plus loin. Dans un tableau clas-
sique, Poussin, je crois, une scene de la vie du Christ est représentée a l'ar-
riere-plan tandis que, sur le devant, des passants ne remarquent rien de ce
qui se joue au fond. Le fait que le passant ne voie rien d’'un événement qui
bouleversera ultérieurement I'univers dans lequel il vit ne signifie pas pour
autant que cet événement, au moment ou il se produit, n’agit pas sur lui.
Sans doute faut-il postuler quelque chose du méme ordre dans la traduc-
tion.

A mon sens, le texte ne cesse de composer avec I'ignorance. Il m’appa-
rait de moins en moins comme le lieu d’'un savoir — de quelque nature que
puisse étre ce savoir — qui se communiquerait au lecteur. Le fait est sans
doute que le traducteur, en ce qu’il vient apres, ou en sus, comme on vou-
dra, accroit encore cette part d’ignorance. Et la note de bas de page, par
moments, est 'un des moyens auxquels il recourt pour assurer une garantie
ponctuelle de lisibilité. De ce fait, la note peut apparaitre comme un symp-
tome de cette part d’ignorance consubstantielle a I’ceuvre, et qui est autant
celle de I'auteur que celle du lecteur. Elle révele, ou rappelle, ce qui au-dela
du besoin ponctuel d’éclaircissement, fonde le texte : sa part d’'inconnais-
sable.
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