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el poemario titulado Tambor de pueblo en el cual propone una indagacion e
inmersion en la realidad fisica y cultural de su lugar de origen: Bluefields. A
lo largo del breve poemario, el hablante poético semeja un caminante, un
viajero que se desplaza y deambula por la ciudad, por las calles y frente al
mar Caribe, reconociendo, redescubriendo y extasiandose frente a ese uni-
verso caribefio. Se trata de un recorrido y una inmersion que se realiza
desde los recuerdos, pero también desde los sentidos y la vivencia inme-
diata. De manera que el hablante va construyendo una especie de doble
geografia de Bluefields: por un lado, una geografia de la memoria y, por
otro, una geografia de su territorio, de su paisaje, generado por los sentidos
y sus percepciones. Se va instaurando asi una dinamica entre recuperacion
y recreacion. Pero, ademas, en su itinerario poético, el hablante elabora
también una geografia de sus habitantes, de sus costumbres y habitos, en
suma, una geografia de la cultura que se acompana de referencias historicas
y politicas. Ya en el primer poema del libro —«Laguna de Perlas»— podemos
constatar esa combinacion de formas paisajisticas: aqui, un paisaje interior
se integra y entreteje con el paisaje exterior maritimo del Caribe nica-
ragiiense:

Duermo con la confianza

de que el mar est4 ahi,

de que ahi estara mafiana,

de que no levantari maletas esta noche

y se marchara a otros lugares
sin avisar.

Basta Clarence Street,

esta calle dedicada a un rey de pueblo fiero,
acostada a lo largo de la orilla

de la laguna,
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para que el mar se quede
y pase la noche
empiernado (Castro Jo, 2013; 5).

Las dos estrofas de este primer poema refieren a un imaginario en el
cual la imagen del mar es fundadora, fundamental en la configuracion tanto
de la conciencia del hablante como de la geografia fisica de la region. Asi lo
deja suponer la primera estrofa asentada en el sentimiento de confianza del
hablante en cuanto a la presencia intemporal del mar (en el presente y en el
futuro). El temor de que «se marche» traduce su primordialidad. La
segunda estrofa incorpora referentes especificos, constitutivos del paisaje
urbano —«Clarence Street»— y de la naturaleza —la laguna, el mar—, para
desembocar en una imagen de caracter corporal, sensual que personifica la
geografia a través del verbo «empiernado». Por tanto, ya desde el poema
inicial de Tambor de pueblo, las formas del paisaje se erigen como compo-
nentes primordiales en la conformacién de la cosmovision y de la identidad
misma del hablante poético. Ademés, como veremos maéas adelante, las
representaciones del paisaje permiten la insercion de discursos culturales
reivindicativos y cuestionadores de los sistemas politicos y econémicos. En
este trabajo nos interesa pues estudiar las representaciones de esas diversas
geografias de Bluefields y sus significaciones en los planos social, cultural y
politico.

1. Paisajes de la memoria

En La pensée paysage, Michel Collot hace esta constatacion que pone
de relieve la densidad significativa que puede revestir el paisaje:
Le paysage apparait ainsi comme une manifestation exemplaire de la multi-
dimensionnalité des phénomenes humains et sociaux, de 'interdépendance du
temps et de I'espace, et de I'interaction de la nature et de la culture, de I’écono-
mique et du symbolique, de 'individu et de la société. Il fournit un modéle pour

penser la complexité d’une réalité qui invite a articuler les apports des diffé-
rentes sciences humaines et sociales (Collot, 2011; 11).

La multidimensionalidad del paisaje recalcada aqui por Collot induce
a considerar que aquel no se reduce pues a un espacio habitable, fisico, apto
a la contemplacién de sus accidentes geograficos, sino que en él pueden
leerse y descifrarse las marcas de la existencia humana y de su subjetividad,
su imaginario y su memoria. Tambor de pueblo constituye un ejemplo sin-
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gular de la manera en que el paisaje se carga de significaciones que van
emergiendo en los poemas para restituir las historias colectivas e indivi-
duales.

A lo largo del poemario, el hablante poético recurre con frecuencia a
sus recuerdos para construir la representacion de la geografia de Bluefields
tanto como a su experiencia sensitiva. En realidad, gran parte de las compo-
siciones poéticas estan atravesadas o sustentadas por la memoria. El ejerci-
cio memoristico permite al hablante poético recrear aspectos de la geografia
del Caribe nicaragiiense que la singularizan y le atribuyen una identidad
territorial y cultural.

En el poema «Erase una calle del Caribe», el titulo anuncia de
entrada la evocacion del pasado introduciendo a la vez una vinculacion con
el incipit de los relatos tradicionales de caracter maravilloso («Erase una
vez...»), con lo cual el espacio evocado adquiere por asociaciéon una dimen-
sion igualmente maravillosa, extraordinaria. El recurso metonimico del
paratexto permite interpretar la «calle» como simbolo abarcador del
Caribe, de su geografia urbana, ya que en ella se concentran vivencias
estructuradoras de la memoria y de la vision del mundo del hablante que la
hacen tnica y fundadora. La calle contiene el recuerdo de sus habitantes, de
emociones y sentimientos, de olores y sonidos pero también de sus activi-
dades comerciales y de sus impresiones visuales. El poema se abre de esta
manera:

Habia una esquina

-la de chucaplum-

por donde pasaban las muchachas para el colegio

vestidas de blusa blanca y pantal6n azul

como en una pintura de la June Beer.

Alli los vagos hacian vela permanente

para piropearlas,
para comérselas con la vista (p.12).

El hablante recupera por medio de su memoria una esquina de la calle
y esta le devuelve una imagen de la adolescencia: las muchachas que van al
colegio y la atraccién que experimentan los «vagos» por ellas, a las que
esperan para verlas pasar: «piropearlas» y «comérselas con la vista». La
imagen permanece fresca en la memoria del hablante como lo prueba la
referencia al detalle del color del uniforme de las muchachas («blusa blanca
y pantalon azul»), aspecto que la comparacion contenida en el verso
siguiente permite insertar en un momento posterior de la existencia del
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hablante poético. En efecto, la referencia intertextual a la pintura de June
Beer —artista afrocaribefa nacida en Bluefields (1935-1986)— sugiere que la
composicién poética es una retrospeccion que permite al yo poético enlazar
dos tiempos: el del adolescente que pudo haber visto a las muchachas pasar
y el adulto que recupera el recuerdo y lo enlaza con su experiencia poste-
rior, el conocimiento del arte afrocaribefio nicaragiiense. Asi el espacio de la
calle permite compaginar y hacer coexistir dos tiempos determinantes en la
configuracién del hablante poético y del pueblo mismo.

Pero el poema propone a la vez una representacion del paisaje urbano
a través de otros elementos caracteristicos de aquella ciudad. En su dis-
curso, el hablante poético parte, pues, de la rememoracion de la esquina de
una calle («Habia una esquina») lo que da lugar a la emergencia del
recuerdo de las «muchachas», luego al recuerdo de algunos habitantes del
lugar, rememorados con sus nombres propios, sus hébitos y costumbres:
«En esa calle las Menas,/ como dos musas puntuales,/ salian al corredor de
su casa a esperar la cena/ y los Joiner jugaban a ladrén librado/ en blanco y
negro» (p.12). Sin embargo esta reminiscencia se amplifica en seguida con
la introduccién de detalles especificos del espacio en que se desarrolla el
juego: «entre las carretas y los carretones/ de la ciudad sin taxis», con lo
cual el hablante traza la imagen de una ciudad todavia alejada de la agita-
cion, carente de vehiculos automotores. Ese primer trazo del paisaje urbano
va a ser complementado con una serie de otras reminiscencias que van a
definir el caracter social y cultural de la ciudad. En ella se sienten los olores
a comida china que emanan de los restaurantes («que venden chop suey y
sopa de tallarin»"); se escuchan los gritos de vendedores («Por alli pasaba el
lechero najo gritando:/ La leche La leche./ Y el vendedor gritaba: Patti

1 En cuanto a la inmigracién china, Sergio Ramirez en Tambor olvidado apunta lo
siguiente: «También fue importante la inmigracién china hacia la costa del Caribe,
procedente principalmente de Cantén. La primera de ellas data del afio 1884, y se
siguieron dando otras hasta el afio de 1937, pese a las severas prohibiciones migratorias,
pues las leyes que alentaban la llegada de europeos vedaban la de los asiaticos, como la
dictada bajo el régimen de Zelaya en 1895, lo que hizo que no pocos de ellos llegaran
clandestinos, escondidos en los barcos en barriles de harina. El descubrimiento de los
yacimientos de oro en California en 1849, la construccion del ferrocarril transistmico de
Panama en 1856, y luego del canal interoceénico, cuando se hicieron contratas masivas
de chinos y afrocaribefios a partir de 1906, influenci6 que los chinos se fueran
estableciendo en Bluefields, Puerto Cabezas, la Cruz del Rio Grande, Laguna de Perlas, y
las poblaciones mineras, Siuna, Rosita y Bonanza, dedicados principalmente al comercio,
mientras otros grupos, ain menores, lograron también asentarse en la costa del
Pacifico» (2007; 59).

4 Crisol, série numérique — 18



D. Barrientos TrcON, «Paisajes y poesia de la costa Atlantica...»

Patti »), asi como las voces de los lustradores en conversaciones callejeras y
domésticas, en su idioma que fusiona el espaiol con el inglés: « Okey man/
Buay, dese songs dem bring recuerdo/ Oiga, sefiora, ¢ya vinieron las ver-
duras ?/ No, no ve que la Juana no ha venido*». De manera que el
hablante poético, a través de tales evocaciones que surgen en su memoria,
va elaborando un «fresco» de la sociedad de Bluefields, de los grupos
sociales (dedicados al trabajo callejero e informal) como de su ambiente y
sus rasgos culturales. Este paisaje urbano se completa en el cierre del
poema con una nueva serie de reminiscencias que remiten a los anuncios
comerciales que invaden las calles en las ciudades. Pero aqui, tales anuncios
no funcionan para denunciar la polucién visual sino para destacar un rasgo
cultural especifico de la region, el mestizaje, el cruce de culturas muy diver-
sas:

Sus rotulos se vestian de mundo y de salitre:
Sorbeteria Miniatura

Hotel Dipp

Tienda Yamil Badredin

Wing Sang?

Las caras de la calle tenian el color
de las caras de todos los continentes.
Esta era una calle del Caribe (p.13).

Los versos citados en cursivas reproducen los anuncios de los comer-
cios, los cuales en su diversidad y en sus connotaciones culturales son
signos de la pluriculturalidad predominante en la ciudad*. De ahi que el
hablante poético por medio del recurso de la personificacion («Las caras de

2 Las cursivas y los espacios insertados entre las palabras son del autor.

3 Podemos destacar aqui una relaciéon de intertextualidad con el poema « Managua 6 :30
PM » de Ernesto Cardenal en su poemario Oracién por Marylin Monroe y otros
poemas (1963), en donde los anuncios luminosos de la calle reflejan el estado animico
mistico y amoroso del hablante poético.

4 Sergio Ramirez se refiere igualmente a la amplia pluralidad étnica del Caribe: «Habitado
desde antes del descubrimiento por una variedad de etnias aborigenes —caribes, tainos,
waraos, guajiros, arawakos, mayas, toltecas, pipiles, nahuas—, este arco magico que se
abre desde el sur de La Florida por todo el Golfo de México hasta la cornisa de Colombia,
pasando por la peninsula de Yucatan y el istmo centroamericano, y que contiene el
variado racimo de islas de las Antillas Mayores y Menores, multiplico su variedad
cultural con la conquista y colonizacién espafolas y las sucesivas colonizaciones
adicionales emprendidas por Inglaterra, Francia y Holanda, a lo que se sumaron las
inmigraciones de judios sefarditas y asquenazies, chinos, arabes del Imperio Otomano,
principalmente sirios, libaneses y palestinos, y también hindtes. Y, principal en toda esa
mezcla bullente, la didspora de miultiples tribus de Africa forzadas a la esclavitud a partir
del siglo quince, cuando los portugueses pusieron pie en aquel continente» (2007; 51).
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la calle») produce un acercamiento entre las marcas culturales urbanisticas
y la fisionomia propia de los habitantes de la ciudad que provienen «de
todos los continentes’». Si el titulo del poema («Erase una calle del
Caribe») construido a partir de la locucion verbal tradicional con que se
inician los relatos maravillosos (érase una vez) sugiere la entrada en un uni-
verso de esa naturaleza, en cambio con el verso final («Esta era una calle del
Caribe») se disipa tal lectura y se confirma que la calle con sus rasgos
«extraordinarios» que la hacen universal no es sacada de la fantasia, sino
de la memoria, valorizandose el mestizaje. Y, al mismo tiempo, conserva la
memoria del origen de los pueblos que conforman el Caribe.

Varios poemas del libro recurren insistentemente a la memoria en la
representacion de los paisajes ya sean del espacio natural o urbano, como
por ejemplo en «Recuerdos», en «¢Te acordas?» o en «Lluvias», en este
ultimo aquella permite la recuperacion de un fragmento de la realidad ya
disuelto en el tiempo: «En mayo y julio el mar venia a pasear/ por las calles
de un puerto que ya no existe,/ por las calles de un puerto/ que solo existe
en la memoria de un viejo» (p.34). El hablante poético completa con el
recuerdo un paisaje que el tiempo ha transformado pero que no se ha per-
dido del todo al quedar inscripto en el poema. En ese proceso, la memoria
del hablante reconstruye la memoria de la geografia de Bluefields, recal-
cando asi la «interdependencia entre el tiempo y el espacio».

2, Paisajes de los sentidos

La recuperacion y recreacion de los paisajes no provienen tnicamente
de la memoria sino igualmente de los sentidos, de las percepciones y
reflexiones que genera la interaccion entre sujeto y objeto, entre la realidad
contemplada y el yo contemplante. En «Points de vue sur la perception des
paysages», Michel Collot considera que:
On ne peut parler du paysage qu'a partir de sa perception. En effet, a la diffé-
rence d'autres entités spatiales, construites par l'intermédiaire d'un systeme
symbolique, scientifique (la carte) ou socioculturel (le territoire), le paysage se

définit d'abord comme espace percu : il constitue « 'aspect visible, perceptible
de l'espace® » (1986; 211).

5 Esta misma idea aparece expuesta en otro poema titulado «Aqui en la costa», en donde el
hablante poético dice: «Aqui todas las razas caminan por la misma calle,/ se juntan en el
mismo caserio./ Esta es la Costa/ y aqui todos estamos mezclados. » (p.16).

6 Collot precisa que la cita entre comillas pertenece a Dollfus, L'analyse géographique,
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El mismo critico afiade, con respecto a la percepciéon inmediata del
paisaje, que «son immédiateté ne doit pas faire oublier qu'elle ne se borne
pas a recevoir passivement les données sensorielles, mais les organise pour
leur donner un sens. Le paysage percu est donc déja construit et symbo-
lique» (1986; 211). En Tambor de pueblo, las evocaciones de las sensa-
ciones y percepciones de los espacios que nos entrega el hablante poético
permiten la construccion de diferentes tipos de paisajes, estableciendo una
conexion entre el lugar fisico y la historia del Caribe, su cultura y sus habi-
tantes. Asi los elementos del paisaje recepcionados por la experiencia sen-
sorial son organizados y cargados de sentido en el espacio del poema. La
percepcion sensorial desempefia pues un papel decisivo, permitiendo el
«encuentro» con la exterioridad y generando la posibilidad de producir una
interaccidn entre «le moi, le monde et les mots» (Collot, 1997; 5).

En el poemario que nos ocupa, el conjunto de los sentidos participa
en la elaboracion de las representaciones de los diversos espacios de Blue-
fields. Los sentidos auditivo y olfativo son requeridos insistentemente en las
composiciones. En «Barrio Fatima» es el sentido auditivo el que permite
evocar el paisaje urbano agitado, en donde la musica y sobre todo el ruido
de los camiones «viniendo del aeropuerto/ no deja descansar al mediodia»
(p.14). Los ruidos insistentes traducen una ciudad que pierde la tranquili-
dad propia de los pueblos para entrar en el caos de la modernidad. Pero es
sobre todo la musica que da lugar a la elaboracién de una imagen de Blue-
fields en la cual musicalidad y movimiento corporal (danza, erotismo) tra-
zan un paisaje cultural que conecta con los origenes. Tanto en «Moviendo
las caderas» como en «Reggae», el hablante poético remite a las tradiciones
ancestrales conservadas y renovadas en el presente: «En el rancho de Beho-
den/ las parejas bailan musica soca,/ moviendo las caderas para alla,/
moviendo las caderas para aca.» (p.40). El movimiento ondulante conecta
con los origenes: «Este baile es un rito primigenio,/ un cortejo febril que se
desplaza,/ pieza por pieza, por toda la noche». La reiteracion a lo largo del
poema de los versos referidos al ritmo ondulante del baile («moviendo las
caderas para alla,/ moviendo las caderas para aca») traza tanto un
ambiente como un espacio en el cual llegan a concentrarse un rancho, un
rito, las parejas e incluso una concepcion animistica del cosmos: « Y asi la
noche de Bluefileds/ encuentra su pareja’».

PUF, coll. Que sais-je ? [s.f.]
7 En el poema titulado «Reggae», el hablante incorpora la figura de Bob Marley, en un
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Si como hemos visto las diversas experiencias sensoriales permiten al
hablante poético ir elaborando diversos tipos de paisajes de Bluefields, es
en especial la percepcion del motivo del agua por medio de la vista o del
sentido del tacto que dara lugar a completar esta geografia.

El mar, la bahia, la playa son recurrentes en las composiciones de este
poemario; ellos no solo cumplen la funcién de representar un espacio geo-
grafico caracterizado por dichos elementos casi topicos del Caribe nica-
ragliense, sino también (o sobre todo) permiten convocar la historia, la
memoria y las actividades propias de sus habitantes. El motivo del agua, en
sus manifestaciones del mar o la lluvia, ocupan con toda légica un lugar
central en las representaciones de los paisajes de Bluefields. Se puede
constatar que desde el poema inicial («Laguna de perlas») comentado ante-
riormente hasta el que cierra el poemario titulado «Del agua y de la histo-
ria» el mar y el agua se despliegan a lo largo de las péginas, casi como un
oleaje que va recorriendo los barrios y las calles.

En el poema «Doce meses de lluvia» el motivo de la lluvia recorre y
anega Bluefields incansablemente. Su presencia envolvente, sin pausa, apa-
rece atestada desde el titulo mismo. El hablante evoca por tanto la lluvia
pertinaz caracteristica del Caribe desde el incipit del texto: «De que llueve
llueve./ Una llovizna que rebasa el aio/ y lo hace largo/ sobre los techos de
zinc de Bluefields/ que reciben la lluvia sin parpadear» (p.17). El detalle de
los techos (de lamina) entrega la imagen de casas de construcciones
simples, insertando asi una informacion de tipo socioeconémico. Pero la
evocacion de la lluvia a lo largo del afio da lugar a referirse a los espacios
urbanos: «A esta hora King Street/ —la calle que la historia ha ido nom-
brado/ en épocas sucesivas:/ King Street, Calle del Comercio, Neysi Rios,
Calle del Comercio—/ esta desierta» (p.17). Aunque la calle esta desierta a
causa de la lluvia, en ella se concentran diversas épocas histéricas que se
acumulan, sin borrarse, tal un palimpsesto, como lo sugiere la enumeracion
de los nombres?, asi el espacio conserva el tiempo histérico. El poema pone
entonces en escena un personaje de Bluefields: «A esta hora Mr. Mitchell

gesto de homenaje y para rememorar una tradiciobn musical caribefia: «Su voz ha
encontrado cuerpos/ para bailar su ritmo/ africano, caribefio,/ entre el humo de la
marihuana/ que danza sus figuras en el aire/ lleno de dreadlocks,/ aqui, a esta
hora» (p.41).

8 Neysi Rios (Bluefields, 1954-1979) fue una militante revolucionaria sandinista. De
manera que su nombre atribuido en una época a la calle revela el momento histérico de
auge de la Revolucién Sandinista.
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sale de su caseta/ y casi se resbala/ en las tablas flojas y mojadas del
muelle» (p.17). Mr. Mitchell juega el papel de un «guia», un «acom-
pafiante» que va abriendo paso hacia las calles, esquinas, casas, cocinas y
conduce al encuentro con los pobladores, desvelando sus costumbres y
hébitos, mientras va protegiéndose de la lluvia incesante®. Su recorrido pasa
por el muelle, por la calle del mercado, pasa por la «esquina del Pescafrito»,
escucha la musica que sale de «las ventanas abiertas de las casas» (p.18)
antes de llegar a su casa «de Cotton Tree». (p.19). El personaje se desplaza
bajo la lluvia y las percepciones sensoriales van desplegando en el poema
los diversos paisajes de Bluefields. Asi, el lector se encuentra con imagenes
visuales que representan el muelle: «El muelle se parece a una marimba/
que la tocan barcos del Caribe/ y botes que vienen con/ carbon/ que-
quisques/ yucas/ tortugas aletas para arriba» (p.17)*. La comparacion per-
mite invocar un instrumento musical tradicional de la region centroameri-
cana (la marimba), procedimiento por el cual el sujeto poético a la vez que
subraya la identidad cultural de la zona desvela igualmente la suya propia.
A las iméagenes visuales se suceden en el poema otras de naturaleza diversa:
por ejemplo auditivas relacionadas con los ritmos y estilos musicales que se
esparcen por las calles —«De las ventanas abiertas de las casas sale/ el reg-
gae/ Bob Marley/ el Palo de Mayo/ Dimensién Costefia»—, relacionadas
también con voces populares —« mestizo que vende pescado y grita: “Péees-
cado”/ “Péeescado”/ y los del criollo que pregona algo parecido a “Chaaaca-
lin”/ “Chaaacalin” » (p.18); son convocadas asimismo imagenes de tipo
olfativo: «Es la hora que inventaron los chinos,/ la hora/ del chop-suey/ del
pan de coco/ del gallopinto/ del rice-and-beans/ del rond6n/ de la sopa

9 A lo largo del poemario se presentan diversos personajes de la vida de Bluefields,
emergiendo de la memoria del sujeto poético. Asi, por ejemplo, Lorna Taylor en
«Entierro » quien: « en vida ella amé a todos los muchachos del colegio/ en su cuarto del
barrio Nueva York/ donde los esperaba todos los dias/ y, por un peso,/ en tres segundos,
los iniciaba/ en las cosas de la vida.» (p.20) ; o bien «Percy Williams, pescador», quien
parece salido de los tiempos primordiales: «Antes que las garzas se acuerden de sus
alas,/ mucho antes,/ Percy Williams pone las redes en su bote/ y espera a que el viento lo
lleve al sitio/ del rébalo, de la corvina,/ adonde ir a echar su atarraya» (p. 21). Notemos
que el verso inicial tal vez se refiera también a la hora temprana en la que el pescador
sale a pescar, cuando las garzas todavia estan dormidas.

10 El hablante poético entrega una serie de enumeraciones que remiten no sélo a los
productos transportados en los barcos y botes sino igualmente al lugar de donde
provienen («de Ramacay/ del Rio Escondido/ del Rama/ de Kukra Hill/ de Pearl
Lagoon/ de Karawala/ de la Cruz de Rio Grande» (p. 17). Estas enumeraciones permiten
ampliar la visién que elabora el poema acerca de Bluefields al mencionar aspectos de los
intercambios comerciales y, sobre todo, de las localidades de los alrededores. Se
establece de esa forma una suerte de mapa de la regién a través de las toponimias.
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mixta/ del coctel de ostiones/ de las aletas de tortuga» (p.19). El conjunto
de tales imagenes crea una vision panoramica, una suerte de paisaje mul-
tiple que combina lo geografico con los signos culturales especificos de la
region.

Ahora bien, el valor de las imagenes sensitivas no excluye un cuestio-
namiento en cuanto a las condiciones de desarrollo de la region. La denun-
cia emerge en los versos de manera indirecta a través de los olores que se
entremezclan. Cuando Mr. Mitchell llega a su casa, el sujeto poético pone a
descubierto las sensaciones que se pueden percibir en el lugar: «El olor a
comida sale de la cocina/ y se mezcla con el olor a gasolina y basura de la
calle,/ y con la lluvia/ y con la mussica» (p.19). Los olores agradables se mez-
clan pues a los desagradables, con lo cual se produce una visiéon que deja
aparecer los problemas urbanos ligados a la insalubridad y la polucion
ambiental. El cierre del poema sintetiza esta doble cara de la ciudad: «Eso
es Bluefields:/ un puerto mojado,/ hedioloriento, musicoso» (p.19). Note-
mos en cuanto a los dos términos finales que el hablante poético recurre,
primero, a un neologismo que, al fusionar dos sensaciones opuestas
(hediondo/ oloriento), establece un paisaje ambiguo del «puerto», el cual,
no obstante, se positiviza con el siguiente término (musicoso) que lo
devuelve al ritmo y al sentimiento festivo.

En relacion a este tltimo aspecto, es de notar que el hablante poético
va elaborando a lo largo del poemario un «paisaje musical» de Bluefields,
toda vez que las referencias a la muasica son numerosas en los poemas. Sin
embargo, esta perspectiva no debe llamar a engano en la medida en que no
se limita a la recreacion de un «ambiente festivo» (topico del Caribe) ya que
la visi6n critica se desliza con frecuencia en los poemas para poner de
relieve los problemas socioecondémicos y ecolégicos a través del paisaje
mismo. Ello ocurre en el poema «Kukra Hill», el cual empieza con esta ima-
gen: «Ya no hay ingenio en Kukra Hill,/ solo palma africana» (p.10). El
segundo verso, con el uso del adverbio «solo», consigue connotar todas las
dificultades ambientales y sociales que acarrea el monocultivo: contamina-
cién, abandono de la diversificaciéon de cultivos, en suma: «eliminacion de
la agricultura campesina para transformar el sector en una producciéon
concentrada con parametros capitalistas» (Houtart, 2006). Por otra parte,
el problema del narcotrafico que ha aquejado en los tltimos tiempos la
costa Atlantica de Nicaragua es igualmente abordado especialmente en un
poema titulado «Total, la oscuridad». En él, se alude a la situaciéon de los
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pescadores que, por su situacion de pobreza y con la perspectiva de obtener
beneficios materiales inmediatos, se ven tentados a caer en el narcotréafico,
con su resultado fatal: «Después, total, la oscuridad,/ su peso muerto»

(p-49).

Volvamos, para terminar, al tema del agua. Naturalmente en un espa-
cio costefio, como sefialamos antes, ésta ocupa un lugar primordial en
Tambor de pueblo. Para el yo poético —tanto como para los habitantes de
Bluefields—, el mar, la lluvia constituyen elementos cuya presencia y per-
cepcidn a nivel sensitivo determinan su existencia y su imaginario. Pero,
ademas, en el poemario, su percepciéon convoca el sentido historico. Michel
Collot recuerda que Augustin Berque en La Pensée paysagere (2008)
intuye que: «le paysage appelle a penser d'une certaine maniére, et méme
que certaines idées nous viennent justement du paysage» (Collot, 2011; 12).
Es lo que nos parece sucede en particular en el poema que significativa-
mente cierra el poemario, «Del agua y de la historia». Se trata no solo del
poema mas extenso del libro sino en el cual, el agua, los paisajes vinculados
a ella, funcionan como resortes que permiten seguir el curso del tiempo
histérico de Bluefields. Los rios, los lagos, las lagunas, el mar, operan como
espacios que van marcando las etapas del proceso histoérico caribefio nica-
ragiliense. El texto parte de los origenes:

En el principio era el agua

como una gran culebra

reptando hacia el amanecer de la tortuga;
agua que ellos fueron nombrando

esto se llama Wangki,

esto pyuta, esto kébu,
la tortuga, lih (p.50).

El elemento agua, omnipresente en el paisaje caribeno, aparece por
tanto como fundador del mito y la cultura. En un primer momento, la ima-
gen que introduce la comparaciéon no solo activa el movimiento mitico del
agua hacia los origenes, sino activa igualmente reminiscencias de mitos
mesoamericanos ancestrales (Quetzalcoatl/Kukulkan). Ademas, en un
segundo momento, el agua se vincula a la lengua originaria, con la cual se
nombré inicialmente aquella realidad. La percepcion del agua, elemento
primordial del paisaje, permite entonces remontar el tiempo y desvelar sus
especificidades. A partir de esta evocacion de caracter mitologico, el
hablante poético se consagra a repasar los diversos momentos del proceso
histoérico de Bluefields. Conviene destacar que en el inicio de las seis prime-
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ras estrofas", el hablante poético reitera insistentemente la idea de princi-
pio, de los origenes, poniendo asi de relieve la historia anterior a la llegada
de los espanoles. «En el principio era la montafia/ llena de dantos y vena-
dos,/ de caobas y ceibas, que ellos fueron nombrando.»; «En el principio
era Miskut,/ solo con su gente/ pescando, cazando dantos y tortugas»; «En
el principio/ toda la Taguzpalga, toda la Tulugalpa,/ era la tierra de los mis-
kitos»; «El principio era mayangna, nosotros,/ los que vienen de Kaun’apa,
la montafia de los ombligos,/ del gran padre Maisahana/ y de Ituana,
madre diosa, diosa madre.» ; «El principio era rama./ Los ramas se fueron
al norte/ sin detenerse/ [...] / para echar sus velas en rama/ sobre Punta
Gorda y Torswani,/ sobre Dokuno y Kukra River,/ sobre una bahia/ que
navega hacia su propia isla:/ Rama Cay.» (p.50-51). El conjunto de estas
citas le confieren una importancia central al espacio natural en que se
desenvolvieron las comunidades originarias de la regiéon, que se conectan
con lo mitologico y lo historico. Y en dicho paisaje, las aguas de los rios por
los que navegan y pescan los miembros de las comunidades mencionadas
vienen a ser primordiales en la conformacion de su cultura. Tal geografia
deviene asi generadora de ideas en cuanto a los origenes y, a la vez, de cono-
cimiento y reconocimiento de aquellos pueblos ancestrales.

El curso del poema se prosigue recorriendo otras etapas de la historia
caribefia: «Después vinieron los espanoles»; «Después vinieron los
ingleses»; «el Africa llegd en barcos.»; «Avanzando desde el Orinoco y San
Vicente,/ de sur a norte/ de norte a sur/ vinieron los garifunas/ escapan-
dose de la esclavitud» (p.52-54), luego se refiere al régimen liberal de
Zelaya de finales del siglo XIX: «Un dia un Zelaya fiero/ que codiciaba todo
esto/ entro, como el ladron/ a medianoche» (p.55). La historia del Caribe va
modelandose, en el poema, en el curso de los rios —«FEranse dias de
benques,/ de tucas navegando el Rio Grande,/ dias de bananales/ a la orilla
del Rio Escondido» (p.56)—, hasta desembocar en una triple constatacion.
En primer término se constata el despojo de que ha sido objeto la region y
su progresiva decadencia; en segundo lugar, se pone de relieve y se valoriza
el mestizaje multiple de Bluefields, para finalmente destacar la resistencia
cultural y las luchas de estos pueblos:

Bahia de Bluefields, puertecita del mar,
sus luchas histéricas
de pueblos de agua

11 El poema es el més extenso del poemario, se compone de 229 versos organizados en 21
estrofas.
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al centro de la historia (p.57).

Los cuatro versos finales establecen una red de sentidos entre Blue-
fields, el mar y la historia. Si la relacion afectiva entre Bluefields y el sujeto
poético se desvela a través del diminutivo presente en el verso inicial de la
cita («puertecita del mar»), los tres versos siguientes tienen un alcance dis-
tinto, de caracter politico e ideologico. En efecto, el tercer verso de la cita
implica el proceso de resistencia de estos «pueblos de agua»; el plural tra-
duce por su parte la repeticion y la multiplicacién de esas luchas a lo largo
del tiempo. Pero el momento cumbre viene al cierre del poema. El verso
cuestiona y trastoca las visiones dominantes de la historia segin la cual hay
pueblos con historia y hay otros que no la tienen; o bien, hay pueblos cuyas
historias estan al centro y otras en la periferia. La percepcion del paisaje ha
permitido por consiguiente la emergencia o por lo menos el acompana-
miento de esta concepcion que adversa las versiones historiograficas domi-
nantes. Los grupos sociales considerados subalternos, ausentes de aquellas
versiones, emergen en el espacio del poema, transgrediendo los margenes
de las historias oficiales. Es esta otra concepcion la que aparece igualmente
plasmada en uno de los tultimos poemas del libro y cuyo titulo ya anuncia la
postura anticonformista del sujeto poético: «El Caribe no es mediterraneo».
Por medio de la negativa que se reitera como un estribillo a lo largo de la
composicién, ésta pone de realce la originalidad propia del Caribe («El
Caribe no es Mediterraneo tropical», p.44), rechazando su reducciéon a una
«copia», un sucedaneo de la geografia europea. El poema en cuestion se
cierra de esta forma: «El Caribe no es secundario,/ mediterraneo,/ no, no,
no./ El Caribe es caribe./ Si, sefior» (p.45). El rechazo de la transmutacion
implica el disentimiento del yo poético con respecto a las posturas etnocén-
tricas. El Caribe tiene su historia, su identidad y existencia propias, y no
requiere, por tanto, ser transmutado para considerarsele especifico y ocu-
par un lugar particular en la realidad.

Conclusiones

En Tambor de pueblo, como se ha visto, el hablante poético se entrega
a la representacion de paisajes que provienen de la memoria tanto como de
experiencias sensoriales del Caribe centroamericano. La construccién de
estos paisajes permite no solo proponer una mirada del entorno real de la
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region, sino ante todo por medio de ella se abordan aspectos vinculados con
la historia y los procesos sociales. La geografia no es tratada aqui exclusiva-
mente como espacio de contemplacion, atendiendo nada més sus rasgos
exteriores, no obstante los poemas no dejan de lado el plano referencial y
afectivo. Los textos del poemario proponen elementos descriptivos del pai-
saje que traducen la emotividad del yo poético y su vinculacion con él, pero
ademas estos operan sobre todo para dar paso a reflexiones que tienen que
ver con la vida social individual y colectiva de Bluefields. Se valoriza de esa
manera su historia antigua y presente, su cultura mestiza y su idiosincrasia.
En el dispositivo poético de Carlos Castro Jo, el paisaje funciona como deto-
nador o, mejor dicho, la experiencia del paisaje desencadena la emergencia
de significados articulados con la memoria y los sentidos, revelando asi que:
«tout en reliant I'individu au monde, le paysage renvoie toujours une image
de soi**» (Ziethen, 2013; 22). Imagen en la cual «sujeto y espacio» entran en
interdependencia, en una relaciéon dialogica que permite superar las marcas
coloniales de la lectura del mundo. Los discursos y pensamientos domi-
nantes sobre la realidad americana, a lo largo de diferentes épocas, se sin-
gularizaron por una perspectiva reductora y rebajadora segun la cual el
continente es interpretado nada més como naturaleza, como espacio
vacio (Zea, 2011) (despojado de historia, cultura y afectos):
el Nuevo Mundo solo es naturaleza: es una u-topia a-histérica, idealmente
deshabitada o, a la postre, deshabitada por el genocidio nativo y rehabitable

mediante la inmigracién europea. La civilizacion o la humanidad no estan pre-
sentes en ella (Fuentes, 1997; 87).

El paisaje configurado en Tambor de pueblo, muestra, demuestra y
poetiza, que la geografia transciende la «Naturaleza, vasta e hiperbolica».
Tras ella se cobijan otros mundos.

12 En relaciéon a este punto, Antje Ziethen en su articulo «La littérature et ’espace»
argumenta que: «Le paysage est le produit d’une interaction entre ’'homme et 'espace.
Suivant Merleau-Ponty, Collot comprend la conscience comme une maniére d’étre au
monde, une conscience qui est corporelle, et, par conséquent, spatiale. Esprit et corps,
sujet et espace sont pris dans une posture dialogique, une interdépendance, faisant en
sorte que la spatialité du sujet fait écho a «la subjectivité de l'espace qui
Pentoure» (Collot 2011b; 20), car tout en reliant I'individu au monde, le paysage renvoie
toujours une image de soi» URI : https://id.erudit.org/iderudit/1017363ar DOI : https://
doi.org/10.7202/1017363ar
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