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[…] dejar hablar y escuchar las voces de las mujeres.
—Doris Lamus Canavate (2010; 154)

1. El Abuelo Zenón, guardián de los saberes ancestrales de la Comarca
del Afro Pacífico, enseñaba que los afrodescendientes tenían que volver a
ser donde no habían sido (Padilla y Montaño 2018: 11). Estas palabras fue-
ron asumidas como un mandato ancestral a través de gran parte de la diá-
spora, dentro y fuera de dicha Comarca. De hecho, durante el Congreso de
los Derechos de las Mujeres de Ohio en 1851, Sojourner Truth (1797-1883),
ex-esclavizada de EEUU, abolicionista y activista cimarrona de los derechos
tanto de los negros como de las mujeres en general, pronunció su discurso
titulado: “Ain’t I a Woman?”1. La intensidad e (ins)urgencia de ese discurso
fue como si Sojourner Truth estuviera anticipando o, tal vez respondiendo
anticipadamente,  al  mandato  planteado  por  el  Abuelo  Zenón.  Mujer  y
negra, negra y mujer, mujernegra; raza y género inseparables2. La investiga-
dora colombiana, Betty Ruth Lozano Lerma, ha sido enfática al advertir:
“Para las mujeres negras el género no es una categoría central, tampoco la
clase,  ni  lo  étnico/racial,  somos  mujeres  negras  empobrecidas  histórica-
mente, así que la articulación de todas estas categorías, sin jerarquías, es
fundamental para dar cuenta del sujeto mujer negra” (en Lamas Canavate

1 El  nombre  original  de  Sojourner  Truth  fue  Isabella  Baumfree;  en  1826  se  escapó
caminando y no corriendo, según declaraba, para liberarse del yugo esclavista. En 1843
se hizo pastora (preacher) itinerante y cambió su nombre a Sojourner Truth (Viajera de
la Verdad).

2 Para los propósitos de este ensayo, voy a seguir el ejemplo de la investigadora Betty Ruth
Lozano Lerma y escribir mujeresnegras como una sola palabra. La justificación de esta
decisión sigue a continuación. 
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2012; 72). Además, según la misma Lozano Lerma, “Las mujeres blancas
son las  únicas con el  estatuto de lo humano” (Lozano Lerma 2016; 50).
Sojourner Truth ya sabía esa verdad y, por lo tanto, su “Ain’t I a Woman?”
consta como una temprana semilla de una pedagogía de la (re)existencia
que muchas mujeresnegras a través de los años, y en todas las Américas,
siguen cultivando y resignificando para volver a ser donde no habían sido.

2. Es precisamente este mandato ancestral que pienso examinar en algu-
nas  poetas  afrocolombianas  representativas  de  la  creación  poética  del
siglo XX, las  mismas que han comprendido la poesía como un territorio
propio en el cual asumir su subjetividad y responsabilizarse por significarla
y por reconstruir sus contenidos consta como un acto de autodetermina-
ción3. Con resonancias de Sojourner Truth y el Abuelo Zenón, la poesía de
estas mujeresnegras parte de una realidad ineludible: “Las mujeres negras
nos empoderaremos cuando definamos nosotras mismas nuestra objetivi-
dad y subjetividad. Necesitamos reinterpretarlo todo” (Lozano Lerma 2010;
13).

3. En el fondo, esta poética de la (re)existencia apunta a una pedagogía
transgresora desde múltiples ángulos de (re)pensar, (re)imaginar y (re)leer.
Mi insistencia en destacar aquí el prefijo “(re)” no ha de considerarse ocioso
puesto que mi lectura de las poetas parte del pensamiento decolonial sem-
brado por Juan García Salazar de desaprender para volver a aprender. Sin
duda, una poesía concebida como un proyecto de autodeterminación y rein-
terpretación no solo pone en jaque conceptos y pedagogías tradicionales de
raza y género, sino también desafía las más establecidas prácticas de leer y
pensar dicha poesía, entre muchas otras expresiones artísticas. De la misma
manera de que “Ain’t I a Woman?” pretendía subvertir el orden oficial de su
tiempo, la poesía de las afrocolombianas sigue desarmando rancias estruc-
turas mentales diseñadas a relegar a las mujeresnegras, además de todos
los demás negros en general,  a denigrantes estereotipos, los mismos que
perpetúan imaginarios de un poder simultáneamente racista y sexista. 

4. Pertinente a mi lectura es el comentario de Raquel Rodas acerca de “la
desobediencia  lingüística”  que  “es  una  respuesta  al  sexismo  lingüístico
[…] encargado de  disminuir  y  ocultar  a  la  mujer  a  través  de  la  lengua”
(2017; www.elcomercio.com). En la misma entrevista, Rodas advirtió que

3 Los poemas comentados de las poetas de mi estudio vienen de  Antología de mujeres
poetas afrocolombianas, 2010.
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“Si logramos desbaratar la figura de la mujer como un ser débil, perverso,
obediente y sumiso, ya no existirían las demás violencias”. Aunque estoy de
acuerdo con Rodas, recordar la historia emblemática de Sojourner Truth
nos permite resaltar también el carácter racista de un lenguaje oficial diri-
gido consciente o inconscientemente contra las mujeresnegras que siguen
sufriendo las innumerables violencias relacionadas a la melanina. Por eso
Lozano Lerma ha puntualizado que las mujeresnegras “no son del mismo
género  que  las  mujeres  blancas  dado  que  el  género  se  aplica  solo  para
quienes entran en el canon de lo humano. Es así que las mujeresnegras no
tienen  género,  tienen  raza  y  las  mujeres  blancas  no  tienen  raza,  tienen
género” (2016; 54).

5. Para contextualizar mi análisis literario de la problematicidad inhe-
rente a las representaciones de los negros en general y de las mujeresnegras
en particular, pienso en el aclamado poeta puertorriqueño y llamado funda-
dor de la poesía afroantillana, Luis Palés Matos (1898-1959). Al recordar
sus muchas contribuciones a celebrar la presencia afro dentro de la historia
y cultura caribeñas, lo que más me llama la atención es la deshumanización
que esa aparente celebración de la negritud paradójicamente ha infligido a
nuestro colectivo imaginario todavía colonial4. Ya se sabe que las palabras
nunca son inocentes y aunque las  intenciones de sus enunciadores sean
muy otras, las consecuencias con demasiada frecuencia ratifiquen nociones
perversas acerca de lxs afrodescendientes, además de otros grupos someti-
dos  a  prácticas  discriminatorias.  Así  comprendo  el  poema  “Ñam-
Ñam” (1932) de Palés Matos cuya última estrofa retrata a la humanidad de
la siguiente manera: “Asia sueña su nirvana/América baila el jazz/Europa
juega y teoriza/África gruñe: ñam-ñam”.

6. El contraste entre una Europa pensante con el canibalismo de África
(“Ñam-Ñam. En la carne blanca / los dientes negros—ñam-ñam”), condena
a lxs afrodescendientes a una herencia subhumana al mismo tiempo que
parece aceptar la esclavización con todas sus nocivas manifestaciones del
futuro. La tragedia es que Palés Matos no representa un caso aislado, sino
que reproduce todo un pensamiento, ora latente ora patente, del racismo
sistémico que nos condiciona a todos y a todas a no cuestionar los conteni-
dos ocultos de las pedagogías del ñam-ñam. Por lo tanto, el tema de África

4 Es de notar que Aníbal Quijano ha señalado que el racismo constituye la piedra angular
de la colonialidad de poder que dio inicio a la Conquista y colonización de las Américas.
(Véase la bibliografía para la referencia exacta.)
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que permea gran parte de la producción artística de lxs afrodescendientes
apunta  a  toda  una  (contra)pedagogía  de  (re)existencia  y  resistencia  que
sigue reclamando justicia. 

7. De acuerdo a este trasfondo histórico, leo el poema de la colombiana
Lucrecia Panchano (1935) titulado “África grita” y lo pongo en diálogo con
“Ñam-Ñam” de Palés Matos. Desarrollar su representación de África como
origen ancestral a partir del verbo gritar produce un efecto contestatario y
humano frente al verbo nada inocente y deshumanizante de gruñir. Lejos
de quedarse con una imagen estática y tópica de África, el grito elaborado
por Panchano estalla entre las resonancias del Abuelo Zenón y su “volver a
ser donde no habíamos sido”. Por eso el acto de gritar para representar los
orígenes identitarios convoca a futurxs poetas y lectores a seguir (re)signi-
ficándolos,  contemporaneizándolos,  ajustándolos a las condiciones de las
nuevas generaciones de lxs  afrodescendientes.  Recuperar los  orígenes es
resistir para (re)existir según plantea la poeta:

[…]
África grita en las mil voces del ancestro
como fuerza telúrica, estremece nuestro ser.
Grita todo lo suyo, que también es lo nuestro
en todos nuestros actos y nuestro quehacer.
África grita, en todo aquello que significa vida
y en el dolor sin nombre de siglos de opresión.
África grita, en la esperanza y en la fe perdida
y en las reconditeces de nuestro corazón.
[…] (en Cuesta y Ocampo, 2010; 106). 

8. En efecto,  esta tensión entre una África que gruñe ñam-ñam y una
propia  que  grita  “para  impulsarnos  a  seguir  adelante/para  que  nuestra
identidad no se vaya al abismo” (en Cuesta y Ocampo; 106), pone de mani-
fiesto el carácter insurgente de la creación artística y del pensamiento afro a
través de su historia en las Américas, por no decir en todo el mundo.

9. La trascendencia del acto de gritar se vislumbra con toda fuerza al leer
a Catherine Walsh, por ejemplo, quien insiste que los gritos son propios de
la historia y no de la histeria. Concretamente, los gritos son:

[…] de, desde, con, por y para la vida, por y para el re-existir, re-vivir y con-
vivir con justicia y dignidad. Son gritos que llaman, imploran y exigen un pen-
sar-sentir-hacer-actuar, que claman por prácticas no solo de resistir sino tam-
bién de in-surgir, prácticas como pedagogías-metodologías de creación, inven-
ción, configuración y co-construcción—del qué hacer y cómo hacer—de luchas,
caminares y siembras dentro de las fisuras o grietas del sistema capitalista-mo-
derno/colonial-antropocéntrico-racista-patriarcal (Walsh, II, 2017; 29-30).
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10. Romper los  silencios  coloniales  con un grito  colectivo  permanente-
mente en evolución y en transición es  especialmente pertinente para las
poetas afros, las mismas que luchan por emerger de un doble silencio de
negación que desconoce su plena y compleja humanidad como mujeres y
como negras. En efecto, la antropóloga Juana Camacho Segura ha puntuali-
zado:

La historia de las mujeres negras en Colombia está inscrita en un contexto
simultáneo de poder patriarcal, dominación colonial, violencia y fragmentación;
atravesada por la lucha continua por la supervivencia y la liberación; marcada
por los prejuicios existentes en las instituciones, las organizaciones y en la aca-
demia,  alrededor de los temas de raza,  etnicidad,  mujer y género […].  Es así
notoria la ausencia de reflexiones escritas acerca de sus identidades y experien-
cias; el carácter disperso, puntual, sucinto y fragmentario de las fuentes históri-
cas, lo cual constituye una enorme limitación para documentar la pluralidad de
sujetos  y  las  múltiples  historias  de  las  mujeres  negras  (en  Lamas  Canavate,
2012; 42).

11. Leer,  escuchar y sentipensar la poesía de las afrocolombianas como
expresión de ese grito colectivo ante el silencio y la ausencia diseñados colo-
nialmente para enterrar a todxs lxs afrodescendientes dentro de las ubicuas
pedagogías del ñam-ñam puede potencializar una suerte de pedagogización
que, a diferencia de nuestras pedagogías tradicionales, “forma parte de una
apuesta política que empieza con la práctica del nombrar desde, con, entre y
para  los  contextos  y  las  personas”  (Ernell  Villa  Anaya  y  Wilmer  Anaya,
2014; 26). Así entiendo la poesía de las afrocolombianas; sus poéticas de la
(re)existencia gritan y claman por esa pedagogización propia de una subje-
tividad  cimarronamente  creadora  y  responsable  por  abrir  grietas  y  por
construir  otra  noción  de  vida  (Walsh,  en  Ortega-Caicedo y  Lang,  2020;
262). 

12. Desde luego, “nombrar desde, con, entre y para los contextos y las per-
sonas” constituye un accionar insurgente y hasta decolonial ya que el len-
guaje deja de pertenecer a gramáticas absolutas, liberándose mediante una
toma de conciencia cimarrona nutrida dentro de esas grietas referidas por
Walsh “donde moran, brotan y crecen los modos-otros” y que “son la conse-
cuencia de las resistencias e insurgencias” (Walsh, II, 2017; 31; 33) tan pre-
sentes en aquel grito de África de Panchano y de “Ain’t I a Woman?” de
Sojourner Truth. Sin duda alguna, las poetas afrocolombianas han creado y
transformado las grietas en su lugar de (re)creación y (re)existencia. Como
anuncian Guiomar Cuesta y Alfredo Ocampo en el prólogo de su Antología
de mujeres poetas afrocolombianas, “estas poetas afrocolombianas están
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renovando y subvirtiendo con su obra un viejo canon de poesía” (2010; 15).
De manera que, agrietar al canon pone en evidencia un proceso creativo
estratégico de reafirmar la poesía como memoria,  como aquel acervo de
saberes y valores ancestrales que rompe el armazón institucional del ñam-
ñam.

13. Es así como Kenia Martínez Gómez (1981) concibe su poesía-grito y
corrobora la  noción crítica  de que “La insurgencia  de las  mujeresnegras
afrocolombianas es también una insurgencia poética desde la cual decons-
truyen  y  transgreden  los  imaginarios  racistas  y  sexistas  dominantes”
(Lozano Lerma, 2016; 194). Según reza “Poemas de otros días” de Martínez
Gómez:

Por qué se quedarán en silencio
los que deben tomar la palabra.
Qué impostura falaz les selló la boca.
Es hora de que algún grito
nos despierte en la noche.
No temo a la tragedia,
la quietud es la que me espanta.
Cuando los pájaros no cantan
la fiera siempre está cerca (en Cuesta y Ocampo, 2010; 573).

14. La tensión que mueve todo el poema oscila entre el silencio y el grito,
entre la obligación de resistir mediante el lenguaje del grito y las estructuras
coloniales que han enmudecido las voces de dicha resistencia. No pasemos
por alto el significado histórico de aquella “impostura falaz […] que selló la
boca”; en pocas palabras Martínez Gómez capta el horror colonial de haber
institucionalizado  verdades  y  normas  deshumanizantes  que  hasta  lxs
mismxs afrodescendientes habían sido forzadxs a internalizar. Por eso el
poema  emerge  como  una  propuesta  de  pedagogización,  una  llamada  al
accionar cimarrón que interrumpe y rompe el silencio a través de la escritu-
ra-grito. “Los que deben tomar la palabra” tienen que asumir el grito como
una gramática otra, una que transgrede-desarma-refunda-resignifica lo que
constituye ser negro-afro-ser humano. De nuevo, Martínez Gómez grita:

Estamos cansados
de tantas palabras,
de tanta letra muerta
que consume el papel
y lo debilita.
Tenemos que ser grito,
convocación de lo perdido.
Es hora de que el hombre enfrente sus culpas,
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que abandone el capullo
y decida ser algo,
aunque muera en el primer vuelo (576).

15. Poner en diálogo “África grita” y “Poemas de otros días” hace evidente
que  la  lengua-palabra-escritura-oralidad-grito  son  memoria  y,  como
Lozano Lerma ha señalado, las poetas afrocolombianas son “herederas de
una memoria ancestral cimarrona que recrea la tradición oral para recono-
cerse en sus raíces africanas y proclamar la denuncia de la esclavización y el
racismo” (2016; 194). En efecto, sin dejar que “la impostura falaz” del ñam-
ñam les sellara la boca, las poetas han sabido gritar, agrietar y, desde las
grietas  mismas,  han  convocado  lo  perdido  para  “volver  a  ser  donde  no
había(mos)n sido”, según clama(ba) el Abuelo Zenón.

16. Mary  Grueso  Romero  (1947)  también  clama  y  grita  en  su  poema
“Negra soy”: 

Yo vengo de una raza que tiene
una historia pa’ contá
que rompiendo sus cadenas
alcanzó la libertá.
A sangre y fuego rompieron,
las cadenas de opresión, 
y ese yugo esclavista
que por siglos nos aplastó (en Cuesta y Ocampo; 158).

17. Esa “historia pa’ contá” sigue escribiéndose y significándose al compás
de los “tambores que sollozan” y de “los gritos de mis ancestros” que Grueso
Romero evoca en su poema “Naufragio de tambores” (en Cuesta y Ocampo:
161).  Ya  lejos  de  las  caricaturas  negristas  de  poetas  como  Palés  Matos,
Grueso Romero se posiciona frente a la historia y la asume cimarronamente
porque, consciente o inconscientemente, ella sabe que “The past is never
dead. It’s not even past”5. 

18. De modo que la historia se la entiende como un proyecto pedagógico
otro de (re)existencia, una poética no solo de reivindicación, sino de recons-
trucción  y  auto-representación  permanentemente  incompletas  y  siempre
por hacerse. Colombia Truque Vélez (1959), en su poema “Autorretrato”,
responde al mandato ancestral de “volver a ser” con una reflexión que com-
plejiza el acto mismo de escribir aquella “historia pa’ contá” anunciada por
Mary Grueso Romero:

5 La cita es de Requiem for a Nun de William Faulkner.
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De todas las curas posibles, escribir
es la única que le cuadra a mi locura.
Todavía no escribo, sin embargo,
ese poema perfecto. Me faltan huesos y no consigo
poner en orden en el arbitrario calendario
de mis ansias y temblores.
Hay en mis noches un fulgor secreto,
palabras teñidas con la claridad de los días,
viviendo como el fuego que se resiste a morir.
Acompañarán mi paso como el ligero silbo
de una canción que abre un camino
en la memoria: solo soplo de aire
que se me escapa incesante de la piel (en Cuesta y Ocampo: 205).

19. Aunque el poema no parece referirse a África como eje identitario, ni
tampoco parece tocar el tema de la raza como tal, mi lectura se fundamenta
en  la  idea  de  que  la  Antología  de  mujeres  poetas  afrocolombianas,  la
misma que me sirve como fuente principal para acceder a cincuenta y ocho
poetas nacidas durante los últimos cien años, más o menos, nos ofrece un
tejido de voces-gritos que escriben-piensan-gritan siempre en diálogo. De
hecho,  la  historiadora  colombiana  Nancy  Motta  González  ha  comentado
que “El lenguaje de la cultura negra del Pacífico es un diálogo, es un len-
guaje  social  e  implica  al  que  habla  y  canta  y  al  que  oye,  como  unidad
mínima, el que entiende y se inicia en la comprensión; son dos, para luego
ser tres […]” (en Cuesta y Ocampo; 34-35). 

20. En efecto, esa “historia pa’ contá” es múltiple y una sola; la resonancia
de  los  gritos  rompe  el  silencio  colectivo  y,  también,  aquella  “impostura
falaz” que, según mi lectura, trasciende la Comarca del Afro-Pacífico para
repetir  diaspóricamente  con  Sojourner  Truth,  “Ain’t  I  a  Woman?”.  Esta
misma pregunta pretende ser cimarronamente retórica ya que anuncia que
las mujeresnegras serán las que determinarán quiénes son y, sobre todo,
cómo son. Lejos de sueños ilusos, cada poeta sabe lo difícil y lo arduo que es
confrontar el lenguaje del poder, el lenguaje del ñam-ñam y de la herida
colonial.  Por eso Colombia Truque Vélez en el verso ya citado recurre al
acto de escribir-gritar como única cura para su locura-dolor de haber sido
nombrada por otros y otras que siguen prefiriendo confundir sus gritos de
“volver a ser” con los gruñidos de alguna danzarina africana terriblemente
“densa y bárbara”6.

6 La referencia viene del poema de Luis Palés Matos titulado “Danzarina africana” (1917).
En general, la imagen de las negras que prevalece en la poesía negrista de Palés Matos
corresponde a su imaginario (¿bestiario?) del ñam-ñam.
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21. Pierre Bourdieu hace tiempo advirtió que la institucionalización desde
el poder de una identidad impuesta implica límites sociales,  culturales y
epistémicos ya que el acto de nombrar desde el poder siempre naturaliza un
orden que condiciona el pensamiento en todas sus dimensiones (Bourdieu,
1991; 120). El “Autorretrato” de Truque Vélez emerge, entonces, como un
grito que abre grietas en ese lenguaje colonial cuyas gramáticas ofuscan el
“fulgor secreto” de sus palabras que viven “como el fuego que se resiste a
morir”.  No estará de más repetir  aquí  que esa resistencia  apunta a  una
(re)existencia, a un “volver a ser” alimentado siempre por sus raíces, por ese
hilo de la vida tan presente en “África grita” de Lucrecia Panchano. 

22. En el poema de Truque Vélez, sus palabras—su “historia pa’ contá”—
vienen acompañadas de “una canción que abre un camino en la  memo-
ria […] que se me escapa incesante de la piel.” Canción, memoria, piel for-
man una suerte de tríptico identitario todavía en formación: “Todavía no
escribo, sin embargo,/ese poema perfecto”, según confiesa la poeta.

23. Pertinente a mi lectura es la de Lozano Lerma quien ha señalado que
la  poesía  de  las  afrocolombianas  en  su  conjunto,  como  un  colectivo  de
voces-gritos: 

Se enraíza en la tradición oral como espacio de recreación de la memoria
insurgente que transgrede el imaginario racista y sexista dominante y ha sido
siempre parte de las estrategias de sobrevivencia y tiene, además, la virtud de
mostrarnos la voz propia y directa de las mujeres, sin las traducciones androcén-
tricas que pueden atravesar las expresiones de memoria oral” (2016; 15).

24. Canción, memoria, piel: herramientas estas recuperadas y resignifica-
das para la construcción de un armazón propio de representación, de una
pedagogización insurgente que potencializa todo un proceso decolonial de
desaprender  para volver  a aprender-existir.  Y  aunque el  poema perfecto
todavía le elude a Truque Vélez, recordemos al Maestro y Bambero Mayor,
Juan García Salazar, que enseñó que “Para los mayores, la historia arranca
en el momento en que empezamos a ser personas” (en Isabel Padilla y Juan
Montalvo,  2018;  33).  Tomar  la  palabra  para  hacerla  suya  marca  ese
momento de inicio  de  ser,  de (re)existir,  de  representarse.  ¡Resonancias
estas seguramente de “Ain’t I a Woman?”!

25. Sonia  Viveros  del  Ecuador  ha  comentado  que  “Habíamos  vivido
muchos años con una crónica que no era nuestra y esa era la razón de nues-
tra despertenencia” (en Padilla y Montalvo: 33). Indudablemente, las poe-
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tas recogidas por Cuesta y Ocampo en su Antología de mujeres poetas afro-
colombianas han asumido como suya la lucha por liberarse de esa crónica
de despertenencia; en efecto, toda su poética de resistencia constituye una
apuesta  por  una crónica otra-propia-cimarrona-transgresora-suya.  Es así
que en su prólogo, Cuesta y Ocampo comentan que las poetas “no solo reco-
gen la tradición rítmica de la poesía que heredaron de sus vertientes africa-
nas, transmitida en forma oral y musical,  sino que establecen una nueva
perspectiva con su dicción, con su intención, con su transfiguración” (2010;
16).

26. ¿Y cuál será esa nueva perspectiva? Lozano Lerma parece responder a
esa interrogante: “Las mujeres han sido sujetas activas y no entes pasivos.
Han sido constructoras de mundos a través de diversas prácticas culturales
(oralidad y poesía) y sociales (familia, comadrazgo, partería) con sentidos
pedagógicos  y  espirituales  que  se  construyen  hoy  día  en  alternativas  al
desarrollo hegemónico depredador” (2016; 9). Ahí está el “fulgor secreto”
de aquellas palabras-gritos de Truque Vélez, palabras-gritos que se niegan a
morir, a ser silenciadas, a ser reducidas a los gruñidos del “ñam-ñam”.

27. Múltiples voces-gritos y una sola, heterogéneas siempre, compartidas
como propias,  pero  nunca  ajenas.  Si  bien es  cierto  que la  Antología de
mujeres poetas afrocolombianas preparada por Cuesta y Ocampo coloca
esas  voces-gritos  bajo  un  mismo  abanico  de  creación  literaria,  hay  que
saber leer y valorar aquella “historia pa’ contá” simultáneamente en singu-
lar y en plural. Hago esta aclaración para evitar malentendidos demasiado
comunes entre un público lector acostumbrado a pensar desde un canon
tercamente encerrado en sí  mismo que, en demasiadas ocasiones,  no ha
sido  muy favorable  para  artistas  que  trabajan  con un  lenguaje  que  está
simultáneamente dentro y fuera del dicho canon. Para muchxs afrodescen-
dientes, “casa adentro y casa afuera” se caracterizan por su relacionalidad;
de igual manera, escribir y gritar se complementan como lo hacen los cunu-
nos y las bombas cuyos ritmos siempre en sintonía se nutren de sus múl-
tiples y ubicuas raíces históricas y musicales. 

28. Me temo que, si no comprendemos esa relacionalidad, esa vinculari-
dad si  se prefiere,  seguiremos condenándonos a nuestra miopía colonial
cuya visión es siempre vertical y raras veces horizontal. Ya se sabe dónde se
colocan lxs afrodescendientes (es decir, dónde se lxs coloca), entre muchos
otros grupos ausentes, en ese paradigma oficial de valores jerarquizados.
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Por eso la necesidad de (des)(re)leer a las poetas en el contexto de las peda-
gogías feministas descoloniales que impulsan: 

procesos hacia la resignificación de nuestro ser y estar como personas perte-
necientes a una comunidad que ha sido oprimida pero que ha encontrado for-
mas  de  resistencia.  Esto  implica  dar  pasos  hacia  la  dignificación  de  nuestra
resistencia, nuestras luchas,  nuestras vidas,  nuestros cuerpos, desde un lugar
“legítimo”  de  exigencia  de  diversas  formas  de  justicia (Espinoza,  Gómez,
Lugones y Ochoa, en Walsh, 2013; 416).

29. En su poema “Entre los momentos: las pausas”, la poeta Leida Viveros
Vigoya7 expresa esa resignificación del ser y del estar mediante la palabra
pensada desde la opresión y la resistencia, desde el ser víctimas y, al mismo
tiempo, como agentes del cambio hacia la legitimación como personas que
exigen justicia y su derecho a “volver a ser”. De nuevo me vienen a la memo-
ria palabras-enseñanzas de Juan García Salazar quien clamaba por recono-
cer la resistencia como vivencia clave de la esclavización (en Lozano Lerma,
2017;  278).  Por  supuesto,  la  resistencia  se  ha  expresado de  múltiples  y
diversas  maneras  a  través  de  las  generaciones,  algunas  más  sutiles  y
latentes  que  otras  más  visibles  y  sonoras.  Sea  como  fuera,  siempre  ha
habido más gritos  que gruñidos a  pesar  de lo  que enseñan los  registros
históricos  oficiales  del  ñam-ñam.  Es  desde  esa  realidad  expresada  aquí
metafóricamente donde los gritos de resistencia abren grietas que dan lugar
a poéticas de (re)existencia, a una pedagogización cimarrona que convoca a
los que quieren desaprender para volver a aprender.

30. Entiendo “las pausas” anunciadas en el poema de Viveros Vigoya como
las grietas desde las cuales escribe-grita, tal vez a sotto voce: 

Requiero este trabajo sobre la palabra,
lo transformo en labor del alma.
[…]
La mente consume y se gratifica con bienes
rebuscados para inflar
un cuerpo mental empalagado con confites
que alimentan el vacío programado.
Esta quiebra es lo buscado:
la aceptación de sabores amargos,
el movimiento de las vísceras mentales,
la purga de cavidades recónditas.

31. Las metáforas son profundamente sugerentes y potencializan varias
lecturas, lecturas múltiples y una sola a la vez. Esta última se refiere a la

7 Nació durante la década de 1940; no he encontrado la fecha exacta.
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poeta frente a los vacíos-grietas-pausas de la vida que reclaman sus conte-
nidos y sus saberes. Recuerdo aquí al violinista Isaac Stern quien observó
que la verdadera música se escucha entre las notas. Viveros Vigoya desafía a
sus lectores a insertarse dentro de ese vacío para, así, resurgir al compás de
aquella música que requiere un sentipensar otro precisamente para que los
acordes del alma desplacen a los ruidos de un “cuerpo mental empalagado
con confites/que alimentan el vacío programado”. 

32. Entiendo “la purga de cavidades recónditas” como una alusión a la
colonialidad del poder-del saber-del ser que permea las profundidades de
aquella alma destacada por la poeta. Además, dicha colonialidad requiere
una suerte de purgación mental o epistémica para, así, dar lugar a una poé-
tica de (re)existencia desde la cual las mujeresnegras pueden verse y apre-
henderse más allá de las estructuras racistas y sexistas impuestas que tam-
bién evocan aquella “impostura falaz” expresada por la poeta Kenia Martí-
nez Gómez ya citada en páginas anteriores.

33. Esta misma idea aparece en las reflexiones de Gloria Anzaldúa, pero
en el contexto de las chicanas de EEUU. Verse nuevamente bajo la luz de su
propia historia es la meta; verse a través de las ficciones de la supremacía
blanca o blanco-mestiza para encontrarse y aceptarse como es verdadera-
mente, libre de los prejuicios del poder patriarcal, apunta a una pedagogiza-
ción otra y propia. De la misma manera de cómo las poetas afrocolombia-
nas  toman  la  palabra  para  crear  su  poética  de  (re)existencia,  Anzaldúa
declara que busca nuevas imágenes de identidad, nuevas creencias acerca
de sí misma, de su humanidad y de su valor que nunca más se han de cues-
tionar (Anzaldúa, 1987; 87)8.

34. Las coincidencias entre estas palabras de Anzaldúa y las de las poetas
afrocolombianas ponen de relieve la verdadera trascendencia del mandato
ancestral de “volver a ser” tan presente en “Ain’t I a Woman” de Sojourner
Truth y en los saberes impartidos por el Abuelo Zenón, entre tantos otros
guardianes  de las  memorias  ancestrales.  Claro,  dicho mandato  ancestral
todavía enterrado en aquellas “cavidades recónditas” espera esa purgación

8 La cita original de Anzaldúa que acabo de resumir parcialmente aparece así: “Seeing the
Chicana anew in light of her history. I seek an exoneration, a seeing through the fictions
of white supremacy, a seeing of ourselves in our true guises and not as the false racial
personality that has been given to us and that we have given to ourselves. I seek our
woman’s face, our true features, the positive and the negative seen clearly, free of the
tainted  biases  of  male  dominance.  I  seek  new images  of  identity,  new  beliefs  about
ourselves, our humanity and worth no longer in question”. 
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o sanación reclamada por la poeta Viveros Vigoya. Por eso, ella continúa
advirtiendo a sus lectores que: 

La conformidad con etiquetas de calidad certificada
refuerzan la visión y perspectiva,
la mortalidad sabia o artísticamente sostenida
quitando espacio y ocupando tiempo,
alimentos fibrosos remueven lo vetusto almacenado (en Cuesta y Ocampo;

142)

35. Su uso de las itálicas en esta última estrofa resalta la actitud irónica
que asume la poeta frente a esa “conformidad”, la misma que la ya citada
Martínez Gómez también había denunciado al referirse a su cansancio “de
tantas palabras,/de tanta letra muerta/que consume el papel/y lo debilita”
(en Cuesta y Ocampo; 576).

36. Siguiendo con Viveros Vigoya, la poeta anuncia una suerte de renacer,
un despertarse ante “lo vetusto almacenado”, y así emergen: 

Los cuerpos mentales nuevos
renovando tejidos y paredes ventrales
exigen acción—y más que física—
una actuación que representa
desplazamiento de fronteras.

37. Estos  “cuerpos  mentales  nuevos”  irrumpen  en  los  escenarios  colo-
niales para transgredir pedagogías racistas que desde hace siglos han redu-
cido a lxs afrodescendientes a su condición corporal que todavía lleva las
infames huellas de la “Carimba,/Marca de abominable esclavitud/que todo
nos robó, excepto la conciencia/que en nosotros releva su física presencia/y
enfatiza en el negro, su máxima virtud”, según expresa la poeta Lucrecia
Panchano en su poema “Carimba” (en Cuesta y Ocampo; 107). Como en diá-
logo con Panchano, Viveros Vigoya le devuelve al cuerpo negro lo robado y,
así, (re)afirma su capacidad de pensar ya que cuerpo y mente son insepa-
rables.

38. En efecto,  renovar tejidos,  exigir  acción y desplazar fronteras—para
parafrasear los versos de Viveros Vigoya—son actos insurgentes y transfor-
mativos que reconocen con Stuart Hall que:

No es el mundo material el que porta el sentido: es el sistema de lenguaje o
aquel sistema cualquiera que usemos para representar nuestros conceptos. Son
los actores sociales los que usan los sistemas conceptuales de su cultura y los sis-
temas lingüísticos y los demás sistemas representacionales para construir sen-
tido, para hacer del mundo algo significativo, y para comunicarse con otros, con
sentido, sobre este mundo (Hall, 2013; 467).
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39. Ya se sabe que los procesos de “construir sentido” requieren una mati-
zación muy particular y de acuerdo a los contextos históricos en que se pro-
ducen. En lo que respecta a las poetas afrocolombianas,  su(s) historia(s)
giran en torno a los fantasmas de la esclavización y a los guardianes de los
saberes  ancestrales.  De  nuevo,  urge  recordar  con  Lucrecia  Panchano:
“Carimba… marca indignante del vasallaje/que quiso destruir todas nues-
tras raíces./Y aunque hoy presentamos diferentes matices,/somos supervi-
vientes de infame coloniaje” (en Cuesta y Ocampo; 107-108). Sin embargo,
a pesar de los “varios siglos de ignominia y dolor” destacados por Panchano,
las poetas afrocolombianas han respondido colectivamente hilvanando sus
poéticas de la (re)existencia, y con ese “desplazamiento de fronteras” seña-
lado por Viveros Vigoya,  han hecho suyo el  lenguaje para resignificar  la
carimba y todo lo que esa simboliza: “Carimba… Ahora es símbolo de liber-
tad  y  amor/con  un  significado  que  el  negro  dignifica/y  es  la  expresión
auténtica de ALTIVEZ Y VALOR” (Panchano, en Cuesta y Ocampo; 108).

40. No hay que minimizar lo que implica esa (re)significación o transfor-
mación de sentidos que Viveros Vigoya describe como un acto de “tejer con
frases/pensamientos  que  refuercen  el  tejido  del  alma”  (en  Cuesta  y
Ocampo; 142). El simbolismo del acto de tejer aquel “tejido del alma” me
trae  a  la  mente  la  figura  de  la  araña  Ananse,  cuyo  origen  viene  de  los
Ashanti y que llegó a las Américas con lxs primerxs esclavizadxs, lxs mismxs
que veían en la araña sabiduría, creatividad y la capacidad de engañar a sus
opresores. Además, el tejido que Ananse hilvana a lo ancho y a lo largo de
las Américas representa unidad y solidaridad entre lxs afrodescendientes, lo
que no debe implicar, sin embargo, homogeneización.

41. Recuperar  esa  alma  desde  la  cual  África  sigue  gritando  requiere,
cuando no reclama, un sentipensar de parte de nosotrxs, lxs lectores que no
somos afrodescendientes. ¿De qué otra manera podríamos escuchar y com-
prender el tam-tam de los tambores ancestrales que sigan resonando dentro
de esa alma tejida gracias a sus hilos que vibran como cuerdas musicales?
Las  poetas  afrocolombianas  que  aparecen  en  la  Antología  de  Cuesta  y
Ocampo recogen estos mismos hilos que les sirven también como sus cuer-
das, pero cuerdas vocales con las cuales hacen audibles sus gritos de “volver
a ser”. No olvidemos que todas tienen una “historia pa’ contá”.
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42. La poeta Laura Victoria Valencia9 en su poema “El asiento del alma”
pone en perspectiva la medida en que esa alma representa una suerte de
vasija sagrada que sirve a lxs afrodescendientes de “guardiana del secreto/
del mar y nuestras propias singladuras,/de nuestras propias brújulas,/de
nuestro propio rumbo/de nuestros  propios  remos”,  según ha cantado el
poeta ecuatoriano, Antonio Preciado10. Y así resuena la “historia pa’ contá”
de Valencia: 

Quién dice que el recuerdo no perdura.
Quién dice que el pasado no es el guía.
Quién sabe en qué lugar del pensamiento
anida la memoria de otras vidas.
Ya los barcos no surcan los mares
como antaño, cargados de esclavos.
Ya no hiere mi cuerpo,
el látigo de tu ignorancia, pero aún…
retumban en mi cabeza los quejidos… (en Cuesta y Ocampo; 195)

43. Y luego de aludir a una de las miles y miles de violaciones sufridas por
las mujeresnegras a través de los siglos, la poeta reacciona a los efectos pos-
teriores que persisten en reclamar justicia y reparación:

Para después… el silencio y… esa rabia contenida
que se quedó en el alma adormecida.
Quién sabe cuántas vidas he de vivir aún
y… a cuántos más perturbará
este pasado de mis antepasados,
de sus antepasados,
antes de que… ¡por fin!, venga el olvido
y se asiente en el alma (196).

44. Ese olvido que la poeta espera no ha de leerse como resignación o
como una falta de acción o de confrontación. No habrá paz mientras lxs
afrodescendientes siguen padeciendo lo que la poeta Emiliana Bernard Ste-
phenson11 describe como “Invisible persecución”: 

Por qué nos has hecho llorar por tanto tiempo,
por qué te vas si aún no te he confrontado,
[…]
por qué apareces cuando nadie te espera,
por qué oprimes y deprimes,
por qué no puedo verte venir. 
[…]

9 Nació durante la década de 1950; no he encontrado la fecha exacta de su nacimiento.
10 Estos  versos  vienen  del  poema  que  Preciado  tituló  “Poema  para  ser  analizado  con

carbono 14” que se encuentra en su Antología personal (2006; 244-47).
11 Nació durante la década de 1960; no he encontrado la fecha exacta de nacimiento.
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por qué arrebatas y traicionas
mis esperanzas y mis sueños.
Por qué solo contra los míos
eterna esclavitud, ¿por qué? (en Cuesta y Ocampo; 369-70).

45. Esa pesadilla de la esclavización, con sus marcas indelebles, persiste y
se niega a perderse en el deseado olvido que la poeta Valencia había expre-
sado en su poema citado anteriormente. En el poema de Stephenson, ella
saca a la luz esa “invisible persecución” de nuestro colectivo racismo sisté-
mico con sus mil y una caras que la poeta reclama por arrebatar y traicionar
sus esperanzas y sus sueños. 

46. No estará de más traer a colación aquí un comentario del ecuatoriano
Juan Montaño Escobar: 

El racismo se mide en baja escolaridad, mala calidad de la educación, progra-
mas de salud de lástima y el desempleo es la subida vertical de la desesperación.
[…] Es la política como se la entiende por estos meses, es un acuerdo entre plan-
tadores del norte centro y sur, para que las barracas jamás dejen de serlo” (Mon-
taño, 2020; s.p.).

47. Ese racismo sistémico es colonialmente pedagógico y penetra concien-
cias e instituciones con su rancio lenguaje de ñam-ñam. La respuesta de las
poetas está clarísima: su poética colectiva de la (re)existencia como acto
creador también pedagogiza para “desatar nudos que la narrativa occidental
afincó en cada uno y cada una de nosotros/nosotras” (Albán Achinte,  en
Walsh, I, 2013; 450).

48. Lejos  de  constituir  una  poética  de  denuncia  y  protesta  primordial-
mente, las poetas han recurrido a la poesía para (re)construirse a sí mismas
y, también, emplean la creación artística para mapear caminos e imagina-
rios otros de ser y de estar.  En efecto,  su proyecto poético y pedagógico
(re)surge de aquel mandato ancestral de “volver a ser donde no habíamos
sido” para, así, (in)surgir en todas las “imposturas falaces” que negarán su
plena humanidad. Retomando las palabras de la investigadora colombiana
Betty Ruth Lozano Lerma, no me cabe la menor duda de que las poéticas de
(re)existencia  de  las  afrocolombianas  que  he  comentado  en  este  ensayo
plasman una apuesta por:

superar la visión de las mujeresnegras como víctimas pasivas, subordinadas
y necesitadas de redención. […] Esto permite visibilizar las situaciones de subor-
dinación y de desventajas de las mujeresnegras, expresadas en violencia, dobles
y triples jornadas de trabajo, invisibilización de su aporte productivo […]. Sin
embargo,  desde  estas  experiencias  como  mujeresnegras  se  revela  su  agencia
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educativa espiritual,  médica, económica, poética, política que las mueve a ser
jefas de hogar, parteras, curanderas, cantoras, lideresas espirituales (2016; 144-
45).

49. Concluyo mi lectura, pues, con un grito final de la Viajera de la Ver-
dad, Sojourner Truth: “Ain’t I a Woman?”, una pregunta que todavía elude
respuestas definitivas. Sin embargo, como he comentado en este ensayo, las
poetas afrocolombianas siguen respondiendo a la pregunta mientras viajan
juntas hacia la(s) verdad(es) de su (re)existencia. En palabras de la poeta
Kenia Martínez Gómez: “Una mujer casi siempre puede ser cualquier cosa.
Pero no casi  siempre cualquier cosa puede ser una mujer”  (en Cuesta y
Ocampo; 572).
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