L. Da SiLva CateLa, « Memorias enlazadas...»

Memorias enlazadas — Rupturas y continuidades
en las luchas por los usos del pasado

LupMmira pa Sinva CATELA
IDACOR/UNC

ludmilacatela@yahoo.es

Introducciéon

Cuando comencé mi trabajo de campo a mediados de los afios noventa
con familiares de desaparecidos de La Plata, el concepto memoria, tal como
circula actualmente, no constituia una preocupacion epistemologica en el
campo de discusion del mundo de las ciencias sociales’. Ni era un concepto
nativo que se usara para dar cuenta del movimiento de derechos humanos
que se habia gestado en Argentina en los afios setenta frente a la violencia
extrema impuesta por el Terrorismo de Estado (1976-1983).

En so6lo algunas décadas y con mayor intensidad iniciado este siglo, la
palabra/concepto memoria pas6 a ser usada, tanto por el mundo académico
para desentranar procesos sociales de diversa indole?, asi como gano fuerza
de categoria nativa conjugando la triada Memoria-Verdad-Justicia. Esta
consigna acompana el accionar de las organizaciones que se crearon para
denunciar la desaparicion en el contexto dictatorial y fundaron una manera
singular de nominarse a partir de la simbologia del lazo sanguineo como
elemento de cohesién y legitimidad para mostrar sus acciones en el espacio
publico: Abuelas de Plaza de Mayo (1977), Madres de Plaza de Mayo (1977),
Familiares de Desaparecidos Politicos (1976) y finalmente HIJOS (1996).
Las mismas rompieron con una tradicion politica de luchas que general-
mente se entablaban entre el mundo formal de los partidos politicos y los
sindicatos. Crearon una nueva manera de hacer, enunciar y denunciar las

1 Me refiero al trabajo de campo en la ciudad de La Plata durante los afios 1996-1999 para
la realizacion de mi tesis de doctorado en la UFRJ: “No habra flores en la tumba del
pasado. Experiencias de reconstrucciéon del mundo de los familiares de desaparecidos
de La Plata-Argentina”, publicada en 2001 por Ediciones Al Margen.

2 Numerosos trabajos podrian ser citados aqui en relacion al analisis desde el punto de
vista del recorte de estudios sobre memoria. Enumerarlos seria imposible, asi que decido
recortar esto a partir de tres obras fundantes de quien es la pionera en este campo de
estudios en Argentina, Elizabeth Jelin (2000, 2017, 2020).
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desapariciones, usando la fuerza de los simbolos, los rituales y la exposicion
de los cuerpos (Da Silva Catela, 2001) en el espacio publico para su expre-
sion (como peregrinaciones, rondas, marchas, escraches, etc.). Pero tam-
bién en este siglo, y alli radica la fuerza de las palabras, “la memoria” pasé a
ser reapropiada y usada por todos y todas aquellas que, en las luchas
actuales, tejen lazos con esos pasados que no pasan a modo de visibilizar y
legitimar sus propias demandas.

En este trabajo, me interesa analizar la relacion entre memorias y sus
formas de enlace. Observar memorias enlazadas implica mapear las rela-
ciones que se establecen entre aquellas que dan cuenta de la experiencia
extrema de violencia del terrorismo de Estado (1976-1983) y las apropia-
ciones en torno a las luchas sociales y politicas actuales en Argentina. A par-
tir de la etnografia y materiales de mi trabajo de campo, se recorren las for-
mas en que las memorias se entrelazan, dialogan y se usan resignifican-
dose. Para esto observaré, primero, la fuerza de la nocion desaparecido y la
importancia de las maneras de representacion creadas para poner en esce-
nas dichas luchas. El foco estara dirigido a las imagenes y fotografias de los
rostros y los relatos en torno a los cuerpos que, frente a la violencia institu-
cional y el gatillo facil, reactualizan tragicamente el pasado dictatorial en el
presente democratico. Y observaré, segundo, los sentidos de inscripcién
sobre un objeto particular y simbodlico como el pafiuelo blanco de las
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, frente a las nuevas demandas y reivin-
dicaciones sociales en torno a las reivindicaciones que tienen a las cues-
tiones de género como foco principal. Me refiero al movimiento “Ni una
Menos” y a la campafia por la legalizaciéon del aborto. Si bien los casos elegi-
dos son diversos, en cuanto a las reivindicaciones y luchas, asi como a las
temporalidades y problemas politicos que presentan, sus lazos se dan en
dos niveles. Por un lado, en tanto comparten procesos donde las acciones
del pasado reciente sirven para iluminar el presente y legitimar dichas
demandas y, por otro lado, debido a que ponen en el centro de la escena a
las luchas de las nuevas generaciones.

Parto de una pregunta que, aunque simple, cuestiona el valor de los
procesos de memoria a modo de provocar la reflexion: émemorias para
qué? A partir de esta indagacion me interesa observar -mas alld de las
coyunturas politicas y los enfrentamientos ideolégicos que pueblan el terri-
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torio de debate politico argentino®- cémo se gestan, desarrollan y apropian
las memorias frente a nuevas maneras de protesta. Interesa mirar estos
procesos desde el presente para comprender el pasado y observar como los
significados del pasado permiten entender la densidad y eficacia de las
luchas en el presente.

1. Etnografia y miradas cruzadas

La antropologia, como oficio que rearmamos en cada trabajo de
campo, me ensend que al observar detenidamente acontecimientos que en
apariencia pueden parecer idénticos o similares, podemos descubrir en
ellos capas de sentidos y sistemas simbolicos diversos y complejos. Tal
como hemos aprendido leyendo el texto “Juego Profundo: notas sobre la
rina de gallos en Bali” (Geertz, 2003), los guifios de ojos no son todos
iguales, ni significan la misma cosa en contextos, tiempos y espacios disi-
miles. De alli la importancia de comprender los sistemas simbdlicos que
atraviesan las relaciones humanas y que podemos leer como un texto que
nos permite anudar nexos, lazos e hilos que conforman la red donde la
memoria se produce, se expresa, circula, apropia y se comunica. Si pensa-
mos los procesos de memoria como ese texto a ser leido poblado de signifi-
cados a ser desentrafiados, podremos observar las temporalidades que le
dan contorno y las espacialidades que muestran, ocultan y sostienen las
maneras y formas que hombres y mujeres tejen en torno al pasado y al pre-
sente de violencias intra-nacionales. Para volver sobre la pregunta, émemo-
rias para qué y para quiénes?

Se puede afirmar que, en el caso argentino, los procesos de memoria
se fundan a partir de un libreto institucional inaugurado en plena transiciéon
democratica que, con aciertos y errores, permitio sentar una base de Justi-
cia. Esta fundaci6n inicial se dio con la conformaciéon de la CONADEP, los

3 De acuerdo a la coyuntura politica en Argentina, se dan ciclos de memorias fuertes y de
procesos de negacionismo. Asi, en estos dltimos diez afios, hemos presenciado politicas
de Estado reivindicatorias de las memorias que se tejen en torno a los desaparecidos y
también debates negacionistas donde se afirma que los desaparecidos no han sido
30.000. Entre un punto y otro, se produce un espacio elastico de interpretaciones que
llevan a la arena de la politica las visiones del pasado y el presente articulados por las
memorias sobre el Terrorismo de Estado.
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Juicios a las Juntas* y la publicacion del libro Nunca Mas®. Estos tres actos
institucionales fundaron un piso que les permitio6 a los organismos de dere-
chos humanos asegurarse la posibilidad de seguir demandando maés justicia
y verdad. Pero también contribuy6 a la construcciéon de una sensibilidad
social frente a las muertes, anclada en la nocién de memoria. Asi, desde la
llegada de la democracia ante los asesinatos en manos del Estado por medio
de sus fuerzas de seguridad, los femicidios y las muertes ejecutadas por el
gatillo facil, las denuncias rapidamente se mueven del dolor individual a las
luchas en la esfera puablica.

Como sefialé mas arriba, colocaré el foco en dos acciones en las cuales
las memorias se enlazan, a partir del recurso de recuperacion de objetos y
materialidades ya legitimadas y reconocidas en el espacio publico, que
adquieren nuevos sentidos en el presente. Para ello, recuperaré los lazos
entre la desaparicion seguida de muerte de Santiago Maldonado y la lucha
por la legalizacion del aborto. Ambos eventos trajeron el pasado al presente
a partir de la estrategia de uso de objetos ya consagrados como la fotografia
para dar cuenta de la desaparicion y los panuelos como simbolos de lucha.

La pregunta que planteo no adquiere aqui una mirada moral sobre los
buenos o malos usos de la memoria. Intenta reconstruir de qué modo son
utilizadas y se tornan eficaces a partir de practicas de apropiacion de simbo-
los ya consagrados. Dicho en otras palabras, considero que lo que interesa
es poder comprender los procesos de memoria, ya que, como bien afirma
Todorov (2000), la memoria puede volverse estéril por su forma: cuando el
pasado sagrado no nos recuerda nada mas que a si mismo; o cuando ese
mismo pasado, banalizado, nos hace pensar en cualquier cosa y en todo a la
vez.

4 Se conoce como Juicio a las Juntas al proceso judicial realizado por la justicia civil en la
Argentina en 1985 por decreto del presidente Ratil Ricardo Alfonsin (1983-1989). El
juicio llevo al banquillo de los acusados a los integrantes de las tres primeras Juntas
Militares de la dictadura (1976-1983), debido a sus graves violaciones de derechos
humanos.

5 Nunca mds, se denominé al informe final de la Comisién Nacional sobre la Desaparicion
de Personas. Es un libro que recoge y resume el informe emitido por la Comisiéon
Nacional sobre la Desaparicion de Personas respecto a las desapariciones ocurridas en la
Argentina durante el autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional (1976-1983).
Para una historia de la CONADEP y el Nunca Mas, ver Crenzel (2008)
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2. Fotos y desaparicion: el Santiago que vuelve con los
30.000 desaparecidos

La desaparicion y el hallazgo posterior del cuerpo de Santiago Maldo-
nado coloco en escena memorias dolorosas en un presente contintio. San-
tiago Maldonado, 28 afios, desaparecio6 luego que la Gendarmeria Nacional
reprimiera el corte de ruta realizado por jovenes mapuches del Pu Lof en
Resistencia de Cushamen. Santiago acompafiaba la protesta en la cual se
reclamaba por la recuperacion de tierras ancestrales. Durante la represion,
los jovenes se dispersaron y, perseguidos por los gendarmes armados, atra-
vesaron las aguas del Rio Chubut, un rio que arrastra aguas heladas de
deshielo en la Patagonia Argentina. A seguir, los gendarmes volvieron a
tomar la ruta y los jovenes se resguardaron en su comunidad. Horas mas
tarde, se denunci6 la desaparicion de Santiago, con versiones antagbnicas
entre las fuerzas de seguridad y los jovenes mapuches. De esta forma, el 1 de
agosto de 2017, se declara publicamente la desaparicion de Santiago Maldo-
nado. Como parte de una historia que vuelve en forma de espiral, una vez
mas aparece el cauce de un rio, un cuerpo joven que desaparece producto
de una represion por parte de fuerzas de seguridad. Por este caso, el presi-
dente de la nacién Mauricio Macri y la Ministra de Seguridad Patricia Bull-
rich fueron denunciados por la Liga Argentina por los Derechos Humanos

bajo “la figura penal tipica de desaparicion forzada de personas®”.

El caso de Santiago Maldonado volvid a traer al espacio y debate
publico la memoria de los 30.000 desaparecidos. Junto con la desaparicion
de Julio Lopez en 2006, testigo en un juicio de lesa humanidad, podemos
decir que estas muertes activaron una serie de acciones y lazos con los pasa-
dos que no pasan (Jelin, 2017), que retornan una y otra vez al nucleo de la
violencia durante el terrorismo de Estado. Un nexo también entre genera-
ciones que escucharon hablar de los desaparecidos como parte de una his-
toria lejana y que, de repente, pasan a decodificarlas y comprenderlas frente
a la imagen de Santiago Maldonado. Imagen que por meses invadié los
medios de comunicacién y diversas formas de expresiéon urbana con grafi-
tis, pintadas, stickers. Las marchas se multiplicaron a lo largo del pais.

6 Para comprender el recorrido judicial de la causa puede consultarse la sentencia en:
https://www.cij.gov.ar/nota-32662-El-Juzgado-Federal-N--2-de-Rawson-dict--
sentencia-en-la-investigaci-n-por-el-fallecimiento-de-Santiago-Maldonado.html
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11. Cada una de las acciones fue mostrando, poco a poco, como las memo-
rias se fueron enlazando y superponiendo. Por ejemplo, durante unas sema-
nas, pudimos ver carteles producto de una pegatina en las calles de la ciu-
dad de Cérdoba, donde aparecia la silueta de Julio Lopez sosteniendo la
foto de Santiago.

F

1.
Imagen 1. Intervencion Urbana. Cartel de Santiago
Maldonado Sostenido por Julio Lépez. Pegatinas en las
calles de Cordoba. Fotografias trabajo de campo.
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12. Esta superposicién demarca la retérica del uso de la silueta para
hablar de la desaparicion en dictadura, engarzada en estas desapariciones
en contexto democratico. El gesto de sostener la foto con el rostro de San-
tiago como simbolo de denuncia demarca un lazo de continuidad con las
précticas de portar las pancartas con el rostro de los desaparecidos en cada
marcha y ronda en la plaza. En esos meses también invadieron las calles y
paredes de diversas ciudades esténciles con el rostro de Santiago, contenido
bajo la consigna “aparicion con vida”, consigna nacida en plena dictadura
militar y erigida como estandarte por las Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo’.

Imagen 2. Intervencién Urbana Jujuy Stencil rostro
Santiago Maldonado. Pared de San Salvador de Jujuy.

7 Si bien no enfoco aqui el caso de Julio Lopez, su desaparicion trajo también a la esfera de
lo publico las lecturas sobre las bases de fundacion institucional de la democracia. En
diversas manifestaciones publicas, con graffitis y esténciles, aparece la imagen de Julio
Lopez bajo la consigna: “Sin Julio Lopez no hay Nunca Mas”.
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Estos enlaces permiten observar como los procesos de memorias orde-
nan y exhiben las violencias en un escenario diverso pero continuo en y a
través del tiempo. La memoria y sus practicas fueron perforadas con la ima-
gen de Santiago que rapidamente pas6 a ocupar el espacio publico. Su ros-
tro, como el de los 30.000 desaparecidos, volvié a poner en cuestion a las
fuerzas de seguridad y trajo al debate publico si “recordar” era una garantia
de no repeticion. Las redes de significacion del pasado en el presente se
mostraron porosas y eficaces. Como bien afirma Nelly Richard, “para que el
recuerdo del pasado (dictadura y sus victimas) adquiera fuerza de interpela-
cion en el presente, necesitamos contar con una narracién del pasado que
deje entreabiertas las mallas de significacion de una memoria que debe per-
manecer inconclusa para que dicha memoria renueve sus fuerzas de invoca-
cién y convocacion publicas desde saltos y fracciones de relato que llamaréan
a nuevos ensamblajes criticos” (2018; 141).

La desaparicion/muerte de Santiago Maldonado puso a prueba esas
aberturas del pasado en el presente. Desestabilizo un presente donde la
desaparicion parecia un ciclo cerrado de rememoracién y conmemoracion e
hizo conjugar la memoria de ayer en tiempo presente. Asi, la foto con el ros-
tro de Santiago se fundi6 y construy6 su sentido con los miles de rostro en
blanco y negro que pueblan nuestro cotidiano para recordarnos a los desa-
parecidos. Sin embargo, hubo un quiebre para demostrar que esta desapari-
cion era en tiempo presente. Su rostro se reprodujo no ya como las fotos
carnet 4X4 en blanco y negro. Su mirada pas6 a interpelarnos desde
grandes fotos a color, que volvia nuestra mirada al pasado, pero se salia de
él, rompia con esa reminiscencia, a partir de un nuevo impacto visual que
renovaba la acusacién contra la violencia en ese cuerpo joven.
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&

Imagen 3. Fotos de los desaparecidos en dictadura junto
a la foto de Santiago Maldonado. Sitio de Memoria y
Archivo Provincial de la Memoria Pasaje Santa Catalina.
Cérdoba.

Imagen 4. Afiche Comisién Provincial de la Memoria.
Cérdoba Fotografias trabajo de campo.

15. Muchos significantes se pusieron en juego con su desaparicion. Por un
lado, la visibilizacion, a partir de la desaparicion de un joven de clase media
urbana, de un conflicto “distante” a la mirada de la Nacion de jovenes
mapuches defendiendo sus tierras. Por otro, la relaciéon pasado/presente,
sus continuidades y sobre todo sus solidaridades. Su hermano, quien se
constituyé como la cara visible de la lucha contra la desaparicion, rapida-
mente fue “acogido” por las Madres de Plaza de Mayo que tomaron las
denuncias de desaparicion como una obligacion moral y politica. Los
medios de comunicacion reprodujeron diversas imagenes donde se podia
ver a Nora Cortifias, Madre de Plaza de Mayo, acompaifiando al hermano de
Santiago en marchas y presentaciones de denuncias. Es interesante obser-
var, que mientras Santiago fue dejado a la “intemperie” por el Estado y sus
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logicas represivas, los organismos de derechos humanos creados durante la
dictadura militar ampararon y protegieron su memoria de manera ejemplar
al decir de Todorov (2000), o sea, usando las analogias y la generalizacién
del recuerdo para correrlo de su literalidad y permitiendo aprendizajes en el
presente. Y asi otros lazos se fueron encadenando. Las Madres de Plaza de
Mayo comenzaron a portar sobre su cuerpo la foto de Santiago; los sitios de
memoria colocaron su imagen junto a la de los desaparecidos durante el
terrorismo de Estado y las jévenes portaron sobre sus cuerpos (como lo
hicieron hace 40 afos las madres) la foto de Santiago junto al pafiuelo verde
de sus luchas feministas.

Imagen 5. Marcha por Santiago Maldonado. Cérdoba. 29
de julio de 2019 Fotografia trabajo de campo.
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Organizaciones sociales que visibilizan la violencia institucional en
democracia, como La Poderosa, tomaron el caso para hacerlo visible en sus
acciones, trazando una linea de continuidades en el tiempo entre los desa-
parecidos y Santiago Maldonado. Recurrieron a una representacion que
exhibe y refracta con un minimo de simbolos un maximo de significantes:
“las victimas de los vuelos de la muerte no se ahogaron... Santiago Maldo-
nado tampoco”. El agua como lugar de la desaparicion, como espacio y
lienzo donde se imprime la memoria y desentrana la complejidad de los
mecanismos de la violencia. Nuevamente, como se puede observar en estos
carteles generados por La Poderosa, usados durante una de las marchas
por Santiago, aparecen las fotografias de los desaparecidos como fondo de
comprension que contiene la mirada de Santiago Maldonado.

Imagen 6. Intervencién urbana durante la marcha por
Santiago Maldonado. Paneles pegados en las veredas.
Cérdoba. 29 de julio de 2019. Fotografia trabajo de
campo.

Las memorias sedimentadas sobre las violaciones a los derechos
humanos en los anos setenta se activaron en un presente desde las practicas
politicas a los afectos, desde las denuncias al uso de simbolos ya consagra-
dos que vuelven a ser puestos en dialogo frente a una nueva muerte en
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manos de las fuerzas de seguridad. Llevaron, para mostrar en el espacio de
lo publico, lo negado, no reconocido, omitido, tergiversado por el Estado.
La memoria es retomada como una herramienta de accién, abandonando su
lado contemplativo y conmemorativo para transformarse en una practica
critica y transformadora del y en el presente.

Estas memorias (re)significadas tuvieron otro lugar de inscripcion.
Justamente alli en el espacio y locus extremo de lo que deja la violencia, el
cuerpo. Pasaron los dias en la bisqueda de un cuerpo que no estaba, en una
tumba que no podia ser demarcada, en una muerte inconclusa que no podia
ser llorada, transitada, domesticada. Sabemos que el pasaje del estatuto de
desaparecido a muerto se constituye en (re)inscripcion del cadaver en la
comunidad. El cuerpo de Santiago aparece “flotando en el rio” después de
77 dias. La impunidad que quiere imponer el Estado, mintiendo con ver-
siones que hacen “ver” a Santiago en diversos lugares del pais y del exterior,
se destruye. Desde las mismas entrafias del poder corrupto e impune, se fil-
tran las im4genes de Santiago muerto®.

Mientras adentro de la morgue yace su cuerpo biolégico (traido desde
el sur a Buenos Aires), afuera, en la calle, altares lo reconstituyen como
cuerpo social. Ese nuevo lugar de memoria, efimero, se transforma en un
espacio donde se colocan sus fotos, flores, velas; circulan rezos y gestos de
una sepultura que todavia no es posible, pero que ya comienza a construir
esa transicion entre el cadaver pura carne muerta y el cuerpo de Santiago
como el locus de la memoria®. El Estado afirma que la muerte fue provocada
por “asfixia por inmersion ayudada por hipotermia’”, palabras frias para
una muerte violenta. Su sepultura -luego de innumerables tramites buro-
craticos y analisis sobre su cuerpo- lo devuelve a su comunidad y el ritual de
duelo permite volver a inscribir su cuerpo en el de su familia y su pueblo
como un todo.

o

Reflexioné al respecto en Da Silva Catela (2019).

9 Es interesante sefialar que en el Archivo Provincial de la Memoria de Cérdoba- junto a
las fotografias de los desaparecidos que son expuestas todos los jueves- construydé un
altar en homenaje a Santiago Maldonado. De manera espontanea las personas que
pasaban por el lugar se detenian en silencio por unos minutos, otros llevaban flores,
estampitas y velas.

10 Ver sentencia: https://www.cij.gov.ar/nota-32662-El-Juzgado-Federal-N--2-de-
Rawson-dict--sentencia-en-la-investigaci-n-por-el-fallecimiento-de-Santiago-
Maldonado.html
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Si bien ese cuerpo “aparece”, la desaparicion es lo que marc6 sus senti-
dos. Pero también es un cuerpo que revela otras muertes, que permiti6 a
través de él leer el pasado, pero sobre todo enunciar un presente. Mostrar la
asimetria de clase y pertenencia étnica de cada uno de esos otros jovenes
que ponen sus cuerpos y aquellos que los disponen para sacrificarlos en y
por la maquina de la represion. Su cuerpo, el cuerpo de Santiago Maldo-
nado, permiti6 visibilizar el asesinato del joven mapuche Rafael Nahuel.
Rafael Nahuel tenia 22 anos. Fue asesinado por la espalda en un operativo
represivo de Prefectura Naval, en la localidad de Villa Mascardi (Bariloche).
Rafael participaba de los reclamos mapuches por las tierras ancestrales. Fue
asesinado el 23 de noviembre de 2017, a solo tres meses de la muerte de
Santiago Maldonado. Nuevamente, un Estado que asesina en nombre de la
“civilizacidon”. Frente a esto, sus rostros fueron asociados, unidos desde la
muerte temprana. Asociados, para que su denuncia permita, potencial-
mente, que ningtn otro asesinato pueda quedar impune. Como en un
sinfin, esos rostros nos miraron desde una fotografia que los unié. Un solo
rostro para dos historias de represion contra los jévenes, una identidad que
ordeno y exhibio la violencia del Estado.

SRMIRGO RAFAEL NAHUEL

Fotografia que circulé en las redes para ser impresa y
llevar a las marchas en repudio de los asesinatos de
Santiago y Rafael.

Recuperada: https://lmdiario.com.ar/contenido/33493/

manifiesto-de-periodistas-por-el-tratamiento-de-los-
casos-maldonado-y-nahuel
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Un solo rostro, para reclamar por la vida y la memoria de muchos
otros jovenes asesinados. Alli donde el Estado depredo, arrasé y destruyo,
la fotografia de los de estos jovenes y su poder simbolico aparecieron para
subrayar el rechazo a la violencia, oponerse a ella y generar pequefios y pro-
fundos rituales de verdad y justicia.

3. Panuelos: cuando las luchas se encuentran

En 1977, las desapariciones en Argentina eran ya una moneda
constante y no era un secreto de Estado. Las mismas salian en las noticias
de los diarios, los familiares ya las habian denunciado en el contexto nacio-
nal y, en el exterior, algunos sobrevivientes de los Centros Clandestinos de
Detencion (CCD) habian logrado el exilio y, desde alli, organizaban cam-
pafias de denuncia.

El 30 de abril de 1977 se realiz6 la primera ronda de las Madres en la
Plaza de Mayo de Buenos Aires frente a la Casa Rosada, sede del poder en
Argentina. Adentro, la capula militar; afuera, las mujeres en una ronda.
Esta ronda inaugura una manera de hacer politica muy particular, llena de
simbolos y rupturas con el pasado, basada en la tragedia compartida, la
desaparicion de sus hijos, y en una solidaridad particular, la femenina, la de
ser madres". Esta ronda se repite ininterrumpidamente (salvo un periodo
de 1979) desde hace 43 afios, no so6lo en la Plaza de Mayo de Buenos Aires,
sino en muchas plazas de ciudades y pueblos del pais.

Estas mujeres marcharon y marcaron un nuevo territorio de disputas
en la Plaza, ya que no podian estar agrupadas en el espacio puablico por el
estado de sitio que imperaba durante la dictadura militar. Ellas fueron
creando poco a poco los simbolos y las estrategias de accion colectiva que
hoy ya son conocidas mundialmente: el pafiuelo blanco sobre sus cabezas
(usado por primera vez en octubre de 1977 para identificarse en una proce-
si6n a Lujan) y las fotos de sus hijos desaparecidos portadas sobre su propio
cuerpo o en pancartas que confeccionaron para denunciar las desapari-
ciones. En Jujuy, en Buenos Aires, en Cordoba, en La Plata, en cada ciudad
y muchos pueblos de Argentina, todavia hoy estas mujeres se atan sus

11 Es interesante observar que, durante ese mismo aflo 1977, la Asamblea General de la
Organizacién de las Naciones Unidas (ONU) designo oficialmente el 8 de marzo el Dia
Internacional de la Mujer.
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panuelos, se cuelgan las fotos de sus hijos y salen a la calle. Como Rita, la
Pepa, la Emi y muchas otras madres. Algunas ya no estan, pero legaron su
lucha, su tenacidad y sus panuelos a las nuevas generaciones.

Imagen 7. Rita Garnica. Marcha del Apagon de Ledesma-
Jujuy. Fotografia trabajo de campo- 2004.

25. Esos pafiuelos blancos, hechos inicialmente con pafiales de tela
blanca, ese material asociado al nacimiento, la pureza, el comienzo de la
vida, claramente se oponian al panuelo negro, tradicionalmente asociado
con el momento de duelo y la muerte. Lo que caracteriz6 desde el inicio el
uso de los pafiuelos, fue su ritual de demarcacion de la lucha publica y
colectiva. Los mismos sblo son usados dentro de la plaza o en los espacios
donde estan representando a la instituciéon, como, por ejemplo, algin acto,
viajes al exterior o en marchas politico-sociales. Las madres se ponen y
sacan los pafiuelos al inicio y al fin de los actos. Nunca andan por la calle
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con ellos o llegan a los encuentros publicos vistiéndolos sobre sus cabezas.
Generalmente se los colocan cuando el nimero de madres presentes en un
espacio ya forma un grupo o cuando la marcha ya estd por comenzar. De
repente, en un espacio cerrado o en la plaza, uno pasa a distinguir entre la
multitud una serie de panuelos que comienzan a ser atados y a moverse en
conjunto, al compas de la accion colectiva (Da Silva Catela, 2001). Luego, es
imposible no diferenciarlas. El pafiuelo se usa asi en un claro ritual de poli-
tica que demarca diferencias, enuncia modos de acciéon y reclama jerar-
quias. Olga (esposa de un desaparecido de Libertador General San Martin,
que, a pesar de no ser Madre de Plaza de Mayo, us6 el panuelo en su lucha)
me cont6 que en una oportunidad estaba mirando la represién a un grupo
de piqueteros en la provincia de Salta por television y que decidi6 ir hasta el
lugar a solidarizarse'. Sus palabras fueron: “agarré mi pafnuelo y me tomé
un colectivo”. Como un arma simbdlica poderosa, al llegar al lugar se at6 su
panuelo. Identificada rapidamente como una Madre, los piqueteros la
pusieron al frente de sus reclamos. Olga pas6 a ser asi de una simple espec-
tadora a la principal mediadora entre ellos y la policia. No la conocian, pero
portar ese simbolo legitimado y respetado la transform6 inmediatamente
en un agente eficaz para el reclamo politico.

Los pafiuelos han pasado poco a poco a ser un simbolo de oposicion a
la dictadura a espacio de didlogo con la Nacion. El panuelo de las Madres
bajo de sus cabezas y se imprimi6 en los pisos de las principales plazas del
pais. En la Plaza de Mayo en Buenos Aires, los pafiuelos lucen blancos
frente a la casa rosada, donde los turistas sacan fotos y preguntan sobre su
significado. Junto a la historica Piramide de Mayo y a las estatuas de héroes
nacionales, esas borrosas pinturas han pasado a competir con otros simbo-
los de la nacién; han sido incluidas, a la fuerza, en medio de disputas y
conflictos, en el panteén de lo que debe ser recordado nacionalmente. Es
muy interesante como en la Plaza de Mayo en Buenos Aires o en la Plaza
San Martin en La Plata, otras marcas los van resinificando y acumulando
sentidos, a medida que otros agentes imprimen sus memorias. Marcas que
pueden confrontar memorias, como los lazos negros impresos sobre los
pafiuelos para reivindicar otras memorias, o las tachaduras constantes de
grupos que se oponen a las memorias que ellos representan. O marcas que
se asocian para demarcar una continuidad de luchas y reconocimiento.

12 Entrevista con Olga Aredez, afio 2001, Ledesma, Libertador General San Martin-Jujuy.
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Si tomamos estas acciones de las Madres y Abuelas y dibujamos un
papel para poder calar ese simbolo y superponerle algunas imagenes del
presente, veremos como otros pafiuelos encajan como piezas de rompecabe-
zas. Esto permite observar y analizar como el pafiuelo blanco, inventado,
usado y reconocido en tanto simbolo de las Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo, es constantemente resignificado. Mas alla de cuél sea el sentido nor-
mativo de la nocion de derechos humanos, los diversos grupos se apropian
de él y sobre todo de los simbolos que condensan esa lucha. Asi, el uso del
pafiuelo en sus diferentes versiones (de tela sobre la cabeza de las madres,
pintado en una plaza o en un cartel) y todo el sistema de simbolos que lo
circunda refractan el sentido que diversas comunidades de pertenencia,
luchas por los derechos humanos y memorias de las victimas (en su sentido
amplio) acumulan como poder de representaciéon reconocible en el escena-
rio nacional e internacional.

Tomemos la campafia nacional por la legalizacion del aborto, llevada
adelante por generaciones de jévenes que nacieron después de la dictadura
militar. Estas jovenes usaron un panuelo verde que pas6 a ser el simbolo de
una batalla ganada, por medio de la ley que finalmente garantiza el derecho
a un aborto legal. Hubo, ademas de los pafiuelos verdes, panuelos celestes
que rechazaban la legalizacién y enarbolaban la “defensa de las dos vidas”.
Pafiuelos verdes y celestes, aunque opuestos en sus significantes, solo pue-
den ser comprendidos en un sistema simbdlico de extremos construidos en
un mismo sustrato de comprension. Mientras los celestes copian en espejo
a los verdes, los verdes tejen diversos lazos y temporalidades de luchas que
tuvieron a mujeres en el centro de la escena a lo largo de la historia: las
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo.

Durante las marchas a favor y contra la legalizacién del aborto, los
vendedores y vendedoras de panuelos colocaban en escena la idea de las
memorias enlazadas frente al objeto por excelencia que demarcaba la perte-
nencia a uno u otro grupo. Una podia ver los panuelos celestes y verdes
conviviendo, atados unos al lado del otro. Con el pasar de los meses, apare-
cieron nuevos mensajes a partir de estos objetos, tales como panuelos blan-
cos como los de las Madres con la Inscripcion “Nunca Mas”, en clara refe-
rencia a la consigna que nos acompaiia desde el retorno de la democracia en
funcién del repudio a la dictadura. Panuelos amarillos/naranjas que
demandaban la separaciéon del Estado de la Iglesia bajo la consigna “Esta-
do-Iglesia asuntos separados”. Pafiuelos azules en defensa de la educacion
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publica, violetas en recuerdo de las luchas feministas, multicolores en
defensa de las luchas LGTB, ente otros.

Imagen 8. Vendedor de paituelos en las marchas por la
legalizacién del aborto.

Canada. Ciudad de Cérdoba. Fotografia trabajo de
campo.

30. Mariela Scafatti, militante de la campafia por la legalizacion del
aborto, sefala en una entrevista en el diario Infobae:

Lo interesante de la fusion politica de las mareas: la rosa Ni Una Menos y la
verde Aborto Legal ya conforma como un nuevo verde, que de hecho ya estaba
en la practica: este verde que naci6 a través del reclamo especifico del Aborto
Legal Seguro y Gratuito, empez6 a arrojar otros verdes segtin con qué colores de
lucha se mezcle: si es con una tradicion méas piquetera o més vinculada con lo
sindical, o con la villa, hace que se transforme. Es un logro de la transversalidad
que gener6 el movimiento Ni Una Menos con las distintas herencias que trae
cada una. Indudablemente, la genealogia comun es blanca: el pafiuelo de las
abuelas®™ (Muzi, 2018).

31. La referencia a los pafiuelos blancos de las Madres y las Abuelas es
ineludible, tejiendo asi lazos entre y con las mujeres', pero también con
una manera particular de hacer politica y de entender los derechos huma-
nos. Mas all4 del formato panuelo y del color elegido, hay un habitus trans-
mitido hacia el cuerpo de las jovenes que luchan por la legalizacion del
aborto. Asi, como las madres “usan” el pafiuelo para demarcar un territorio,

13 Recuperado de: https://www.infobae.com/cultura/2018/08/05/la-historia-del-panuelo-
verde-como-surgio-el-emblema-del-nuevo-feminismo-en-argentina/ (5/11/2021)

14 Para una mirada sobre el lazo de estas luchas, puede consultarse el trabajo de Longoni
(2020).
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enunciar una lucha y se lo han atado por décadas sobre sus cabezas para dar
cuenta de una identidad politica, las jovenes argentinas anudan sus pafiue-
los en sus mochilas, carteras y pufios. Lo dibujan en graffitis, esténciles y
remeras. Circulan por las calles, atados a sus mochilas con las que suben a
los colectivos; andan en bicicleta, rinden materias en la facultad, van a sus
trabajos o ingresan a las aulas de las escuelas secundarias. Como en un
ritual, se mueven en la ciudad casi imperceptiblemente, pero con una fuerza
inusitada. Hay alli un dialogo, pero también una apropiacion de memorias
transmitidas por las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Los pafiuelos, en
sus diversos colores, telas, vendidos en la via publica como objetos de
consumo y de coleccién, han ganado una fuerza de expresion y de diferen-
ciacién politica como las banderas politicas de los partidos o las mascaras
en los grupos étnicos. Pueblan un nuevo mundo de demandas, donde las
mujeres jovenes son sin duda sus mayores productoras de sentido.

Este enlace de memoria nos interpela en relacion a los modos en que
el uso del pasado devine eficaz en el presente y permite pensar que “la recu-
peracion del pasado en democracia es un derecho legitimo, que no podemos
convertirlo en un deber” (Todorov, 2000; 184).

Como todo didlogo que interpela el relato de la nacién, es también un
lugar de conflictos y apropiaciones. De debate politico y de confrontaciones
simbdlicas entre memorias y disputas politicas en el presente. Si el pafiuelo
blanco sirve para tejer lazos con las jovenes que defienden la legalizacion
del aborto, también forma parte del mismo sistema simbdlico de compren-
sidén para aquellos que se oponen al relato de las memorias sobre el terro-
rismo de Estado y que se identifican con las luchas de aquellos que se opo-
nen al aborto y defienden las “dos vidas”. Y es en este conflicto y en estas
luchas de imposicion de diversos sentidos sobre el pasado y sus reinterpre-
taciones del presente donde uno puede comprender la fuerza del panuelo
blanco.

Durante la campana de legalizacion del aborto, los pafiuelos blancos
de las plazas fueron tachados con pintura celeste. Ese celeste, usado en
contraposicion al verde, pero también al blanco del pafiuelo de las Madres,
indica una huella de memoria. Tachar, borrar, agredir, disputar sentidos
desde la violencia simboélica sobre los pafiuelos blancos, es sin duda recono-
cerlos; alli la marca de la pintura, al tacharlo con celeste, construye otra
manera de memorias enlazadas basadas en el conflicto y las batallas por
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tornar visible sus demandas a partir de la contraposicion. Los que portan
pafiuelos celestes para oponerse al aborto legal y gratuito han violentado los
panuelos blancos y asi los han reconocido. Pero es en esa oposicion y vio-
lencia simbdlica donde reconocen que el pafiuelo blanco es parte de un
mismo sistema de referencias politicas y simbolicas.

A modo de cierre

Estos procedimientos de memorias que enlazan luchas del pasado con
las urgencias del presente traen a la escena formas y rituales que, lejos de
transformarse en una conmemoracién limitada, o una memoria contempla-
tiva, colocan el foco y la atencion en los problemas actuales que interpelan a
tomar una posicion politica activa frente a la nocion y repeticion petrificada
del “nunca mas”. La memoria en cada una de estas practicas no se rinde al
“deber”, sino que se conquista, ejecuta desde y a partir del trabajo politico
de reconocimiento y de reinterpretacion constante de la memoria. Usan al
pasado para ponerlo en accién, desafian sus sentidos. Indagan y trabajan
sobre y a partir de las memorias para visibilizar los dolores, luchas, muertes
y reivindicaciones que los y las jévenes ponen en escena como practicas en
dialogo.

La nocion y palabra memoria -que en diferentes ciclos de la historia
reciente argentina parecia borrar de la verbalizacion publica cualquier tipo
de conflicto (por momentos repetida como sinéonimo de consenso) y que
podria haber caido en conmemoraciones rituales debilitadas o en practicas
de rutinas oficiales sacralizadas- esta viva y brota, rebelde e insurgente. Es
una cita que alimenta la transmision y el didlogo entre pares.

En los casos analizados, una acciéon deviene central. Es aquella que
muestra que estos usos del pasado en el presente, sus estrategias de re
significacion, buscan accionar a la justicia como eje central de las deman-
das. No hubo una apelacion a la bisqueda de venganza por la desaparicion
seguida de muerte de Santiago, como no lo hubo en relacién a los 30.000
desaparecidos durante la dictadura. No hay una bisqueda individual para
solucionar el tema del aborto, sino una acciéon colectiva basada en la
demanda de la legalizacion, como muchas leyes que en la transicion demo-
cratica vinieron a resolver los dramas inscriptos por la dictadura. Estos dia-
logos entre pasado y presente dan cuenta de aprendizajes sobre los modos
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de tramitar la memoria, no desde el resentimiento y la venganza, sino desde
el ejercicio y la demanda de justicia que transformen eventos individuales y
traumaticos en acciones colectivas y universales.

Es en el espacio de lucha de los y las jovenes, con la tragedia de las
muertes tempranas, sea por abortos clandestinos o sobre sus cuerpos masa-
crados en luchas por las tierras indigenas, donde se ha vuelto a colocar la
advertencia sobre el riesgo de repetir el “nunca mas” como una frase hecha,
sin percibir los peligros y violencias que vuelven a sucederse. El riesgo,
frente a esto, es que una memoria consensuada, sacralizada en los eventos
del pasado, puede tornarse estéril; puede cubrir e invisibilizar, mas que
mostrar y denunciar. No es casual entonces que sean las jovenes mujeres las
que con desparpajo y sin pedir permiso han puesto en escena un nuevo
pafiuelo que, si bien se entrelaza con el blanco de Abuelas y Madres, tiene
sus propias logicas y maneras de enunciar sus luchas. Y que hayan sido los
cuerpos de los jovenes asesinados en democracia los que vengan a demos-
trar cuantas desapariciones y violencias todavia permanecen intactas en las
fronteras de esta nacion.
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