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Introducción

1. El 28 de abril de 2021 inició en Colombia el Paro Nacional, una serie
de protestas sociales en contra de una reforma tributaria que buscaba gra-
var con impuestos los productos básicos de la canasta familiar, en plena
época de carestía agravada por la pandemia de Covid 19. El Paro retomaba,
además, demandas que habían quedado en estado de “suspensión” por la
cuarentena, como la defensa de la educación pública gratuita y de calidad,
el mejoramiento del sistema de salud, la exigencia de la implementación de
los acuerdos de paz, y la denuncia de los asesinatos de líderes sociales y
excombatientes  desmovilizados,  entre  otras  (Borda,  2019).  Las  moviliza-
ciones fueron duramente reprimidas por el gobierno de Iván Duque que,
lejos de negociar con los manifestantes y escuchar sus peticiones, dio trata-
miento de guerra a la protesta, movilizando policía y ejército en las princi-
pales  ciudades  y  vías  del  país  para  contrarrestar  bloqueos,  marchas  y
concentraciones. Según datos del Instituto de Estudios para el Desarrollo y
la Paz, 80 personas fueron asesinadas por la fuerza pública (o por civiles
armados que actuaban bajo su protección o coordinación) durante las pro-
testas, mientras que se contaban cientos de casos de desaparición forzada y
varias denuncias de violaciones sexuales (INDEPAZ, 2021). El derecho a la
vida, a la protesta y a la dignidad, entonces, se volvió también una reivindi-

1 El presente artículo decanta y pone por escrito  las reflexiones expuestas en la charla
“Monumentos e historicidad: representaciones de la nación y disputas por el sentido del
pasado  en  el  espacio  público  colombiano”  ofrecida  en  el  Centro  de  Estudios
Latinoamericanos y del Caribe de la Universidad de Nueva York (septiembre de 2021); y
en la ponencia “Interviniendo monumentos, redefiniendo lugares. La memoria social y el
espacio público durante el Paro Nacional, Colombia (2021)”, presentada en el Congreso
Internacional (Des)Montar. Nacimiento, vida y muerte de las estatuas en las Américas
(siglos XVIII-XXI), Universidad de Paris-Nanterre (enero de 2022).
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cación del Paro Nacional, que se extendió por varias semanas, desescalando
gradualmente hacia el mes de julio.
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1.
Figura 1: Monumento a la Resistencia (Cali). Fotografía: 
Remux (2021). Fuente: imagen con licencia Creative 
Commons BY-SA 4.0, disponible 
en: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/
7/7b/Puerto_Resistencia_05.jpg
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2. Las manifestaciones fueron multitudinarias y heterogéneas, compues-
tas por clases populares y medias, movimientos estudiantiles, feministas y
obreros,  campesinado,  grupos afrodescendientes e indígenas.  Pero,  espe-
cialmente,  fue  la  juventud colombiana la  protagonista  de  la  protesta.  El
Paro Nacional de 2021 tuvo un marcado carácter generacional: fueron los
jóvenes quienes,  en las primeras líneas, en las ollas comunitarias,  en las
marchas y confrontaciones con la policía,  en las  actividades culturales  y
pedagógicas en el espacio público, se destacaron como un auténtico movi-
miento social que buscaba transformar el país. Los jóvenes, que no vislum-
bran oportunidades de estudio o trabajo, los sin futuro (a pesar de que, el
lema de la campaña presidencial de Duque en 2017-2018 era “El futuro es
de todos”, además de otros como “Menos impuestos, más salarios”), fueron
los que, quizás sin nada más que perder, arriesgaron sus vidas y cuerpos
por generar un cambio. Otro aspecto relevante y característico del Paro fue
su dimensión visual  y simbólica:  murales y grafitis,  pancartas y carteles,
noticias, memes y en vivos se tomaron el espacio público, las redes sociales
y los medios de comunicación alternativos, pues los manifestantes tomaron
consciencia de la necesidad estratégica de visibilizar, informar y comunicar
desde sus propias perspectivas a la ciudadanía y a la comunidad internacio-
nal las razones y el desarrollo del Paro, haciendo contrapeso a los medios
hegemónicos alineados con, o cooptados por el gobierno nacional (Quin-
tana y Rojas, 2021; Varios autores, 2021).

3. Es en este contexto que debe comprenderse el fenómeno del que nos
ocuparemos en el presente artículo: el derribo e intervención de estatuas y
monumentos históricos por parte de manifestantes en diferentes ciudades
del país como parte de las protestas del Paro Nacional. No es casualidad que
la jornada de movilización del 28 de abril se inauguró con un acto simbó-
lico: la “tumbada” de la estatua de Sebastián de Belalcázar en Cali (Valle del
Cauca)  por  parte  de  indígenas  de  la  etnia  Misak,  quienes  repitieron  la
acción iconoclasta que habían llevado a cabo contra la estatua ecuestre del
mismo conquistador español en Popayán (Cauca) en septiembre del  año
anterior (Vargas,  2021;  83-102).  Como argumentaré a lo largo del texto,
considero que las acciones contramonumentales en el marco del Paro se
inscriben dentro de un proceso más amplio de “desmonte” de las narrativas
históricas  e  identitarias  oficiales  sobre  la  nación  colombiana  orientado
hacia una redefinición de lo común; así como de apropiación y resignifica-
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ción del espacio público, en tanto escenario democrático que permite la plu-
ralidad y el disenso.

4. En un primer momento, me refiero brevemente a los principales casos
de ataques a monumentos durante el Paro Nacional, articulados con algu-
nos  antecedentes  que  es  necesario  mencionar:  el  juicio  histórico  contra
Belalcázar y la remoción de su estatua en Popayán, así como la ola global de
iconoclasia asociada a luchas antirracistas, anticolonialistas y contra la vio-
lencia policial, reactivada tras el asesinato de George Floyd en Estados Uni-
dos (mayo de 2020).

5. Posteriormente,  presento un análisis  del  debate  público generado a
raíz de estas acciones de destrucción o intervención de monumentos, para
comprender las reacciones, argumentos y posiciones de los diversos actores
sociales implicados, que oscilan entre la valoración como un gesto de reivin-
dicación histórica y la deslegitimación y aún criminalización como actos de
vandalismo, violencia e ignorancia.  En el  último apartado,  profundizo la
discusión sobre la destrucción e intervención de estatuas como parte del
fenómeno de desmonte de la historia y apropiación de los espacios públicos,
haciendo  énfasis  en  la  resignificación  de  lugares,  símbolos,  representa-
ciones y  narrativas de  la  nación colombiana,  que apuestan a  una nueva
comunidad nacional abierta a la diversidad y la coexistencia democrática.

1. “A tumbar para avanzar”

6. Durante  el  Paro Nacional  fueron derribados  o  intervenidos  más de
treinta monumentos públicos en distintas ciudades, “en medio de actos pro-
tagonizados por pueblos indígenas, estudiantes y, en general, ciudadanos
que alegan no sentirse representados por quienes ocupan estos pedestales”
(Giraldo, 2021). En su mayoría, se trata de estatuas que representan perso-
najes históricos asociados al poder, tales como conquistadores españoles,
próceres de la Independencia o expresidentes. Casi siempre hombres y per-
tenecientes al sector blanco-mestizo de la sociedad colombiana. El ataque a
estatuas puso de manifiesto la inconformidad de la ciudadanía con respecto
a las maneras hegemónicas de narrar la historia nacional y sus evidentes
sesgos étnico-raciales, de sexo-género, clase, región, etc. 
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7. La primera en caer fue la estatua pedestre de Sebastián de Belalcázar,
en Cali. Comenzando la jornada de protestas del 28 de abril, un grupo de
indígenas misak se congregó en torno al mirador en donde se encuentra la
escultura  del  fundador  de  esta  ciudad,  obra  del  artista  español  Victorio
Macho (1937). A primera hora de la mañana, la tiraron abajo con cuerdas, y
esta quedó suspendida horizontalmente sobre su pedestal (Torrado, 2021a).
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2.
Figura 2: Parque Nacional (Bogotá). Fotografía: 
Sebastián Vargas Álvarez (2021). Fuente: archivo 
personal.
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La policía antimotines (Escuadrón Móvil Anti Disturbios-ESMAD) disolvió
al grupo, y durante ese día y los siguientes se registraron protestas, concen-
traciones,  bloqueos y confrontaciones entre los manifestantes y la fuerza
pública que hicieron de Cali uno de los epicentros del estallido social colom-
biano (Leyva, 2021; 23).

8. Como ya mencioné, esta no era la primera vez que los misak tumbaban
una estatua de Sebastián de Belalcázar. El 16 de septiembre de 2020 derri-
baron su estatua ecuestre, también obra de Macho (1934) en Popayán, capi-
tal del departamento del Cauca. Belalcázar también fundó esta ciudad, y en
la conmemoración del IV Centenario de fundación hispánica de la misma,
fue  erigida  su  efigie  en  lo  alto  del  morro  de  Tulcán,  un  antiguo  lugar
sagrado para los indígenas de la región. El derribo se dio en el marco del
juicio histórico que el Movimiento de Autoridades Indígenas del Surocci-
dente (AISO) profirió contra este conquistador acusándolo de genocidio,
despojo, violación, hurto y tortura –entre otros delitos–, y como un acto
simbólico en medio de protestas para exigir al gobierno la implementación
de los acuerdos de paz y denunciar el asesinato de líderes sociales e indíge-
nas por parte diferentes actores armados (Vargas, 2021; 86-87).

9. El día de inicio del Paro también fueron atacados otros monumentos,
especialmente  en  Neiva  (Huila),  como  el  busto  del  conquistador  Diego
Ospina de Medinilla,  y  las  estatuas del  expresidente  conservador  Misael
Pastrana Borrero y del exministro de justicia liberal Rodrigo Lara Bonilla.
Otra jornada particularmente iconoclasta fue la del primero de mayo, en
donde el Paro confluyó con las tradicionales movilizaciones del Día del Tra-
bajo. Durante ese sábado cayeron el busto de Gilberto Alzate Avendaño en
Manizales (Caldas), la estatua del precursor de la Independencia Antonio
Nariño en Pasto (Nariño), y dos monumentos a Simón Bolívar en Cumbal y
Taminango,  también  en  Nariño.  Como  nos  lo  permite  ver  este  breve
balance, la oleada contramonumental no distinguió entre período histórico
o color partidista;  las estatuas se convirtieron en blanco de los manifes-
tantes en distintos puntos de la geografía nacional por considerarse símbo-
los del poder estatal.

10. No obstante, al igual que en otros lugares del continente americano, la
acción  iconoclasta  se  concentró  en  los  emblemas  monumentales  de  la
conquista y la colonización. El 7 de mayo, un grupo de indígenas misak,
liderado por las mujeres de la comunidad, derribó la estatua del fundador

6 Crisol, série numérique –21



S. VARGAS ÁLVAREZ, «Desmonte de la historia y apropiación del espacio público…»

de Bogotá,  Gonzalo Jiménez de Quesada,  en la plazoleta del  Rosario:  el
movimiento iconoclasta había  arribado al  corazón histórico de la  capital
colombiana  (Torrado,  2021b).  La  estatua  de Jiménez  fue  donada por  el
gobierno español en el marco de la conmemoración del sesquicentenario de
la Independencia y el 422 aniversario de la fundación hispánica de la ciu-
dad (1960). Su autor fue el escultor español Juan de Ávalos, también cono-
cido por trabajar en el Valle de los Caídos, el gran mausoleo franquista en la
sierra de Guadarrama. La estatua de Jiménez, quien se retrata levantando
su espada en forma de cruz, primero se instaló en Las Aguas,  posterior-
mente sobre la Avenida Jiménez y finalmente en la plazoleta del Rosario,
desde 1988 (Alcaldía de Bogotá, 2011; 141-142. Barón Leal, 2021).

11. Al igual que la remoción de los monumentos de Belalcázar, Ospina de
Medinilla,  Andrés  López  de Galarza (fundador  de Ibagué,  Tolima) o  del
Monumento al Mestizaje de Neiva –que retrata a una familia compuesta
por padre-conquistador, madre-indígena e hijo-mestizo–, el caso de Jimé-
nez se inscribe dentro del movimiento de protesta global contra el racismo,
el feminicidio, el esclavismo, el colonialismo y el abuso estatal-policial, que
ha encontrado una de sus más notorias expresiones en el ataque o interven-
ción de los  monumentos  públicos  que se  consideran  huellas  o  continui-
dades de estas estructuras de desigualdad o violencia. Si bien ha existido en
distintos momentos históricos y latitudes, la iconoclasia monumental se ha
reactivado de manera sensible en los Estados Unidos,  Canadá, Europa y
América Latina en plena era pandémica, a partir del asesinato del ciuda-
dano afroamericano George Floyd en Minneapolis el 25 de mayo de 2020,
que desencadenó protestas y debates liderados por  Black Lives Matter y
otros movimientos sociales (Vargas, 2021; Bullón Gil y Segovia Vara, 2021).

12. Otro espacio monumental profundamente intervenido y transformado
por el  Paro fue  el  Monumento a  los  Héroes  de Bogotá.  Un monumento
patriótico diseñado como homenaje a los combatientes colombianos en la
guerra  de  Corea,  inaugurado  en  1962  como  monumento  a  los  héroes  y
batallas  de la Independencia,  al  cual  se incorporó la estatua ecuestre de
Bolívar (Emmanuel Frémiet, 1910), y que posteriormente quedó sumergido
en medio del crecimiento urbano de la ciudad hacia el norte, cayendo pau-
latinamente en el descuido y el abandono (Vargas y Randazzo, 2022). Si
bien antes la mayoría de bogotanos se relacionaban con este monumento
desde la indiferencia, Los Héroes se convirtió durante el Paro Nacional en
“centro de congregación, muro de denuncia de las protestas y, literalmente,

Crisol, série numérique –21 7



S. VARGAS ÁLVAREZ, «Desmonte de la historia y apropiación del espacio público…»

un caballito de batalla alrededor del cual se han reunido en varias ocasiones
miles de personas, llegando incluso a cambiar el lugar de encuentro de la
marcha social, que históricamente siempre iba hacia la Plaza de Bolívar en
el centro de Bogotá” (Bernal, 2021).

13. Además de convertirse en un nuevo punto de encuentro y concentra-
ción  de  la  movilización  social,  en  donde  se  realizaron  actos  culturales,
pedagógicos  y  artísticos,  los  manifestantes  intervinieron  la  escultura  de
Bolívar colocándole objetos como un lápiz (símbolo de lucha por el derecho
a la educación) en reemplazo de la espada, la bandera de Colombia al revés
o insignias relativas a los pueblos indígenas como la whipala o la pañoleta
de la Guardia Indígena. Los muros de la estructura monumental, a su vez,
se convirtieron en plataforma para grafitis,  esténciles  y  grandes murales
con reivindicaciones sociales relativas al Paro, denuncias de las “6402” eje-
cuciones extrajudiciales (Falsos Positivos) durante los gobiernos de Álvaro
Uribe Vélez (“enemigo público”), o retratos de sujetos históricos antes invi-
sibilizados (como la mujer indígena nombrada como “guerrera ancestral”, o
la mujer afro que clama “no más sangre”), entro otros (Salge y Jaramillo,
2021).

14. Una de las últimas estatuas que se tumbaron durante el Paro Nacional
fue la de Cristóbal Colón de Barranquilla, donada por la colonia italiana de
esa ciudad en 1892, y elaborada en mármol por el escultor Tomagnini de
Pietrasanta. Los manifestantes cubrieron con una capucha la cabeza de la
estatua, la amarraron con una soga y la derribaron al grito de “Colón ase-
sino”. “Posteriormente, en el suelo, procedieron a arrancarle la cabeza y a
escribirle  con pintura en aerosol  leyendas  como ‘por  nuestros  muertos’”
(Deutsche Welle,  2021).  La erección de este  tipo de estatuas fue  común
entre finales del siglo XIX y comienzos del XX, en un esfuerzo del gobierno
español y de las elites latinoamericanas de construir un horizonte cultural
compartido,  centrado en  la  idea  de  Iberoamérica,  para  lo  cual  el  “colo-
nismo” se constituyó en una importante estrategia retórica, que incluyó lite-
ratura,  historiografía,  periodismo,  conmemoraciones  y,  por  supuesto,
monumentos (Masotta, 2021; 5). Lo importante aquí a tener en cuenta es
que los monumentos de Colón, los reyes católicos o los conquistadores no
fueron  producidos  durante  la  Conquista  o  la  Colonia,  sino  durante  el
período de consolidación de historias e identidades nacionales del Estado
moderno. También desde la conmemoración del V Centenario del “Descu-
brimiento” de América en 1992, vivimos un ocaso de la monumentalización
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de Colón, y muchas de las estatuas del navegante genovés han sido destrui-
das o removidas. “Las contestaciones a las estatuas de Colón están unidas a
reclamos sociales y resumen simbólicamente los movimientos anticolonia-
listas en el mundo. Es así como en muchos casos han sido retiradas después
de debates y consensos entre gobernantes y ciudadanos, y en otros, han sido
derribadas como resultado de grandes protestas” (Vanegas, 2021; 55). Cabe
decir que las estatuas de Cristóbal Colón e Isabel la Católica, realizadas por
Cesare Sighinolfi a finales del siglo XIX e instaladas en Bogotá a comienzos
del XX, fueron retiradas por el Ministerio de Cultura tras un intento de der-
ribo por parte de los misak y otros manifestantes, en la mañana del 9 de
junio (Hernández 2021).

15. Quisiera  referirme,  para  cerrar  este  apartado,  a  algunos  casos  que
podrían clasificarse como vandalismo o iconoclasia “desde arriba2”, presen-
tados durante el Paro Nacional. En primer lugar, el cubrimiento con pintura
blanca o gris de murales alusivos a la protesta elaborados por manifestantes
y artistas en ciudades como Medellín (Antioquia), Cali (Valle del Cauca) o
Cúcuta (Norte de Santander). Muchos de estos murales se ubicaban sobre
avenidas  importantes  y  denunciaban  la  represión  estatal  con  mensajes
como “Estado asesino” o “Gobierno psicópata”. Algunos grupos de civiles,
acompañados por la policía o el ejército y políticos del partido de gobierno,
el Centro Democrático, censuraron estas manifestaciones artísticas y políti-
cas, en campañas que no sólo no fueron tipificadas como vandalismo, sino
que contaron con el apoyo de las autoridades locales (Ospina, 2021).

16. Por esos mismos días, en concreto el domingo 9 de mayo, el Ministerio
de  Cultura  prestó  la  sede  de  Fragmentos –obra  contramonumental  de
Doris  Salcedo  que  hace  referencia  a  la  desmovilización  de  las  Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia-FARC y el proceso de paz y que fun-
ciona como un espacio de memoria administrado por el Museo Nacional–
para una reunión oficial del presidente de la República, la vicepresidenta y
el ministro del interior con representantes de diferentes religiones. Mien-
tras que el Comité Nacional de Paro y muchas otras organizaciones y movi-
mientos sociales llamaban al gobierno a negociar, éste los desoía y se reunía
con los líderes religiosos en un “diálogo sobre lo fundamental” que recha-

2 Es  decir,  aquellos  actos  de  intervención,  destrucción,  desplazamiento  o  retiro  de
monumentos u obras de arte por parte de las autoridades gubernamentales, y que desde
luego no se reconocen oficialmente como iconoclastas o vandálicos. Para conocer más al
respecto, ver Gamboni (2014; 34).
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zaba la violencia y el vandalismo (aunque no precisamente aquellos genera-
dos por el Estado). En el lugar se estaba exhibiendo la exposición  Salam
Tristesse, del artista belga Francis Alÿs, acerca de la guerra en Irak. Según
reportó en un comunicado el Programa de Patrimonio Cultural de la Facul-
tad de Artes y Humanidades de la Universidad de Los Andes, “el espacio fue
utilizado sin tener en cuenta las más mínimas normas de conservación, las
obras de Francis Alys fueron cubiertas con papel y los fotógrafos y personal
de seguridad se apoyaron en ellas, los valores simbólicos de la obra Frag-
mentos no son tenidos en cuenta” (Ospina, 2021). Además de censurar y
atentar contra el estado de conservación de Fragmentos y de las obras de
Alÿs, el acto tuvo un trasfondo simbólico y político más profundo; no parece
casualidad  la  selección  de  este  lugar  para  la  reunión  de  Duque  con  los
líderes religiosos, si tomamos en cuenta que su gobierno se ha caracterizado
por la negligencia y hasta por la abierta obstaculización a la implementa-
ción de los acuerdos de paz de 2016.

17. Finalmente, es importante mencionar la demolición del Monumento a
los Héroes. Primero, a finales de mayo, las autoridades distritales retiraron
la estatua ecuestre de Bolívar por presentar fisuras y fallas estructurales, lo
cual representaba un riesgo inminente para la vida e integridad física de los
manifestantes.  Esta será restaurada y reinstalada en su lugar original,  el
Parque de la Independencia (IDPC, 2021a). Meses después, el 23 de sep-
tiembre, el monumento comenzó a ser demolido para dar paso a las obras
de la primera línea del metro de Bogotá. Si bien esta decisión ya había sido
avalada por el Consejo de Bogotá antes del Paro (incluyendo la propuesta
para un nuevo monumento), cabe preguntarse sobre los intereses detrás del
arrasamiento de  este  lugar  que se  había  cargado de  nuevos  significados
durante las protestas, trascendiendo su sentido patriótico y militarista pri-
migenio,  así  como  por  las  políticas  de  conservación  y  archivo  sobre  el
monumento, incluyendo su última etapa de vida como epicentro de las pro-
testas del  Paro Nacional.  Con acierto,  se preguntan Manuel Salge y Luis
Gonzalo Jaramillo cuál es la diferencia entre la cuadrilla de obreros que a
finales  de  septiembre comenzaron a  demoler  con pico y mazo el  monu-
mento, y los jóvenes que lo pintaron e intervinieron durante el Paro. Ofre-
cen la siguiente hipótesis: “desde el filtro del patrimonio la respuesta está
en la autoridad,  la economía política y la norma que sostiene el aparato
patrimonial. En esa fractura fuerte entre un patrimonio autorizado, notarial
y  frío  y  unos  ejercicios  emocionales  de  significación  colectiva  […]  es  el
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borde, el contexto, o en otras palabras el aparato el que justifica. A nadie se
le  ocurriría  llamar  vándalos  a  los  operarios  que  desmontan  el  edificio
pedestal” (Salge y Jaramillo, 2021).

2. “¿Con qué derecho cultural?”

18. La destrucción e intervención de monumentos durante el Paro Nacio-
nal estimuló un interesante debate público en donde se enfrentaron dife-
rentes interpretaciones frente a estas acciones, por parte de diversos actores
sociales.  Al  igual  que lo  ocurrido en otros  países,  las  posturas  oscilaron
entre aquellos que consideran los ataques a los monumentos como actos de
vandalismo,  que  ignoraban la  historia  y  el  patrimonio  atentando contra
ellos, y quienes las comprenden como gestos políticos y simbólicos asocia-
dos  con  luchas  sociales  contemporáneas  que  revisan  o  resignifican  el
pasado. En este apartado, abordaremos algunas de las principales carac-
terísticas del debate de la iconoclasia estatuaria durante el estallido social
en Colombia.

19. Así como ocurrió con el derribo de la estatua de Belalcázar en Popayán
en  el  2020,  durante  el  Paro  Nacional  las  autoridades  gubernamentales
señalaron  el  ataque  contra  monumentos  como  actos  de  vandálicos,  que
incitaban a la violencia, destruían el arte y borraban la historia, vulnerando
el derecho a la “memoria” de los colombianos. Esta fue una posición explici-
tada por entidades como la Presidencia de la República, el Ministerio de
Cultura, alcaldías municipales y gobernaciones departamentales. Tuvo un
amplio eco en los medios masivos de comunicación. Así mismo, fue una
postura compartida y replicada por los sectores más conservadores de la
sociedad, individuos y grupos afines al gobierno de Duque que asociaban
los derribos con la protesta y algunas academias locales de historia y socie-
dades de ornato y mejoras. En menor medida, algunos intelectuales y espe-
cialistas (como es el caso de algunos historiadores y conservadores patrimo-
niales) también se pronunciaron en contra de estas acciones.

20. A  través  de  un  comunicado,  la  Academia  Colombiana  de  Historia
(ACH), si bien manifestó comprender las reivindicaciones simbólicas detrás
de las acciones protagonizadas por los indígenas, las rechazó, alegando que
“nadie tiene derecho, sin embargo, a abrogarse la potestad de derribar esta-
tuas patrimonio cultural por repudiar el pasado turbio de las figuras históri-

Crisol, série numérique –21 11



S. VARGAS ÁLVAREZ, «Desmonte de la historia y apropiación del espacio público…»

cas que representan, y que muchos otros colombianos respetan”. Según la
Academia, al tumbar estatuas como la de Jiménez de Quesada en Bogotá,
los misak actuaron con una intención “premeditada de borrar el recuerdo
de los 500 años de formación de la hoy República de Colombia” (Gutiérrez,
2021). A su vez, el reconocido semiólogo Armando Silva, quien había consi-
derado el derribo de la estatua de Belalcázar en Popayán “un sagaz gesto
emparentado con el  arte contemporáneo de resignación de memoria”,  al
parecer  no pensó lo  mismo cuando el  acto iconoclasta  se trasladó de la
región caucana a la capital del país, a su (nuestra) ciudad, y se preguntó:
“¿con qué derecho cultural esta comunidad derriba una estatua en la capi-
tal? ¿No es un acto violento y abusivo de su parte y de quienes aplauden el
hecho como un ‘acto de libertad’? Como quien dice, ¡nos hicieron el favor de
actuar por nosotros! ¿Se trata de un acto decolonial?” (Silva, 2021).

21. Las palabras de la ACH o de Silva no distan mucho de los usuales dis-
cursos gubernamentales, sean del orden nacional, departamental o local, a
la hora de relacionar la “tumbada” de estatuas con la negación de la histo-
ria, la violencia y el vandalismo. Jaime Pumarejo, alcalde de Barranquilla,
refiriéndose al derribo de la estatua de Colón, fue más allá, tratando a los
manifestantes de terroristas y amenazando con su encarcelamiento: “la vio-
lencia solo genera más violencia. Los invito a despojarse del odio y construir
un país mejor […] no hemos reprimido ni lo haremos la protesta pacífica,
pero sí ordenamos continuar identificando, capturando y judicializando a
quienes cometen actos vandálicos y terroristas” (Deutsche Welle, 2021). 
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22. No debemos olvidar que durante las protestas del Paro Nacional, una
de las principales estrategias del gobierno para contrarrestar la moviliza-
ción social fue precisamente consolidar a través de los medios de comunica-
ción, las redes sociales y otros canales, la retórica del manifestante en tanto
“vándalo”, aquel “enemigo público” que atenta contra los bienes públicos,
impide la normal circulación de transporte y mercancía, genera desabaste-
cimiento  alimentario  y  pérdidas  económicas.  Y  no  contento  con  ello,
además, mancilla los apreciados símbolos de la identidad nacional, como
los monumentos o la bandera.  Los vándalos,  además,  aparentemente no
piensan por sí mismos. Estos jóvenes “desorientados”, según proclama el
Fiscal General de la Nación y se multiplica en las cadenas de WhatsApp,
actúan bajo la influencia de grupos al margen de la ley: las filas de la Pri-
mera  Línea  están  infiltradas  por  las  guerrillas  de  las  disidencias  de  las
FARC y del Ejército de Liberación Nacional (ELN). Como recuerda María
Mercedes  Ortiz  en  un  interesante  análisis,  “las  palabras  tienen  fuerza,
poder, entran en las cuentas de las personas, las convencen o no de algo, las
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condicionan a mirar el mundo de determinada manera. Entonces una pro-
testa absolutamente justa que se levanta en contra de una serie de reformas
que sólo harían más miserable de lo que ya es la vida del pueblo colombiano
–excluidos los más pudientes y acomodados– se empieza a ver como un
acto de vandalismo, de bandidaje” (2021; 126-127).

23. La deslegitimación y aún criminalización de actos de disenso –entre
ellos la remoción o resignificación de monumentos y espacios públicos–,
interpretados como patologías sociales a través de epítetos como “vanda-
lismo”,  “terrorismo”,  “salvajismo”,  “incultura”  o  “fundamentalismo”,  dan
cuenta de una “compulsión que tiende a moralizar las discusiones, evitando
con ello el debate, y que produce la negación del carácter político de los
actos, las representaciones y los sujetos” (Saade, 2021). Precisamente, tipi-
ficar como vandalismo el hecho de derrumbar estatuas despoja a estos actos
de su dimensión política y simbólica, lo cual permite al poder estatal desa-
tender los reclamos que se le están haciendo y facilita la labor de negar la
dimensión propositiva de dichas actuaciones y castigarlas,  incluso penal-
mente. Meses después del estallido social, en septiembre de 2021, la Agen-
cia Nacional de Defensa Jurídica del Estado (ANDJE), organismo pertene-
ciente al Ministerio de Justicia, emitió unos lineamientos para las entidades
que conforman el Sistema Nacional de Patrimonio Cultural de la Nación,
curadores urbanos y entidades públicas del orden nacional destinadas a la
protección de los bienes de interés cultural del estado, basados en la Consti-
tución y en normativas internacionales. Según manifestó en una entrevista
radial el director de la ANDJE, Camilo Gómez Alzate, el gobierno nacional
exigirá a las gobernaciones y alcaldías del país que busquen a los respon-
sables de los daños causados a los bienes culturales del Estado durante el
Paro Nacional: “el derecho a la protesta, por ejemplo, no da derecho a dañar
el patrimonio cultural, por el contrario, este es un bien que está por encima
incluso del derecho a la protesta porque es la historia, la cultura y la tradi-
ción” (Redacción Judicial,  2021a). Se contemplan multas entre los 200 y
500 salarios mínimos mensuales vigentes (entre $5.000 y $12.000 dólares,
aproximadamente) y penas de hasta 12 años de prisión (Redacción Judicial,
2021b).

24. Ante esta disposición, resulta paradójico que aún no se hayan reali-
zado capturas ni condenas significativas contra los integrantes de la fuerza
pública o civiles armados que dispararon contra los manifestantes durante
las movilizaciones.  También resulta paradójico que  parezca más escanda-
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loso el desbancamiento de monumentos que el uso por parte del gobierno
de escuelas públicas o instalaciones del Servicio Nacional de Aprendizaje-
SENA como lugar de aterrizaje y distribución de tropas para reprimir las
protestas, o que se justifique como legítima defensa el recibimiento a bala
por parte de civiles de clase alta a la Minga Indígena en Jamundí,  en las
afueras de Cali,  mientras que el derribo de estatuas sea considerado vio-
lento, vandálico y delictivo (Páramo, 2021; CRIC, 2021)3.

25. Uno de los argumentos más comunes entre quienes cuestionan el der-
ribo  de  monumentos  de  personajes  relacionados  con  la  conquista,  el
racismo,  la  esclavitud,  etc.  es  que  no deben  juzgarse  las  actuaciones  de
dichos personajes del pasado de acuerdo a los estándares morales de nues-
tro presente, lo cual sería anacrónico (Bullón Gil y Segovia Vara, 2021; 18,
30; Pimentel, 2021). Esta idea no es errada del todo, pero resulta insufi-
ciente para comprender en su complejidad el fenómeno de la iconoclasia
monumental, pues pierde de vista que, como veremos más adelante, estas
acciones obedecen más al presente –y en particular a las continuidades de
violencias y desigualdades pasadas en el presente– que al pasado como tal.
Cuando el Ministerio de Cultura se vio obligado a retirar las estatuas de
Colón e Isabel la Católica ante su probable derribo, Gabriel Santos, congre-
sista del Centro Democrático, se quejó amargamente: “el hecho de que el
Estado no sea ni siquiera capaz de salvaguardar el patrimonio cultural, es
una claudicación  a  los  violentos  que quieren  someter  a  una  mayoría  de
colombianos que no están con ellos”, y añadió “lo que hay que hacer es edu-
car a la gente, saber de dónde venimos, qué influencias tenemos, no pode-
mos hacer un revisionismo histórico a cada momento y tratar de imponer
unos sesgos ideológicos y de Derechos Humanos del siglo XXI a hechos que
ocurrieron hace quinientos años” (Hernández, 2021).

26. Por otra parte, están quienes simpatizan, apoyan o intentan compren-
der las acciones contramonumentales críticamente, más allá de la salida del

3 Lejos de ser exclusiva del caso colombiano, esta reacción que se caracteriza por presentar
una mirada parcializada (se ve y denuncia un tipo de violencia, pero se justifica o calla
frente a otros tipos de violencia, a mi juicio mucho más graves) es bastante común en los
debates  globales  en  torno  a  la  iconoclasia  monumental  y  su  aprobación  o
deslegitimación.  Por  ejemplo,  refiriéndose  a  los  ataques  a  monumentos  en  Estados
Unidos  y  Europa  de  2020,  el  historiador  Enzo  Traverso  señala  que  “es  ciertamente
interesante observar que la mayoría de los líderes políticos, intelectuales y periodistas
indignados por la actual ola de ‘vandalismo’ nunca expresaron una indignación similar
por  los  repetidos  episodios  de  violencia  policial,  racismo,  injusticia  y  desigualdad
sistémica contra los cuales se dirigen las protestas” (2020).
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“vandalismo”, el anacronismo o la ignorancia. Para comenzar, habría que
comenzar por los protagonistas. Si bien no contamos con documentos que
expresen el punto de vista de los manifestantes en todos los casos de der-
ribo, podemos tomar como ejemplo el comunicado de AISO sobre la acción
del 7 de mayo, en el cual se expresa que tumbaron la efigie de Jiménez, a
quién consideran “torturador, ladrón y violador”, y cuyos descendientes, las
familias  de  élite  del  país,  “han  reproducido  los  grandes  problemas  que
seguimos padeciendo: asesinatos, corrupción y saqueo, constancia de esto
fue la Reforma Tributaria presentada hace unos días por el gobierno y der-
rocada en los últimos días por todos los pueblos unidos en las moviliza-
ciones”. Finalmente, llaman a la ciudadanía a no perder la esperanza y re-
escribir la historia, pues de esta forma “el pueblo colombiano comprenderá
y reconocerá los relatos de vida y resistencia de nuestros pueblos frente a
las injusticias históricas a las que fuimos sometidos” (AISO, 2021).

27. De este pronunciamiento me interesa resaltar dos cosas: primero, el
énfasis en la articulación del pasado de conquista e imposición del colonia-
lismo y el presente que aún se torna violento e injusto para las comunidades
indígenas, así como para la mayoría de colombianos; en segundo lugar, la
convocatoria a una resignificación del pasado a la luz de las urgencias y
necesidades  del  presente.  En  este  sentido,  las  destrucciones  e  interven-
ciones  de  estatuas  expresan  una nueva  dimensión  de  la  lucha  social,  la
conexión entre derechos y memoria. “Ponen de relieve el contraste entre el
estatus  de  los  negros  [e  indígenas]  y  los  sujetos  poscoloniales  como
minorías estigmatizadas y embrutecidas,  y el  lugar simbólico dado en el
espacio  público  a  sus  opresores;  un  espacio  que  también  conforma  el
entorno urbano de nuestra vida cotidiana” (Traverso, 2020). Para los mani-
festantes,  la  acción  de echar  abajo los  monumentos  no  obedece tanto  a
cuestionar ciertos personajes o acontecimientos del pasado como a la pervi-
vencia de lo que representan y reproducen en la sociedad contemporánea,
en términos de violencias y desigualdades étnico-raciales, de clase, género o
proveniencia geográfica: los silencios e invisibilizaciones que esas imágenes
continúan obturando. “El mantenimiento de esta simbología en lugares pri-
vilegiados  del  espacio  público  es  perpetuar  en  el  tiempo  una  violencia
simbólica  que  una  vez  cuestionada  convierte  el  espacio  público  en  un
campo de batalla” (Bullón Gil y Segovia Vara, 2021; 15).

28. Entendida de esta forma, la destrucción, apropiación o intervención
monumental es un gesto simbólico y político que busca llamar la atención
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sobre “una narrativa incompleta, cuyas raíces comprenden una historia de
más de cinco siglos” (Bernal, 2021). Así mismo, alerta sobre la existencia de
otras  temporalidades,  sujetos  y  experiencias  históricas  que  no  han  sido
tenidas en cuenta en la constitución de la sociedad y la nación colombiana,
reinterpretando el pasado y proponiendo nuevos proyectos de futuro. Como
señala el historiador de arte chileno José de Nordenflycht, lo que está en
juego en estas acciones no es el pasado sino el futuro. Al intervenir en las
narrativas históricas establecidas, más que borrar o cambiar el pasado, “lo
que se quiere cambiar es el futuro” (2021; 45).

29. Desde  un  punto  de  vista  similar,  el  antropólogo  Carlos  Páramo,
decano de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional,
comenta que “para los pueblos indígenas, el conquistador y la conquista son
una sola cosa que nunca ha terminado […] Violencia, conquista y conquista-
dor son eminentemente lo mismo, un tema con innumerables variaciones,
llámense guerrilla, paramilitares, gobiernos, multinacionales, megaproyec-
tos extractivos o ‘gente de bien’, pero siempre el mismo en el fondo. Por eso,
lo que menos importa es  que Ximénez sea Ximénez y esté en Bogotá,  y
Belalcázar sea Belalcázar y esté en Popayán o en Cali: todos son el mismo
personaje y encarnan la misma situación” (2021).

30. Muchos manifestantes, así no pertenecieran a comunidades indígenas,
se sintieron interpelados y representados por este tipo de acciones, en el
sentido de que la  historia  también se  convirtió  en un objeto de disputa
durante el Paro Nacional, y los monumentos, en tanto una de sus manifes-
taciones materiales más evidentes en el espacio urbano, una oportunidad
para la resignificación. Así lo podemos apreciar en el testimonio de Diego
Armando Duque, un joven bogotano de la primera línea:

Yo no hago parte de la comunidad misak; pero creo que, ellos hacen esto
para devolvernos un poco la historia que nos han quitado, que nos han excluido
de las escuelas; crecimos creyendo que Cristóbal Colón, descubrió América y que
la reina Isabel de Castilla nos hizo un favor al enviarlo. Pero la verdad es que,
Cristóbal Colón fue el primer invasor, el primer saqueador, el primer asesino, el
primer torturador de estas tierras desde hace más de 500 años; entonces, creo
que  la  comunidad  misak,  haciendo  esas  acciones  tratan  de  devolvernos  un
poquito de historia, un poquito de dignidad, enseñarnos a nosotros y a nuestros
hijos, por qué hacen esto. Más allá de vandalismo, como muchos lo llaman, ¿qué
es una estatua? o ¿qué gracia tienen? ¿por qué lo hacen? el Estado nos ha que-
rido imponer estos monumentos y su historia (Varios Autores, 2021; 26).
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31. ¿Qué hacer con los monumentos derribados? Restaurarlos y volver a
colocarlos en sus pedestales, reemplazarlos por nuevas efigies que dieran
cuenta de un pasado más diverso y plural, enviarlas a museos en donde se
pudieran convertir en documento de la historia, intervenirlos y resignificar-
los. Por supuesto, las respuestas dependen de la posición política, episte-
mológica y hasta estética de cada quien dentro de este polémico debate.

32. En  el  espectro  más  conservador,  algunos  gobiernos,  sociedades  de
ornato y mejoras y ciudadanos “de bien” demandaron la restauración y el
retorno a su lugar de emplazamiento original como la única opción. En Cali,
algunos grupos de ciudadanos colocaron una estatua de Belalcázar hecha en
cartón,  anunciando  su  inminente  retorno,  y  el  alcalde  de  Neiva  Gorky
Muñóz volvió a colocar en su basamento el busto del fundador Ospina de
Medinilla. Al mismo tiempo, como ya mencioné, se promovió la criminali-
zación de los iconoclastas. Ahora bien, la opción de la restauración no obe-
dece  simplemente  a  razones  artísticas  o  al  mandato  de  la  conservación
patrimonial,  sino  que  tiene  un  trasfondo político  que busca  desconocer,
deslegitimar y hacer entrar en el olvido la protesta social que originó el acto
iconoclasta y sus reclamos: “repararlas, limpiarlas y volverlas a poner en su
lugar [a las estatuas] sería un acto de restauración, la negación misma de
las movilizaciones sociales y de sus razones” (Vignolo, 2021a; 2). El mante-
ner  el  monumento  en  un  estado  aparentemente  “original”  e  inmutable,
“simulando que no ha sido alterado en ningún momento, es negar los cam-
bios. Y si estos cambios son sociales, como han sido las manifestaciones, es
negar la historia de un movimiento social” (Bullón Gil y Segovia Vara, 2021;
31). Esto es lo que ha sucedido en algunos casos, como en Pasto con la esta-
tua de Nariño y en Neiva con el busto de Ospina de Medinilla, que se volvie-
ron a colocar en sus pedestales.

33. Otra posibilidad, que apareció de manera frecuente en el debate, fue la
de erigir nuevos monumentos en  lugar de o  junto a aquellos derribados,
que representaran a los pueblos indígenas, a las comunidades negras, a las
mujeres,  a  los  sectores populares,  etc.  Una estatua de Dylan Cruz,  estu-
diante de bachillerato asesinado en Bogotá por el ESMAD durante el Paro
Nacional de 2019, fue colocada en el pedestal que había dejado vacío Jimé-
nez, pero rápidamente retirado. En 2020, la ACH señaló que no veía lejano
el día “en que frente a la estatua de Belalcázar se ubique la representación
de un indígena guambiano en actitud desafiante” (ACH, 2020).  Un grupo
de  intelectuales  caleños  propuso  intervenir  con  nuevos  monumentos  el
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mirador para incluir la representación de otros sujetos históricos como los
afrodescendientes y los indígenas, intuyendo la fuerte carga de exclusión
proyectada por la solitaria estatua de Belalcázar que llevaría a su derribo
(Vivas, 2020).

34. Personalmente,  no  considero  una  solución  pertinente  erigir  nuevas
estatuas para cubrir los huecos de la memoria oficial constituida en parte
gracias a los monumentos (que hoy se encuentran derruidos). Coincido con
el historiador Paolo Vignolo, cuando afirma que no es buena idea “seguir
produciendo más de esos androides replicantes […] me niego a pensar que
el camino a seguir sea sustituir las estatuas de los malos con las estatuas de
los buenos, el conquistador con la mujer indígena, el vencedor celebrado
ayer con el vencido recién rescatado. O de poner a convivir los unos con los
otros, en una apoteosis monumental de lo políticamente correcto” (2021a:
4). Si bien estas propuestas parten de una noble intención, contar y hacer
pública una historia más completa, compleja y justa, que de cuenta de la
heterogeneidad de sujetos, procesos y dimensiones históricas de la sociedad
colombiana,  hacerlo  a través de  monumentos  sería  incurrir  en un triple
peligro: el de la reproducción de las lógicas de la glorificación propia de los
procesos de monumentalización (el culto a los héroes y las personalidades,
la verticalidad, la jerarquización); el de la petrificación e inmutabilidad de
la representación, que obstruye el dinamismo de la memoria y garantiza
nuevas exclusiones (siempre habrá algo o alguien que quede por fuera o se
sienta excluido de una representación monumental); y el de la reiteración
de cánones estéticos y formas narrativas propias de la conformación visual
de la nación durante los siglos XIX y XX que resultan inadecuados o insufi-
cientes para nuestra sociedad del siglo XXI. Como se verá más adelante,
puede  ser  mucho  más  productivo  pensar  en  prácticas  performativas  y
contingentes  de  memoria  en  el  espacio  público,  que  se  acomoden  a  los
deseos, preocupaciones y demandas sociales de cada presente.

35. Ante estos peligros o limitaciones, muchos han propuesto la museali-
zación, llevar las estatuas derribadas a los museos, lo cual, por una parte,
“les devuelve su condición de obras de arte y, por otra, permite contextuali-
zar las motivaciones de su desplazamiento del espacio de la ciudad” (Vane-
gas, 2021; 59). Lo ideal sería conservarlas y exhibirlas sin restaurarlas, tal
como están, para mantener las huellas de su historicidad, incluyendo las de
su destrucción, que contribuirían a explicar por qué en un momento especí-
fico resultaron incómodas o problemáticas y fueron atacadas. Así mismo,
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los  museos  deben  cumplir  la  labor  de  contextualización  e  historización
tanto del objeto cultural como del personaje o evento histórico que repre-
senta, para que de este modo el monumento se convierta en documento de
la historia, del arte y de las políticas de la memoria que han estado vigentes
y en disputa en nuestra sociedad. Como afirma el teórico James Young, la
mejor forma de salvar un monumento –si es que merece la pena salvarlo–
es “extendiendo su vida y textura para incluir su génesis en el tiempo histó-
rico, la actividad que le da vida al monumento, los debates que rodean sus
orígenes, su producción, su recepción, su vida” (2021). Esto, en mi opinión,
sería posible gracias a la puesta en escena museal.

36. Este parece ser el destino que tendrá la estatua de Gonzalo Jiménez de
Quesada. Luego de que el Instituto Distrital de Patrimonio Cultural reali-
zara nueve mesas de diálogo con diversos actores –el Consejo, la Asociación
Colombiana de Restauradores, la Mesa de Museos de Bogotá, la Mesa de
Arquitectos y Urbanistas, académicos y organizaciones sociales, represen-
tantes de pueblos étnicos, colectivos feministas y de jóvenes, etc.– y de que
se llevara a cabo una encuesta ciudadana a través del Laboratorio de Inno-
vación para la Gestión Pública de la Veeduría Distrital, las autoridades capi-
talinas  tomaron  la  decisión  de  trasladar  la  estatua  caída  al  Museo  de
Bogotá, con lo cual se espera “continuar la conversación sobre los cambios
en  la  sociedad  colombiana,  de  cómo  los  contextos,  las  reivindicaciones
sociales,  la  ciudadanía  y  la  ciudad  evoluciona  y  se  transforma”  (IDPC
2021b). Partiendo de la vocación participativa del museo, se invitará a la
ciudadanía a  co-producir  el  dispositivo museológico a  través  del  cual  se
exhibirá la estatua, el cual deberá contar con “herramientas de interpreta-
ción y pedagógicas sobre los monumentos, las representaciones de la histo-
ria, la memoria y sus tensiones” (IDPC 2021b).

37. En cuanto a los lugares en donde se encontraban los monumentos der-
ribados, pueden convertirse en verdaderos espacios públicos, lugares para
la discusión, el encuentro y la diversidad. Resignificarse con nuevas capas
de sentido y experiencia.  Al dejarse desocupados los pedestales,  estos se
convierten en un símbolo de los vacíos de la historia oficial, que están lla-
mados a llenarse con multiplicidad de voces, propuestas y temporalidades:

“La idea es que podamos jugar a repensar colectivamente nuestra historia.
Cualquier individuo, grupo o asociación que tenga una propuesta para resignifi-
car los símbolos patrios y los mitos fundacionales del país y de su capital podrá
subir  al  pedestal  y  expresarla  a  través  de  discursos,  música,  poesía,  perfor-
mances o instalaciones. El atronador silencio de una memoria masculina, gran-
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dilocuente, a menudo militarista, será reemplazado por una polifonía de voces
heterogéneas, disonantes y festivas: canciones de protesta, coros de barra de fút-
bol, parodias de arengas, títeres y muñecos de trapo decimonónicos… El pedes-
tal vacío otorgará a cada uno sus 15 minutos de gloria monumental” (Vignolo,
2021b).

3. “Caerán más que estatuas”

38. El Paro Nacional estalló a finales de abril del 2021, en plena cuaren-
tena por el virus COVID 19. La pandemia, precisamente, no sólo sirvió para
acentuar las  violencia  y  las  desigualdades socioeconómicas estructurales,
sino también para establecer un fuerte control  social  sobre las  protestas
sociales que se venían adelantando en América Latina y Colombia desde
2019, pues el estado confinó a los ciudadanos al ámbito de lo privado, pro-
hibiendo su reunión y asociación en nombre de la salvaguarda de la salud
pública (Hering, 2020. Quintana y Rojas, 2021 ; 16. De Nordenflycht, 2021:
43. Varios Autores, 2021; 8).
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S. VARGAS ÁLVAREZ, «Desmonte de la historia y apropiación del espacio público…»

39. La masiva toma de los espacios públicos (calles, avenidas, carreteras,
parques, plazas, estaciones de transporte, etc.) en medio de las moviliza-
ciones fue una de las respuestas a la pobreza y violencia exacerbadas por el
confinamiento y a la estrategia de privatización y despolitización que este
había  propiciado.  Las  marchas,  concentraciones,  bloqueos  y  actividades
artísticas, culturales y pedagógicas fueron prácticas recurrentes a partir de
las cuáles se fue dando la apropiación de estos espacios, antes clausurados.
Lamentablemente,  también,  lo  fueron  las  confrontaciones  con  la  fuerza
pública,  a la que se le encomendó la misión de “liberar” esos lugares de
manifestantes,  con las  sangrientas consecuencias que ya conocemos. Las
personas  y  grupos  que participaron  de  las  protestas,  principalmente  los
jóvenes, se organizaron territorialmente, llevando a cabo las mencionadas
prácticas como “una manera de habitar este espacio que les confiere seguri-
dad y al mismo tiempo el sostenimiento de una actividad constante colec-
tiva”. No se trataba de jóvenes aislados, sino que se encontraban “articula-
dos íntimamente con sus familias y comunidades en una actividad de crea-
ción de estas y de tejido social invisible” (Quintana y Rojas, 2021; 149-150).

40. Una práctica paradigmática del Paro, y que se convirtió en un símbolo
del mismo, fue la  olla comunitaria, el hecho de preparar y compartir ali-
mentos en los espacios públicos, entre las personas que se encontraban en
las manifestaciones. La olla permitió garantizar el sustento vital a personas
que, normalmente, no recibían el mínimo de alimento básico diario, y estre-
chó los lazos de unión y solidaridad. Planteó preguntas importantes sobre la
alimentación digna, el comercio y el consumo responsable y solidario, posi-
cionando como tema de discusión política la seguridad alimentaria y los
derechos del campesinado. Así mismo, la olla puede interpretarse como una
táctica de resistencia, “un elemento de blindaje y transgresión, [que] busca
que los espacios sean seguros, fomenta el encuentro, la recuperación del
espacio público y la construcción de una democracia participativa. Después
de todo, brindar un plato de comida a la comunidad, incluyendo a la policía,
no hace daño a nadie” (Varios Autores, 2021; 33). A pesar de esto, o mejor
dicho, justamente por ello, las ollas comunitarias se convirtieron en blancos
de la represión policial en distintas ciudades del país. Una práctica similar,
que se puede documentar en ciudades como Cali o Bogotá, fue la apropia-
ción por parte de los manifestantes de Centros de Atención Inmediata (CAI)
o  estaciones  de  policía  para  su  transformación  en  Bibliotecas  Públicas
Comunitarias (Quintana y Rojas, 2021; 10).
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41. Este  tipo  de  acciones  comunitarias,  sociales,  artísticas  y  culturales,
están encaminadas a la reivindicación de lo que Henri Lefevbre llamaba el
“derecho  a  la  ciudad”  (2017),  la  defensa  de  lo  común,  lo  colectivo  y  lo
público en un contexto urbano signado por la privatización, el consumismo
y el individualismo. Así, el derecho a la ciudad se relaciona con la lucha “por
un desarrollo social colectivo e incluyente que se base en el derecho que
tiene la ciudadanía a la participación en la planeación democrática de la
ciudad, y en el derecho a tener un buen gobierno, que sea legítimo y que
trabaje siempre cercano a la gente y en su beneficio […] El derecho a la ciu-
dad se presenta también como una fuerza dinamizadora de la organización
social  y  de  la  posibilidad  de  construir  espacios  de  contrapoder  político,
económico y social” (Ramírez Zaragoza, 2019; 64-65). En este sentido, el
derribo de estatuas y la reapropiación de los espacios públicos tendría tam-
bién que ver con el reclamo del derecho a la ciudad, pues, como señala Tra-
verso, estos actos no solamente parten de un cuestionamiento del racismo y
la violencia policial sino que también se oponen a la gentrificación de nues-
tras ciudades contemporáneas y la mercantilización de sus centros históri-
cos:  “Los  «bárbaros»  que  derriban  estatuas  protestan  implícitamente
contra las políticas neoliberales actuales que, al tiempo que expulsan a las
clases bajas de los centros urbanos, transforman estos últimos en vestigios
congelados. Los símbolos de la antigua esclavitud y el colonialismo se com-
binan con el rostro deslumbrante del capitalismo inmobiliario, y estos son
los objetivos de los manifestantes” (2020).

42. En medio de contextos de agitación social y política, como el Paro del
2021, la organización de ollas y bibliotecas comunitarias pueden interpre-
tarse como formas de producción y apropiación política y cultural del espa-
cio. El valor político de este tipo de acciones radica, especialmente, en la
creación de nuevos espacios: “se trata, en efecto, de propuestas que cuestio-
nan el espacio dado, lo intervienen y lo interrumpen por un instante. Es
decir, el objetivo no solamente consiste en crear nuevos símbolos y conteni-
dos, sino en horadar el espacio existente para intentar hacer emerger uno
nuevo” (Vich, 2021; 14).

43. Esto es aún más perceptible en el caso de las intervenciones y apropia-
ciones de monumentos y otros objetos o espacios públicos. Durante el Paro,
no sólo se tumbaron o transformaron monumentos, como vimos en páginas
anteriores, sino que también surgieron nuevas grafías sobre las superficies
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de las ciudades: grafitis, murales, instalaciones, carteles, esténciles4, etc. Así
mismo,  se  dio  un  interesante  proceso  de  re-nomenclatura,  que  buscaba
dotar de nuevos significados, experiencias y temporalidades a los espacios
urbanos transitados por los ciudadanos, más allá de los nombres oficiales
impuestos por las autoridades distritales/estatales o las tradiciones de la
historia  patria.  En Cali,  Puerto Rellena pasó a reconocerse  como Puerto
Resistencia, la Loma de la Cruz se transformó en Loma de la Dignidad y
Nuevo Latir se convirtió en Nuevo Resistir. En Medellín el Parque de los
Deseos ahora se conoce como el Parque de la Resistencia. En Bogotá la Ave-
nida Jiménez fue rebautizada como Avenida Misak, el Portal de las Améri-
cas como Portal de la Resistencia, y la localidad de Usme como Usmekistán.
En Pereira,  el  Viaducto  César  Gaviria  Trujillo  pasó  a  llamarse  Viaducto
Lucas Villa. Y así, los ejemplos pueden multiplicarse para abarcar cada ciu-
dad o territorio de la Colombia movilizada. Así mismo, emergieron nuevos
memoriales, monumentos y marcas territoriales de memoria, siendo el más
conocido  el  “Monumento  a  la  Resistencia”,  construido  por  los  manifes-
tantes de Puerto Resistencia, en Cali: un enorme puño en alto, en actitud de
lucha, con los escudos de algunos jóvenes de la primera línea y diversos ros-
tros y mensajes alusivos a la protesta social pintados sobre su superficie.

44. Lo interesante es notar cómo estos actos culturales y políticos de crea-
ción/apropiación del espacio público están articulados a demandas sociales
más amplias, relacionadas con el derecho a la ciudad, pero también con el
derecho a la vida, a la educación, a la salud, al trabajo, etc. Por otra parte,
son evidencia de la relevancia de la dimensión artística, visual y simbólica
durante  el  Paro Nacional,  y  de cómo las  representaciones  e  imaginarios
colectivos que se construyen y circulan en la esfera pública también fueron
un objeto de disputa fundamental durante la coyuntura del estallido social.
Durante el Paro, las ciudades colombianas fueron “ciudades performativas”,
en donde constantemente se transformaron las subjetividades, la percep-
ción del mundo y las prácticas colectivas. A través de irrupciones artísticas
en el espacio público, se redefinieron las memorias y las identidades dadas
por  estables,  en  gestos  performativos  que  suturaron  pasado,  presente  y
futuro (Feenstra y Verzero, 2021; 13, 16).

4 Es importante señalar que estas expresiones de arte callejero, así como su articulación
con la protesta social, no son nuevas ni fueron exclusivas del Paro Nacional 2021, sino
que llevan desarrollándose durante las últimas décadas en diferentes ciudades y áreas
rurales del país. Como introducción a este proceso, puede consultarse Chaves (2021).
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45. Lo  anterior  está  profundamente  articulado  con  otro  fenómeno que
alcanzó una poderosa visibilidad durante el Paro Nacional: el desmonte de
la historia nacional, que implicó una deconstrucción de los símbolos patrios
y  una  redefinición  de  las  narrativas  establecidas  de  la  “colombianidad”.
Tiene razón la antropóloga Marta Saade cuando afirma que las representa-
ciones de lo nacional tienen poder por sí mismas, y que la “desacralización
de estatuas” y apropiación de espacios públicos “logran inscribir reivindica-
ciones  sólo  en  apariencia  particulares  en  discusiones  más  generales  y
comunes sobre los sentidos, los procedimientos y las formas de la nación
colombiana” (2021). El derribo o intervención de los monumentos patrios,
la inversión de la bandera, la parodia del escudo, el desentonamiento del
himno nacional o su puesta en contraste con el himno de la guardia indí-
gena del Cauca, son todos movimientos de desmonte de la historia, de cues-
tionamiento y resignificación del pasado desde el presente para la construc-
ción de otros futuros, más incluyentes, plurales y democráticos. Ponen de
manifiesto la importancia “de revisar las narrativas oficiales  y de incluir
memorias y voces disidentes o grupos marginados a lo largo de la historia”
(Salge, 2021).

46. Y así como se desmonta la historia, se repiensa la noción de patrimo-
nio cultural, que se amplía y democratiza: “a principios del siglo XX, se tra-
taba de un dominio disciplinar que le rendía culto a la monumentalidad y la
materialidad. En contraste, hoy es un campo de diálogo abierto en el que las
comunidades  disputan  el  significado  de  diversos  objetos,  prácticas  y
lugares” (Salge, 2021). Más allá de una concepción de patrimonio tradicio-
nal y autorizado, en donde las generaciones no tienen derecho a cambiar las
visiones o valores patrimoniales representados por un artefacto, un espacio
o una tradición, actualmente se discuten nuevos sentidos y posibilidades de
patrimonio, en tanto proceso activo de memorialización que media en los
cambios sociales y culturales (Vanegas, 2021; 58-59). “Si nos ubicamos en
esta definición del patrimonio como fruto de un debate y no como un objeto
declarado e inmóvil”, apunta Carolina Vanegas, “podemos incorporar pro-
cesos  como  las  destrucciones,  activaciones  o  desplazamientos  de  monu-
mentos como parte del proceso patrimonial” (2021; 59). Es por eso por lo
que, para algunos autores, así en apariencia resulte contradictorio, la icono-
clasia monumental es una posibilidad de activación patrimonial, capaz de
traer a la vida pública diversas narrativas,  conocimientos,  experiencias y
temporalidades (Bernal, 2021). Las estatuas y monumentos conmemorati-
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vos, usualmente dormidos ante la indiferencia de la ciudadanía, despiertan
a una nueva actividad. El acto de su propia destrucción o intervención tam-
bién emancipa a las propias estatuas: “el destello insurreccional sacude el
objeto-estatua del sujeto que tiene que representar. En su cruda materiali-
dad, en cuanto significante liberado del yugo de personaje que la signifi-
caba, el monumento se vuelve signo abierto, renace a nueva vida (Vignolo,
2021a; 1).

47. ¿Qué es lo que hay detrás de este desmonte de la historia y resignifica-
ción del patrimonio, de la identidad, de la cultura “nacional”, que encontró
en el derribo o reapropiación de monumentos durante el Paro su exteriori-
zación más contundente? En épocas de ruptura y crisis emerge la posibili-
dad de construir una nueva historia, en el doble sentido de replantearse las
narrativas que nos han constituido como grupo social en devenir, y de, dese
el presente, construir una nueva sociedad, una nueva forma de comunidad,
en donde coexistan la pluralidad, la diferencia y el disenso. Sin duda, el des-
bancamiento de estatuas y otras expresiones de desmonte de la historia nos
deben permitir “refrescar las ideas que tenemos de historia, de reconoci-
miento, de nación, de sociedad” y hacernos cargo de la deuda histórica que
tenemos con aquellos colectivos sociales tradicionalmente oprimidos e invi-
sibilizados, para abordar, entre otras tareas urgentes, “la reparación y la no-
repetición  para  los  pueblos  indígenas  y  afro  de más  de quinientos  años
continuos de conflicto, exterminio y discriminación” (Páramo, 2021).

48. Hacia esa nueva historia, hacia esa nueva comunidad y nación es que
los manifestantes, y particularmente los jóvenes con su crítica perspectiva
generacional, apuntaron a través de las intervenciones simbólicas y artísti-
cas en el espacio público. Para ellos, hacer política “implica construir y pro-
poner formas que alteren la percepción de lo existente, que muestren posi-
bilidades desconocidas y contribuyan a crear nuevas identidades y nuevos
modos de relación entre las personas”. En Colombia, como en otras partes
del mundo, los ciudadanos, al tomarse las calles, “no han tenido miedo de
construir nuevos lenguajes simbólicos para mostrar, con coraje, las fallas
del orden social y señalar caminos alternativos” (Vich, 2021; 12, 14).

49. Y es precisamente por esto, porque estamos en un momento histórico
–de cambio  histórico–,  que  resulta  tan  importante  producir  reflexiones,
investigaciones  y  archivos  sobre  lo  que  está  sucediendo  actualmente  en
Colombia, tal como se viene haciendo desde hace unos años en Chile, tras el
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estallido social (Ragas, 2021). Es imprescindible crear y organizar un regis-
tro de las destrucciones e intervenciones monumentales (en videos, foto-
grafías y otros medios), pues este hace parte de la historia del monumento y
de sus nuevos sentidos e interpretaciones;  “estas  mediaciones deben ser
entendidas como parte integral de las dinámicas de la memoria cultural”
(Vanegas, 2021; 59). Así mismo, la resignificación de los espacios públicos
ha inspirado “todo tipo de expresiones y reflexiones en redes sociales, en
fotografías, en dibujos y pinturas; en poemas, cuentos, relatos y crónicas”
que construyen memoria y se convierten en testimonio histórico de la movi-
lización social y el proceso de transformación de los referentes y las narrati-
vas de lo colombiano (Quintana y Rojas, 2021; 9). Es nuestro deber, como
historiadores,  científicos  sociales  o  intelectuales,  pero  sobre  todo  como
colombianos,  involucrarnos  de  alguna  manera,  independientemente  de
nuestra posición social, postura política o gusto estético, en este proceso de
desmonte de la historia y reinvención de lo común.
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