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Introduction

L’'un des lieux communs les plus répandus, lorsqu’il est question du
Don Quichotte d’Avellaneda, est que don Quichotte y finit reclus dans l'asile
d’aliénés de Tolede. Cet enfermement final marquerait le triomphe de
Pordre social apres les déreglements introduits par le chevalier errant et son
écuyer, mais, a bien y regarder, cette idée doit étre nuancée : en effet, alors
que le destin du protagoniste semble définitivement scellé, un bref épilogue
fait suite a cet enfermement et annonce que don Quichotte repart pour de
nouvelles aventures. C’est précisément le caractere paradoxal de cet expli-
cit, déja souligné par James Iffland (1999, 372-375), que nous souhaiterions
examiner plus en détail dans le présent article.

Les pages finales du roman d’Avellaneda semblent en effet traver-
sées par des forces contraires : on y observe, d’'une part, un processus de
« cloture » — dans tous les sens du terme —, puisque les nobles qui se
moquaient de don Quichotte finissent par le faire enfermer dans un hospice
d’aliénés ; mais on y décele aussi, d’autre part, un mouvement d’ouverture,
qui se manifeste par ’'annonce d'une continuation des aventures de I’écuyer,
puis de celles du chevalier (a la fin des chapitres 34 et 36, respectivement).
Cette apparente contradiction peut, bien siir, étre considérée comme une
concession au genre, structurellement inachevé, du roman de chevalerie, ou
comme une imitation du dénouement, lui aussi ouvert, du Don Quichotte
de 1605. Mais cette tension nous semble aussi révélatrice de la relative com-
plexité du projet romanesque avellanédien, qui oscille entre un comique
protéiforme, dans la narration principale, et un enchainement parfois tra-
gique de péripéties, dans les nouvelles intercalées.
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Comment ce dénouement paradoxal remplit-il son réle premier, qui
est de clore la fiction, et comment s’y manifeste 'exemplarité ? De quelles
autres fonctions ce chapitre final est-il investi ? Enfin, peut-on essayer de
déterminer comment Cervantes lui-méme a réagi face a cet explicit, pour le
moins surprenant, au début du Don Quichotte de 1615 ?

1. Cloture et exemplarité

Si, depuis la publication de I'ouvrage pionnier de Stephen Gilman
(1951), le roman d’Avellaneda a souvent été interprété comme une démons-
tration édifiante, c’est que les éléments a ’'appui de cette thése ne manquent
pas. Les effets d’inversion par rapport a I'incipit du Don Quichotte de 1605
semblent en effet s’inscrire dans le cadre dun projet soigneusement
construit et traduire une volonté de mettre en garde les lecteurs contre les
périls que recele la littérature d’imagination. Au début de I'ceuvre, située
chronologiquement apres les deux premieres sorties du héros, don Qui-
chotte apparait comme guéri de sa folie. Ce dernier a été remis d’aplomb
grace a la lecture assidue de livres pieux (en particulier le Flos sanctorum
de Villegas), a une alimentation consistante et a la fréquentation assidue
des offices religieux :

[Magdalena], por consejo del cura Pedro Pérez y de maese Nicolas, barbero,
le dio un Flos sanctorum de Villegas y los Evangelios y epistolas de todo el afio
en vulgar, y la Guia de pecadores de Fray Luis de Granada, con la cual licion,
olvidandose de las quimeras de los caballeros andantes, fue reducido dentro de
seis meses a su antiguo juicio y suelto de la prision en que estaba.

Comenz6 tras esto a ir a misa con su rosario en las manos, con las Horas de
Nuestra Sefiora, oyendo también con mucha atencion los sermones (Avellaneda,

2014 ; 14).

Les livres de dévotion apparaissent, au début du texte, comme I’anti-
dote des fictions chevaleresques et la vie équilibrée et routiniere du prota-
goniste prend le contrepied des déreglements décrits dans le chapitre inau-
gural du texte de 1605.

Toutefois, ce processus de guérison n’a été possible, précise Avella-
neda, qu'apres une période de transition pendant laquelle don Quichotte a
été reclus chez lui, dans une chambre, “con una muy gruesa y pesada
cadena al pie” (Avellaneda, 2014 ; 13) [nous soulignons], ce qui apparente
sa maison — et sans doute aussi son état psychique — a une sorte de prison
(“la prisién en que estaba”). Parallélement, ce chapitre initial semble donc
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aussi préfigurer, d’ores et déja, I’enfermement dans l’asile d’aliénés tolédan.
Plusieurs effets de symétrie entre le début et la fin du texte portent en effet
a croire que ce lieu a été programmé deés l'origine comme la destination
finale du héros. C’est le cas, en particulier, de la pesante chaine que porte au
pied I'un des pensionnaires de l'asile, trés semblable a celle dont le héros est
lui-méme affublé au début du roman : “vio a un hombre [...], el cual tenia
una gruesa cadena al pie” (Avellaneda, 2014 ; 388) [nous soulignons]. L’in-
cipit et 'explicit ont donc en commun de placer le protagoniste dans une
position de captivité sinon identique, du moins analogue.

Entre ces deux moments clés, la fiction avellanédienne raconte I’his-
toire d’'une rechute, qui ne vaut au maitre et a I’écuyer qu’avanies et quoli-
bets. Les héros se rendent d’abord a Saragosse pour participer a des joutes
chevaleresques, comme annoncé par Cervantes dans 1’épilogue du Don Qui-
chotte de 1605, puis gagnent Madrid, accompagnés dune tripiere nommée
Barbara, qu’ils ont rencontrée chemin faisant, et dont la présence ne fait
qu’accroitre les railleries a leur encontre. Une fois a la Cour, le chevalier et
son fidele serviteur offrent un plaisant divertissement a un groupe d’aristo-
crates madrilénes, jusqu’a ce que ces ingénieux mystificateurs, pris de scru-
pule, décident du sort de chacun des personnages principaux, tous soumis a
un processus de « reterritorialisation » (Iffland, 1999 ; 34-35) : Barbara,
ancienne prostituée que don Quichotte prend pour la reine des Amazones,
est envoyée dans une maison de femmes repenties ; Sancho est invité a res-
ter a la Cour pour y jouer dorénavant un réle de bouffon professionnel ;
quant a don Quichotte, il est mené a l'asile d’aliénés de Toléde par Alvaro
Tarfe, un morisque grenadin appartenant au groupe des mystificateurs,
moyennant un stratagéme. Chacun des membres de ce trio comique se voit
ainsi réassigner un espace et une place susceptibles de contenir sa déviance.

Plusieurs indices concordants invitent a penser que I'’enfermement
du chevalier dans l’asile est con¢cu comme le point d’aboutissement d’'un
processus d’endiguement, non seulement de la folie, mais de différents
types de comportements déviants. L’explicitation de ce projet a la fin du
roman permet d’ailleurs de mieux comprendre, rétrospectivement, la carac-
térisation nouvelle dont font l'objet les personnages principaux sous la
plume d’Avellaneda : pour que la lecon soit efficace, il était en effet indis-
pensable que don Quichotte et Sancho n’aient plus rien de sympathique aux
yeux des lecteurs, condition sine qua non pour qu’ils constituent d’authen-
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tiques repoussoirs et pour que les récepteurs de I'ceuvre se gardent de
suivre leurs faux pas.

Parce qu’il constitue un lieu d’humiliation et d’intimidation
extrémes, ou finissent bon nombre de déchets sociaux (étres dégradés, vio-
lents, souffrants et plongés, a des degrés divers, dans I’abjection), I'asile
tolédan peut apparaitre comme I'étape ultime de toute la stratégie décrite
auparavant :

Y subiendo una escalera arriba, se quedo solo en medio del patio don Qui-

jote; y, mirando a una parte y a otra, vio cuatro o seis aposentos con rejas de hie-
rro y, dentro de ellos, muchos hombres, de los cuales unos traian cadenas, otros
grillos y otros esposas, y de ellos cantaban unos, lloraban otros, reian muchos y
predicaban no pocos, y estaba, en fin, alli cada loco con su tema. (Avellaneda,
2014 ; 387).

En choisissant un lieu aussi peu chevaleresque et aussi peu hospita-
lier comme point d’aboutissement de la quéte de don Quichotte, le conti-
nuateur entend exposer de maniere spectaculaire, semble-t-il, 'échec, voire
la misére auxquels les livres d’imagination risquent de conduire leurs lec-
teurs.

Or, au sein de cette architecture assez habilement charpentée, Avel-

laneda introduit soudain une note dissonante au risque de brouiller, voire
de neutraliser le message édifiant. En effet, au terme d’une période de
réclusion, don Quichotte est considéré comme guéri et jugé apte a quitter
I'institution ou il était retenu, comme le rapporte un court épilogue. Avant
de rentrer chez lui, le chevalier se rend a la Cour, ou Sancho et les nobles
qui l'avaient mystifié lui donnent de quoi s’acheter une nouvelle monture,
mais, “como tarde la locura se cura” — autrement dit, comme on ne guérit
jamais longtemps ni complétement de la folie — le héros fait presque aussi-
tot une rechute et décide de repartir pour de nouvelles aventures :
Pero, como tarde la locura se cura, dicen que, en saliendo de la corte, volvi6 a su
tema, y que, comprando otro mejor caballo, se fue la vuelta de Castilla la Vieja, en la
cual le sucedieron estupendas y jamés oidas aventuras, llevando por escudero a una
moza de soldada que hall6 junto a Torre de Lodones, vestida de hombre [...] (Avella-
neda, 2014 ; 393-394).

Comme I’a bien remarqué James Iffland (1999, 372-373), si le
projet d’Avellaneda avait été uniquement d’écrire un roman édifiant,

il aurait été plus logique de clore le texte par quelque sermon morali-
sateur (comme celui que prononce, par exemple, le curé Messire
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Valentin au chapitre 7)'. Or, le choix du continuateur se situe ici aux
antipodes : curieusement, la stratégie d’encadrement du sens
déployée depuis le début de I'ceuvre semble en partie abandonnée
dans les pages finales, au profit d’un récit aussi bref qu’incongru.

Comment expliquer qu’apres avoir exercé une véritable main-
mise sur la narration, le continuateur rouvre soudainement le champ
des possibles et laisse aux lecteurs une certaine liberté interprétative ?
C'est sans doute que ce dénouement — a I'image de l'ceuvre tout
entiere — ne doit pas étre réduit a sa dimension édifiante, mais obéit
aussi a d’autres enjeux.

2. Des jeux intertextuels du dénouement aux valeurs
métaphoriques de I’épilogue

Tout I'épisode de T’asile tisse en effet avec d’autres textes littéraires
des liens intertextuels multiples qui conferent a cette immersion dans ’hos-
pice tolédan une plus grande complexité. Le continuateur contribue tout
d’abord, a sa maniére, a I'exploration d’'un nouvel espace fictionnel, qui, a
compter du poeme El hospital de los necios de Luis Hurtado de Toledo
(1582), tend progressivement en Espagne a supplanter la nef des fous
(Tropé, 2014 ; 25-27). Au tournant du XVI°© et du XVII® siecle, I'asile d’alié-
nés est graduellement soumis a un processus de défolklorisation en vertu
duquel il n’apparait plus seulement dans de brefs contes populaires, mais
devient un espace théatral ou romanesque traversé par le protagoniste,
comme le montre Lope de Vega, qui fait figure de pionnier en la matiere,
notamment dans El peregrino en su patria et Los locos de Valencia, deux
textes dont la rédaction est antérieure a celle delle du Don Quichotte de
1614. A la suite de Lope, avec qui la comparaison mériterait sans doute
d’étre approfondie, Avellaneda explore a son tour le monde de 'asile, qu’il
présente comme un lieu fourmillant de conduites étranges ou déviantes, un
lieu a bien des égards dégradants, mais dont I'individu n’est pas nécessaire-

1 “Por tanto, sefior Quijada, por la pasién que Dios paso, le ruego que vuelva sobre siy deje
esta locura en que anda, volviéndose a su tierra. Y pues me dice Sancho que tiene vuestra
merced razonablemente hacienda, gastela en servicio de Dios y hacer bien a pobres,
confesando y comulgando a menudo, oyendo cada dia su misa, visitando enfermos,
leyendo libros devotos y conversando con gente honrada, y, sobre todo, con los clérigos
de su lugar, que no le diran otra cosa de lo que yo le digo” (Avellaneda, 2014 ; 82).

Crisol, série numérique —22 5



D. Awvarez RoBLIN, « La fin surprenante du Segundo tomo d’Avellaneda... »

ment condamné a rester éternellement prisonnier, comme c’est le cas aussi
chez son illustre prédécesseur.

Le dénouement d’Avellaneda entretient par ailleurs des relations
intertextuelles particuliéerement manifestes avec plusieurs ceuvres cervan-
tines. Comme I’a suggéré Monique Joly (1996 ; 155-157), il existe dans 1’épi-
sode de I'asile avellanédien au moins trois échos majeurs a la Premiere par-
tie de 1605. Tout d’abord, la galerie de personnages peu reluisants avec qui
s’entretient don Quichotte en arrivant dans I'hopital des fous tolédans fait
effectivement penser a I'épisode des galériens. Plus concretement, au sein
de cet épisode, le fou mégalomane portant de plus lourdes chaines que ses
congéneres (“tenia una gruesa cadena al pie y en las manos sutiles grillos
que le servian de esposas”) (Avellaneda, 2014 ; 388), caractérisé par son
ingratitude envers don Quichotte, apres que celui-ci a eu la velléité de le
libérer, ne manque pas de faire penser a la vantardise et au manque de gra-
titude de Ginés de Pasamonte (chapitre 22). Par ailleurs, le duo que
forment don Quichotte et cet insensé « omniscient », opposant un chevalier
armé a un religieux savant, semble renvoyer parodiquement au dialogue
entre le chevalier cervantin — enfermé dans une cage (jaula) — et le cha-
noine de Tolede, aux chapitres 47 a 50 du texte de 1605. Enfin, ajoute
Monique Joly, ce duo (don Quichotte / fou omniscient) présent dans le
dénouement d’Avellaneda, pourrait également étre une réminiscence iro-
nique du binéme que constituent, dans le prologue de la Premieére partie du
roman, la figure de 'auteur, aux traits mélancoliques, et celle de 'ami d’hu-
meur joviale qui lui rend visite. Ce rapprochement parait d’autant plus
plausible que le fou omniscient avellanédien, pris d'une irrépressible logor-
rhée verbale, latinise a chaque instant, ce qui rappelle les piques des deux
compeéres du prologue cervantin envers la pédanterie et les abus de cita-
tions latines.

Pour corroborer ce rapprochement, certains critiques (Blasco,
2005 ; 113-114) ont fait observer que Cervantés suggere, dans cette piece
clef du paratexte de 1605, avoir « engendré » don Quichotte — c’est-a-dire,
sans doute, en avoir concu le projet — dans une prison et il ne parait pas du
tout impossible, de ce fait, qu’il puisse y avoir ici une forme de raillerie de la
part d’Avellaneda a I'égard de son modéle. Emprisonner le héros et situer
précisément cet enfermement dans I’asile de Tolede peut en effet étre consi-
déré comme un double retour ironique aux origines du récit, d’abord asso-
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cié a une prison dans le prologue de I'ceuvre initiale, puis a 'Alcana de
Tolede, peu apres I'interruption du récit, au chapitre 9.

Ce jeu intertextuel avec I’ceuvre de Cervantes ne se limite pas, cepen-
dant, au seul Don Quichotte. 1l inclut au moins deux références aux Nou-
velles exemplaires, que le continuateur, dans son propre prologue, se
targue d’avoir lues : d’'une part, le fou omniscient auquel don Quichotte est
confronté dans l'asile, qui déclame toute une kyrielle de citations latines,
rappelle de facon assez frappante Tomas Rodaja — le protagoniste de la
nouvelle « Le licencié de verre » — et ses aphorismes ; d’autre part, ce fou
mégalomane qui se vante d’étre “el primero en todo”, pourrait bien étre
également un double satirique de Cervantes lui-méme, qui se prévalait,
dans le prologue de ses nouvelles, d’étre “el primero en haber novelado en
lengua castellana” (Blasco, 2005 ; 114-115 et Canseco, 2006 ; 115). Le
dénouement d’Avellaneda, saturé de références cervantines, ressemble
donc a une sorte d’anthologie d’échos cervantins. Ces jeux de miroirs, sou-
vent déformants, laissent transparaitre toute 'ambivalence du continuateur
envers son devancier, qu’il semble porté tout a la fois a admirer et a singer,
parfois jusqu’a la caricature.

Si 'on prend en compte les différentes facettes de l'asile avellané-
dien (investi d’'une fonction édifiante, satirique, mais aussi ludique et spé-
culaire), le bref épilogue final qui y fait suite parait un peu moins abrupt,
bien qu’il n’en reste pas moins assez surprenant. Avant de commenter en
détail ce passage souvent passé sous silence, il convient a présent de le citer
dans son entier :

Estas relaciones se han podido solo recoger, con no poco trabajo, de los
archivos manchegos, acerca de la tercera salida de don Quijote, tan verdaderas
ellas como las que recogi6 el autor de las primeras partes que andan impresas.
Lo que toca al fin de esta prision y de su vida, y de los trabajos que hasta que
lleg6 a él tuvo, no se sabe de cierto, pero barruntos hay y tradiciones de viejisi-
mos manchegos de que sand y sali6 de dicha Casa de Nuncio y, pasando por la
corte, vio a Sancho, el cual, como estaba en prosperidad, le dio algunos dineros
para que se volviese a su tierra, viéndole ya al parecer asentado. Y lo mismo
hicieron el Archipampano y el principe Perianeo, para que mercase alguna
cabalgadura, con fin de que se fuese con mas comodidad, porque Rocinante
dejolo don Alvaro en la Casa del Nuncio, en servicio de la cual acabé sus honra-
dos dias, por més que otros digan lo contrario.

Pero, como tarde la locura se cura, dicen que, en saliendo de la corte, volvio a
su tema y que, comprando otro mejor caballo, se fue la vuelta de Castilla la Vieja,
en la cual le sucedieron estupendas y jaméas oidas aventuras, llevando por escu-
dero a una moza de soldada que hall6 junto a Torre de Lodones vestida de hom-
bre, la cual iba huyendo de su amo, porque en su casa se hizo o la hicieron pre-
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fiada, sin pensarlo ella, si bien no sin dar cumplida causa para ello; y con el
temor se iba por el mundo. Llevola el buen caballero, sin saber que fuese mujer,
hasta que vino a parir en medio de un camino, en presencia suya, dejandole
sumamente maravillado el parto. Y haciendo grandisimas quimeras sobre él, la
encomendo, hasta que volviese, a un mesonero de Valde Estillas, y €, sin escu-
dero, pas6 por Salamanca, Avila y Valladolid, llamandose el Caballero de los
Trabajos, los cuales no faltara mejor pluma que los celebre. (Avellaneda, 2014 ;
393-394)

Le simple fait d’envisager que don Quichotte reparte a I’aven-
ture est de nature a atténuer, nous I’avons vu, la portée édifiante de
Pceuvre tout entiere. Il y a en effet une certaine contradiction a
envoyer le héros dans un asile afin de le faire soigner pour conclure
finalement que la folie est incurable (“tan tarde la locura se cura”), ce
qui, en réalité, revient a acter I’échec de cette thérapie et a admettre,
dans les faits, l'impuissance des institutions censées prendre en
charge la folie. Le premier paragraphe de I’épilogue en tant que tel
n’est pas, cependant, le plus déconcertant dans la mesure ou le conti-
nuateur y introduit principalement un jeu d’échos avec le dénoue-
ment cervantin de 1605, qui annoncait une nouvelle continuation,
sans toutefois la donner comme certaine (“Lo que toca al fin desta pri-
sion y de su vida [...] no se sabe de cierto, pero barruntos hay [...] de
que”)?. D’un point de vue structurel, ce final rappelle la fin ouverte de
la Premiere partie de 1605 et cet inachevement revendiqué s’inscrit
lui-méme dans la tradition des fins ouvertes du roman de chevalerie,
qui demeure un architexte fondamental tant pour Cervantes que pour
Avellaneda. Si on la considere comme un trait générique et comme
une concession au genre chevaleresque, cette ouverture finale n’est
pas en soi totalement surprenante.

En revanche, la teneur de la trame esquissée dans le bref épi-
logue final apparait, quant a elle, plus problématique. Dans ce nou-
veau programme narratif, Sancho, resté a la Cour pour y exercer le
role de bouffon professionnel, est appelé a étre remplacé par un autre
écuyer qui s’avere étre une femme engrossée par on ne sait qui. Il est
bien stir possible de voir dans cette ébauche de nouvelles aventures
un moyen de se moquer une fois encore de don Quichotte et de dégra-
der un peu plus le personnage en pratiquant une sorte de surenchere,

2 “Pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad y diligencia ha buscado los
hechos que don Quijote hizo en su tercera salida, no ha podido hallar noticia de ellas, a lo

menos por escrituras auténticas : solo la fama ha guardado, en la memoria de la Mancha
que don Quijote [...]” (Cervantes, 2015 ; 646).
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mais le choix d’un intertexte biblique et la place particuliére qu'oc-
cupe le miracle dans cet épilogue — fiit-ce sur le mode ironique —
invitent a interroger son sens et sa portée. En effet, dans ce bref
embryon de continuation, tout se passe comme si, aux yeux du cheva-
lier, la figure de I’écuyer avec sa panse caractéristique se transformait
miraculeusement en femme enceinte. Celle-ci accouche ensuite au
milieu du chemin dun enfant sans peére clairement identifié, pour
lequel don Quichotte va jouer, au moins provisoirement, le réle de
pére de substitution.

On aura reconnu ici une sorte de version ironique de la nais-
sance miraculeuse de Jésus. Le trio formé par don Quichotte, I’écuyer
et 'enfant constitue manifestement une version parodique de la
Sainte Famille : le chevalier errant apparait comme une sorte de Saint
Joseph, la femme enceinte comme un avatar de Marie et le nouveau-
né comme une nouvelle incarnation de Jésus. Mais alors que le pro-
dige marial tient a la maternité virginale, I'événement extraordinaire
décrit dans I'épilogue avellanédien tient a la confusion de genre,
puisque, pour don Quichotte, son écuyer est un homme qui devient
mere, d’ou le terme “maravillado”, qui renvoie a une sorte de miracle,
mais sur le mode burlesque3. Le « miracle » tient, dans ce cas, a la
combinaison de deux états naturels apparemment incompatibles, ce
que dit aussi — indirectement — le terme “quimera”, qui, dans son
sens premier, désigne un monstre hybride.

Pour corroborer cette hypothése, on peut observer, par
ailleurs, que les références a la Vierge Marie, sont également pré-
sentes implicitement dans au moins deux des villes mentionnées dans
ce court épilogue, puisque “Torre lodones” — la tour de guet a proxi-
mité de laquelle don Quichotte découvre la jeune femme —, qui donne
son nom a la ville historique de Torrelodones, est située géographi-
quement, en un lieu appelé “Las Marias”, hispanisation de
larabe (“Al-Mariya”) ; quant au bourg de Valde Estillas, ot don Qui-
chotte confie la femme et I'enfant a un aubergiste, il était devenu
célebre, semble-t-il, suite a un miracle marial supposément survenu

3 Concernant l'insertion des miracles dans une nouvelle configuration textuelle pouvant
leur assigner une portée thématique ou idéologique nouvelle, principalement hors de
I'hagiographie, voir Biaggini et Milland-Bove (2012 ; 1-22).
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en 1602 et impliquant une Vierge a I’enfant*. Enfin, pour couronner le
tout, 'expression “se hizo o la hicieron prefiada” est en elle-méme une
version condensée du probléme de la naissance virginale de Marie,
posée en des termes ironiques.

Terminer une ceuvre supposément exemplaire par le portrait
de cette de Sainte Famille atypique est d’autant plus surprenant que,
dans I'une des nouvelles intercalées (“Los felices amantes”, variante
de la légende médiévale de Marguerite la touriere), Avellaneda laissait
transparaitre une grande dévotion envers la Sainte Vierge, qu’il
semble traiter a présent de facon moins révérencieuse. Afin de dépas-
ser ce paradoxe, deux hypotheéses complémentaires nous semblent
vraisemblables. En premier lieu, I’épilogue avellanédien semble
conjoindre plusieurs thémes folkloriques bien connus (histoires
d’hommes enceints destinées a railler les gens trop crédules et de
femmes enceintes qui se font passer pour hydropiques)?, ce qui tend a
désamorcer la portée transgressive de ce trio insolite ; deuxiémement,
nombre de canciones de villanos (ou villancicos) — genre qui connait
un prodigieux essor au début du XVII®siecle — proposaient de la nais-
sance du Christ des versions plus ou moins comiques (Borrego,
2019)°. Avellaneda semble donc s’inscrire ici encore, dans le cadre
d’un jeu littéraire parodique, passant par des phénomeénes d’hybrida-
tion divers, dont la visée n’est pas principalement subversive, méme
s’il faut bien admettre qu’il laisse libre cours, dans ces lignes finales, a
une créativité assez débridée.

4 Celui-ci raconte en effet comment une statue de la Sainte Vierge rattrape in extremis
Penfant nouveau-né qu’elle avait laissé tomber devant des soldats rentrés de Flandres
(Val Sanchez, 1983).

5 Concernant les hommes enceints, parfois associés a la figue du fou, voir Delpech (1986 ;
548-552). Quant aux histoires de femmes occultant leur grossesse, Cervantes semble lui-
méme se faire ’écho de cette tradition dans la nouvelle « L’illustre laveuse de vaisselle »,
dans laquelle la mére de Constanza cache comme elle peut sa grossesse jusqu’au moment
de la fabuleuse naissance de I’héroine.

6 Dans un ouvrage récent, Daniel Marguerat (2019; 49-50) discute la thése de
lhistorienne américaine Jane Schaberg, qui considere que Jésus était, en réalité, un
enfant illégitime et que Marc et Luc auraient travesti en conception surnaturelle ce qui
était, a l'origine, la suite d’'un viol ou d’une union hors mariage. Il explique aussi que
certains recueils de traditions populaires juives documentés a partir du IX-X° siécle
proposent des sortes de parodies des Evangiles chrétiens de 'enfance. Il ne nous a pas
été possible d’en retrouver la trace en Espagne, mais il ne parait pas exclu qu’Avellaneda
reprenne ici des éléments qui circulaient dans la culture populaire, dont la propension a
détourner et parodier la culture des élites est bien connue.
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Pour expliquer ce décalage entre 1’épilogue et le reste de
I'ceuvre, on pourrait, bien siir, objecter que ce court texte n’a pas été
écrit par Avellaneda lui-méme, mais par un tiers. Par exemple, le
libraire ou 'imprimeur — Felipe Roberto ? Sebastidn Cormellas ? —
appatés par le gain qu’aurait supposé pour eux la continuation d’une
ceuvre a succes et soucieux, de ce fait, d’aiguiser la curiosité des lec-
teurs. Sans étre completement invraisemblable, cette hypothese
parait toutefois peu probable, tant les themes qui résonnent dans cet
épilogue se prétent a une lecture métalittéraire et refletent entre bur-
las y veras un questionnement sur la création et la filiation littéraire’.
Cet enfantement sanchesque renoue en effet a sa maniere avec le pro-
logue cervantin de 1605, dans lequel il était également question d’un
engendrement métaphorique et hors-norme. L’entendement de 1'au-
teur, tout en étant présenté par ce dernier comme stérile, y donnait
paradoxalement naissance a un fils — a la fois livre et personnage —,
doué d’une originalité clairement revendiquée, comme I'a finement
montré Clea Gerber (2018, 39-74)%. En outre, en se présentant comme
le « paratre » de sa créature (“padrastro”), Cervantes problématisait
le statut de pere de la fiction et posait en des termes complexes la
question de la filiation artistique.

Au-dela de sa dimension comique et railleuse immédiatement
perceptible, I'enfantement de 1’écuyer sanchesque dans Iépilogue
avellanédien nous parait donc avoir une portée plus profonde. Force
est effectivement de constater qu’il existe une analogie assez mani-
feste entre cet enfant sans pere né sur la route et la nouvelle continua-
tion annoncée par I'émule de Cervantes. Bien des éléments per-
mettent de voir dans cet accouchement contre nature une image de
Pceuvre continuée, dont I'engendrement est atypique et la paternité
problématique. En effet, le texte exprime I'absence d’une paternité
stable, car soi il n’y a pas de pere (“se hizo [...] prefiada”, comme par
parthénogénese, référence parodique a Marie), soit, littéralement, il y

7 Comme l'a bien montré William H. Hinrichs, dans un livre suggestif, la fiction des
continuations renvoie tres souvent a leur propre statut textuel (Hinrichs, 2011 ; X-XII),
hypothése qui nous semble se vérifier ici.

8 “Por un lado, el adjetivo “estéril” aplicado al ingenio del autor se ve enseguida
desmentido por la accién de engendramiento; por el otro, si bien se califica al hijo —sea
el personaje o el libro— desde la marginalidad y la carencia que corresponden a
semejante ingenio, al mismo tiempo se le atribuye un don peculiar (“nunca imaginados
de otro alguno”)” (Gerber, 2018 ; 40).
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en a plusieurs (“la hicieron prefiada”). Dans cet épilogue, les figures
du pere sont donc a la fois multiples et fuyantes. Non seulement le
pére biologique est indéterminé, mais les peres de substitutions pos-
sibles se dérobent les uns apres les autres. Le maitre de la jeune
femme (désigné comme “su amo”) serait un candidat possible, mais
celui-ci ne reconnait pas I'enfant et, en chassant la mere, refuse d’oc-
cuper la place sociale du pere ; don Quichotte devient lui-méme une
figure possible du pere (un pére adoptif, double parodique de Saint
Joseph), mais a son tour se défausse, puisqu’il confie la jeune femme
a un aubergiste (“la encomendé a un mesonero”), qui apparait comme
un nouveau substitut du pere, dont le role n’est toutefois que tempo-
raire (“hasta que volviese”).

Enfin, un dernier élément digne d’attention est que c’est préci-
sément pour vivre ses aventures comme “Caballero de los Trabajos”
— surnom polysémique, qui peut renvoyer aussi bien a son travail
d’accoucheur qu’aux épreuves qui I'attendent ou peut-étre méme au
Persiles® — que don Quichotte doit mettre entre parenthéses sa pater-
nité adoptive. L’analogie existant entre le renoncement a cette pater-
nité adoptive par le chevalier errant et l'invitation a ce que “[otra]
mejor pluma” raconte les exploits du héros, ainsi que la simultanéité
de ces deux actions, ne manque pas d’interpeller.

A partir de ce faisceau d’éléments, on pourrait hasarder ’hy-
pothése suivante : “el amo” pourrait étre, dans cet extrait, un double
fictionnel de Cervantes, présenté par Avellaneda — non sans malice —
comme un maitre intransigeant et colérique qui refuse la paternité
problématique, voire un mauvais peére qui n’assume pas sa propre
paternité ; don Quichotte serait alors ici un double d’Avellaneda,
c’est-a-dire un pere adoptif qui a accueilli 'enfant temporairement, ce
qui est la définition méme du continuateur ; quant au “mesonero”
auquel don Quichotte confie la femme et '’enfant, il pourrait représen-
ter un nouveau continuateur, celui précisément qui prendra en charge
le cycle des “trabajos”.

Que l'on souscrive pleinement ou non a cette hypothese, cet
épilogue met essentiellement en exergue le role d’accoucheur de la
9 Bien que paru en 1617, de fagon posthume, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, avait

en effet été annoncé des 1613, dans le prologue des Nouvelles exemplaires, comme I'une
des toutes prochaines ceuvres cervantines a venir.
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matiére quichottesque que semble s’assigner ironiquement Avella-
neda, auquel renvoie peut-étre le surnom méme de “Caballero de los
Trabajos”, si 'on en fait une lecture métaphorique. Bien que toute
cette réflexion prenne une forme a premiere vue déconcertante, peut-
étre le continuateur conclut-il finalement son roman par une authen-
tique maieutique textuelle : en révélant les potentialités latentes dans
le Don Quichotte de 1605 tout au long de sa continuation — et pous-
sées a I'extréme dans I’épilogue —, il semble en effet inviter Cervantes
a prendre conscience de ce que contient implicitement son ceuvre,
l'obligeant du méme coup a se positionner par rapport a ce dévoile-
ment, dans sa propre Seconde partie. Si I'on accepte cette lecture, il
est donc logique que le Segundo tomo apparaisse, dans ces pages
finales, comme une ceuvre hybride et fondamentalement impure,
comme l'exprime a sa maniere I’écho ironique et déformé a la nais-
sance virginale de Jésus.

3. Cervantes face au dénouement avellanédien :
cuentecillos, surdétermination et univers partagés

Dans le Don Quichotte de 1615, il existe tres peu de références expli-
cites aux pages finales de la continuation de 1614, excepté dans le prologue
et I’épilogue, ou Cervantes rejette, en des termes tres généraux, le projet
d’écrire une continuation exprimée par son rival'. En revanche, le prologue
et le premier chapitre de la suite cervantine introduisent avec la fin avella-
nédienne un jeu intertextuel subtil, qui, par le biais de plusieurs micro-ré-
cits enchassés, renvoie au dénouement apocryphe de facon beaucoup plus
précise.

3.1. LE CONTE DU FOU GONFLEUR DE CHIENS RELU AU PRISME DE L EPILOGUE AVELLANEDIEN

Dans son prologue, apres avoir répondu aux railleries contenues
dans le paratexte de la continuation rivale, Cervantes cherche a transformer

10 “Esta segunda parte de Don Quijote esta hecha del mismo artifice y del mesmo pano que
la primera [...] en ella te doy a don Quijote dilatado y finalmente muerto y sepultado,
porque ninguno se atreva a levantarle nuevos testimonios” (Cervantes, 2015 ; 677) ; “Si
acaso llegas a conocerle, que deje reposar en la sepultura los cansados y ya podridos
huesos de don Quijote, y que no le quiera llevar, contra todos los fueros de la muerte, a
Castilla la Vieja, haciéndole salir de la fuesa donde real y verdaderamente yace tendido
de largo a largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva” (Cervantes,

2015 ; 1337).
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le lecteur en allié et lui demande de raconter de sa part a Avellaneda, s’il
venait a le croiser, deux contes de fous et des chiens. Notre objectif, dans le
présent article, n’est pas de renouveler la lecture de I'ensemble de ces deux
contes, qui ont suscité ces derniéres années un intérét croissant chez les cri-
tiques, mais d’examiner leurs liens éventuels avec la fin de la continuation
allographe et les conséquences qui en découlent™. Le premier de ces micro-
récits se présente de la maniere suivante :
Habia en Sevilla un loco que dio en el més gracioso disparate y tema que dio

loco en el mundo, y fue que hizo un cafiuto de cafia puntiagudo en el fin, y en

cogiendo algin perro en la calle, o en cualquiera otra parte, con el un pie le cogia

el suyo, y el otro le alzaba con la mano, y como mejor podia le acomodaba el

cahuto en la parte que, soplandole, le ponia redondo como una pelota; y en

teniéndolo desta suerte, le daba dos palmitas en la barriga y le soltaba, diciendo

a los circunstantes, que siempre eran muchos “¢Pensardn vuestras mercedes

ahora que es poco trabajo hinchar un perro?”. ¢Pensara vuestra merced ahora

que es poco trabajo hacer un libro? (Cervantes, 2015; 675) [nous soulignons]

Ce cuentecillo a donné lieu a des interprétations divergentes,

mais toutes suggestives, certaines assimilant le fou gonfleur de chiens
a Avellaneda (Herrero, 1982 ; 584, Gémez Canseco, 2002 ; 134-136,
Gerber, 2018 ; 208-209) et d’autres a Cervantés (Molho ; 1991 ; 97-
98, Blasco Pascual, 2005 ; 96). Cependant, a la différence du second
conte — celui du fou écraseur de chiens —, la source utilisée par Cer-
vantes pour forger le premier de ces micro-récits est restée jusqu’ici
un mystére. Il n’a en effet été recensé a ce jour aucun conte folklo-
rique antérieur a 1615 mettant en scene un fou gonfleur de chiens.
Notre hypothése pour expliquer 'absence de source identifiée est que
ce cuentecillo doit étre lu en regard du bref épilogue d’Avellaneda,
dont il reprend plusieurs ingrédients : I'image du viol investie d’'un
sens polysémique, celle de la grossesse utilisée comme métaphore
d’une nouvelle continuation, et enfin, la réapparition du binéme “tra-
bajo/trabajos”, qui apparaissait a trois reprises a la fin du Don Qui-
chotte de 1614 et que Cervantes met en valeur dans les deux questions
cloturant le conte : “¢Pensaran vuestras mercedes ahora que es poco
trabajo hinchar un perro? ¢Pensard vuestra merced ahora que es
poco trabajo hacer un libro?”*2.

11 Les deux contes de fous et de chiens font I'objet d'un commentaire plus détaillé dans un
précédent article (Alvarez Roblin, 2019).

12 “Estas relaciones se han podido solo recoger, con no poco trabajo, de los archivos
manchegos [...]. Lo que toca al fin de esta prision y de su vida, y de los trabajos que hasta
que llego a él tuvo, no se sabe de cierto” (Avellaneda, 2014 ; 393) [nous soulignons] ;
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Ces indices invitent a penser que le premier micro-récit cer-
vantin fait référence sur le registre burlesque au projet de continua-
tion, lui-méme fantasque, placé par Avellaneda a la fin de son roman.
L’écuyer « sanchesque » que l'auteur de Tordesillas présentait comme
enceint « malgré lui », réapparait désormais sous les traits d’un chien,
lui aussi métaphoriquement enceint, puisqu’il représente, comme
chez le continuateur, une ceuvre en gestation. Dans 1’épilogue de 1614,
le texte ainsi évoqué était une continuation allographe a venir, tandis
que dans le conte du gonfleur de chiens, Cervantes semble faire ironi-
quement allusion a la facon grossiere dont le roman et les person-
nages de 1605 ont été « gonflés » et déformés par son concurrent, jus-
qu’a en devenir méconnaissables. Mais le vent, comme cela a été dit
parfois, peut aussi renvoyer a la vanité, de telle sorte qu'aux yeux du
créateur de don Quichotte la grossesse avellanédienne transposée ici a
un chien — figure de 'ceuvre continuée — serait non seulement rem-
plie d’air, mais aussi de vide.

Le second conte met en scéne, quant a lui, un fou prit d’'une
autre vilaine manie, qui consiste a écraser les chiens qu’il trouve dans
la rue a 'aide d’une grosse pierre qu’il porte sur sa téte, ce qui consti-
tue une sorte d’inversion par rapport au premier conte. En effet, non
seulement « écraser » peut apparaitre comme le contraire de « gon-
fler », mais la succession immédiate des deux récits donne I'impres-
sion que le second fou vient en quelque sorte « dégonfler » I'orgueil
du premier insensé, en méme temps qu’il blesse 'amour propre du
bonnetier auquel appartient le chien écrasé :

Habia en Cérdoba otro loco, que tenia por costumbre de traer encima de la
cabeza un pedazo de losa de marmol o un canto no muy liviano, y en tomando
algn perro descuidado, se le ponia junto y a plomo dejaba caer sobre €l el peso.
Amohinébase el perro y, dando ladridos y aullidos, no paraba en tres calles.
Sucedio, pues, que entre los perros que descargé la carga fue uno un perro de un
bonetero, a quien queria mucho su duefio. Bajé el canto, diole en la cabeza, alz6
el grito el molido perro, violo y sintilo su amo, asi6 de una vara de medir y sali6
al loco y no le dej6 hueso sano; y cada palo que le daba le decia: « Perro ladron
¢a mi podenco? ¢No viste, cruel, que era podenco mi perro? ». Y repitiéndole el
nombre de podenco muchas veces, envi6 al loco hecho una alhefa. Escarment6
el loco y retirdse, y en més de un mes no sali6 a la plaza; al cabo del cual tiempo
volvi6 con su invencién y con més carga. Llegabase donde estaba el perro, y
mirandole muy bien de hito en hito, y sin querer ni sin atreverse a descargar la
piedra, decia: « Este es podenco: iguarda! ». En efecto, todos cuantos perros

“Pas6 por Salamanca, Avila y Valladolid, llamandose Caballero de los Trabajos”

(Avellaneda, 2014 ; 394) [nous soulignons].
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topaba, aunque fuesen alanos o gozques, decia que eran podencos, y, asi, no
solt6 més el canto. Quizd de esta suerte le podra acontecer a este historiador,
que no se atrevera a soltar mas la presa de su ingenio en libros que, siendo
malos, son mas duros que las penas. (Cervantes, 2015 ; 675-676)

Dans ce second récit, Cervantes parait mettre en garde son rival
contre la tentation d’écrire une nouvelle continuation, a travers le chati-
ment qu’inflige le bonnetier au fou cordouan. C’est, du reste, ce qu'invite a
comprendre la moralité placée a la fin du cuentecillo (“Quiza de esta suerte
le podra acontecer a este historiador...”) qui établit une équivalence expli-
cite entre le fou écraseur de chiens et Avellaneda, auteur d’ouvrages plus
indigestes que le roc. Néanmoins, relire ce récit en regard du court épilogue
avellanédien, mais aussi des variantes connues du conte du fou écraseur de
chiens, nous semble permettre d’en compléter, voire d’en infléchir le sens.

Le second conte du prologue de 1615 semble en effet reprendre a son
compte la dialectique du maitre et de la servante (devenue ici un serviteur
canin) renvoyant elle-méme au rapport entre un auteur et son ceuvre, que
l'on trouvait dans I'épilogue du Don Quichotte de 1614. Pour corroborer ce
rapprochement, il est significatif que, dans la suite cervantine, le proprié-
taire du chien soit désigné par le terme “amo”, comme le maitre intransi-
geant redouté par la femme enceinte de 1’épilogue avellanédien, que nous
avions proposé d’identifier a Cervantes. Mais tandis que, chez Avellaneda,
cette figure du pere refusait d’assumer la paternité, le bonnetier, qui peut
apparaitre implicitement comme un double fictionnel de I'auteur original,
vole bien au contraire au secours de son chien de race.

Dans le texte cervantin, la figure de I'artisan a d’autant plus de relief
qu’elle est absente des variantes connues du conte, recensées, d'une part,
dans la Floresta de Melchor de Santa Cruz (1574) et, d’autre part, dans la
Seconde partie du Guzman de Alfarache de Mateo Aleméan (1604) (Vila,
2015 ; 389-396). Or, a bien y regarder, I'association entre Cervantes et le
bonnetier, suggérée par le texte lui-méme, s’avere problématique a plu-
sieurs titres. En effet, hormis la “vara de medir”, qui semble placer I'artisan
du coté de la raison (Molho, 1991 ; 96), beaucoup des traits qui lui sont
attribués le rapprochent, au contraire, de la déraison et peut-étre méme de
la malhonnéteté. C’est le cas, en particulier, lorsqu’il accuse le fou cordouan
de vol (“perro ladron”), ce qui, littéralement, est aberrant, puisque celui-ci
n’a fait qu'écraser son chien et, métaphoriquement, parait excessif pour
caractériser le type d’emprunt pratiqué par le continuateur.
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Un autre élément troublant est 'analogie paradoxale existant entre
Partisan et le fou cordouan, puisque ce dernier porte sa pierre sur sa téte,
tandis que l'artisan fabrique des bonnets que l'on place également sur la
téte. Comme cela est bien connu, le bonnet est un objet hautement symbo-
lique : il a la forme de la téte, mais est vide comme le cerveau empli d’air du
dément, ce qui tend a brouiller les identités du sage et du fou. S’ajoute a
cela le fait que les tailleurs et les bonnetiers en général sont des métiers a la
pietre réputation, parfois entachés de malhonnéteté, ces artisans étant sou-
vent soup¢onnés de subtiliser du “pafio” et de voler leurs clients en gardant
une bonne partie de la toile pour eux-mémes (comme le montre bien I'épi-
sode du tailleur et des “caperuzas” lors de I’épisode de Barataria en II, 45).
Enfin, ces objets singuliers sont associés a tout I'imaginaire de la téte et de
la dissimulation de lidentité: les bonnets et capuches couvrent et
recouvrent, dévoilent et cachent alternativement. Le bonnet — on le voit —
est un attribut polysémique doté de valeurs métaphoriques ambivalentes,
qui entremeélent les registres du vol et de I'identité.

D’un c6té, les indices fournis par le conte semblent inviter le lecteur
a identifier le bonnetier a Cervantes, ce qui parait d’autant plus logique que
le texte et la toile sont des matiéres historiquement mises en paralléle, mais,
de lautre, la figure intrigante de l'artisan est parallélement porteuses d’as-
sociations et de connotations qui rendent ce rapprochement problématique.
Alors que, dans le reste du prologue, Cervantes cherchait a donner une
image de mesure et de dignité — prenant ainsi le contre-pied du prologue
agressif et outrancier de son émule —, le bonnetier donne du créateur de
don Quichotte une tout autre image, qui le rapproche, au contraire, de la
violence et de 'outrance du concurrent dont il veut pourtant se différencier.
Les accusations que porte le bonnetier contre le fou, de surcroit, sont dou-
blement démentes : “Perro ladrén, ¢a mi podenco? ¢No viste, cruel, que era
podenco mi perro?” (Cervantes, 2015 ; 676). A bien des égards, I'artisan
censé étre le double fictionnel de Cervantés apparait comme le troisiéme
insensé du prologue : en effet, non seulement le fou écraseur n’a pas volé le
lévrier, mais, si on lit littéralement les paroles du bonnetier, ce serait le
chien — celui qui, traditionnellement, protége les biens du maitre contre les
voleurs — qui serait devenu a ses yeux 'auteur du larcin.

En total contraste avec I'image de maitrise de soi que Cervantes
semble vouloir donner a ses lecteurs au début du prologue, ces inversions
surprenantes invitent a se demander en définitive si, tout en mettant en
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garde Avellaneda, la figure du bonnetier ne laisse pas transparaitre I'an-
goisse de la perte d’identité et de la dépossession provoquée chez le roman-
cier original par ce qu’il percoit comme un vol de son ceuvre. Une angoisse
sans doute d’autant plus grande que 'accusation de vol envers son compéti-
teur est fragile, lappropriation d’Avellaneda n’ayant en soi rien d’illicite au
début du XVII© siecle.

3.2. LE CONTE DU BARBIER : D’UN ASILE A L’AUTRE

S’il ne fait aucun doute que, dans le prologue cervantin, les deux
contes de fous et de chiens renvoient bien a Avellaneda, qui en est méme le
destinataire privilégié, il en va tout autrement du conte du barbier, placé
dans le premier chapitre de la suite de 1615. Dans celui-ci, 'interaction avec
le dénouement avellanédien est en effet beaucoup plus indirect et consiste
essentiellement en un jeu intertextuel avec I'épisode de I'asile d’aliénés ou
était enfermé don Quichotte™. Bien entendu, 1'asile qui sert de toile de fond
au conte de Maese Nicolas renvoie a un premier niveau — le plus expli-
cite — a la situation du héros au début de la Seconde partie de 1615'. On ne
peut exclure, par ailleurs, que cette histoire d’emprisonnement puisse éga-
lement faire écho, d’'un point de vue thématique, a la fin de la Premiere par-
tie de 1605 et, plus précisément, a la jaula dans laquelle le protagoniste est
ramené chez lui ; ou encore a sa maison, ou il est enfermé, comme dans une
prison, sous la surveillance étroite de sa niece et de sa gouvernante
(Redondo, 2017). Cependant, I'histoire de fou qui se croyait guéri et ne
I'était pas, ainsi que les préparatifs de sa sortie, suivis d'une confrontation
entre deux aliénés, mégalomanes 'un comme l'autre, présentent trop d'in-
grédients communs avec le texte d’Avellaneda pour que l'on puisse faire

13 Le fait que le premier chapitre du Don Quichotte de 1615 ait vraisemblablement fait
l'objet de remaniements importants, probablement tardifs, comme 1'a montré José
Manuel Martin Moran dans une étude solidement argumentée (1992, 138-139), nous
semble de nature a conforter cette hypothése. Il nous parait en effet plausible que le
conte du barbier, auquel nous allons nous intéresser a présent, ait été inséré lors de cette
phase de révision du texte.

14 En effet, le conte de Maese Nicolas crée volontairement plusieurs effets de symétrie avec
la narration principale : I'examinateur qui se rend dans l'asile a la demande de
larchevéque de Séville, en particulier, est une sorte de double fictionnel du duo formé
par le curé et le barbier, qui viennent mettre a I’épreuve la guérison du protagoniste ;
quant au fou qui semblait guéri et ne 1’était pas, il apparait clairement comme un alter
ego de don Quichotte. Sur ces différents points, nous renvoyons aux remarques
suggestives de Hasson (2012 ; 141-145) et Frenk (2013, 55-56).
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I’économie dune comparaison un tant soit peu détaillée entre les deux
textes.

Le conte cervantin explore en effet un lieu littéraire qui n’était
devenu un espace romanesque que chez quelques rares auteurs auparavant,
tels que Lope de Vega et Avellaneda, comme nous I’avons vu plus haut. Cer-
vantes participe a une méme dynamique que ses prédécesseurs, qui va dans
le sens d'une « défolklorisation » de I'asile, bien que cela passe chez lui par
des procédés propres. Tandis que Lope et Avellaneda font en sorte que cet
espace soit directement traversé par leurs protagonistes, la nouveauté intro-
duite par Cervantes réside plutot, quant a elle, dans le travail d’amplifica-
tion de la matiere folklorique préexistante — la plupart des cuentecillos asi-
laires étant extrémement brefs — qui passe par une galerie de portraits sai-
sissants, s’articule autour d’une intrigue tortueuse et mobilise une pluralité
d’actants. En revanche, a la différence de ses deux prédécesseurs, le roman-
cier d’Alcala ne plonge pas directement son personnage dans l'univers de
lasile, mais se contente de suggérer une analogie entre son héros et I'un des
détenus, comme s’il voulait tout a la fois se placer sur le terrain de son
continuateur et le maintenir a distance. Enfin, une derniére différence
importante est que, chez Lope et Avellaneda, l'asile d’aliénés s’avere au final
un espace moins traumatisant qu’il n’y parait, dans la mesure ou les person-
nages principaux qui y entrent finissent, tot ou tard, par en sortir. Or, a cet
égard, le traitement de l'asile par Cervantes s’avere plus lugubre, puisque
celui-ci apparait dans le conte du barbier comme un espace de réclusion a
perpétuité, 'auteur de Don Quichotte restant plus proche sur ce point des
cuentecillos folkloriques, qui, la plupart du temps, coupaient court aux vel-
léités qu’avaient les fous de sortir de 'asile ou ils étaient enfermés.

La critique a d’ailleurs repéré depuis longtemps les similitudes exis-
tant entre la trame du conte du barbier et plusieurs contes populaires bien
connus (deux contes de Pinedo et un conte d’Arguijo) (Redondo, 2015 ; 5-
6). Notre intention n’est pas de réfuter cette these, mais de suggérer simple-
ment que l'interaction avec Avellaneda a sans doute été I'un des aiguillons
ayant conduit Cervantes a explorer cet espace littéraire, puis a I'utiliser dans
le cadre du jeu littéraire avec son continuateur. Si les analogies avec les
cuentecillos de Pinedo et d’Arguijo sont a nos yeux incontestables, il n’en
reste pas moins que ces derniers sont d'une extréme brieveté (entre 5 et 7
lignes), tandis que le conte cervantin est beaucoup plus développé (il
occupe, quant a lui, trois pages dans la derniére édition de Francisco Rico).
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La description minutieuse du milieu quasi concentrationnaire qu’est l’asile
et de ses malheureux pensionnaires, que Cervantés et Avellaneda
dépeignent chacun a l'aide de leur propre lexique, n’est en effet présente
dans aucun des trois contes, mais constitue, en revanche, un point commun
remarquable entre les deux romanciers. L’ensemble de ces éléments nous
conduit donc a penser que le conte du barbier peut fort bien étre « surdéter-
miné », au sens ou l'entend la psychanalyse, c’est-a-dire renvoyer a une
« pluralité de facteurs déterminants » (Laplanche et Pontalis, 1967 ; 467),
de telle sorte que les deux hypothéses — celle d'une source d’inspiration
folklorique et celle d’un jeu littéraire avec l'asile avellanédien — sont parfai-
tement compatibles.

Plusieurs autres éléments permettent, nous semble-t-il, de rappro-
cher le récit du barbier du texte du continuateur. Le plus évident d’entre
eux est le rejet catégorique exprimé par don Quichotte, au terme du récit de
Maese Nicolas, d’étre assimilé au fou de l'asile : “iAh sefior rapista [...] ées
posible que vuestra merced no sabe que las comparaciones que se hacen de
ingenio a ingenio [...] siempre son odiosas?” (Cervantes, 2015; 698)%.
Outre la polysémie de “rapista”, terme péjoratif dont 'un des sens possibles
est celui de « voleur » — ce qui permet de tisser un lien avec le théme du vol
littéraire évoqué dans le prologue —, ce passage présente surtout une analo-
gie structurelle avec le démenti véhément exprimé par le chevalier cervan-
tin au chapitre 59, ou il refuse d’étre confondu avec le héros d’Avellaneda :
“sacaré a la plaza del mundo la mentira dese historiador moderno, y
echaran de ver las gentes como yo no soy el don Quijote que él dice” (Cer-
vantes, 2015 ; 1217-1218)[nous soulignons].

A autre niveau, il existe de surcroit une complémentarité inattendue
entre la trame du dernier chapitre d’Avellaneda et le conte du barbier. Le
continuateur racontait en détail I'arrivée du héros dans 'asile et donnait la
trame de ses aventures futures. En revanche, il faisait 1'impasse sur le pro-
cessus de guérison de don Quichotte et sur les modalités de sa sortie, tous
deux évoqués de facon tres elliptique : “Lo que toca al fin de esta prisiéon y
de su vida, y de los trabajos que hasta que llego a él tuvo, no se sabe de
cierto, aunque barruntos hay de que sali6 [...]” (Avellaneda, 2014 ; 393)
[nous soulignons]. Or le conte cervantin relate justement le mécanisme

15 Concernant les sens possibles de “rapista”, nous renvoyons a la note de I'édition de
Francisco Rico (Cervantes, 2015 ; 689 n. 61).
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censé conduire le fou en rémission hors de lasile, c’est-a-dire I'étape que,
précisément, le continuateur avait éludée.

La figure du fou qui se croit guéri ou est en voie de guérison —
archétype récurrent dans les contes folkloriques d’Arguijo et de Pinedo —
constitue un autre point de contact entre les deux romanciers. L'un des per-
sonnages les plus remarquables croisés par le héros d’Avellaneda, lors de
son arrivée a I'asile de Tolede, est en effet un fou en cours de guérison (“de
los que iban cobrando un poco de juicio”) affublé d’un seau (“el loco del cal-
dero”) qui apparait fugacement a deux reprises’. Tout se passe donc
comme si le créateur de don Quichotte avait choisi de déplacer le centre de
gravité du récit avellanédien vers ce personnage secondaire, ce que ’on peut
interpréter de diverses maniéres : cela pourrait étre un moyen de signifier,
tout d’abord, que le héros véritable n’appartient pas au monde de l’asile, si
ce n'est dans le cadre d’'une fabulation malveillante (celle d’Avellaneda,
dont le barbier semble étre ici I'alter ego) ; mais cela revient aussi a suggé-
rer qu’il existe, dans les faits, une forme de complémentarité entre leurs
ceuvres.

Afin de conclure ce rapprochement entre les asiles avellanédien et
cervantin un dernier élément doit étre pris en considération, a savoir le
contexte dans lequel le micro-récit du barbier est enchassé. Juste avant que
le maese Nicolas ne relate le conte du fou sévillan, don Quichotte prononce
en effet une phrase qui permet de tisser un lien supplémentaire avec la
continuation de 1614. Alors que le chevalier errant est interrogé par ses
amis pour savoir quel conseil il donnerait au Roi en cas d’attaque ottomane
imminente, le héros se montre anormalement réservé dans un premier
temps et tarde a donner son avis, sous prétexte qu’il ne voudrait pas que
quelqu’un d’autre ne profite des fruits de son travail (“trabajo”), autrement

16 “Estando en esto, sali6 de un aposento, con un caldero en la mano, un mozo, el cual era
de los que itban cobrando un poco de juicio, y, caando oy6 lo que el mozo de mulas habia
dicho a don Quijote, dio una grandisima risada, diciendo: “Sefior armado, este mozo le
engafa, y sepa que esta casa es la casa de los locos, que llaman del Nuncio, y todos los
que estan en ella estan faltos de juicio como vuestra merced. Y, si no, aguardese un poco
y vera como bien presto le meten con ellos; que su figura y talle y el venir armado no
prometen otra cosa sino que le traen enganado estos ladrones de guardianes, para echalle
una muy buena cadena y dalle gentiles tundas hasta que tenga seso, aunque le pese, pues
lo mismo han hecho conmigo” (Avellaneda, 2014 ; 388) [nous soulignons] ; “Luego que
esto oy0 el loco del caldero, comenzb a decir riendo:“iEa, que ciertos son los toros! A fe
que habéis venido a purgar vuestros pecados en buena parte. En mala hora aca
entrastes”. Y, dichas estas razones, se subié la escalera arriba” (Avellaneda, 2014 ; 391-
392) [nous soulignons].
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dit, ne lui vole ses idées : “no querria [...] que le dijese yo aqui agora y ama-
neciese manana en los oidos de los sefores consejeros, y se llevase otro las
gracias y el premio de mi trabajo” (Cervantes, 2015; 684) [nous souli-
gnons]. Curieuse affirmation, qui relie implicitement ce passage au pro-
bléme du plagiat et permet, du méme coup, de renforcer les liens existants
entre le récit du barbier et les deux contes de fous du prologue cervantin :
dans ce passage, 'utilisation par le héros du terme “trabajo” pour désigner
le fruit de I'activité intellectuelle pourrait faire écho, d'une part, a la ques-
tion qui cl6turait le premier micro-récit prologal (“¢Pensara vuestra merced
que es poco trabajo hacer un libro?”), adressée personnellement au conti-
nuateur-plagiaire ; et la peur d’étre dépossédé de ses idées pourrait ren-
voyer, d’autre part, a I'accusation de vol proférée par le bonnetier (“perro
ladron”), mais aussi a I'angoisse de ce méme personnage dans le second
cuentecillo (Cervantés, 2015 ; 675).

Relu a 'aune de cette affirmation du protagoniste et du terme clef
“trabajo”, présent a la fois dans le prologue cervantin et I'’épilogue avellané-
dien, l'histoire d’asile du barbier, anormalement détaillée — « gonflée »,
comme la femme enceinte et le chien gonflé d’air —, sinueuse, chargée de
méandres divers, fait penser comme par métaphore ou par métonymie a
Pentreprise d’Avellaneda tout entiere. Cette histoire complexe, apres tant de
démarches, tant de travaux et d’épreuves (“trabajos”) — pour faire recon-
naitre son héros comme chevalier errant, pour étre lui-méme reconnu
comme écrivain — finit par accoucher d’'un simple statu quo. Comme le fou
mégalomane de l'asile qui se prend pour Neptune, Avellaneda aurait donc
tout fait en vain, semble prophétiser Cervantes. Malgré toutes ses
manceuvres et en dépit de toute I’énergie déployée, il restera a jamais un
simple imitateur, un imposteur, qui, a 'image de I'insensé qui se prenait
pour le maitre des océans, ne fera illusion qu'un temps. Il est difficile, en
effet, au terme de ce parcours, de ne pas associer le fou du barbier lui-méme
a la figure du continuateur rival telle qu’elle est fantasmée, semble-t-il, par
Cervantes, c’est-a-dire comme un aliéné au fort désir de puissance, mobili-
sant tout un réseau d’influence pour masquer le vide de son imagination.

Conclusion

L’examen détaillé de la fin du texte d’Avellaneda, puis de ses échos
au début du Don Quichotte de 1615, a permis de mettre en exergue plu-
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sieurs caractéristiques, relativement méconnues, des deux textes considé-
rés. Contrairement a beaucoup d’idées recues, les pages finales du Segundo
tomo avellanédien ne sont pas dépourvues de complexité. Apres un épisode
par certains aspects édifiant, ancré dans l'asile tolédan, 'ceuvre s’achéve par
un épilogue inattendu, qui introduit I'idée d’une grossesse et d'un accouche-
ment richement suggestifs sur le plan métaphorique. Ce final ouvert nous
parait révélateur de la richesse du projet romanesque du continuateur, qui,
entre satire et jeu littéraire, a sans doute joué un role de révélateur et d’ac-
coucheur des possibilités romanesques latentes dans la Premiere partie cer-
vantine et a vraisemblablement obligé de la sorte le premier auteur a se
positionner par rapport a elles dans la suite de 1615.

La réaction de Cervantes face a ce dénouement complexe est a la fois
subtile et contradictoire : parallelement au rejet explicitement affiché dans
le prologue et a travers la bouche de ses personnages (a partir du chapitre
59), le créateur de don Quichotte met en place un jeu intertextuel tres riche,
manifeste dés le début de 'ceuvre, en particulier a travers trois micro-récits
qui s’apparentent a des contes folkloriques (le conte du fou gonfleur de
chiens, celui de I'écraseur de chiens et I'histoire de I'insensé qui s’apprétait
a quitter l'asile sévillan). Ces contes se prétent a diverses lectures et peuvent
étre interprétés, pour certains d’entre eux, en regard de la Premiere ou de la
Seconde partie cervantines, mais tous semblent faire parallelement écho,
d’'une maniere ou d’'une autre, a la fin de la continuation allographe.

Cette superposition des identités et des matiéres quichottesques cer-
vantine et avellanédienne — particulierement perceptible dans le second
conte du prologue, qui brouille ces mémes identités — semble annoncer
comme par anticipation certains phénomenes de « contamination » tex-
tuelle entre le deux Secondes parties allographe et autographe, qui, loin
d’étre un défaut inhérent au Don Quichotte de 1615, en constitue, bien au
contraire, I'une des spécificités les plus fascinantes.
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