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1. Textualités. Considérez-vous que la traduction des dialogues
présente une difficulté particuliére ? Le cas échéant, de quelle
nature ?

Francois-Michel Durazzo. La difficulté que présentent les dialogues, c’est
qu’ils constituent ’élément littéraire qui se veut le plus proche de la langue
parlée, quand bien méme ils ne seraient pas comparables a des enregistre-
ments de dialogues pris sur le vif. En tant que tels, pour peu qu’on s’écarte
légerement de 1'usage courant de la langue, ils cessent d’étre crédibles, ils
manquent de vérité. Or, si Pauteur peut se permettre de faire parler ses per-
sonnages comme jamais ne s’exprimeraient dans le réel des individus, le
traducteur se trouve pris entre le désir, ou le devoir d’étre fidele et celui
d’étre crédible. Trop fideéle, il passe pour un mauvais traducteur, trop réa-
liste, il passe aussi pour un mauvais traducteur.

2. Textualités. Avez-vous le souvenir d’une difficulté particuliere
concernant la traduction d’un dialogue? Quelles straté-
gies / solutions avez-vous trouvées pour la résoudre ou, éven-
tuellement, la contourner ?

Francois-Michel Durazzo. Je suis constamment confronté a des dialogues
difficiles a traduire, en réalité parce que c’est difficile. Je pense a ceux du
Jardin des sept crépuscules du Catalan Miquel de Palol, un roman de 2000
feuillets plein de dialogues selon des modalités extrémement différentes
— niveau de langue, age des locuteurs, niveau social, longueur surtout. Le
roman qui est une sorte de décaméron place dans la bouche d’une foule de
personnages différents des récits enchassés. Ces récits dans le dialogue,
mettent en place des dialogues dans le dialogue jusqu’au septieme niveau.
C’est donc d’une tres grande complexité. Techniquement, j’ai adopté une
position : n’employer que le passé composé dans les dialogues, méme a
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l'état de récit, pour les distinguer clairement du niveau o, celui du récit
principal au passé simple, distinction qui ne se fait pas dans l'original cata-
lan. Deuxiéme point, j’ai défini pour chacun des personnages une facon de
parler différente, correspondant a son niveau social, a son age, au sujet de
son discours. En tout état de cause, c’est le francais qui commande et non la
langue source. Le respect du texte original touche le signifié, le signifiant
fait 'objet d’'une adaptation a des codes sociaux et langagiers différents.
Cest particuliérement vrai s’agissant des expressions les plus fortes que 'on
peut entendre dans la rue et dont la littérature se fait écho : marques d’af-
fection, d’enthousiasme, de haine... On imagine mal en France une ven-
deuse dire a une cliente qu’elle voit pour la premiere fois : « ¢Qué quieres,
Carifio? » ou une conductrice d’autobus a un passager : « ¢Dénde vas, mi
vida?» , comme je me le suis entendu dire en Argentine.

3. Entre ’espagnol et le francais, il y a souvent un écart entre la
valeur a accorder a la familiarité ou a I’argot, dont les traduc-
tions littéraires ne sont pas sans poser de réels probléemes — a
Jortiori dans les dialogues. Méme s’il est bien difficile de généra-
liser sa pratique ou méme de parler de recettes, comment vous y
prenez-vous pour équilibrer les choses ?

Francois-Michel Durazzo. Le registre dans toutes les langues dépend du
statut du locuteur en francais, bien que de maniere tres différente. J'ima-
gine tres difficilement, a I'occasion d’une rencontre entre écrivains, intellec-
tuels, poétes, une femme poéte et journaliste, d’'un age respectable, épouse
d’un directeur d’agence bancaire, me dire 'équivalent de cette phrase cen-
sée m’allécher : « éSabes? Yo te hago unos calamares de dos pares de
cojones » (Je n’invente rien !) La littérature nous offre elle aussi une foule
de situations cocasses ou des dialogues décalés posent de véritables
embiches. Si je rencontrais un tel énoncé en traduction, hors de question
de traduire : « Savez-vous, mon ami, personne ne réussit les calamars
comme moi ! » La familiarité appuyée de I'intervention devra, a mon sens,
se retrouver quelque part dans la traduction, mais a condition de se fixer
comme limite 'acceptabilité, la vraisemblance d’une telle répartie : « Vous
savez, mes calamars sont un vrai régal ! » me semblerait naturel, mais trop
policé. Je tenterais donc : « Tu sais, moi, je fais de ces calamars !... A s’en
lécher les doigts ! ». Il va de soi que la traduction littérale est impossible,
sauf a suivre Antoine Berman qui traduit « la dépendante sert le client » ou
« un café avec du lait », sous prétexte de confronter le lecteur avec « I’étran-
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ger », qui du coup semble trés « étrange ». La traduction-calque, si elle est
de rigueur pour les anciennes traductions de la Bible, ne dépasse pas dans
ma pratique le premier jet, et encore.

4. Textualités. Quand vous vous immergez dans une traduction,
avez-vous l'impression d’engager une forme de dialogue avec
P’auteur ou s’établit-il une frontiére entre lui et vous, qui ne lais-
serait de place que pour le récit et ses voix ?

Francois-Michel Durazzo. Il y a des romanciers dont je suis devenu 'ami,
d’autres avec lesquels j’ai eu quelques rares contacts pour éclaircir une diffi-
culté, d’autres enfin, avec lesquels, bien que vivants, je n’ai eu aucun
échange. Cependant, quand on traduit, on bataille seul avec le texte, on se
trouve dans la position d’un lecteur qui aurait un livre entre les mains, dont
il oublierait méme l'auteur, pris par le récit. La difficulté tient au fait que le
traducteur est dans l'obligation de comprendre le texte, puis de rendre
compte de sa lecture dans une traduction. La fidélité est un probléeme a
part. Quand on se met en contact avec l'auteur, c’est pour éclaircir un doute
sur le sens d’'un mot dans un contexte particulier, et le plus souvent pour
élucider une allusion a un fait qui peut échapper au traducteur, mais pas au
lecteur natif. Cependant, il m’est arrivé parfois de demander a I'auteur de
modifier profondément un dialogue. Je pense par exemple a un dialogue du
Testament d’Alceste, du méme Miquel de Palol, dans lequel quelques étu-
diants d’'un séminaire de philosophie, se livrent a une tournante sur leur
jeune professeur nymphomane et consentante, en faisant des commentaires
machistes d’'un niveau qui me semblait totalement inimaginable, entre étu-
diants de ce niveau en France. Doutant méme qu’ils puissent étre vraisem-
blables en Catalogne, 'auteur m’a donné quelques exemples du méme aca-
bit, cueillis sur le vif de conversations entre écrivains, professeurs du plus
haut niveau, et il m’a semblé que, si je ne devais pas modifier la situation, je
pouvais malgré tout infléchir le niveau des dialogues, au point d’en effacer
ce qu'un tel machisme donnerait dans une traduction francaise une vulga-
rité invraisemblable. Précisons que le critére de vraisemblance est le seul
qui s'impose. Inversement il m’est arrivé de proposer dans une traduction
un niveau de langage plus bas, pour éviter de faire parler des malfrats
comme Mme de Sévigné.
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5. Textualités. Le dialogue en traduction va évidemment parfois
bien au-dela du texte seul ; il arrive, en effet, qu’il comprenne,
par choix ou par force, des échanges directs avec ’auteur. Cela
vous est-il arrivé ? De quelle nature étaient ces échanges ? Et en
quoi avez-vous l'impression que ce dialogue hors texte a
influencé votre maniere de traduire le texte, que ce soit sur des
points ponctuels ou de maniére plus globale ?

Francois-Michel Durazzo. Il va de soi que lorsque le dialogue éclaire un
point sur lequel on est a la peine, cela influe.

Cependant, l'auteur, en dehors de la compréhension plus fine de son texte
qu’il peut m’apporter, n’a aucune influence sur mon travail, qui navigue
invariablement entre trois pdles : 1) le texte source et sa langue, 2) le fran-
cais et sa langue, 3) I’éditeur. Le quatriéme élément, c’est le moi-traduisant
qui oriente le triangle ainsi: 1) le texte tel que je le comprends, le cas
échéant avec tous les outils dont je dispose, y compris 'aide de l'auteur,
avec sa langue telle que j'en ai I’expérience lue, écrite ; 2) le francais, tel que
j'en ai 'expérience lue, écrite, avec les outils dont je dispose et singuliere-
ment le dictionnaire des synonymes ; 3) I’éditeur et ses gofits, son orienta-
tion dans le dialogue entre ciblistes et sourciers, ce qui inclut aussi ses lec-
teurs.

6. Textualités. Dans le cas ou vous auriez traduit un auteur dis-
paru, avez-vous éprouvé des regrets ou une frustration de ne pas
avoir eu la possibilité de dialoguer avec lui autour de points du
texte sur lesquels son éclairage aurait été le bienvenu ou alors le
fait de le savoir mort conditionne-t-il votre rapport au texte,
comme, précisément, un dialogue d’'une toute autre nature ?

Francois-Michel Durazzo. J’ai traduit deux romans de Ramén Gémez de la
Serna, qui est mort a Buenos Aires quand j’avais sept ans. J’ai lu plusieurs
romans de lui, et j’ai curieusement le sentiment de le connaitre intimement,
de savoir ce qu’il pense, comment il pense, pourquoi il dit telle ou telle
chose. Certains auteurs mettent tant d’eux-mémes dans leur ceuvre qu’ils
offrent a leur lecteur I'impression de les connaitre. Ne nous faisons cepen-
dant pas d’illusions, ce n’est sans doute qu'un mirage, mais un mirage qui
sert de guide de lecture et de traduction. Le fait de ne pas pouvoir prendre
paresseusement mon téléphone ou envoyer un mail 8 Ramoén m’a obligé a
redoubler d’efforts de compréhension et, pour ce faire, a se mettre dans sa
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téte. Encore une fois, ce n’est probablement quune illusion. En tout cas, il
m’est arrivé ensuite de regarder un objet, une maison, un visage et de me
dire, voici comment en aurait parlé Ramoén, qui était un auteur tres visuel,
et pratiquait la métaphore in absentia avec un naturel déconcertant.

7. Il arrive aussi qu’il y ait dialogue —un dialogue qui peut
d’ailleurs prendre la forme d’une négociation — avec la maison
d’édition pour laquelle on travaille... Avez-vous une expérience
de dialogue avec I’éditeur qui aurait directement influé, méme
ponctuellement, votre traduction d’un texte ?

Francois-Michel Durazzo. Je viens de rendre les épreuves d'un roman mexi-
cain, Laberinto d’Eduardo Antonio Parra, en francais El Edén. Le roman est
un dialogue entre deux personnages, I'un est 'ancien éleve de I'autre, ils se
retrouvent un soir dans une cantine de Monterrey. Le narrateur, le profes-
seur, rapporte cette nuit ou l'alcool coule a flots, un dialogue avec son
ancien éléve, qui lui raconte les événements de la tragique nuit du « cerco »
qui a précipité son abandon d’El Edén. Parfois durant les silences de I’éleve,
le professeur se remémore une nuit antérieure et tout aussi tragique qui I'a
fait fuir. L’espagnol généralement parlé au Mexique — en tout cas celui que
préte Parra a ses personnages — se développe dans une syntaxe qui n’a rien
de relaché et dans laquelle affleurent seulement quelques expressions vul-
gaires. Quand j’ai rendu mon tapuscrit, mon éditrice m’a fait valoir que si
elle admettait que le professeur ait un langage correct, voire soigné (apres
tout, son récit n’est pas censé avoir été enregistré, il est bien recréé, écrit
apres coup, il peut avoir une certaine tenue), en revanche celui de son
ancien éleve, qui n’a pas fait d’études et qui devenu un proxénete, ne pou-
vait pas s’exprimer de facon aussi riche et si correcte, dans une syntaxe si
fluide, qui plus est sous l'effet de I’alcool. J’ai donc récrit tous les dialogues
du personnage, pour les situer au niveau attendu par I'éditrice, de facon a le
rendre crédible : les phrases longues ont été raccourcies, les subordinations
trop savantes évitées, tous les mots un peu riches ont été remplacés par des
mots plus courants, la premiere personne du pluriel est devenue un « on »,
la négation a souvent été omise, etc. Le résultat offre un contraste saisissant
entre deux voix qui n’existe pas en espagnol, mais qui est tres prenant, pour
ne pas dire poignant.

8. Textualités. Dans le cas ou vous auriez traduit un auteur déja
traduit par d’autres (pour d’autres titres), avez eu des échanges
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avec eux, si ce n’est directement, du moins par traduction inter-
posée...

Francois-Michel Durazzo. Daniel Arsand m’a un jour demandé de traduire
pour les éditions Phébus Solitud (1905) de Victor Catala. Il ne savait pas
qu’il existait déja une belle traduction de Marcel Robin datant de 1938. La
premiere traduction était tres belle, mais il manquait deux chapitres ajoutés
postérieurement a I'édition francaise de Marcel Robin qui avait, dans un
esprit rationaliste, éliminé beaucoup de métaphores sans doute jugées
invraisemblables. Admiratif de son travail, jai pris la décision de garder
toutes les beautés de sa traduction, et de la corriger seulement : «les
lézards se doraient au soleil » sont devenus comme en catalan « les 1ézards
verdissaient au soleil. », la sensualité gommée a refait surface, de méme que
les phrases et les mots oubliés, soit volontairement, soit par négligence, et
jai traduit les deux chapitres qui manquaient en m’efforcant de faire « a la
maniere de » Marcel Robin. J’ai pour ainsi dire pris sa plume, j’ai habité cet
homme, plus encore que celle de l'autrice, avec une sorte de dévotion, pour
parvenir a un pastiche.

9. Textualités. Le dialogue pour le métier de traducteur, cela sup-
pose aussi, parfois, de rencontrer le public, avec ’auteur ou sans,
pour parler de I’ceuvre... avec ’ambiguité qu’on n’est pas 'auteur
du texte, tout en I’étant tout de méme un peu. Pouvez-vous nous
dire si cela vous est arrivé et comment s’est passé ce dialogue ?

Francois-Michel Durazzo. Cela m’est arrivé de nombreuses fois, mais uni-
quement avec des auteurs qui étaient devenus pour ainsi dire des amis, et
toujours avec un grand plaisir. Dans ce cas, je considere que le traducteur
doit se tenir au second plan, aider éventuellement I'auteur s’il a besoin d’un
interprete et ne répondre qu’a des questions sur la traduction, pour laisser
Pauteur évoquer son ceuvre. C’est pour lui que le public est la. Je réserve le
dialogue entre traducteur et auteur a d’autres moments.

10. Textualités. S’agissant de la poésie, dans le passage d’une
langue a l’autre, est-il difficile de garder la dimension orale pré-
sente dans le texte de départ ? Comment maintenir présente
dans une autre langue la voix que I’on entend ?

Frangois-Michel Durazzo. L'oralité en poésie, sauf volonté consciente de
Pauteur qui refuse la rime, tout rythme régulier... est une illusion. Mais on

6 Crisol, série numérique —23



F.M. Durazzo, « L'écriture des dialogues... »

peut créer l'illusion de l'oralité, il convient de la préserver en travaillant sur
le rythme.

11. Textualités. Si vous avez traduit a la fois des romans et de la
poésie, en quoi le processus de traduction est-il différent ?

Francois-Michel Durazzo. J’ai traduit une quarantaine de romans, une
soixantaine de recueils de poésie. Au fil du temps, je vois de moins en moins
de différence entre les deux activités, a ceci prés qu'un roman est une sorte
de tunnel qui peut vous tenir en haleine des mois, voire ses années, tandis
qu’un recueil est une respiration, une bouffée de poésie qui m’occupe trois
jours, dix jours, mais qu’on relit plusieurs fois par la suite, pour en soigner
le rythme, de telles relectures sont plus difficiles pour le roman en raison du
temps. Dans les deux cas, je passe par les étapes suivantes : 1) traduction
littérale ; 2) réécriture, a 'occasion sur les passages difficiles confrontation
avec l'original ; 3) lissage ; 4) corrections apres premieres notes de 1'édi-
teur ; 5) corrections aprés notes du ou des correcteurs d’épreuves. A tout
moment de ce processus, des que j’ai un doute sur ma traduction, je reviens
a loriginal. Je préte la méme attention au rythme en poésie et en prose.
Parfois la poésie exige qu'on sache compter jusqu’a douze, et qu'on recoure
a un éventail de synonymes plus vaste pour faire rimer.
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