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1. Textualités. Considérez-vous  que  la  traduction  des  dialogues
présente une difficulté particulière ?  Le cas échéant,  de quelle
nature ?

François-Michel Durazzo.  La difficulté que présentent les dialogues, c’est
qu’ils constituent l’élément littéraire qui se veut le plus proche de la langue
parlée, quand bien même ils ne seraient pas comparables à des enregistre-
ments de dialogues pris sur le vif. En tant que tels, pour peu qu’on s’écarte
légèrement de l’usage courant de la langue, ils cessent d’être crédibles, ils
manquent de vérité. Or, si l’auteur peut se permettre de faire parler ses per-
sonnages comme jamais ne s’exprimeraient dans le réel des individus, le
traducteur se trouve pris entre le désir, ou le devoir d’être fidèle et celui
d’être crédible. Trop fidèle, il passe pour un mauvais traducteur, trop réa-
liste, il passe aussi pour un mauvais traducteur.

2. Textualités. Avez-vous le souvenir d’une difficulté particulière
concernant  la  traduction  d’un  dialogue ?  Quelles  straté-
gies / solutions  avez-vous  trouvées  pour  la  résoudre  ou,  éven-
tuellement, la contourner ?

François-Michel Durazzo. Je suis constamment confronté à des dialogues
difficiles à traduire, en réalité parce que c’est difficile. Je pense à ceux du
Jardin des sept crépuscules du Catalan Miquel de Palol, un roman de 2000
feuillets  plein  de dialogues  selon des  modalités  extrêmement  différentes
– niveau de langue, âge des locuteurs, niveau social, longueur surtout. Le
roman qui est une sorte de décaméron place dans la bouche d’une foule de
personnages  différents  des  récits  enchâssés.  Ces  récits  dans  le  dialogue,
mettent en place des dialogues dans le dialogue jusqu’au septième niveau.
C’est donc d’une très grande complexité.  Techniquement, j’ai  adopté une
position :  n’employer  que le  passé  composé dans  les  dialogues,  même à
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l’état  de récit,  pour les distinguer clairement du niveau 0,  celui  du récit
principal au passé simple, distinction qui ne se fait pas dans l’original cata-
lan. Deuxième point, j’ai défini pour chacun des personnages une façon de
parler différente, correspondant à son niveau social, à son âge, au sujet de
son discours. En tout état de cause, c’est le français qui commande et non la
langue source. Le respect du texte original touche le signifié, le signifiant
fait  l’objet  d’une adaptation à  des codes sociaux et  langagiers  différents.
C’est particulièrement vrai s’agissant des expressions les plus fortes que l’on
peut entendre dans la rue et dont la littérature se fait écho : marques d’af-
fection, d’enthousiasme,  de haine… On imagine mal en France une ven-
deuse dire à une cliente qu’elle voit pour la première fois : « ¿Qué quieres,
Cariño? » ou une conductrice d’autobus à un passager : « ¿Dónde vas, mi
vida?» , comme je me le suis entendu dire en Argentine.

3. Entre l’espagnol et le français, il y a souvent un écart entre la
valeur à accorder à la familiarité ou à l’argot, dont les traduc-
tions littéraires ne sont pas sans poser de réels problèmes –  a
fortiori dans les dialogues. Même s’il est bien difficile de généra-
liser sa pratique ou même de parler de recettes, comment vous y
prenez-vous pour équilibrer les choses ?

François-Michel  Durazzo.  Le  registre  dans toutes  les  langues dépend du
statut du locuteur en français, bien que de manière très différente. J’ima-
gine très difficilement, à l’occasion d’une rencontre entre écrivains, intellec-
tuels, poètes, une femme poète et journaliste, d’un âge respectable, épouse
d’un directeur d’agence bancaire, me dire l’équivalent de cette phrase cen-
sée  m’allécher :  « ¿Sabes?  Yo  te  hago  unos  calamares  de  dos  pares  de
cojones » (Je n’invente rien !) La littérature nous offre elle aussi une foule
de  situations  cocasses  où  des  dialogues  décalés  posent  de  véritables
embûches. Si je rencontrais un tel énoncé en traduction, hors de question
de  traduire :  « Savez-vous,  mon  ami,  personne  ne  réussit  les  calamars
comme moi ! » La familiarité appuyée de l’intervention devra, à mon sens,
se retrouver quelque part dans la traduction, mais à condition de se fixer
comme limite l’acceptabilité, la vraisemblance d’une telle répartie : « Vous
savez, mes calamars sont un vrai régal ! » me semblerait naturel, mais trop
policé. Je tenterais donc : « Tu sais, moi, je fais de ces calamars !… À s’en
lécher les doigts ! ». Il va de soi que la traduction littérale est impossible,
sauf à suivre Antoine Berman qui traduit « la dépendante sert le client » ou
« un café avec du lait », sous prétexte de confronter le lecteur avec « l’étran-

2 Crisol, série numérique –23



F.M. DURAZZO, « L'écriture des dialogues… »

ger », qui du coup semble très « étrange ». La traduction-calque, si elle est
de rigueur pour les anciennes traductions de la Bible, ne dépasse pas dans
ma pratique le premier jet, et encore.

4. Textualités. Quand vous vous immergez dans une traduction,
avez-vous  l’impression  d’engager  une  forme  de  dialogue  avec
l’auteur ou s’établit-il une frontière entre lui et vous, qui ne lais-
serait de place que pour le récit et ses voix ?

François-Michel Durazzo. Il y a des romanciers dont je suis devenu l’ami,
d’autres avec lesquels j’ai eu quelques rares contacts pour éclaircir une diffi-
culté,  d’autres  enfin,  avec  lesquels,  bien  que  vivants,  je  n’ai  eu  aucun
échange. Cependant, quand on traduit, on bataille seul avec le texte, on se
trouve dans la position d’un lecteur qui aurait un livre entre les mains, dont
il oublierait même l’auteur, pris par le récit. La difficulté tient au fait que le
traducteur  est  dans  l’obligation  de  comprendre  le  texte,  puis  de  rendre
compte de sa lecture dans une traduction. La fidélité  est  un problème à
part. Quand on se met en contact avec l’auteur, c’est pour éclaircir un doute
sur le sens d’un mot dans un contexte particulier, et le plus souvent pour
élucider une allusion à un fait qui peut échapper au traducteur, mais pas au
lecteur natif. Cependant, il m’est arrivé parfois de demander à l’auteur de
modifier profondément un dialogue. Je pense par exemple à un dialogue du
Testament d’Alceste, du même Miquel de Palol, dans lequel quelques étu-
diants d’un séminaire de philosophie, se livrent à une tournante sur leur
jeune professeur nymphomane et consentante, en faisant des commentaires
machistes d’un niveau qui me semblait totalement inimaginable, entre étu-
diants de ce niveau en France. Doutant même qu’ils puissent être vraisem-
blables en Catalogne, l’auteur m’a donné quelques exemples du même aca-
bit, cueillis sur le vif de conversations entre écrivains, professeurs du plus
haut niveau, et il m’a semblé que, si je ne devais pas modifier la situation, je
pouvais malgré tout infléchir le niveau des dialogues, au point d’en effacer
ce qu’un tel machisme donnerait dans une traduction française une vulga-
rité invraisemblable. Précisons que le critère de vraisemblance est le seul
qui s’impose. Inversement il m’est arrivé de proposer dans une traduction
un niveau  de  langage  plus  bas,  pour  éviter  de  faire  parler  des  malfrats
comme Mme de Sévigné.
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5. Textualités. Le dialogue en traduction va évidemment parfois
bien au-delà du texte seul ; il arrive, en effet, qu’il comprenne,
par choix ou par force, des échanges directs avec l’auteur. Cela
vous est-il arrivé ? De quelle nature étaient ces échanges ? Et en
quoi  avez-vous  l’impression  que  ce  dialogue  hors  texte  a
influencé votre manière de traduire le texte, que ce soit sur des
points ponctuels ou de manière plus globale ?

François-Michel Durazzo.  Il  va de soi que lorsque le  dialogue éclaire un
point sur lequel on est à la peine, cela influe.

Cependant, l’auteur, en dehors de la compréhension plus fine de son texte
qu’il  peut m’apporter,  n’a aucune influence sur mon travail,  qui  navigue
invariablement entre trois pôles : 1) le texte source et sa langue, 2) le fran-
çais et sa langue, 3) l’éditeur. Le quatrième élément, c’est le moi-traduisant
qui  oriente  le  triangle  ainsi :  1) le  texte  tel  que  je  le  comprends,  le  cas
échéant avec tous les outils dont je dispose,  y compris l’aide de l’auteur,
avec sa langue telle que j’en ai l’expérience lue, écrite ; 2) le français, tel que
j’en ai l’expérience lue, écrite, avec les outils dont je dispose et singulière-
ment le dictionnaire des synonymes ; 3) l’éditeur et ses goûts, son orienta-
tion dans le dialogue entre ciblistes et sourciers, ce qui inclut aussi ses lec-
teurs.

6. Textualités. Dans le cas où vous auriez traduit un auteur dis-
paru, avez-vous éprouvé des regrets ou une frustration de ne pas
avoir eu la possibilité de dialoguer avec lui autour de points du
texte sur lesquels son éclairage aurait été le bienvenu ou alors le
fait  de  le  savoir  mort  conditionne-t-il  votre  rapport  au  texte,
comme, précisément, un dialogue d’une toute autre nature ? 

François-Michel Durazzo. J’ai traduit deux romans de Ramón Gómez de la
Serna, qui est mort à Buenos Aires quand j’avais sept ans. J’ai lu plusieurs
romans de lui, et j’ai curieusement le sentiment de le connaître intimement,
de savoir  ce qu’il  pense,  comment il  pense,  pourquoi il  dit  telle  ou telle
chose. Certains auteurs mettent tant d’eux-mêmes dans leur œuvre qu’ils
offrent à leur lecteur l’impression de les connaître. Ne nous faisons cepen-
dant pas d’illusions, ce n’est sans doute qu’un mirage, mais un mirage qui
sert de guide de lecture et de traduction. Le fait de ne pas pouvoir prendre
paresseusement mon téléphone ou envoyer un mail à Ramón m’a obligé à
redoubler d’efforts de compréhension et, pour ce faire, à se mettre dans sa
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tête. Encore une fois, ce n’est probablement qu’une illusion. En tout cas, il
m’est arrivé ensuite de regarder un objet, une maison, un visage et de me
dire, voici comment en aurait parlé Ramón, qui était un auteur très visuel,
et pratiquait la métaphore in absentia avec un naturel déconcertant.

7. Il  arrive  aussi  qu’il  y  ait  dialogue  – un  dialogue  qui  peut
d’ailleurs prendre la forme d’une négociation – avec la maison
d’édition pour laquelle on travaille… Avez-vous une expérience
de dialogue avec l’éditeur qui aurait directement influé, même
ponctuellement, votre traduction d’un texte ?

François-Michel Durazzo. Je viens de rendre les épreuves d’un roman mexi-
cain, Laberinto d’Eduardo Antonio Parra, en français El Edén. Le roman est
un dialogue entre deux personnages, l’un est l’ancien élève de l’autre, ils se
retrouvent un soir dans une cantine de Monterrey. Le narrateur, le profes-
seur,  rapporte  cette  nuit  où  l’alcool  coule  à  flots,  un  dialogue  avec  son
ancien élève, qui lui raconte les événements de la tragique nuit du « cerco »
qui a précipité son abandon d’El Edén. Parfois durant les silences de l’élève,
le professeur se remémore une nuit antérieure et tout aussi tragique qui l’a
fait fuir. L’espagnol généralement parlé au Mexique – en tout cas celui que
prête Parra à ses personnages – se développe dans une syntaxe qui n’a rien
de relâché et dans laquelle affleurent seulement quelques expressions vul-
gaires. Quand j’ai rendu mon tapuscrit, mon éditrice m’a fait valoir que si
elle admettait que le professeur ait un langage correct, voire soigné (après
tout, son récit n’est pas censé avoir été enregistré, il est bien recréé, écrit
après  coup,  il  peut  avoir  une  certaine  tenue),  en  revanche  celui  de  son
ancien élève, qui n’a pas fait d’études et qui devenu un proxénète, ne pou-
vait pas s’exprimer de façon aussi riche et si correcte, dans une syntaxe si
fluide, qui plus est sous l’effet de l’alcool. J’ai donc récrit tous les dialogues
du personnage, pour les situer au niveau attendu par l’éditrice, de façon à le
rendre crédible : les phrases longues ont été raccourcies, les subordinations
trop savantes évitées, tous les mots un peu riches ont été remplacés par des
mots plus courants, la première personne du pluriel est devenue un « on »,
la négation a souvent été omise, etc. Le résultat offre un contraste saisissant
entre deux voix qui n’existe pas en espagnol, mais qui est très prenant, pour
ne pas dire poignant.

8. Textualités. Dans le cas où vous auriez traduit un auteur déjà
traduit par d’autres (pour d’autres titres), avez eu des échanges
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avec eux, si ce n’est directement, du moins par traduction inter-
posée…

François-Michel Durazzo. Daniel Arsand m’a un jour demandé de traduire
pour les éditions Phébus  Solitud (1905) de Victor Català. Il ne savait pas
qu’il existait déjà une belle traduction de Marcel Robin datant de 1938. La
première traduction était très belle, mais il manquait deux chapitres ajoutés
postérieurement à l’édition française de Marcel Robin qui avait,  dans un
esprit  rationaliste,  éliminé  beaucoup  de  métaphores  sans  doute  jugées
invraisemblables.  Admiratif  de son travail,  j’ai  pris la décision de garder
toutes  les  beautés  de  sa  traduction,  et  de  la  corriger  seulement :  « les
lézards se doraient au soleil » sont devenus comme en catalan « les lézards
verdissaient au soleil. », la sensualité gommée a refait surface, de même que
les phrases et les mots oubliés, soit volontairement, soit par négligence, et
j’ai traduit les deux chapitres qui manquaient en m’efforçant de faire « à la
manière de » Marcel Robin. J’ai pour ainsi dire pris sa plume, j’ai habité cet
homme, plus encore que celle de l’autrice, avec une sorte de dévotion, pour
parvenir à un pastiche.

9. Textualités. Le dialogue pour le métier de traducteur, cela sup-
pose aussi, parfois, de rencontrer le public, avec l’auteur ou sans,
pour parler de l’œuvre… avec l’ambiguïté qu’on n’est pas l’auteur
du texte, tout en l’étant tout de même un peu. Pouvez-vous nous
dire si cela vous est arrivé et comment s’est passé ce dialogue ? 

François-Michel Durazzo. Cela m’est arrivé de nombreuses fois, mais uni-
quement avec des auteurs qui étaient devenus pour ainsi dire des amis, et
toujours avec un grand plaisir. Dans ce cas, je considère que le traducteur
doit se tenir au second plan, aider éventuellement l’auteur s’il a besoin d’un
interprète et ne répondre qu’à des questions sur la traduction, pour laisser
l’auteur évoquer son œuvre. C’est pour lui que le public est là. Je réserve le
dialogue entre traducteur et auteur à d’autres moments.

10.  Textualités.  S’agissant  de  la  poésie, dans  le  passage  d’une
langue à l’autre, est-il difficile de garder la dimension orale pré-
sente  dans  le  texte  de  départ ?  Comment  maintenir  présente
dans une autre langue la voix que l’on entend ?

François-Michel  Durazzo.  L’oralité  en poésie,  sauf  volonté  consciente  de
l’auteur qui refuse la rime, tout rythme régulier… est une illusion. Mais on
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peut créer l’illusion de l’oralité, il convient de la préserver en travaillant sur
le rythme.

11. Textualités. Si vous avez traduit à la fois des romans et de la
poésie, en quoi le processus de traduction est-il différent ?

François-Michel  Durazzo.  J’ai  traduit  une  quarantaine  de  romans,  une
soixantaine de recueils de poésie. Au fil du temps, je vois de moins en moins
de différence entre les deux activités, à ceci près qu’un roman est une sorte
de tunnel qui peut vous tenir en haleine des mois, voire ses années, tandis
qu’un recueil est une respiration, une bouffée de poésie qui m’occupe trois
jours, dix jours, mais qu’on relit plusieurs fois par la suite, pour en soigner
le rythme, de telles relectures sont plus difficiles pour le roman en raison du
temps. Dans les deux cas, je passe par les étapes suivantes : 1) traduction
littérale ; 2) réécriture, à l’occasion sur les passages difficiles confrontation
avec  l’original ;  3) lissage ;  4) corrections  après  premières  notes  de  l’édi-
teur ; 5) corrections après notes du ou des correcteurs d’épreuves. À tout
moment de ce processus, dès que j’ai un doute sur ma traduction, je reviens
à l’original. Je prête la même attention au rythme en poésie et en prose.
Parfois la poésie exige qu’on sache compter jusqu’à douze, et qu’on recoure
à un éventail de synonymes plus vaste pour faire rimer.
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