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1. Textualités. Considérez-vous que la traduction des dialogues
présente une difficulté particuliére ? Le cas échéant, de quelle
nature ?

Laura Alcoba. C’est a mon sens une des grandes difficultés lorsqu’on traduit
en francais un texte littéraire écrit en espagnol. Et pas seulement parce que
dans les dialogues, on trouve beaucoup d’expressions lexicalisées et argo-
tiques, avec des tournures parfois tres locales. Ces dernieres années, dans la
littérature de langue espagnole et, tout particulierement, dans les romans
latino-américains, me semble-t-il, le dialogue et le discours direct, au sens
large, sont 'occasion d’innovations et d’expérimentations stylistiques. Dans
la plupart des romans que j’ai traduits dernierement, il n’y avait aucun mar-
queur typographique de ponctuation pour les dialogues (pas de tirets ni de
guillemets). Mais I'expérimentation va en général bien plus loin que 1’ab-
sence de ces marqueurs : souvent, « ca parle » a I'intérieur du récit. C’est ce
que fait Fernanda Melchor dans Temporada de huracanes : des bribes de
discours direct, voire des pans entiers de dialogues, sont intégrés au récit,
parfois dans une trés longue phrase. J’ai parfois fait le choix de mettre un
point la ou il n’y en avait pas, quand on se retrouvait avec trois locuteurs
différents a I'intérieur d’'une seule et méme phrase... Mais dans la mesure
du possible, j'ai essayé de garder cet effet de récit criblé de discours direct.

On trouve encore une utilisation trés singuliere des dialogues chez la
romancieére argentine Selva Almada. C'est le cas dans son dernier roman,
No es un rio, un livre que je suis précisément en train de traduire. Dans ce
roman, a son habitude, Selva Almada n’utilise aucun marqueur pour les
dialogues. Mais elle fait, cette fois, quelque chose de nouveau : pour signi-
fier que la phrase que l'on vient de lire doit étre lue comme du discours
direct, apreés chaque élément de « dialogue », elle passe a la ligne et ajoute
un simple « dijo » ou « dice ». Ce qui donne des passages de ce type :
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Aguirre arma un cigarrillo. Pasa la lengua por la seda. Escupe una hebra de
tabaco.

Haber dicho ayer.

Dice.

Enero se para.

Si, haber dicho si la querian ustedes.

Dice.

Aguirre le sostiene la mirada.

Sur une méme page, il y a parfois cinq ou six fois ces « dijo» ou « dice », qui
ont pour fonction de distinguer, toujours apres coup, ce qui releve du dia-
logue a l'intérieur du récit. La plupart du temps, sans sujet explicité, ce que
Iespagnol permet. Ces répétitions finissent par ponctuer le texte de
maniere tres musicale, comme des marqueurs de dialogue différents, pen-
sés pour l'oreille et non pour I'ceil.

Cette pratique représente une vraie difficulté en francais. Ne serait-ce qu’en
raison de la nécessité d’expliciter le sujet. En francais, le recours me semble
devoir perdre, inévitablement, une part de sa légereté. Plus encore, si on
opte pour l'inversion du sujet (sur le modeéle « dit-il. »). J’avoue ne pas
avoir trouvé encore de solution satisfaisante. Je finirai par garder celle qui
me paraitra la moins mauvaise... Pour cette traduction encore en cours, je
ne cesse de mon coté d’essayer des choses.

2. Textualité. Entre I’espagnol et le francais, il y a souvent un
écart entre la valeur a accorder a la familiarité ou a I’argot, dont
les traductions littéraires ne sont pas sans poser de réels pro-
blémes — a fortiori dans les dialogues. Méme s’il est bien difficile
de généraliser sa pratique ou méme de parler de recettes, com-
ment vous y prenez-vous pour équilibrer les choses ?

Laura Alcoba. Je crois que la lecture a voix haute est essentielle pour « tes-
ter » une traduction, de maniere générale, mais tout particulierement pour
tester les dialogues. Il faut les faire passer par I’épreuve du « gueuloir ».

3. Quand vous vous immergez dans une traduction, avez-vous
Pimpression d’engager une forme de dialogue avec 'auteur ou
s’établit-il une frontiére entre lui et vous, qui ne laisserait de
place que pour le récit et ses voix ?

Laura Alcoba. Je n’ai pas I'impression d’établir un dialogue dans le travail
de traduction lui-méme. Il me semble quun dialogue suppose une situation
d’égalité. Or, le traducteur se met au service du texte qu’il traduit, sa marge
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de manceuvre est petite, totalement conditionnée par l'exercice. Il est
important d’étre en dialogue avec l'auteur ou l'autrice en amont, bien
entendu, ou « autour » de son texte (pouvoir échanger avec I'auteur ou I'au-
trice avant ou pendant la traduction). Mais, a ’heure de traduire, il me
semble qu’il ne s’agit pas tant de dialoguer avec 'auteur que d’écouter le
texte qu’il a produit. Traduire, a mon sens, c’est faire le travail nécessaire
pour quon entende un texte aussi dans une autre langue. Le mieux pos-
sible, avec la plus petite déperdition possible — méme si une part de déper-
dition est inévitable.

4. Textualités. Le dialogue en traduction va évidemment parfois
bien au-dela du texte seul ; il arrive, en effet, qu’il comprenne,
par choix ou par force, des échanges directs avec ’auteur. Cela
vous est-il arrivé ? De quelle nature étaient ces échanges ? Et en
quoi avez-vous l'impression que ce dialogue hors texte a
influencé votre maniere de traduire le texte, que ce soit sur des
points ponctuels ou de maniére plus globale ?

Laura Alcoba. C’est essentiel. De fait, c’est 'une des premieres questions
que je pose a I’éditeur avant d’accepter une traduction : pourrai-je échanger
avec auteur ou lautrice ? Il m’est arrivé d’échanger plusieurs e-mails par
semaine, jusqu’a pres d’'une centaine, au total, pour une seule et méme tra-
duction. Mais d’autres fois, un seul, en tout et pour tout. Toutefois, avoir la
possibilité de le faire autant que nécessaire me rassure.

Avec Yuri Herrera, cet échange a été particulierement important. Lorsque
j’ai commencé a traduire Los trabajos del reino, jai senti que certaines
connotations m’échappaient, ce dont je n’avais pas eu tout a fait conscience
lors de ma premiére lecture de ce livre. Je pensais alors avoir tout compris :
mais, au moment de traduire, j’ai commencé a me demander si je percevais
correctement toutes les connotations de ce texte. Plus j'avancais, plus je
sentais que ce n’était pas le cas... J’avais 'impression que 1’écho de certaines
expressions m’échappait, qu’il y avait une tonalité, certains sous-entendus
qui ne pouvaient étre percus que par ceux qui avaient une longue expé-
rience de la langue orale du Mexique et, plus encore, de la langue orale
actuelle, ce qui n’était pas mon cas. C’est pour cela que dés que j'avais un
doute, méme si, a priori, « je comprenais » ce que javais sous les yeux, je
demandais a Yuri de gloser pour moi son texte. Je me souviens tout particu-
lierement des hésitations que jai eues pour traduire l'expression « ni

Crisol, série numérique —23 3



L. Arcosa, « Entretien avec la traductrice Laura Alcoba »

modo », qu’il utilise tres souvent. J’ai fini par comprendre cette expression
grace a une des gloses lumineuses de Yuri qui me l'a expliquée en ces
termes : « ni modo significa no neurotizarse con lo que a otros desvela ».
Son explication était a la fois trés claire et imagée ; il m’avait en tout cas
livré ce qui me manquait. Mais je n’ai pas traduit cette expression de la
méme facon dans ses différents romans (j’en ai traduit trois, en tout, de lui)
et dans les trés nombreuses occurrences de ce « ni modo » sous sa plume :
ca a pu donner « laisse tomber », « pas grave », dans d’autres cas une
simple interjection. Mais c’est la glose de Yuri, « no neurotizarse con lo que
a otros desvela », qui, a chaque fois, m’a aidée a trouver une solution, en
contexte.

5. Textualités. Dans le cas ou vous auriez traduit un auteur dis-
paru, avez-vous éprouvé des regrets ou une frustration de ne pas
avoir eu la possibilité de dialoguer avec lui autour de points du
texte sur lesquels son éclairage aurait été le bienvenu ou alors le
fait de le savoir mort conditionne-t-il votre rapport au texte,
comme, précisément, un dialogue d’une toute autre nature ?

Laura Alcoba. Jusqu’ici, je n’ai pas senti cette frustration. Je crois que 'on
n’a pas du tout le méme rapport avec un texte du passé. Que I’élucidation
du propos ait lieu grace a d’autres écrits, du méme auteur ou d’auteurs sou-
vent tout aussi morts, me semble faire partie de I’aventure.

6. Textualités. Il arrive aussi qu’il y ait dialogue — un dialogue qui
peut d’ailleurs prendre la forme d’une négociation — avec la mai-
son d’édition pour laquelle on travaille... Avez-vous une expé-
rience de dialogue avec I’éditeur qui aurait directement influé,
méme ponctuellement, votre traduction d’un texte ?

Laura Alcoba. Oui, c’est toujours le cas. Le retour de 1’éditeur, du prépara-
teur de copie et du correcteur sont essentiels et donnent lieu a des modifica-
tions souvent bénéfiques. J’ai un tres bon souvenir des échanges que j’ai pu
et peux avoir chaque fois que je traduis pour les éditions Métailié, ou les
intervenants sont bilingues. Leur retour de lecture génére toujours un vrai
dialogue.

Dans le cas de Las malas, de Camila Sosa Villada, je me souviens des
échanges que j’ai eus a propos de la traduction de « las travestis », a la fois
avec 'autrice (pour m’assurer de I'intention qui était la sienne avec ce fémi-
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nin qu’elle avait choisi) et aussi avec I'éditeur, Nicolds Rodriguez Galvis.
Pour Camila, tout est dans ce féminin : dans son texte, écrire encore et
encore « las travestis », c’est une maniere de revendiquer la pleine et totale
féminité de corps qui sont pourtant biologiquement masculins. La féminité
du corps non pas regue, mais choisie. Une maniere de dire : nous ne serons
pas « los travestis », mais « las », regardez. Par ce féminin, elle répond a
tous ceux qui évoquent ces mémes corps au masculin, appellation qui est,
pour Camila, le signe de I'incompréhension de la transsexualité, car elle nie
la féminité choisie. De fait, I’appellation « los travestis », apparait une seule
fois dans le roman, lorsqu’il est question de la maniere dont on parle dans
les journaux télévisés de ces corps incompris : « Cada vez que los diarios
anuncian un nuevo crimen, los muy miserables dan el nombre de varon de
la victima. Dicen «los travestis», «el travesti», todo es parte de la
condena ».

« Los travestis », c’est clairement ce que disent les autres, ce n’est jamais le
choix de la voix transsexuelle qui porte le texte.

Mais comment traduire tout cela en francais ? L’article francais pluriel
« les » n’étant pas marqué génériquement, il impliquait 'effacement de la
revendication du féminin, si importante.

J’ai donc proposé de traduire « las travestis » par « les trans », suite a de
longues discussions. Et cela dans tout le roman. Je crois que c’était le bon
choix. J’ai gardé « les travestis » pour le passage évoqué plus haut, celui des
journaux télévisés (évoquant le regard condamnatoire). Que jai traduit
comme suit : « Chaque fois que les journaux annoncent un nouveau crime,
ces misérables donnent le nom masculin de la victime. Ils disent « les tra-
vestis », « le travesti », tout ca fait partie de leur condamnation. »

De maniere générale, je crois que les textes frangais sont plus normés, plus
« classiques » dans leur facture. Je pense notamment au traitement des dia-
logues, mais aussi a certaines ruptures temporelles que 'on trouve fré-
quemment en espagnol et auxquelles le francais reste plus réticent. Les
répétitions, aussi, dont on dit qu’elles « passent mal » en frangais. On doit
parfois batailler avec son éditeur pour laisser dans la version francaise cer-
taines étrangetés. Il arrive souvent qu'un éditeur dise : « Oui, d’accord, je
comprends bien que c’est également inattendu ou bizarre en espagnol, mais
en francais, ¢a ne passe pas... ». C’est parfois vrai, mais il faut se méfier du
gotit tres francais pour la « belle prose classique » qui tend a lisser tous les
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textes. Quand la personne qui fait le retour de lecture n’a pas accés a la
langue originale, qu’elle n’a pas conscience de la facon dont le texte d’ori-
gine bouscule certaines normes, par exemple, la dialogue est forcément plus
compliqué...

7. Textualités. Dans le cas ou vous auriez retraduit un texte (pour
un méme titre) déja traduit par un autre, avez-vous eu des
échanges avec lui, si ce n’est directement, du moins par traduc-
tion interposée... ?

Laura Alcoba. Cela ne m’est jamais arrivé. Ce qui m’est arrivé, en revanche,
c’est d’avoir été en contact avec des traducteurs ou traductrices d'un méme
titre dans une autre langue, je pense notamment a Angelica Ammar qui a
traduit Temporada de huracanes de Fernanda Melchor en allemand. Nous
avons récemment participé a une rencontre autour de la traduction de la
violence dans la littérature latino-américaine contemporaine. Mais cet
échange a eu lieu apres publication de nos traductions.

Je me souviens aussi que lorsque j’ai traduit Los trabajos del reino, de Yuri
Herrera, jai échangé plusieurs e-mails avec les personnes qui étaient en
train de traduire ce méme livre en italien et en allemand, au méme
moment. Mais nous avons davantage échangé sur des impressions de lec-
ture que sur des questions précises de traduction, qui se posaient forcément
différemment dans chaque langue. Ces impressions de lecture étaient inté-
ressantes en soi et ont peut-étre eu une influence sur mes choix de traduc-
tion.

8. Textualités. Le dialogue pour le métier de traducteur, cela sup-
pose aussi, parfois, de rencontrer le public, avec ’auteur ou sans,
pour parler de 'ceuvre... avec ’ambiguité qu’on n’est pas auteur
du texte, tout en I’étant tout de méme un peu. Pouvez-vous nous
dire si cela vous est arrivé et comment s’est passé ce dialogue ?

Laura Alcoba. J’ai fait peu d’expériences de ce type, car je pense que, dans
la mesure du possible, c’est I'auteur qui doit accompagner son texte. Cela
m’est toutefois arrivé avec Fernanda Melchor. Nous avons fait une présen-
tation en librairie toutes les deux. Elle répondait en priorité aux ques-
tions (elle parle assez bien le francais). De mon c6té, j’ai un peu parlé de
certains choix de traduction. Nous avons pu conclure la rencontre par une
lecture d’'un méme passage en espagnol (lu par elle), puis en francais (que
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j’ai Iu). A mon sens, c’est le moment ol cette rencontre a deux s’est révélée
intéressante : laisser entendre un méme extrait dit par l'autrice, puis ma
traduction. Mais ma traduction se devait de venir apres, forcément. Vu
qu’elle n’existe que parce que Fernanda a écrit ce roman extraordinaire.

C’est pour cela que, si dialogue il y a dans ce type de situation, il ne peut pas
se développer d’égal a égal.
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