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1. Textualités. Considérez-vous que la traduction des dialogues
présente une difficulté particuliere ? Le cas échéant, de quelle
nature ?

Christophe Mileschi. Les langues, c’est une banalité de le dire, ne sont pas
des ensembles d’éléments en relation bijonctive. Il suffit d’ouvrir un dic-
tionnaire bilingue, méme en version de poche, pour se rendre compte
immédiatement qu'un méme mot dans une langue correspond souvent a
deux ou trois mots, ou plus, dans une autre. Méme lorsqu’il s’agit de
langues proches les unes des autres, aux origines largement communes,
comme ’espagnol, le francais, l'italien, le portugais... Ce qui a « éloigné »
les unes des autres ces quatre langues, par exemple, alors qu’elles ont un
méme ancétre, c’est en partie, en grande partie, peut-étre en tres grande
partie, I’évolution orale. L’écrit est du coté de la fixité, 'oral du cété du
mouvement, du changement. Si on ne communiquait que par écrit, et pas
du tout a l'oral, le latin n’aurait pas beaucoup évolué depuis 2000 ans.
D’ailleurs, les langues romanes ont encore des parentés fortes du coté de
l'usage savant, des mots rares, des latinismes, des constructions syn-
taxiques complexes, etc., c’est-a-dire du coté de la langue écrite. Mais dans
l'usage oral, elles different considérablement. Traduire les dialogues, c’est
donc sans doute ce qu’il y a de plus délicat. Il est certainement (beaucoup)
plus difficile de traduire une discussion entre deux jeunes de la banlieue
romaine ou d'un bidonville argentin qu'un chapitre de La recherche du
temps perdu. Parce qu’on est dans la langue vivante, qui, par définition,
fourmille de tournures mouvantes, non orthodoxes, souvent éphémeres,
parfois non répertoriées dans les dictionnaires, et que le risque est grand
d’en donner une traduction qui sonne faux. Dans le cas des dialogues, a
mon avis, la traduction est plus que jamais transposition, adaptation... On
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doit prendre, nécessairement, de plus grandes libertés (avec ce que cela
comporte de plaisirs mais aussi de dangers) avec l'original que lorsqu’on
traduit une page narrative tres écrite.

2. Textualités. Avez-vous le souvenir d’une difficulté particuliére
concernant la traduction d’un dialogue ? Quelles straté-
gies / solutions avez-vous trouvées pour la résoudre ou, éven-
tuellement, la contourner ?

Christophe Mileschi. Mon souvenir concerne ici non pas un dialogue, mais
un monologue, qui est, si I'on veut, une forme du dialogue, avec un interlo-
cuteur silencieux, du moins dans le cas dont je veux parler. Il s’agissait de
Discours a la nation, un livre d’Ascanio Celestini, un homme de théatre qui
fait partie de ce quon appelle en Italie le « teatro di narrazione » (en
France, on dit théatre-récit, mais théatre de narration convient trés bien
aussi) : un acteur seul en scene, qui est généralement aussi 'auteur du
texte, et qui raconte quelque chose en parlant directement au public. C’est
pourquoi je disais que le monologue, en tout cas ce genre de monologue, est
une forme du dialogue. Bien que Discours a la nation ne soit pas un texte
de théatre, il s’agit d'un texte issu de la scene (Celestini crée des spectacles
et en fait parfois, dans un second temps, des livres), et le ton est celui de la
conversation orale, avec quelques incrustations de tournures ou de termes
typiquement romains. Pour traduire ¢a en francais, une seule solution : se
mettre « dans la peau» du personnage qui monologue, mettre «en
bouche » la traduction qu'on donne de son propos, pour vérifier que ca
passe a 'oral. Que ca sonne juste. Que quelquun pourrait vraisemblable-
ment parler comme ca. Le traducteur doit avoir plusieurs cordes a son arc.

3. Textualités. Entre l’italien et le francais, il y a souvent un écart
entre la valeur a accorder a la familiarité ou a I’argot, dont les
traductions littéraires ne sont pas sans poser de réels probléemes
— a fortiori dans les dialogues. Méme s’il est bien difficile de
généraliser sa pratique ou méme de parler de recettes, comment
vous y prenez-vous pour équilibrer les choses ?

Christophe Mileschi. L’écart entre I'italien et le francais, a I'oral, peut deve-
nir trés embarrassant pour le traducteur : car en Italie, la langue que les
gens parlent entre eux, en famille, entre copains, méme parfois dans des
contextes plus officiels, ce n’est pas toujours de l'italien, justement. L'Italie
n’est pas un si grand pays, et pourtant on y dénombre des dizaines de
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familles de dialectes, encore en usage aujourd’hui, dont certains ont
d’ailleurs une longue et noble tradition littéraire (le vénitien, le napolitain,
le sicilien...). Les écrivains italiens en jouent depuis longtemps, et tout par-
ticulierement ces dernieres décennies. Il est fréquent, par exemple dans des
polars, que des personnages glissent du dialecte dans leur dialogue, au
milieu de leur italien. Comment rendre compte de ca en francais ? A juste
titre, vous posez qu’il n’y a pas de recettes, et qu’on ne peut pas généraliser
sa pratique. On peut juste dire : dans tel cas, j’ai opté pour telle solution. Je
prends donc un exemple : pour traduire les incrustations dialectales (cala-
braises) dans les dialogues des romans noirs de Mimmo Gangemi, j’ai eu
recours a des tournures empruntées a ’'occitan (ou plutot : aux divers occi-
tans). Ma source principale (une mine d’or), c’est Lou Tresor dou Felibrige
de Frédéric Mistral.

4. Textualités. Quand vous vous immergez dans une traduction,
avez-vous I'impression d’engager une forme de dialogue avec
P’auteur ou s’établit-il une frontiére entre lui et vous, qui ne lais-
serait de place que pour le récit et ses voix ?

Christophe Mileschi. Le verbe « immerger » est bien choisi. Je suis un tra-
ducteur immersif. Je plonge dans le texte, je deviens celui qui 'a écrit, en
tout cas je suis celui qui est en train de I’écrire dans une langue nouvelle. Je
ne vois et ne sens donc, le plus souvent, aucune frontiere entre 'auteur et
moi. En quelque sorte, auteur, c¢’est moi, du moins pendant que je traduis.
En italien, il y a un verbe pour dire ¢a : « immedesimarsi [a qualcuno] » (de
« medesimo », méme) : devenir le méme que quelqu’un. Tout cela est d’au-
tant plus vrai que le texte me plait davantage. Si je traduis un texte qui
m’ennuie, ou qui ne me plait pas entierement, intimement, je sens davan-
tage la frontiére dont vous parlez. Et je la sens aussi, méme en plein proces-
sus d’« immedesimazione », lorsque je me heurte a un passager obscur, que
je ne comprends pas bien... Jusque-la, c’était moi qui écrivais le texte, je
cherchais mes mots en francais, mais je savais précisément ce que je voulais
dire, et soudain, bing ! Je ne comprends plus ce que je veux dire... La fron-
tiére se recrée entre 'auteur et moi. Si c’est un auteur mort, il faudra que je
me débrouille pour décider de ce qu’il voulait dire. Si c’est un auteur vivant,
et si la difficulté persiste, je peux lui écrire un mail...

5. Textualités. Le dialogue en traduction va parfois bien au-dela
du texte seul ; il arrive, en effet, qu’il comprenne, par choix ou
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par force, des échanges directs avec I'auteur. Cela vous est-il
arrivé ? De quelle nature étaient ces échanges ? Et en quoi avez-
vous l'impression que ce dialogue hors texte a influencé votre
manieére de traduire le texte, que ce soit sur des points ponctuels
ou de manieére plus globale ?

Christophe Mileschi. J’ai eu des échanges avec quasiment tous les auteurs
vivants que j’ai traduits (s’agissant des morts, comme dans le cas de Paso-
lini, avec leur ayant-droit). Parfois, ponctuellement, pour leur demander de
préciser tel ou tel point de leur texte, comme je I'ai évoqué plus haut. Dans
deux cas, avec des auteurs qui connaissent tres bien le francais, '’échange
est allé jusqu’a une discussion minutieuse de certaines tournures, que j’ai
parfois modifiées en fonction de ce que 'auteur me disait. En général, les
écrivains que je traduis étant italiens, ils sont en mesure de lire ma traduc-
tion et ils le font : et il arrive qu’ils me fassent des remarques ou me posent
des questions. Globalement, cela n’a cependant guere d’influence sur la
facon dont je travaille. Ce qui, en revanche, m’influence, mais sans que je
puisse vraiment dire comment, c’est 'image que je me fais de I’écrivain que
je traduis. La voix qu’il a pour moi dans sa langue conditionne évidemment
celle que je m’efforce de lui donner en francais. Si j'ai eu 'occasion d’en-
tendre I’écrivain parler, si j’ai discuté ici ou la avec lui avant de le traduire,
je pense que cela influence la « tonalité » de ma facon de le traduire.

6. Textualités. Dans le cas ou vous auriez traduit un auteur dis-
paru, avez-vous éprouvé des regrets ou une frustration de ne pas
avoir eu la possibilité de dialoguer avec lui autour de points du
texte sur lesquels son éclairage aurait été le bienvenu ou alors le
fait de le savoir mort conditionne-t-il votre rapport au texte,
comme, précisément, un dialogue d’une toute autre nature ?

Christophe Mileschi. Je n’ai jamais ressenti de frustration de ne pas pouvoir
interroger 'auteur (mort) que je traduisais. Je sais d’avance qu’il est mort
lorsque j'engage la traduction, et je fais avec. Les éventuels points obscurs
seront résolus de toute facon. Une traduction a toujours sa propre logique
(qu’elle soit bonne ou mauvaise, ce n’est pas la question), et les solutions
qu’on trouve ici et la pour traduire des passages difficiles viendront d’elles-
mémes, t6t ou tard, dans le mouvement général de la traduction. Du reste,
lorsqu’un passage est obscur, on n’est pas nécessairement tenu de le rendre
limpide dans la traduction, d’une part ; et, d’autre part, il n’est pas interdit
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de penser qu’il était obscur pour I'auteur lui-méme... Le risque de consulter
Pauteur vivant, c’est qu’il en sait parfois moins que son propre texte sur ce
qu’il a écrit...

7. Textualités. Il arrive aussi qu’il y ait dialogue — un dialogue qui
peut d’ailleurs prendre la forme d’une négociation — avec la mai-
son d’édition pour laquelle on travaille... Avez-vous une expé-
rience de dialogue avec I’éditeur qui aurait directement influé,
méme ponctuellement, sur votre traduction d’un texte ?

Christophe Mileschi. Mes relations avec les éditeurs ont toujours été, jus-
qu’ici, trés positives. J’ai eu la chance de travailler avec des éditeurs qui
lisent ce que je leur soumets, ou qui le donnent a lire a des lecteurs compé-
tents et attentifs. J’apprécie beaucoup les retours qu’ils me font. Qu’ils
posent une question, signalent un point douteux, suggerent une retouche, il
y a toujours quelque chose de bon a en tirer. Je ne suis pas du tout suscep-
tible sur ces questions, et je fais volontiers trésor des améliorations qui
peuvent me venir de ces échanges. Donc oui, ponctuellement, il m’arrive de
modifier ma traduction apres avoir pris connaissance des observations de
I’éditeur, et c’est tant mieux. D’ailleurs, cela arrive aussi aux écrivains...

8. Textualités. Dans le cas ou vous auriez traduit un auteur déja
traduit par d’autres (pour d’autres titres), avez-vous eu des
échanges avec eux, si ce n’est directement, du moins par traduc-
tion interposée...

Christophe Mileschi. Il m’est arrivé de traduire un titre d’'un auteur dont
d’autres titres avaient déja été traduits par d’autres traducteurs, mais je n’ai
pas eu de dialogue direct avec eux. Par traduction interposée, en revanche,
si, car j’ai tenu compte, le cas échéant, de la facon dont ils avaient traduit tel
ou tel terme ou syntagme récurrents d’un livre a I'autre. Tenir compte ne
veut pas forcément dire que j’ai traduit de la méme facon. Mais si j’ai tra-
duit autrement, du moins l’ai-je fait en connaissance de cause.

9. Textualités. Dans le cas ou vous auriez retraduit un texte (pour
un méme titre) déja traduit par un autre, avez eu des échanges
avec lui, si ce n’est directement, du moins par traduction inter-
posée... ?

Christophe Mileschi. Pas d’échanges directs, mais par traduction interpo-
sée, encore une fois, oui. C’est vrai surtout d’un recueil de poeémes que j’ai
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traduit en 1998, puis retraduit avec une consceur (dans le dialogue, donc !),
en 2016. Nous avons tenu compte des autres traductions existantes (trois,
en plus de la mienne en 1998), nous avons donc en quelque sorte dialogué
avec elles...

10. Textualités. Le dialogue pour le métier de traducteur, cela
suppose aussi, parfois, de rencontrer le public, avec ’auteur ou
sans, pour parler de I’ceuvre... avec ’ambiguité qu’on n’est pas
Pauteur du texte, tout en I’étant tout de méme un peu. Pouvez-
vous nous dire si cela vous est arrivé et comment s’est passé ce
dialogue ?

Christophe Mileschi. Personnellement, j'aime beaucoup rencontrer le
public, avec I'auteur ou sans. Comme je I'ai dit plus haut, dans la mesure ou,
en traduisant, je m’identifie a celui qui écrit, je me sens tout de méme
auteur du texte, en tout cas auteur de sa version francaise, et je n’éprouve
aucune crise de légitimité a m’en faire le porte-parole. La encore, bien sfir, il
faut que le texte me plaise et me porte pour que j'accepte de le porter, y
compris sans 'auteur. Le plus souvent, j’ai rencontré le public en compa-
gnie de l'auteur, et c’étaient chaque fois des moments de complicité assez
jouissive. Quand on a traduit un livre, on le connait en détail et en profon-
deur, on I'a épluché du début a la fin, et je pense que I’écrivain est content
d’avoir eu un lecteur aussi attentif, aussi passionné, et de dialoguer avec lui.
Certains auteurs sont, par exemple, ravis de découvrir dans leur propre
texte un sens auquel ils n’avaient pas songé, que la traduction fait émerger,
par exemple. Et je pense qu’ils sont toujours flattés qu'on donne leur ceuvre
a connaitre dans une autre langue, surtout une langue comme le francais
qui jouit encore d’'un vrai prestige culturel, en tout cas en Italie. De plus,
dans les cas que j’ai connus, lors des rencontres avec le public, j’étais non
seulement le traducteur, mais parfois aussi I'interprete de I'échange avec les
lecteurs ou avec les journalistes, ce qui renforcait encore la complicité entre
Pauteur et moi. Cela s’est toujours tres bien passé, et pour moi et, je crois,
pour I’écrivain que jaccompagnais. Les auteurs vivants que jai traduits
sont tous devenus des copains, parfois des amis. Et c’est toujours avec joie
que je les retrouve lorsqu’ils ont un nouveau texte a faire traduire en fran-
cais.
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