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1. Textualités.  Considérez-vous que la traduction des dialogues
présente une difficulté particulière ?  Le cas échéant,  de quelle
nature ?

Monique Michaud. Je ferai observer tout d’abord que la question espagnole
ne dit pas la même chose que la question française. Oui, la traduction de
dialogues présente une difficulté particulière, mais elle n’est pas particuliè-
rement difficile, si l’on entend par là « plus difficile que… ». Comme toute
traduction, elle requiert une bonne analyse du texte avec une juste appré-
ciation de la qualité des personnages, de leurs rapports, du contexte, du ton
et de l’esprit du passage (précieux, vulgaire, tragique, burlesque, etc.). Pour
moi, les jeux de mots qu’affectionnent par exemple un Alemán ou un Que-
vedo sont particulièrement redoutables ; quant à la poésie d’un Jean de la
Croix, jusqu’à quel point peut-on la traduire ? Mais, d’une façon générale,
on ne peut pas toujours conserver tous les paramètres.

2. Textualités. Avez-vous le souvenir d’une difficulté particulière
concernant  la  traduction  d’un  dialogue ?  Quelles  straté-
gies / solutions  avez-vous  trouvées  pour  la  résoudre  ou,  éven-
tuellement, la contourner ?

Monique Michaud. Certes ! Voici un exemple (ma traduction de Guzmán de
Alfarache II, p. 272). Guzmán compare son trouble à celui qu’éprouve la
jeune épouse d’un marrane, laquelle se découvre enceinte et se confie à une
amie : « En verdad que me hallo tal, que no sé lo que me diga ; en mi vida
me vide tan judía » […] « No se maraville  Vuestra Merced, que trae el
judío metido en el cuerpo » (Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, II, 3, 1).
Il est clair ici que, cédant à son amour du jeu de mots, fût-il un peu vert,
Alemán substitue contre toute vraisemblance un calembour de sa façon à
un dialogue entre deux amies de bonnes manières. Le jeu repose sur judía
(déformation pour jodida et le détournement de l’expression tener el judío
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metido en el cuerpo dépouillée de son sens métaphorique au profit du sens
littéral). D’où ma traduction : « En vérité je suis si mal en point que je ne
sais  que  penser :  de  ma vie  je  ne  me suis  jamais  sentie  aussi  mal  fou-
tue. » / « Ne soyez pas étonnée, madame, c’est que vous avez le foutre du
juif dans le corps » Car, s’il y a des outrances dans le texte, il faut bien les
rendre.

3. Textualités.  Entre l’espagnol et le français, il y a souvent un
écart entre la valeur à accorder à la familiarité ou à l’argot, dont
les traductions littéraires ne sont pas sans poser de réels pro-
blèmes – a fortiori dans les dialogues. Même s’il est bien difficile
de généraliser sa pratique ou même de parler de recettes, com-
ment vous y prenez-vous pour équilibrer les choses ?

Monique Michaud. Contrairement à ce qu’on pourrait penser, la traduction
littérale n’est ordinairement ni la plus juste ni la plus fidèle. Dans un dia-
logue en particulier  il  convient de retrouver le  jaillissement spontané de
l’expression. La littéralité peut sonner faux, car les mots ont une histoire ;
ils n’ont pas le même vécu dans un pays et dans l’autre. Ainsi traitez un qui-
dam français de marrane, cela ne lui fera ni chaud ni froid, le mot lui sera
peut-être même inconnu ; il en allait en revanche tout autrement pour un
Espagnol contemporain de Guzmán, car le mot sent le souffre et le fagot,
c’est pourquoi dans certain contexte j’ai traduit l’insulte par « sale juif » qui
renvoie les mêmes échos au lecteur français.

4. Textualités.  Quand vous vous immergez dans une traduction,
avez-vous  l’impression  d’engager  une  forme  de  dialogue  avec
l’auteur ou s’établit-il une frontière entre lui et vous, qui ne lais-
serait de place que pour le récit et ses voix ?

Monique Michaud.  Je  ne parlerai  pas  de  dialogue entre  Alemán et  moi,
mais ses textes entrent en dialogue les uns avec les autres et je suis éclairée
par une lecture assidue de son œuvre,  qui  a commencé dans les années
soixante (du siècle denier, ne remontons pas trop loin quand même). C’est
ainsi que j’ai pu montrer, je crois, que Guzmán de Alfarache et San Antonio
de Padua (Vie de saint, vie de coquin) forment un diptyque indissociable et
porteur d’une même leçon.
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5. Textualités. Le dialogue en traduction va parfois bien au-delà
du texte seul ; il arrive, en effet, qu’il comprenne, par choix ou
par  force,  des  échanges  directs  avec  l’auteur.  Cela  vous  est-il
arrivé ? De quelle nature étaient ces échanges ? Et en quoi avez-
vous l’impression que ce  dialogue hors texte a  influencé votre
manière de traduire le texte, que ce soit sur des points ponctuels
ou de manière plus globale ?

Monique Michaud. Hélas, non : pas d’échange direct avec l’auteur !  Quatre
siècles nous séparent.

6. Textualités. Dans le cas où vous auriez traduit un auteur dis-
paru, avez-vous éprouvé des regrets ou une frustration de ne pas
avoir eu la possibilité de dialoguer avec lui autour de points du
texte sur lesquels son éclairage aurait été le bienvenu ou alors le
fait  de  le  savoir  mort  conditionne-t-il  votre  rapport  au  texte,
comme, précisément, un dialogue d’une toute autre nature ?

Monique  Michaud.  Certes,  pouvoir  échanger  avec  Alemán  sur  certains
points de détail, qui demeurent obscurs, n’aurait pas manqué de m’éclairer.
De manière plus générale pouvoir s’entretenir avec un tel personnage n’au-
rait pas manqué d’intérêt.

7. Textualités. Il arrive aussi qu’il y ait dialogue – un dialogue qui
peut d’ailleurs prendre la forme d’une négociation – avec la mai-
son  d’édition  pour laquelle  on travaille…  Avez-vous une  expé-
rience de dialogue avec l’éditeur qui aurait directement influé,
même ponctuellement, sur votre traduction d’un texte ?

Monique Michaud. Je ne suis pas une femme sous influence, si vous per-
mettez de vous répondre avec humour.

8. Le dialogue pour le métier de traducteur, cela suppose aussi,
parfois, de rencontrer le public, avec l’auteur ou sans, pour par-
ler de l’œuvre… avec l’ambiguïté qu’on n’est pas l’auteur du texte,
tout en l’étant tout de même un peu. Pouvez-vous nous dire si
cela vous est arrivé et comment s’est passé ce dialogue ?

Monique Michaud. Mon édition  Guzmán de Alfarache est publiée depuis
une quinzaine de jours, ce qui est peu et les contraintes sanitaires ne m’ont
pas encore permis d’en parler en public ; vous êtes la première occasion qui
m’est offerte de dépasser le cercle des familiers, ce dont je vous suis très
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reconnaissante. Il va sans dire que je me tiens à votre disposition pour m’en
entretenir oralement plus longuement.
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