D. MEtur, « “Mettez-vous a leur place !”... »

“Mettez-vous a leur place !” — Entretien avec la
traductrice et romanciére Diane Meur

DiaNE MEUR

TRADUCTRICE
c.lepage@parisnanterre.fr

1. Textualités. Considérez-vous que la traduction des dialogues
présente une difficulté particuliere ? Le cas échéant, de quelle
nature ?

Diane Meur. Avant tout, je dois préciser que je ne traduis pas de théatre. Ce
que je vais dire ne concerne donc que les dialogues a 'intérieur d’'un roman.
Mais, en effet, je trouve que généralement leur traduction — et ce d’autant
plus que le contexte est plus réaliste — exige une gymnastique particuliere :
il faut étre attentif a chaque petit mot, a chaque inflexion qui vient nuancer
la marche de I’échange, mais ensuite savoir oublier ces mots pour trouver
« ce qui se dirait » dans la méme situation et aurait en francais le méme
naturel, la méme efficacité, sans quoi le dialogue ne vit pas.

Ce naturel et cette efficacité dépendent notamment de la prise en compte de
I’age du locuteur (les termes familiers sont tres générationnels), de son ori-
gine géographique et de sa situation sociale, des rapports qu’il entretient
— pouvoir, rivalité, conflit, séduction... — avec son ou ses partenaires dans
la conversation, etc. En somme, encore plus que dans un texte lambda, la
traduction de dialogues impose un détour par la pragmatique du langage :
on mobilise tout ce qu’on sait de la sociologie, de la psychologie, de 'expé-
rience qu'on a soi-méme de la conversation et d’'une interaction entre deux
ou plusieurs personnalités, au lieu de passer « directement » d’'une langue a
lautre, si tant est que cela soit jamais possible.

Rendre l'oralité n’est pas simple non plus, car ses marques ne sont pas les
mémes selon les langues. Cela impose donc de beaucoup retravailler le
rythme, le phrasé, en recourant par exemple a la parataxe, si caractéristique
du francais oral (« Toi, ce que tu dis, c’est toujours le grand n’importe
quoi »). Selon le contexte et le niveau de langue supposé des personnages,
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le choix se posera aussi de recourir ou non aux élisions, de faire se vouvoyer
ou se tutoyer les protagonistes quand on traduit de l'anglais, ou, s’ils
viennent de se rencontrer, de déterminer le moment ou, dans un échange
en francais, ils passeraient au tutoiement ; de conserver ou non l'inversion
interrogative qui, méme a I’oral, est la norme en anglais et en allemand, les
deux langues que je traduis. La phrase Are you crazy ? peut se traduire,
selon le cas, par « Es-tu fou ? », « Vous étes fou ? », « T’es fou ? » et j’en
passe. Ces choix, qui peuvent varier méme au sein d'un seul échange,
réclament véritablement qu’on se coule dans la psyché des personnages,
qu’on se projette dans la scéne, qu’on se I'imagine ayant lieu en francais. Un
effort d'imagination (et de vocalisation, de « mise en voix » intérieure) qui
participe aussi de la gymnastique évoquée plus haut.

Je pense encore a un dernier point : il y a beaucoup d’implicite dans les dia-
logues. Un personnage réagit a ce que l'autre a «l'air de dire », par
exemple, plutét qu’a ce qu’il dit ; la conversation dévie non pour des raisons
liées au fond, mais a cause d’'un geste, d'une mimique, d’'un incident exté-
rieur, d'un mot de I'un qui fait rebondir l'autre par association d’idées... Or
ce qui n’est pas dit n’a certes pas a se « traduire », par définition, mais doit
néanmoins se conserver dans la traduction, sans quoi les dialogues y don-
neront une impression de creux ou de coq-a-I'ane. Et c’est complexe, car
I'implicite est parfois culturel : naturellement présent a I'esprit du lecteur
anglais ou allemand, il peut échapper au lecteur francais, et il faudra alors
ruser pour suggérer I'information manquante. Dans le cas d’associations
d’idées, qui reposent sur des mots, voire jouent sur les mots, des contor-
sions seront peut-étre nécessaires pour restituer la dynamique selon
laquelle les répliques s’enchainent, bien plus importante, dans un tel cas,
qu’une stricte littéralité.

2. Textualités. Avez-vous le souvenir d’une difficulté particuliére
concernant la traduction d’un dialogue ? Quelles straté-
gies / solutions avez-vous trouvées pour la résoudre ou, éven-
tuellement, la contourner ?

Diane Meur. Un dialogue en particulier, je ne sais pas, mais je me souviens
de tout un livre (Akram’s War, de Nadim Safdar, paru début 2022 chez
Piranha sous le titre Black Country) dans lequel les dialogues, nombreux,
constituaient pour moi un pic de la difficulté. D’abord en raison de pro-
blémes assez généraux : comment trouver, pour rendre les échanges entre
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deux adolescents puis jeunes adultes grandissant dans une petite ville dés-
industrialisée des Midlands puis passant par 'armée, une langue verte,
orduriere quelquefois, mais relativement peu spécifique, qui n’évoque pas
trop les banlieues francaises ou 'armée francaise, réalités tout autres ; com-
ment rendre l'effet comique d’un accent écossais dans la bouche d’un vieux
sergent recruteur — j’avais pris le parti, discutable bien siir, de gommer la
différence d’accent et de jouer plutét sur une parlure un peu anachronique
(« moche comme tout », « nom de d’la ») qui tranchait, a sa facon, sur celle
de ses interlocuteurs.

Mais la principale difficulté tenait a I'intrigue méme, et a la question de
I'implicite que je viens d’évoquer. Entre les deux personnages principaux,
l'un appartenant a une famille d’immigrés pakistanais, l'autre fils de skin-
head, se nouait, a travers leurs dialogues mais sans que cela soit formulé,
une amitié aussi improbable que profonde. D’échanges haineux entre deux
adolescents que tout opposait, on passait de facon tres graduelle aux
échanges amicalement agressifs entre deux camarades. Tout était dans la
nuance, parfois presque impalpable, et dans les allusions plus ou moins
ouvertes aux stéréotypes que chacun se faisait sur 'autre. Stéréotypes qu’ils
dépassaient en devenant amis, mais auxquels ils continuaient, sur un mode
ironique ou auto-ironique, a se référer.

Je me souviens d’avoir dii, dans ces passages, beaucoup retravailler le pre-
mier jet de ma traduction qui, en I’état, restait un peu énigmatique : on ne
saisissait pas ce qui se jouait, ni pourquoi. Il fallait chaque fois que j’aie en
mémoire tout le passé des deux personnages, et tout le passé de leurs com-
munautés respectives, dont il était bien siir aussi question dans le livre
(désintégration de la classe ouvriere anglaise, histoire de la colonisation et
de I'immigration pakistanaise en Grande-Bretagne...) pour percevoir ces
nuances, les faire résonner sous leurs mots, rendre l'affect, pourtant jamais
exprime.

Ainsi une injure dix fois traduite auparavant par un simple « con » ou
« connard » devenait soudain « Mon grand con, va », étant bien entendu
que grand et va, termes sémantiquement vides, n’étaient la que pour resti-
tuer I'intonation tendrement incrédule de you, you cunt. Et — transgression
majeure — il m’a fallu en une occurrence ajouter une mini-phrase : sile lec-
teur n’avait pas en téte le fait (informulé car allant de soi, dans l'original)
que les immigrés pakistanais en Grande-Bretagne tenaient surtout des com-
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merces de détail ou des lieux de restauration, ce qui ne correspond pas cen-
tralement aux stéréotypes courant sur I'immigration en France, on ne com-
prenait pas le coup de griffe contre la « mentalité pakistanaise » selon
laquelle Dieu habiterait « les restos a curry et les épiceries de quartier ».

3. Textualités. Quand vous vous immergez dans une traduction,
avez-vous I'impression d’engager une forme de dialogue avec
Pauteur ou s’établit-il une frontiére entre lui et vous, qui ne lais-
serait de place que pour le récit et ses voix ?

Diane Meur. Quand je m’immerge dans une traduction, jessaie — tempo-
rairement — d’étre l’'auteur, je veux dire de penser et de sentir comme lui.
Un dialogue s’établit, mais non pas tant entre lui et moi qu’a I'intérieur de
moi-méme : entre ce que j’ai percu de l'original, et ce que j'essaie d’en faire
passer dans ma langue. Si frontiere il doit y avoir, ce serait plut6t entre mon
moi de traductrice et mon moi d’autrice (car je publie par ailleurs). Il m’ar-
rive de relire le premier jet d'une de mes traductions et, par endroits, de me
dire : Attention, la ce sont tes mots, pas les siens.

4. Textualités. Le dialogue en traduction va parfois bien au-dela
du texte seul ; il arrive, en effet, qu’il comprenne, par choix ou
par force, des échanges directs avec I'auteur. Cela vous est-il
arrivé ? De quelle nature étaient ces échanges ? Et en quoi avez-
vous l'impression que ce dialogue hors texte a influencé votre
maniere de traduire le texte, que ce soit sur des points ponctuels
ou de maniére plus globale ?

Diane Meur. Oui, dialoguer avec I'auteur est une chose que je fais assez sou-
vent. Parfois cela se borne a une demande de précisions sur une ou deux
phrases obscures, un terme rare ou régional. C’est aussi 'occasion d’entrer
en contact avec l'auteur, de lui dire qu'on apprécie son livre, bref cela me
parait poli.

Il arrive que les choses aillent beaucoup plus loin. Ainsi je viens de traduire
un ouvrage anglophone sur la Querelle des Anciens et des Modernes’, et j’ai
di longuement échanger avec I'auteur qui, spécialiste de ce champ, était
plus au fait que moi de la terminologie francaise qui y a cours aujourd hui.
Je devais aussi vérifier si, derriere les termes qu’il employait pour son
public anglophone, j’avais raison de deviner tel ou tel terme francais :

1 L. F. Norman, The Shock of The Ancient. Literature & History in Early Modern France,
Chicago, The University of Chicago Press, 2011.
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« libertin » pour freethinking, par exemple, ou « les dévots » pour religious
rigorists. Dans ce dernier cas, javais tort: «les dévots » (qui forment
presque un parti a '’époque) était trop précis pour ce que l'auteur avait en
téte.

Quelquefois, la réponse se trouvait déja dans ses propres traductions des
nombreuses citations francaises, ou dans les articles qu’il avait auparavant
écrits sur le méme théme en francais. On peut donc parler ici d’'un dialogue
assez nourri, soit direct, soit par texte interposé.

Mais le cas extréme, ce sont les longues séances de révision que j’ai eues
avec Paul Nizon qui, vivant en France depuis une quarantaine d’années,
tenait toujours a relire de tres pres ses traductions francaises. Je ne m’y
appesantirai pas ici, car cette expérience a déja fait I'objet d’'un texte publié>.

5. Textualités. Dans le cas ou vous auriez traduit un auteur dis-
paru, avez-vous éprouvé des regrets ou une frustration de ne pas
avoir eu la possibilité de dialoguer avec lui autour de points du
texte sur lesquels son éclairage aurait été le bienvenu ou alors le
fait de le savoir mort conditionne-t-il votre rapport au texte,
comme, précisément, un dialogue d’une toute autre nature ?

Diane Meur. Une fois que I'auteur est mort, on en est réduit, devant toute
énigme textuelle, a chercher des indices a l'intérieur de I'ceuvre (autres
occurrences d'un méme mot, d'une image proche...), dans d’autres ceuvres
ou textes liminaires de l'auteur, ou alors, en désespoir de cause, dans les
gloses, commentaires et ouvrages critiques qui lui ont été consacrés. On
parviendra ainsi a l'interprétation la plus plausible du passage, celle qui
réunit le plus d’arguments en sa faveur et a donc le mérite de pouvoir étre
défendue contre de possibles objections.

Mais cela reste bien incertain. Car, je m’en suis rendu compte dans mes
échanges avec Paul Nizon, I'interprétation la plus plausible n’est pas forcé-
ment la bonne. Le propos peut soudain étre déroutant, présenter une aspé-
rité, ou une contradiction avec ce qui est exprimé ailleurs. De méme qu’en
philologie c’est parfois la lectio difficilior qu’il faut retenir — celle qui coule
moins de source, parait méme aberrante, fautive ou lacunaire, parce qu’elle
contient une idée particulierement paradoxale ou neuve —, de méme il se
2 « Jamais contente ! Journal de bord d’une traduction de Paul Nizon », in D. Meur, Entre

les rives. Traduire, écrire dans le pluriel des langues, Paris, La Contre Allée, 2019, p. 37-

53.
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peut que l'intention de l'auteur, dans ce passage précis, ait été tres diffé-
rente de tout ce que la postérité érudite supposera raisonnablement. Et
nous n’en aurons jamais le fin mot... Frustrant ? Non, je pense au contraire
que c’est tres réjouissant. Il serait triste qu’on puisse décréter a un moment
donné : « Voici la traduction ultime de ce passage ; dorénavant, les inter-
prétations sont closes. » Car au fond, le but d’'un dialogue est moins de se
clore que de se prolonger le plus longtemps possible, n’est-ce pas ?

6. Textualités. Il arrive aussi qu’il y ait dialogue — un dialogue qui
peut d’ailleurs prendre la forme d’une négociation — avec la mai-
son d’édition pour laquelle on travaille... Avez-vous une expé-
rience de dialogue avec I’éditeur qui aurait directement influé,
méme ponctuellement, sur votre traduction d’un texte ?

Diane Meur. Je dirais méme que c’est, pour moi, le cas de figure le plus fré-
quent. L’éditeur est généralement le premier de mes lecteurs. J’attends ses
remarques, ses réactions, et elles me sont précieuses : tel mot détonne,
I'image que je croyais avoir rendue de facon limpide ne se comprend pas
tout a fait, etc.

Je ne dis pas que je reprends systématiquement les changements suggérés ;
il faut aussi veiller a protéger le texte original et son éventuelle singularité
contre la tendance de certains éditeurs ou de leurs correcteurs a trop « lis-
ser », a tout ramener a du connu. Mais je préte toujours attention a leurs
remarques. S’ils ont tiqué, c’est peut-étre que quelque chose ne fonctionne
pas encore, et que par exemple la singularité de l'original, justement, n’est
pas encore assez soulignée, assez mise en évidence pour étre identifiée
comme telle des la premiere lecture ; on pourrait la prendre pour une mal-
adresse ou une obscurité involontaire.

La plupart du temps, le dialogue avec 'éditeur va donc m’amener a des
modifications, mais souvent différentes de celles qu’il me proposait, voire
diamétralement opposées.

7. Textualités. Dans le cas ou vous auriez retraduit un texte (pour
un méme titre) déja traduit par un autre, avez eu des échanges
avec lui, si ce n’est directement, du moins par traduction inter-
posée... ?

Diane Meur. Les deux seules fois ou je me suis trouvée dans cette situation
(avec des textes de Heine, puis de Stefan Zweig), j’ai remis au tout dernier
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moment la lecture des traductions déja existantes. Je préférais aborder les
textes avec un ceil neuf, pour ne pas me laisser influencer, et mener ma
propre démarche jusqu’a son terme. Mais cette derniere étape était utile et
importante : une sorte de mise a '’épreuve de mes choix, une occasion bien-
venue de les questionner et de les comparer a ceux d’autrui avant qu’il ne
soit trop tard.

Mon approche est tres différente si je traduis un auteur déja traduit par
d’autres pour d’autres titres. Paul Nizon, par exemple, avait eu quatre ou
cing traducteurs avant moi et, comme les Journaux que je traduisais ren-
voyaient parfois a des ceuvres déja publiées en francais, il aurait été absurde
d’en faire abstraction : le lecteur n’y aurait plus trouvé ses repéeres. Mais,
naturellement, je pense surtout a des termes-clés, comme la fameuse
« chambre-alvéole » déja chére aux nizoniens francais. Il ne s’agissait pas
de pasticher le travail des traducteurs antérieurs.

(Méme si une telle mise en abyme, je 'avoue, m’aurait beaucoup amusée ;
car a mes yeux il y a déja une dimension évidente de pastiche dans la tra-
duction elle-méme.)

En fait, c’est un peu la problématique des traductions en sciences
humaines : si une terminologie s’est déja imposée dans la traduction d’'un
certain auteur, il est prudent de la respecter, sans quoi le lecteur n’identi-
fiera pas un concept qui peut lui étre par ailleurs familier. Les textes d'un
méme auteur, en effet, « dialoguent » entre eux, ou avec toute une tradition
ou tout un champ scientifique. Des lors, ce dialogue doit primer sur nos
propres inspirations, trouvailles de traduction et fruits de notre dialogue
intérieur avec la langue de I'autre.
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