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Introduction

1. Le dialogue romanesque révèle le désir des auteurs de donner à voir le
monde. Il s’agit  de montrer le réel tel qu’il  est toujours mêlé au langage
d’autrui, dans les discours humains concrets et historiques. Le narrateur y
délègue sa faculté de raconter. Dans Esthétique et théorie du roman, Bakh-
tine écrit :

[T]out discours concret (énoncé) découvre toujours l’objet de son orientation
comme déjà spécifié, contesté, évalué, emmitouflé, si l’on peut dire, d’une brume
légère qui l’assombrit, ou, au contraire, éclairé par les paroles étrangères à son
propos. Il est entortillé, pénétré par les idées générales, les vues, les apprécia-
tions, les définitions d’autrui (Bakhtine, 1978 ; 100).

2. Pour saisir un objet, il faut chercher à l’appréhender dans l’entremaille
des  discours  et  des  regards.  Il  est  intéressant,  en  ce  sens,  d’étudier  les
espaces fictifs dans les dialogues des personnages. D’une part, les protago-
nistes évoquent les lieux qu’ils traversent : ils décrivent les architectures, les
bâtiments et les paysages où se déroule l’action. D’autre part, le discours
direct, qui cite une parole du personnage, donne vie au décor du roman.
Emmanuelle  Prak-Derrington  parle  d’une  « fonction  authenti-
fiante » (Prak-Derrington, 2004 ; 4) du discours direct, dans la mesure où il
met en place un effet de réel. Or, il est particulièrement intéressant d’abor-
der cette question dans le cadre de la littérature argentine contemporaine,
dont l’un des lieux communs est la déambulation des personnages à travers
une ville de Buenos Aires marquée par la crise, qu’ils décrivent comme un
espace en ruine, en proie à la violence, à la fois étranger et familier. Ce pro-
cédé s’inscrit  dans une longue tradition littéraire de représentation de la
ville en Argentine.
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3. La multiplication des points de vue sur l’espace dans le dialogue per-
met à  l’imagination du lecteur  de  dresser  une cartographie  en plusieurs
dimensions. Le langage des personnages, en lui-même, renseigne sur le lieu
qu’ils habitent. Il les caractérise socialement, économiquement et histori-
quement.  L’accent  et  le  lexique  espagnol  diffèrent  de  Buenos  Aires  à
Madrid.  Au  sein  même  de  Buenos  Aires,  les  expressions  et  la  prosodie
varient selon que les personnages sont originaires d’une  villa (un bidon-
ville)  ou  d’un  quartier  aisé  (Palermo  ou  Belgrano,  par  exemple).  Par
ailleurs, à l’intérieur d’une zone géographique la langue n’est pas la même
aujourd’hui qu’elle l’était au début du XIXe siècle. Elle évolue au cours du
temps. Ainsi, le contenu et la forme du parler des personnages dans les dia-
logues renseignent-ils sur les espaces du roman.

4. Inversement, l’espace influence fortement sur la tenue et le déroule-
ment d’un dialogue. Sylvie Durrer écrit :

Le lieu de même que le moment sont en étroite relation avec les thèmes qui
peuvent être abordés, les conduites discursives à tenir, les buts conversationnels
à poursuivre. Ainsi peut-on parler de scène du balcon, de scène de lit, de propos
de  table,  de  bruits  de  couloirs,  etc.  La  situation  spatiale  peut  influencer  la
conduite conversationnelle ou être choisie en fonction de la conduite conversa-
tionnelle visée. Un locuteur amènera son allocutaire dans un lieu particulier afin
de lui tenir certains propos. Ce lieu peut être typique ou au contraire atypique
selon le comportement conversationnel visé ou tenu (Durrer, 2005 ; 62).

5. La ville offre différents lieux de sociabilité et de conversation : les res-
taurants, les cafés… La manière dont l’auteur dispose ces endroits influence
à la  fois  le  cours et  le  contenu d’une conversation.  Qui plus est,  la  ville
moderne, parce qu’elle est vaste, engendre de nombreux déplacements des
personnages. Elle crée ainsi des temps morts de l’action qui sont propices
au dialogue. Dans L’invention du quotidien publié en 1980, Michel de Cer-
teau  compare  la  marche  dans  l’espace  urbain  à  un  acte  d’énonciation.
« L’acte de marcher est au système urbain ce que l’énonciation (le  speech
act) est à la langue ou aux énoncés proférés » (De Certeau, 1980 ; 5). Le
marcheur actualise les possibilités de l’ordre spatial quand il choisit d’em-
prunter certains chemins plutôt que d’autres et qu’il invente de nouvelles
possibilités  lorsqu’il  rencontre  des  obstacles.  L’usager  prélève  des  frag-
ments d’énoncé urbain et les actualise dans la marche, de la même manière
que le locuteur s’approprie la langue et la réalise dans son allocution. Struc-
ture  de  la  ville  et  structure  du  dialogue  se  répondent,  en  même temps
qu’elles s’interrogent l’une et l’autre. Réfléchir aux rapports qu’entretient le
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dialogue et les phénomènes de dialogisme avec l’espace urbain dans la litté-
rature argentine contemporaine consiste à interroger la forme adoptée par
le  langage pour  représenter  le  réel  dans  le  roman,  par-delà  l’illusion de
transparence véhiculée par le réalisme traditionnel.

6. Pour ce faire, nous nous proposons d’analyser trois romans de la pro-
duction  littéraire  argentine  contemporaine :  La prueba  publié  par  César
Aira en 1992, Boca de lobo publié par Sergio Chejfec en 2009 et Impureza
publié par Marcelo Cohen en 2007. Aira, Cohen et Chejfec sont reconnus
comme les grandes figures de leur génération. Suivant en cela une tradition
qui vertèbre la littérature argentine, ils s’illustrent autant comme essayistes
et critiques littéraires que comme écrivains. L’œuvre de César Aira est mar-
quée par la volonté d’un retour au récit qui n’abandonne pas l’expérimenta-
tion formelle. Il  fait preuve d’une capacité à imbriquer dans la narration
une réflexion très sophistiquée sur la littérature et sur l’art en général. Il
compte, à ce jour, une centaine de romans. Dans la mesure où elle joue avec
les stéréotypes à partir du noyau dur de la réalité argentine, c’est une litté-
rature qui transforme les perspectives sur le réel et fait de la ville un véri-
table objet littéraire. Dans l’univers romanesque de Chejfec, on trouve des
villes aux contours flous. De nombreux critiques insistent sur l’hermétisme
de ses textes, en même temps qu’ils y voient « l’une des œuvres les plus
radicales,  complexes  et  érudites  de  la  littérature  argentine  contempo-
raine » (Tabarovsky, 2017). Enfin, avec Cohen, le néophyte se risque à une
expérience esthétique étrange : il est déterritorialisé de son quotidien par
une « toponymie déroutante » (Torre,  2016) et,  dans le cadre de l’œuvre
étudiée ici, par la place accordée à la musique en tant que langage.

7. Nous proposons ici une réflexion sur l’imbrication entre la dimension
dialogale et la dimension dialogique dans les trois romans, à travers l’étude
de Buenos Aires, c’est-à-dire en nous intéressant à la diversité des discours
et à la manière dont ils interagissent les uns avec les autres dans la repré-
sentation de la ville. Notre analyse se déroulera selon un « échelonnement
énonciatif » (Prak-Derrington, 2004 ; 16) puisqu’elle  s’intéressera dans le
dialogue aux paroles de personnages, à la voix du narrateur et à celle de
l’auteur, pour se tourner, enfin, vers les intertextes du récit. Nous considé-
rerons dans un premier temps la construction de l’espace urbain dans le
dialogue avec La prueba, puis les difficultés rencontrées par une représen-
tation dialogale du paysage comme celle de Boca de lobo et cela nous amè-
nera, en troisième partie à mettre l’accent sur la dimension dialogique de
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Impureza à partir d’une lecture du tango et de la cumbia comme métalan-
gages de la ville.

1. À l’épreuve du réel : dialogue et construction de 
l’espace urbain dans La prueba de César Aira

8. La prueba s’ouvre sur des paroles de personnage. Dans la partie bour-
geoise du quartier de Flores à Buenos Aires,  deux jeunes femmes punks
invitent Marcia, une adolescente issue d’un milieu modeste à un rapport
sexuel : « Querés c… ? » (Aira, 1992 ; 7). D’entrée, le discours direct parodie
les codes du roman qui voudraient qu’on abrège les mots vulgaires. S’ensuit
un dialogue absurde, d’une soixantaine de pages, au cours duquel Marcia
refuse à plusieurs reprises d’accéder à cette proposition. Suite à cela,  les
personnages  débattent  de  leurs  visions  du  monde  à  travers  les  rues  de
Flores qui apparaissent comme un simulacre. Le narrateur, qui adopte avec
intermittence le point de vu de Marcia, s’attarde sur l’éclairage artificiel des
rues par les néons des magasins et les différents univers des personnages.
Les jeunes femmes décident de s’attabler dans un établissement qui appar-
tient à une fameuse chaîne de hamburger de Buenos Aires dans les années
1990,  Pumper  Nic,  ce  qui  détermine  le  cadre  de  leur  conversation.  Les
noms  des  deux  punks,  Mao  et  Lenin  évoquent  deux  alternatives  de  la
gauche révolutionnaire dans les années 1960 et le  fast food  symbolise la
société de consommation néolibérale qui se consolide dans les années 1990
en Argentine, sous la présidence de Carlos Menem. Cette scène de dialogue
symbolise, en même temps qu’elle l’exagère, le dialogue politique dans l’es-
pace urbain de ces années-là. Marcia tente de comprendre les tenants et les
aboutissants du nihilisme des deux punks,  qui s’attellent quant à elles à
mettre à mal la logique de ses réflexions. Il s’agit ici de ce que Sylvie Durrer
nomme un « épisode didactique » (Durrer, 2005 ; 83) : c’est-à-dire que les
deux pôles de l’interlocution (Mao et Lenin d’une part, Marcia de l’autre) ne
sont pas dans une position discursive égale. Marcia souhaite acquérir un
savoir que les deux punks possèdent. Elle incarne le cliché de l’adolescente
naïve et intervient régulièrement par des questions. Cependant, l’issue du
dialogue ne permet pas d’établir une égalité de connaissance, comme dans
un épisode didactique classique. Les deux punks se prêtent difficilement à
la  coopération et  s’amusent  du personnage naïf  incarné par  Marcia,  qui
aurait dû faciliter l’apport d’information de leur part au cours du dialogue :
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« - Qué boluda que sos, Marcia. (…) – (…) Sí soy boluda. (…) – (…) Sos
mucho  más  boluda  de  lo  que  vos  misma  creés.  Nosotras  no  somos
“punks”. » (Aira, 1992 ; 35). Plus loin : « -Tenías razón -le dijo Lenin a su
amiga-: es increíblemente boluda » (Aira, 1992 ; 36).

9. Ces moqueries ont toutefois une fonction rhétorique. Elles disquali-
fient la construction théorique du monde portée par le discours de la jeune
adolescente. Au cours de cet échange, la vision de Marcia évolue à mesure
qu’elle perd de son innocence. La performativité du dialogue en ce sens se
lit dans l’espace urbain qui change d’aspect au cours de la conversation :

Cuando volvió en sí  de esta momentánea reflexión fue como si  el  primer
Pumper hubiera cambiado de naturaleza. No era la primera vez que tenía ese
sentimiento desde que las dos chicas se habían dirigido a ella en la esquina de
enfrente, menos de un cuarto de hora antes: el mundo se había transformado
una y otra vez. Parecía un rasgo permanente del efecto que le producían (Aira,
1992 ; 33).

10. Le roman d’Aira mobilise la fonction herméneutique du dialogue dans
la construction de l’espace urbain, c’est pourquoi celui-ci se transforme au
gré de la conversation. Bakhtine écrit :

Le discours naît dans le dialogue comme sa vivante réplique et se forme dans
une action dialogique mutuelle avec le mot d’autrui, à l’intérieur de l’objet. Le
discours conceptualise son objet grâce au dialogue (Bakhtine, 1978 ; 103).

11. Ainsi,  dans  La prueba,  le  lecteur  fait  face  à  un  Flores  en poupées
russes, réversible à l’infini, qui matérialise les évolutions du dialogue entre
les personnages et la manière dont ils constituent, chacun d’entre eux des
perspectives sur le monde. Cependant, dans le roman, l’échange ne parvient
pas à définir ni l’amour, ni le réel. Face à l’échec de la parole dans cette
scène, la deuxième partie du récit emprunte la voie de l’action, en jouant
sur les clichés du mélodrame romantique : l’amour ne s’explique pas, il se
manifeste à travers la preuve d’amour (“la prueba”). Symboliquement, c’est
comme si,  d’une certaine manière,  le  dialogue n’était  plus possible  dans
l’Argentine des années 1990.

2. Un paysage à plusieurs voix : les limites de la 
représentation dans le dialogue chez Sergio Chejfec

12. Dans  Boca de lobo de Sergio Chejfec, les points de vue des person-
nages sont mis à mal. Ils évoluent dans des paysages qui se désagrègent. La
scénographie du roman est la suivante :  au cœur de l’espace représenté il y
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a une usine que le narrateur observe en secret. Autour se trouvent des zones
en friche, à mi-chemin entre le construit urbain et la nature. Comme sou-
vent chez l’auteur, ces marges urbaines, dénuées d’un marquage référentiel
précis, sont le lieu symbolique de la désintégration des espaces connus. Ici,
le dialogue est mis à mal par l’inégalité de position sociale entre les interlo-
cuteurs. Le narrateur, d’origine bourgeoise, se remémore son histoire avec
Délia,  une  jeune  ouvrière  qu’il  a  violée  puis  abandonnée.  Ensemble,  ils
déambulent à travers la “boca de lobo” formée par les paysages nocturnes.
“Boca de lobo” a ici un sens figuré. Il désigne un lieu obscur et sans issue,
où il est dangereux de s’aventurer, eu égard à la menace représentée par le
narrateur pour Délia. Métaphoriquement, et comme dans le conte de Per-
rault, Le Petit chaperon rouge, la jeune femme traverse la nature en proie à
un loup. Le narrateur raconte :

Caminamos en silencio durante más de una hora; la noche avanzaba sin que
el paisaje cambiara. Esto, que es imposible, ocurría como si fuera verdad. Y era
así porque pertenecíamos a un género engañoso de las cosas: no era que el pai-
saje  no cambiara,  sino que ni  a Delia y ni  a mí nos importaba.  Mi “paisaje”
estaba a mi lado, era ella, un rostro abierto a la contemplación ajena, entregado
sin inquietud, un poco confiado y otro poco indiferente a quienes fijaran la aten-
ción sobre él (Chejfec, 2009 ; 24).

13. Ici,  le dialogue est compromis :  l’homme et la jeune femme se pro-
mènent en silence, insensibles au paysage qui les entoure. Les personnages
échouent  à  décrire  l’espace  romanesque.  Délia  est  aliénée  par  le  travail
répétitif  qu’elle  fournit à l’usine,  ce qui la rend indifférente aux endroits
qu’elle  traverse  et  dont  elle  n’a  rien  à  dire.  L’homme,  quant  à  lui,  est
concentré sur le corps de la jeune femme. Or, à travers la figure d’un narra-
teur bourgeois, c’est le concept de flâneur, formulée par Charles Baudelaire
en 1863 et développée par Walter Benjamin en 1982, que Chejfec met à mal.
Traditionnellement, le flâneur se promène dans la ville moderne en bénéfi-
ciant de l’anonymat qu’elle lui procure pour donner libre cours à ses obser-
vations artistiques. À l’inverse ici, c’est le paysage qui devient anonyme avec
la mise en échec des personnages en tant qu’instances de perception et de
description des espaces. La figure du narrateur est fortement dissonante : le
cliché de l’intellectuel qui s’érige en représentant des ouvriers dans un mou-
vement par lequel il les réduit au silence. Le narrateur impose aux lieux la
représentation unique qui est la sienne :

Al rato de estar escribiendo en la oscuridad encontré que había otros efectos.
Las frases aparecían y desaparecían, tal cual dije, como el paisaje a medida que
avanzamos; y gracias a esta progresión acumulativa, o mejor dicho antiacumula-
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tiva, yo iba encontrando, en donde menos la esperaba y bajo otra forma, la natu-
raleza de la espera (Chejec, 2009 ; 86).

14. Ici, le paysage apparaît et disparaît au rythme de cette écriture dont il
est indissociable. C’est alors qu’une deuxième voix narrative qui se présente
comme lectrice du récit et fervente de littérature, entre en désaccord avec
cette esthétique :

He leído muchas novelas donde los lugares desaparecen una vez que el per-
sonaje, o protagonista, los abandona. Esto, que puede ser interpretado como una
regla  del  arte,  a  veces deja un sentimiento de desazón profunda,  entre  otras
cosas porque la geografía nunca es un mero escenario y son los recorridos de las
personas, aunque pertenezcan a la ficción, lo que marca el cambio y la perdura-
ción del mundo (Chejfec, 2009 ; 169).

15. Dans cet extrait résonne un intertexte de Borges, « Tlön, Uqbar, Orbis
Tertius », qui fait référence à l’idéalisme : les choses, et en ce sens, les lieux,
n’existent que dans la mesure où quelqu’un est là pour les percevoir. Borges
écrit :

Es clásico el ejemplo de un umbral que perduró mientras lo visitaba un men-
digo y que se perdió de vista a su muerte. A veces unos pájaros, un caballo, han
salvado las ruinas de un anfiteatro (Borges, 1974 ; 440).

16. La deuxième voix narrative du texte, qui pourrait être assimilée à celle
de l’auteur, attribue une épaisseur réelle aux paysages traversés par les per-
sonnages de fiction,  qu’elle  dote  d’une existence autonome (voire  même
extérieure au texte). Cette idée s’oppose à la représentation véhiculée par le
premier  narrateur,  dont  le  paysage  s’apparente  plutôt  à  une  scène  de
théâtre qui n’existerait qu’en présence de spectateurs, de personnages et de
leurs dialogues, sans quoi elle retournerait à l’état de décor, de carton-pâte.
A travers l’opposition de ces deux voix narratives, le roman aborde le dialo-
gisme comme inhérence du paysage : « Como se sabe el paisaje nunca tiene
una sola voz, más allá del hecho de que las miradas difícilmente son igua-
les » (Chejfec, 2009 ; 144).

17. En somme, le récit se caractérise par une situation énonciative com-
plexe quant à la description du paysage.  Comme l’écrit  Emanuelle Prak-
Derrington :  « [D]ans le  cadre du dialogue romanesque, l’échelonnement
énonciatif est simulé : derrière le personnage, il y a apparemment le narra-
teur, mais derrière le narrateur (et le personnage), il y a, réellement, l’au-
teur » (Prak-Derrington, 2004 ; 7).

18. Ici, une deuxième voix narrative vient questionner la crédibilité et la
fiabilité  de  la  parole  d’une  première  voix  narrative,  démasquée  dans  sa
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dimension restrictive. Par ailleurs, le roman personnifie le paysage en lui
attribuant  une « voix ».  Enfin,  Chejfec  problématise  un rapport  de  force
entre les personnages et entre les narrateurs dans le dialogue sur le pay-
sage. Ces oppositions génèrent un inconfort dans le texte qui engendre à
son tour un problème de représentation, puisqu’il interroge la possibilité
même d’un dialogue entre deux interlocuteurs capables de s’accorder sur
une représentation du réel. Or, en choisissant d’aborder dans le roman des
thèmes ouvriers plus proches de ceux du misérabilisme argentin des années
1960 promus par le groupe de Boedo que de la réalité sociale dont il est le
contemporain, l’auteur choisit de mettre en échec le réalisme social. Ainsi,
le dialogisme devient l’un des aspects thématiques du texte puisque Chejfec
dialogue avec la tradition de Boedo pour la remettre en question. Bakhtine
écrit :

Si  l’objet  spécifique  du genre  romanesque  c’est  le  locuteur  et  ce  qu’il  dit
(mots prétendant à une signification sociale, et à une diffusion comme langage
particulier du plurilinguisme), le problème central de la stylistique du roman
peut être formulé comme problème de la représentation littéraire du langage,
problème de l’image du langage (Bakhtine, 1978 ; 56).

19. Chez les trois écrivains, le travail sur la ville et le dialogue romanesque
est donc liée à une réflexion sur la représentation littéraire.

3. Métalangages musicaux : le tango et la cumbia dans 
Impureza de Marcelo Cohen

20. Dans Impureza de Marcelo Cohen, les phénomènes de dialogisme se
manifestent moins dans le discours direct que dans les intertextes. Bakhtine
définit le plurilinguisme textuel comme « la variation interne qui fait se jux-
taposer,  se  succéder  ou  se  confronter  plus  d’une  langue  dans  un même
texte » (Bakhtine, 1978 ; 2-3). Ce procédé stylistique fait appel à des sys-
tèmes verbaux dans les limites du domaine littéraire et en dehors de lui. Or,
dès ses débuts en 1973, la production narrative de Marcelo Cohen présente
de nombreuses occurrences musicales. Il est fréquent dans les trames nar-
ratives de voir des chanteurs ou des musiciens, professionnels ou non et des
espaces musicaux : lieux dansants ou scènes de concerts. Dans  Impureza,
l’auteur mobilise à la fois le tango apparu dans les bas-fonds de Buenos
Aires au début du XIXe siècle avant de se diffuser à la bourgeoisie dans les
années 1930 et la  cumbia villera,  un genre musical  dérivé de la  cumbia
colombienne et popularisé en Argentine à la fin des années 1970. La cum-
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bia s’est répandue dans les banlieues pauvres des années 1990 comme un
symbole culturel et identitaire des milieux marginaux, en tant qu’elle axe
son discours sur la violence, le sexe et la misère. Ces genres musicaux pos-
sèdent ainsi leurs propres codes verbaux et sémantiques d’assimilation des
divers aspects de la réalité et ils renvoient à des classes sociales et à des
époques différentes de l’histoire de Buenos Aires.  Dans  Impureza, Cohen
écrit :  « El  tango  era  un  código  poético  de  la  buena  voluntad  y  el
valor » (Cohen, 1984 ; 54).

21. La musique apparaît dans la littérature de l’auteur comme un méta-
langage qui participe à l’élaboration d’une image pluridimensionnelle de la
réalité.  Dans un entretien donné à Ricardo Torre, Cohen  explique que le
récit est une sphère où la musique joue un rôle à la fois horizontal et verti-
cal, là où le texte est limité par son horizontalité :

La conciencia continuamente hierve de multiplicidades. Entonces… enton-
ces… Una manera de lograr eso es expandirla en plano, ¿no? Esa, por otra parte,
es una ambición literaria muy relacionada con la música porque la música es
vertical y horizontal al mismo tiempo, y la literatura solo funciona verticalmente,
ya lo sabemos, por la metáfora, ¿no?, tampoco es una verticalidad material ¿no?
No se escucha al mismo tiempo, pero hay esa sugerencia, por eso también, mi
interés por la metáfora (Torre, 2016 ; 425).

22. En faisant dialoguer différents systèmes de représentation au cours du
récit, l’auteur cherche à créer des espaces que le lecteur puisse non seule-
ment visualiser mais aussi écouter. En ce sens, le roman réfléchit à la capa-
cité des mots et des langages à représenter le réel, en proposant des impres-
sions acoustiques au lecteur. La critique Miriam Chiani parle de territoires
que l’on peut écouter (“territorios que se dejan escuchar”) (Chiani, 2013 ;
2).

23.  Impureza se déroule dans l’univers futuriste des quartiers pauvres de
la banlieue de Lamarta et du bidonville de Lafiera, en périphérie d’une capi-
tale qui n’apparaît  pas nommée mais  qui  ressemble fortement à Buenos
Aires. Le roman raconte l’enfance et la jeunesse du personnage de Neuco,
aux côtés d’Abrán “Chita” Baienas, son ami devenu chanteur populaire de
“merigüel” et de “melonche”. Ces musiques, qui s’apparentent à la cumbia
villera, ont rendu Abrán célèbre, tant dans les classes populaires où elles
déchaînent les foules, que dans les classes supérieures qui s’amusent à vivre
par procuration une violence qui n’est pas la leur. Les paroles et la manière
dont elles résonnent dans les différents quartiers de Buenos Aires (Lafiera
le quartier pauvre et Lennaud le quartier riche) apparaissent dans le texte :
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Abrán Baienas canta: Creen que tengo humo en la cabeza / pero mi amor se
sienta conmigo en la mesa. / Y al julinfo que me manche este consuelo /de dos
tiros lo dejo /cagando fuego en el suelo. El ritmo de ese tema y su letra desde-
ñosa agitan tanto las cortinas de tergal de una casucha de Lafiera detrás de las
cuales alguien vende lo que robó la noche anterior en una farmacia, como la
camisa de lino que espera sobre una cama del cuartier Lennaud, donde un ase-
sor de mercado pedalea en una bicicleta fija antes de desayunar. (Cohen, 2005 ;
19)

24. Le système de représentation de cette  cumbia villera fictive remplit
une fonction différente dans les quartiers pauvres (où elle renvoie à une
réalité concrète) et dans les quartiers riches (où elle évoque une réalité dis-
tanciée qui est source de divertissement).

25. Neuco découvre par ailleurs le tango, à travers Nígolo, un vieil homme
de 97 ans. Ce genre musical lui paraît plus réaliste dans la mesure où il fait
écho au chagrin d’amour qu’il éprouve à la mort de sa compagne, Verdey
Maranzic. Comme dans d’autres romans de Marcelo Cohen, le personnage
interroge l’adéquation du vocabulaire vieilli  des paroles de tango avec le
monde dont il est le contemporain. Il a reçu de la part d’un professeur un
livre sur les mots et les choses, “Casos y cosas del idioma”, à partir duquel il
construit une petite archive d’expressions adaptées pour décrire le monde.
Un  jour  où  ils  écoutent  Acquaforte de  Horacio  Pettorossi  avec  Verdey,
Neuco s’interroge, par exemple, sur le mot « cabaret » :

La escena de ese  tango sucedía  en un cabaret.  Una vez que se  quedaban
solos, Verdey y Neuco divagaban hasta el agotamiento, y luego hasta el reposo.
¿Vos qué creés que es un cabaret? Como un bailable, pero para ricos. Puterío ya
había, viste, en la época de Nígolo (Cohen, 2005 ; 72-73).

26. Comme l’illustre cet extrait, les mots figés dans les paroles de tango
renvoient à une Buenos Aires du passé, qui ne correspond pas à la réalité de
la ville contemporaine des personnages. C’est ce questionnement des mots
et de leur capacité à représenter le réel qui met en évidence le dialogisme
porté  par  les  genres  musicaux  au  sein  du  roman et  la  profondeur  qu’il
donne à la représentation de la ville,  en la dotant des échos de diverses
époques et de différentes classes sociales. Dans la station-service où il tra-
vaille, Neuco compare en effet le tango à une lumière zénithale jetée sur les
choses :

Neuco sabe que hace un par de años su amigo el finado Nígolo, de memoria
gorda,  se  las  ingenió  para  colar  en  el  aparato  unas  pocas  piezas  de  poesía
maníaca y música conmovedora que hoy nadie escucha salvo él. Se llaman tan-
gos, y están entre el vértigo cenital de los ritmos contemporáneos como una luz
de amanecer lluvioso en la vereda de un café (Cohen, 2005 ; 13).

10 Crisol, série numérique –23



S. DAHAN, « Dialogues sur/dans Buenos Aires... »

27. On retrouve ici  l’idée  du langage musical  comme éclairage du réel,
dans une représentation du monde soit caractérisée comme appartenant au
passé :

Un tango llega hasta el presente como la queja de un herido en una batalla
monumental, antiquísima incluso para viejos como Nígolo, dolorosa para todos
los bandos. (Cohen, 2005 ; 76).

28. Telle une grande bataille, le tango apparaît comme un héritage cultu-
rel que le récit prend en charge dans la représentation de la ville. Le texte
joue avec les lieux communs des genres musicaux auxquels les personnages
s’identifient puisqu’ils font écho à leurs propres parcours. Le roman célèbre
ce dialogisme à travers l’image finale d’un tourbillon dansant qui symbolise
la danseuse morte Verdey Maranzic :

Da media vuelta y echa a andar a pasos discontinuos, como si en el mismo
cuerpo cargara con otro o el cuerpo le hubiera cambiado. No gira la cabeza. El
remolino lo sigue. El perro también, y el viento. (Cohen, 2005 ; 113).

29. La danse du personnage principal avec le tourbillon de la danseuse
défunte représente l’accord entre la musique et le récit dans la représenta-
tion textuelle.

Conclusion

30. En conclusion, la pluralité des voix qui dialoguent dans la représenta-
tion de Buenos Aires dans la littérature argentine contemporaine illustre la
particularité du style littéraire de chacun des trois auteurs. Chez César Aira,
l’espace urbain adopte la forme du récit.  Dans  La prueba, le quartier de
Flores subit des transformations au gré de la conversation. Dans  Boca de
lobo de Sergio Chejfec, au contraire, les personnages ne sont pas une ins-
tance fiable de perception du monde. Leur aliénation rend difficile le par-
tage de leurs impressions avec le lecteur. La voix narrative elle-même est
contestée au sein du roman par une autre voix narrative qui lui reproche
une vision univoque du réel dans laquelle les paysages décrits apparaissent
comme des décors dénués de réalité. L’auteur souligne un dialogisme inhé-
rent à la représentation du paysage dont il rend compte dans un rapport
complexe entre les points de vue à l’œuvre dans son roman (personnages,
narrateurs et auteur). Enfin, chez Marcelo Cohen, la littérature privilégie le
dialogue avec les genres musicaux (le tango et la cumbia villera) et les sys-
tèmes de représentation du monde qu’ils constituent. Les destins des per-
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sonnages reprennent par certains aspects les imaginaires véhiculés par les
paroles de ces musiques.  L’histoire confronte leur vocabulaire,  liés à des
époques et à des classes sociales de la ville avec la réalité qu’elle décrit. De
ce fait, elle interroge la valeur des mots et l’adéquation de différents sys-
tèmes verbaux à la Buenos Aires qu’elle représente.
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