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1. Introduction

Le terme « retraduction » est généralement banni des pratiques édito-
riales, qui lui préferent les variantes de « nouvelle traduction » ou « traduc-
tion inédite », aux mérites innovants plus expressifs. La défiance vis-a-vis
de la reprise d’une tache a priori déja accomplie est liée a une lecture péjo-
rative du préfixe re- : a quoi bon proposer au lecteur ce qui existe déja si ce
n’est nouveau ? pourquoi insister sur un recommencement qui met en évi-
dence un défaut préalable, puisque retraduire s’entend encore souvent
comme corriger ? Or, si le monde éditorial ressent le besoin d’opérer un
détour pour éviter le terme, et si la retraduction a souffert d'un déficit d’at-
tention, ce dernier s’est sensiblement réduit au cours des derniéres années :
I'importance médiatique accordée a de grandes entreprises de retraduction
(Freud, Beauvoir, Joyce, Orwell, Virgile, pour ne citer qu’eux) a rendu
visible cette pratique de retour au texte source pour une insertion nouvelle
dans le champ littéraire actuel. Et la critique — littéraire, universitaire —, s’y
intéresse désormais. Plus spécifiquement, la traductologie, discipline relati-
vement récente car née dans les années 90, en a fait I'un de ses objets
d’études depuis un peu plus de dix ans et fait désormais le constat que si le
XX siecle était 'age de la traduction, le XXI° siecle est quant a lui I'age de la
retraduction (Collombat, 2004 ; 8).

Retraduire ne se fait pas sans difficultés quand on s’attaque a un
monument de la littérature. Or, cela se résume a deux mots : oser et recon-
naitre. Oser donner de sa voix comme traducteur face au monument, au
classique, a I'ceuvre canonique et a ses prédécesseurs; et reconnaitre :
connaitre ce qui a été fait, reconnaitre 'ceuvre traductive précédente, cet
objet qui se compose des différentes traductions et des différents projets
traductifs de ceux qui nous ont précédé. Parce que retraduire est aussi pour
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moi d'un projet de valorisation des différents traducteurs et traductrices
engagés dans un processus traductif diachronique qui « fait » 'ceuvre tra-
duire dans le champ littéraire et culturel d’accueil : il est selon moi inenvi-
sageable de ne pas leur rendre hommage dans mon travail comme retraduc-
trice. Aussi dans mon projet éditorial et traductif sur les poemes en prose et
proses poétiques de Lorca, parues en septembre 2020 aux Editions Bruno
Doucey sous le titre d’Une colombe si cruelle, sont mentionnés dans le
paratexte la plupart des traductrices et des traducteurs ayant contribuer a la
création de I'ceuvre en francais de Federico Garcia Lorca.

Il est également fondamental de revaloriser la retraduction : elle n’est
plus ce scandale de l'exégése dont s’offusquait Saint Augustin lorsqu’il
adressait a Saint Jérome, lancé dans I’entreprise de retraduction des Nou-
veaux Testaments, son fameux « labore te nollem / je souhaiterais que tu
n’y travailles pas » (Ballard, 2013 ; 26). Retraduire met en évidence le rela-
tivisme de toute traduction et des instances énonciatives qui se succedent
dans les retraductions, c’est un acte dynamique résolument perturbateur.
Paradoxal, également : si 'on excepte le cas d’'un traducteur qui se retraduit
ou retraduit sans cesse une méme ceuvre ou un méme texte, le retraducteur
ne retraduit généralement pas lorsqu’il traduit une ceuvre déja traduite par
un autre. Lorsque j'ai traduit les poemas en prosa de Lorca et ses proses
poétiques, je le faisais pour la premiére fois, dans un acte de surprise inédit,
tout en devant automatiquement une retraductrice au sein d'un champ
composé par les voix autres des autres traducteurs et traductrices m’ayant
précédée. Mon projet traductif répondait non pas a la question « pourquoi
retraduire ? » mais a celle « pour quoi retraduire ? ». L’acte retraductif
n’était pas pour moi non la volonté de lire Lorca mieux et au plus juste —
sous quelle prétention —, mais de lire Lorca autrement, de proposer volon-
tairement une voix autre, venue étoffer son ceuvre traduite. Il s’agissait de
rendre visible a la fois I'acte de traduction au sein d’'une série traductive et
la non-équivalence entre le matériau du discours d’autrui et la forme nou-
vellement re-créé par la retraduction. Ce projet traductif forme d’ailleurs
partie d’'un projet éditorial plus vaste : lutter contre l'invisibilité dont souf-
frait selon moi en France une part de 'ceuvre et de la créativité lorquienne
liée au choix d’une forme singuliere, la prose. Enrico Monti (2011) distingue
plusieurs motifs pour une retraduction : vieillissement du texte traduit, lin-
guistiquement et culturellement quand les normes changent, réécriture du
texte pour un nouveau public (plus proche de I'adaptation), raisons écono-
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miques et / ou éditoriales type centenaire ou hommage, recherche dune
nouvelle voix portée par un projet d’interprétation singulier. Dans mon cas,
cette retraduction des poémes en prose de Lorca, associée a la traduction de
textes en prose encore inédits en francais, est portée par un enjeu esthé-
tique premier : dévoiler combien la prose poétique est chez Lorca espace de
liberté et d’expérimentation, inviter le lecteur a lire la prose comme poeme.
Et ce projet repose fondamentalement sur le choix d’un objet littéraire, le
poeme en prose, qui est par essence dialogique.

2. Les poémes en prose de Lorca comme acte
dialogique

2.1 LE CHOIX D'UN GENRE DIALOGIQUE : LE POEME EN PROSE

Lorsqu’en 1927 et 1928 Lorca fait le choix délibéré d’'un retour a la
prose, il intériorise dans son écriture un dialogue esthétique avec deux
interlocuteurs privilégiés, Salvador Dali et Sebastia Gasch, mais également
avec d’autres artistes, dont lui-méme. Il s’agit d’'un retour parce que ses pre-
miers écrits sont en prose et qu’il retrouve une forme concue déja en 1917
comme laboratoire (Filliére, 2020), notamment au travers du dialogue :
dialogue avec les écrivains romantiques et symbolistes dans la composition
des Estados sentimentales et des Meditaciones, dialogues et diatribes dans
ses Misticas, dialogues fantaisistes, dramatiques et ironiques dans ses
piéces pour « voix » et non pour personnages, congues sur une trame plato-
nicienne et romantique. Parallelement a la rédaction des six poémes en
prose qui composent selon lui une ceuvre compléete, annoncée lors dun
entretien avec Antonio Otero Seco en 1936 mais qui ne verra jamais le jour
de son vivant, Lorca commente ses choix et ses créations nouvelles dans sa
correspondance. Ainsi en 1928 écrit-il a Gasch qu’il explore désormais
« una poesia de abrirse las venas, una poesia evadida ya de la realidad con
una emocion donde se refleja todo mi amor por las cosas y mi guasa por las
cosas. Amor de morir y burla de morir » (Lorca, 2008c¢ ; 1029-1030). Cette
poésie violente et agonique lui permet de prendre un nouvel envol, « un
vuelo personal » (Lorca, 2008c; 1034), et lorsqu’il envoie a Gasch deux
poémes en prose, « Nadadora sumergida » et « Suicidio en Alejandria »,
associée a deux dessins portant les mémes titres, Lorca affirme :
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Responden a mi nueva manera espiritualista, emocion pura descarnada, des-
ligada del control lgico, pero, iojo, iojo! Con una tremenda logica poética. No es
surrealismo, iojo!, la conciencia mas clara los ilumina.

Son los primeros que he hecho. Naturalmente, estin en prosa porque el
verso es una ligadura que no resisten. Pero en ellos si notaras, desde luego, la
ternura de mi actual corazén (Lorca, 2008c¢ ; 1035).

Malheureusement, ces poemes en prose ont longtemps été, selon la
formule d’Andrew A. Anderson (Anderson, 2000 ; 9) « la cenicienta de la
obra literaria de Lorca ». Ces textes ont désarconné la critique, encline a les
décrire comme des essais, des textes de transition, des incursions de leur
auteur dans le surréalisme, ce qui suffisait apparemment a les caractériser,
malgré les tentatives isolées de certains chercheurs d’en montrer I'unité.
Ainsi Miguel Garcia-Posada a-t-il pu écrire :

No son los poemas en prosa obra residual en el conjunto lorquiano. Tampoco
seria objetivo valorarlos sdlo en la medida en que pueden anticipar el mundo
neoyorquino. En si mismos son la demostracion ejemplar de esa escritura com-

pleja, dificil y bella que fue permanente aspiraciéon del autor. Constituyen un
objetivo logrado (2008a ; 60).

Encarna Alonso Valero, qui les a publiés en 2007 et s’est intéressée a
Pécriture lorquienne entre 1927 et 1930, les analyse en relation avec Poeta a
Nueva York et en explique la singularité en ces termes :

La “nueva manera espiritualista” lorquiana se nos aparece asi como un espa-
cio lleno de tensiones y contradicciones: acude a la prosa como el ambito en el
que desplegar, de la manera més extrema, su concepcion de la poesia en ese
momento, como medio para desarticular el tejido discursivo y romper los mode-
los y los cauces genéricos tradiciones, pero a la vez que lleva a cabo esa quiebra
GL esta escribiendo odas, un proyecto que llega incluso a Poeta en NY con el
“Grito hacia Roma”, y la “Oda a WW” (Valero, 2005 ; 10).

Cette unité réside selon moi dans la recherche esthétique en prose de
Lorca, qui la congoit comme laboratoire poétique. Or, la mise a I'écart de
ces textes doit aussi beaucoup au caractére indéfinissable de la forme choi-
sie par Lorca, le poéme en prose, qui s’élabore sur une tension et un dialo-
gisme essentiels.

Le poéme en prose est un genre littéraire dialogique, et son histoire en
témoigne (Bernard, 1994 ; Utrera Torremocha, 1999) : il se caractérise par
un polymorphisme empruntant aux genres canoniques qu’il fait dialoguer
entre eux, par une émancipation des formes rigides qui sous-tendent sa
conception, par une plasticité qui integre la polyphonie. Instrument dune

Crisol, série numérique - 23 4



C. FiLuiirg, « Dialogisme et retraduction... »

révolte' formelle, esthétique, métaphysique ou sociale, il est selon S. Ber-
nard poésie de «l'aventure humaine » (1994 ; 772). Cest en ce sens que
Lorca s’empare du poeme en prose en 1927, année ou il commente a réflé-
chir également a sa conférence « Teoria y juego del duende » : le poéme en
prose est « revendication de I’esprit » et « aspect de la lutte toujours recom-
mencée de 'homme » (Bernard, 1994 ; 773). Lorca décide de retourner a la
prose pour rénover son écriture, lui donner un cours nouveau, la libérer, et
cela dans un moment de créativité émulative, de réception des avant-gardes
et du surréalisme.

Si le poeme en prose s’est de tout temps con¢u comme acte moderne
de rénovation esthétique, que ce soit chez les romantiques allemands dans
leur vision de la panlittérature, chez Baudelaire qui invente comme Aloysius
Bertrand une forme « nouvelle » ou chez les cubistes qui en font le creuset
de I'image poétique inédite, il est également un genre dans lequel le dia-
logue est intériorisé entre les divers créateurs. Il n’est pas rare quun poéme
en prose se concoive comme écho et réponse a un autre poeme en prose,
dans une généalogie dialogique créatrice. Et ce phénomene correspond par-
faitement aux pratiques d’écriture en tension de Lorca, qui ne tombe jamais
dans le piege de la caducité du « moderne » dés lors que ses créations ne
sont jamais des ruptures mais des reformulations dialogiques avec lui-
méme et ses écrits précédents tout comme avec ses contemporains. Son
combat, traduit dans la composition des poemes en prose, fait 'essence du
duende comme acte de recherche esthétique, cet état sans cesse renaissant
de ’écrit lorquien dans lequel le créateur multiplie les retours et variations
sur son travail, retourne vers le patrimoine littéraire et le détourne, tout
comme il incorpore et détourne les créations qui lui sont contemporaines.
Or, cette conception agonique rejoint I'essence de la modernité telle que
définie par Meschonnic : « La modernité est un combat. Sans cesse recom-
mencant. Parce qu’elle est un état naissant, indéfiniment naissant, du sujet,
de son histoire, de son sens » (1988 ; 9).

Ainsi la tension dialogique et référentielle s’associe a ce que Lorca
nomme sa tentative d’'union de « mi instinto con el virtuosismo que poseo »
(2008c ; 987). Alors que I'époque est celle des avants-gardes, du cubisme et
1 «Como género que constantemente tiene a la destruccion de cualquier norma dada, el

poema en prosa es de naturaleza esencialmente proteica, de ahi su polimorfismo, que
hace que algunos lo hayan calificado, dada su radical deconstruccién de los cddigos

establecidos e incluso del mismo lenguaje y del referente, como un anti-género » (Utrera
Torremocha, 1999 ; 16).
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de la découverte du surréalisme, auquel il est initié par Gasch et Dali, Lorca
défend une poétique de la dualité et de la différence et, comme le soulignent
a tres juste titre Antonio Monegal et Encarnacion Alonso Valero, le poéme
en prose est « uno de los espacios privilegiados en la produccion de la dife-
rencia » (Monegal, 1998 ; Alonso, 2005 ; 87).

2.2 Trors CARACTERISTIQUES DIALOGIQUES : INTERMEDIALITE DE LA LIGNE,
PRAXIS ET THEORIE, ESTHETIQUE IRONIQUE

Je ne pourrai prétendre a 'exhaustivité descriptive et analytique dans
le cadre de cet article, qui s’efforcera cependant de présenter trois des prin-
cipales caractéristiques dialogiques des poémes en prose lorquiens : le dia-
logisme intermédial et visuel entre prose et dessin, le dialogisme entre
praxis et théorie, le dialogisme esthétique ironique.

Dans « Juego y teoria del duende », Lorca affirme que tous les arts
« unen sus raices en un punto [...] materia ultima y fondo comiin incontro-
lable y estremecido, de lefo, son, tela, y vocablo » (2008b ; 339). Lorsqu’en
1927 il compose ses poémes en prose, Lorca explore cette matiere tremblée
et il le fait dialogiquement, par '’écriture et par une activité plastique
intense : ses dessins sont exposés dans la galerie Dalmau de Barcelone du
25 juin au 2 de juillet 1927, il dessine énormément lors de I'été qu’il passe
avec Dali, puis projette une édition de ses ceuvres qu’il évoque dans chacune
de ses lettres a Sebastia Gasch, a qui il adresse en septembre 1927 une
réflexion esthétique sur ses compositions visuelles et linéaires qui pour-
raient former « un precioso libro de poemas » (2008c, 1008-1009) :

Unos dibujos salen asi como las metaforas méas bellas y otros buscandolos en
el sitio donde se sabe de seguro que estan. Es una pesca. Unas veces entra el pez
sblo en el cestillo y otras se busca la mejor agua y se lanza el mejor anzuelo a
proposito para conseguirlo. El anzuelo se llama realidad. Yo he pensado y hecho
estos dibujitos con criterio poético-pléstico o plastico-poético en justa unién. Y
muchos son metaforas lineales o t6picos sublimados como el “San Sebastian” y
el “Pavo real”. He procurado escoger los rasgos esenciales de emociéon o de
forma, o de super-realidad y super-forma para hacer de ellos un signo que como
llave mégica nos lleve a comprender mejor la realidad que tienen en el mundo.

Pero sin tortura ni suefio (abomino del arte de los suefios) ni complica-
ciones. Estos dibujos son poesia pura o pléstica a la vez. Me siento limpio,
confortado, alegre, nifio cuando los hago. Y me da horror la palabra que tengo
que usar para llamarlos. Y me da horror el poema con versos. Y me da horror la
pintura que llaman directa que no es sino una angustiosa lucha con las formas
en la que el pintor sale siempre vencido y con obra muerta.
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En estas abstracciones mias veo yo realidad creada que se une con la reali-
dad que nos rodea como el reloj concreto se une al concepto de tiempo de una
manera como lapa en la roca.

Tienes razon, queridisimo Gasch, hay que unir la abstracciéon a la realidad.
Es mas, yo titularia estos dibujos que recibiras (te los mandaré certificados).
Dibujos humanisimos. Porque casi todos van a dar con su flechita en el corazon.

Les échanges épistolaires entre Lorca et Gasch montrent combien le
programme synthétique du critique catalan (Gasch, 1928) est intégré a la
pensée et la pratique du poete qui ne se concoivent pas exclusivement dans
un rapport a Dali. Dans le méme ordre d’idées, José Luis Plaza-Chil-
16n (2014) a pu montrer 'importance de I'influence d’'un autre plasticien,
I'Uruguayen Rafael Pérez Barradas, que Lorca rencontre en 1919 et avec qui
il réalise des figurines pour El maleficio de la Mariposa et Sesion de titeres
en 1923. Cest au créateur du vibracionismo, médiateur culturel qui intro-
duit les avant-gardes dans les années 20, que Lorca envoie le dessin
« Herido en el alba » en 1927 et son visage dédoublé : deux bouches pour un
dessin, et non pas deux bouches superposées proposé par le dialogue plas-
tique sur le baiser entre Lorca et Dali a la méme époque, comme une
annonce du dialogisme intégré a la ligne tel qu’il est formalisé dans ses
poemes en prose.

Figure 1. Herido en el alba
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Les frontiéres entre poésie et peinture sont balayées par les artistes
avant-gardistes : les peintres sont de véritables poetes, et dans son
approche de I’'art moderne exposé dans la conférence « Sketch de la nueva
pintura », qu’il compose parallelement aux poémes en prose et donne pour
la premiére fois en décembre 1928, Lorca insiste sur la rénovation esthé-
tique qu’est le cubisme comme recherche de formes inédites et sur la pein-
ture moderne comme remise en cause de la mimésis la plus traditionnelle,
dés lors que 'ceuvre d’art n’a plus pour objet de représenter une réalité qui
lui serait extérieure mais de I'exprimer et de créer a partir d'une nouvelle
réalité : « No buscar la representacién real de un objeto, sino encontrar su
expresion pictorica, su expresion geométrica o lirica y la calidad apropiada
de su materia » (2008c ; 271). Les tableaux-poemes de Mir6 des années
1924-1927 sont alors pour lui un modéele (Carandell, 2008).

Aussi n’est-il pas étonnant de le voir employer le méme métalangage
pour évoquer ses dessins et ses poemes en prose : si les dessins sont des
métaphores, celle de la chasse est commune a la recherche poétique et au
tracé du dessin ; tous deux sont générés par l'effort et la discipline ; ils ne
sont pas les jouets d'un inconscient tout-puissant ou les seuls enfants du
réve, bien au contraire, ils répondent a ce que Lorca nomme sa « logique
poétique » ; s’ils partent tous deux de la réalité, c’est pour en créer une nou-
velle afin de mieux comprendre la réalité premiere. Poéme en prose et des-
sin associent dans leurs métaphores linéaires la pratique et la théorie, la
création intellectuelle et '’émotion artistique.

Sur les six poémes en prose de Lorca, trois sont dédoublés en dessins :
« Nadadora sumergida », « Suicidio en Alejandria » et « Amantes asesina-
dos ».
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Figure 2. Nadadora sumergida

[Suicidio en Alejandria.] 1928.
» Medidas y paradero desconocidos.

Figure 3. Suicidio en Alejandria

17. Alors que pour les deux premiers le titre est identique entre dessin et
poeéme et que leur publication est conjointe, selon la volonté du poéte, en
septembre 1928 dans L’Amic de les Arts, le cas du second est davantage sin-
gulier. Le poéme en prose n’est publié qu’en mars 1931 a Valladolid dans le
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numéro 3 de Ddooss. Revista de poesia et il s’accompagne dun autopor-
trait.

Figure 4. Autorretrato

Ce n’est qu’a partir de 2013, dans I’édition de l'original de Poeta en
Nueva York par Andrew A. Anderson que le poéme prendra place dans le
recueil newyorkais de Lorca, comme l'indiquaient les « notas recordato-
rias » de 'auteur dans le manuscrit (Anderson, 2019). Ce poeme en prose
entre donc dans une série dialogique qui entrelace les poémes en prose et
les dessins de 1927-1928 aux poémes et dessins, dont de multiples autopor-
traits, des années 1929-1930.

Le dialogisme intermédial entre dessin et poeme en prose est surex-
posé dans le cas de ces trois textes : il n’est cependant pas absent des trois
autres. En effet, si la réduction abstraite et I’essentialisation de la ligne
(Cavanaugh, 1995 ; Castro, 2008 ; 38) sont le signe d’une recherche esthé-
tique qui fait dialoguer les poemes en prose et les dessins, la transformation
des formes est également au coeur de « Santa Lucia y San Lazaro », « Degol-
lacién de los Inocentes » et « Degollacion del Bautista ». Le dialogisme
s’établit cependant en eux avec une autre plasticité, celle du patrimoine pic-
tural européen dans sa saisie du corps saint associé aux avatars de la
Légende dorée de Jacques de Voragine (1265) et dans I'insertion dialogique
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des corps au sein d'une représentation mimétique du réel, dont les der-
nieres réalisations sont les ceuvres impressionnistes.

La pluralité des lignes visuelles proposée par I'entrelacs entre plasti-
cité et prose est la manifestation d’une conversation intérieure et d'un débat
esthétique intime. Comme le souligne Soria Olmedo, dans cette époque
d’intense expérimentation formelle, « la practica del dibujo le sirve como
catalizador de la reflexion estética mas intensa de toda su carrera » (2010 ;
13). Or, la prose a toujours été pour Lorca I'espace d'une expérimentation
formelle : si Cecelia J. Cavanaugh voit a juste titre 'ensemble des dessins de
Lorca comme une carte de sa pensée (Castro, 2008 ; 38) I'ensemble des
fragments, textes courts, récits, contes, proses poétiques et poémes en prose
de Lorca reflete également cette élaboration dialogique d’une poétique qui
inclut sa propre réflexion théorique. De fait, ce qui distingue les poémes en
prose de la plupart des ceuvres de Lorca — ne sont pas envisagées ici les
pieces du théatre dit « impossible » — c’est 'absence d’un « paratexte » dis-
cursif ou texte d’accompagnement concu comme représentation, divulga-
tion et guide de lecture. Nulle conférence, nulle allocution pour éclairer ces
textes. Ils portent en eux leur propre éclaircissement, dans un geste scriptu-
raire qui lie la praxis a la théorie. Ils sont a la fois expérimentation formelle
et manifeste.

Aussi la critique a-t-elle longtemps préféré une lecture métalittéraire
des poemes en prose (Anderson, 2000 ; Alonso Valero, 2007) visant a
situer Lorca au sein des programmes rénovateurs des avant-gardes. Sans
toutefois s’accorder sur le sens des orientations esthétiques proposées dans
les textes, les commentateurs ont par exemple lu « Santa Lucia y San
Lazaro » comme l'opposition de deux voies artistiques, Santa Lucia pouvant
incarner tant une esthétique réaliste rétrograde car superficielle quune
reformulation lorquienne de la « Santa Objetividad » telle que formulée par
Dali en 1927, alors que San Lazaro ouvrirait la voie pour un art évadé
concordant avec les affirmations épistolaires de Lorca. Ce qui retient l'at-
tention dans ce type de lectures, plus que les conclusions contradictoires
auxquelles elles parviennent, c’est finalement I'indétermination du mes-
sage, son ouverture a de possibles interprétations paralléles, voire concur-
rentes. Et 'absence d’analyse strictement formelle des textes.

L’ambivalence est un effet du dialogisme formel des poémes en prose :
les discours accompagnateurs de Lorca sont ici intériorisés dans la forme
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méme de la prose, qui associe a apparente structure narrative des poemes
une série d’éclats programmatiques ou d’issues vocales qui sont autant de
cris et d’appels a la rénovation esthétique. Deux formes concises — la notion
de brieveté est trop illusoire en ce qui concerne le poéme en prose —,
s’agregent et s’enchassent dans les textes de Lorca : poeme en prose et frag-
ment. Cela passe notamment par I'insertion d’assertions a la premiére per-
sonne comme dans « Nadadora sumergida » : « Desde entonces dejé la lite-
ratura vieja que yo habia cultivado con gran éxito ». Ces éclats prennent
également la forme de fragments aphoristiques dont la charge métapho-
rique va croissant dans les textes : « Es preciso romperlo todo para que los
dogmas se purifiquen y las normas tengan nuevo temblor » ; « Es preciso
que el elefante tenga ojos de perdiz y la perdiz pezunas de unicor-
nio » (Anderson, 2000 ; 68). Cette variation est privilégiée dans de nom-
breux poémes en prose.

Les aphorismes programmatiques surgissent comme des entailles
dans la chair du texte, qu’ils viennent ouvrir tout en créant des échos avec
les thématiques explorées, comme celles des morts violentes — assassinat,
noyade, décapitation, massacre. L’analyse rend nécessaire l'isolement de
ces fragments pour en saisir la teneur, mais leur compréhension ne peut se
faire que dans le tissu du poeéme en prose lorquien, qui exploite notamment
les techniques de dislocation des paragraphes pour associer le liant de la
prose a son tranchant. Ainsi peut-on lire sur une méme page, dans « Degol-
lacion de los Inocentes », la description du massacre des enfants innocents
comme un mouvement saccadé qui suit le rythme des décapitations et
comme un mouvement fluide, celui du sang qui coule, dans lequel viennent
trancher les éclats programmatiques :

Cuando se vuelvan locas las madres querran construir una fabrica de sombre-
ros de porfido, pero no podran nunca con esta crueldad atenuar la ternura de
sus pechos derramados.

Se arrollaban las alfombras. El aguijon de la abeja hacia posible el manejo de
la espada

Era necesario el crujir de huesos y el romper las presas de los rios.

Una jofaina y basta. Pero una jofaina que no se asuste del chorro interminable,
que ha de sonar durante tres dias (Anderson, 2000 ; 81).

A ces fragments aphoristiques s’associent ce que j’ai nommé les « col-
laphorismes » de Lorca, produits lors d’un jeu avec Dali, proches des gre-
guerias et des poemes en prose d’une ligne de Max Jakob, que jai intégrés a
mon édition des poemes en prose. Collages de fragments donnant lieu a des
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aphorismes esthétiques, ces dix-huit éclats illustrent a la fois le fond
ludique et sérieux de la recherche esthétique de Lorca et offrent au lecteur
une matérialisation de la tension entre expérimentation et théorisation.
Ainsi par exemple peut-on lire le « collaphorisme » suivant comme une
invitation a porter un regard dialogique sur les mots du poete : « Dentro de
la palabra estrella estan todos los cielos nocturnos que han sido y que
seran ». Si I’étoile est ce corps céleste présent mais déja absent, il est égale-
ment un signe aux signifiés plurivoques, qui associe aux sens créés par le
poete dans le passé ceux qu’il lui donnera dans I’avenir, et 'ensemble de ces
sens personnels en métamorphose se lient a leur tour aux sens portés par la
tradition.

Lorca actualise la réflexion esthétique dans la génération d’'une prose
qui fait dialoguer la pratique et la théorie, et il le fait également grace au
pivot que sont une série de mots bi- ou plurivocaux auxquels le traducteur
doit particulierement préter attention. Ces mots, dont les sens tournoient et
se métamorphosent, tout comme les symboles lorquiens, sont ceux qui
avancent sous un masque d’innocence, tels que « 0jo», «espejo »,
«vidrios » « cristal », « niquel », « perdiz », « gallina », « molusco »,
« zapatos », « cuchara ». Nulle fixation du sens n’est possible pour des
termes dialogiques qui s’écrivent dans le changement et comme des échos
entre les diverses ceuvres de Lorca. Des mots ou des nombres, comme le
prouvent les séries duelles des nombres dans « Suicidio en Alejandria » : au
dialogue entre le 13 et le 22 qui les conduit dans un mouvement vertical
descendant vers la pointe d’'une fleche menant au néant s’associe le dialogue
entre les fragments en prose et les éclats sonores et visuels des nombres qui
interrompent la linéarité de la prose.

La plurivocalité formelle est également celle qui, dans « Amantes ase-
sinados por una perdiz » fait que la prose est interrompue par des frag-
ments réminiscents de vers qui s’attachent a montrer 'oxymorique fusion-
décomposition des corps des amants dans I'acte sexuel, au coeur d’'une prose
qui poétise leur assassinat au sein d'un dialogue entre le sujet poétique et
un capitaine issu d'un autre univers dialogique, celui des nouvelles de Mau-
passant.

Car 'un des éléments dialogiques constitutifs des poémes en prose de
Lorca est 'accentuation de I'intertextualité par la création de dialogues inté-
grant les éléments référentiels littéraires. Cette prépondérance de la scéne
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vocale, Lorca la doit pour beaucoup a sa découverte enfant de Hugo, puis de
Shakespeare?, desquels il tirera un dialogisme nourri par ses lectures plato-
niciennes, mais aussi une écriture de la cruauté et de la violence, structu-
relle et formelle, qui résonne notamment des mains coupées et de la langue
tranchée de la jeune Lavinia, violée, dans Titus Andronicus. Or, si la jeune
femme peut malgré tout s’exprimer et désigner ses bourreaux, ce qui
déclenchera une série d’assassinats et d’horreurs dont le comble sera de
voir servies a Tamora la téte en crofite de ses deux fils coupables, la prose
trouée de Lorca se charge aussi de désigner les voix des artistes qui ont tra-
vaillé le matériau qu’est la prose pour la rendre libre.

Dans « Amantes asesinados por una perdiz », tout semble indiquer un
texte a valeur autobiographique, voire cathartique, comme 1’a analysé
Llera (2015) qui décrypte un texte a clé dans lequel les amants homosexuels
tués par une perdrix seraient en fait Lorca et Emilio Aladrén, séparés par
Eleanor Dove dont le nom de famille anglais signifie perdrix. Interprétation
judicieuse qui a le mérite de créer une lecture filée reposant sur les réma-
nences des prénoms Emilio et Elena dans les textes lorquiens. Or, Lorca
nous avertit que la création n’existe que parce quune réalité existe, mais
que cette création est évasion? : ses poemes en proses sont des abstractions
et des « realidades creadas » a partir de matériaux composites, dont 'un
d’entre eux, et pas le moindre, est la littérature.

Ce poeme en prose porte sur le manuscrit — ce qui malheureusement
n’apparait pas dans I’édition récente d’Anderson — une dédicace:
« Homagge (sic) a Guy de Maupassant ». Grace a Anderson et Llera, nous
savons que le texte avec lequel dialogue le poeme en prose est la nouvelle
« Amours » de Maupassant initialement publiée dans la revue Gil Blas du 7
décembre 1886, puis dans le recueil Le Horla en 1887. Le narrateur qui a lu
dans un journal le récit d'un drame passionnel au cours duquel un homme a

2 Le premier écouté aux cotés de toute la maisonnée dans son enfance, le second lu trés
certainement dans I’édition en anglais que Lorca possédait, répertoriée par Manuel
Fernandez Montesinos.

3 Lorca avertit son lecteur et son auditeur, dans sa conférence « Canciones de cuna
espagnola », rédigée en 1928 : dans son cas, la confession est le matériau nécessaire a la
création. Ainsi, lorsqu’il évoque sa rencontre avec une fée, qui remet en cause les
parameétres « normaux » de la réalité, Lorca explique : « Esta hada estaba encaramada en
la cortina, relumbrante como si estuviera vestida con un traje de ojo de perdiz, pero me
es imposible recordar su tamafio ni su gesto. Nada més ficil para mi que inventarla, pero
serfa un engafo poético de primer orden, nunca una creacién poética, y yo no quiero
engafar a nadie » (Lorca, 2008c ; 294).
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tué sa femme, se remémore une scéne de chasse ot il a vu un canard male
incapable de quitter les lieux ou sa femelle venait d’étre abattue. Faisant
constamment demi-tour pour ne pas la perdre de vue, il finit lui aussi par
étre tué. Outre la thématique de la fidélité amoureuse jusque dans la mort,
déclinée ici dans le domaine animal mais issue d’'un fil mythique qui fait
résonner les voix des amants maudits, de Pyrame et Thisbé a Roméo et
Juliette, thématique évidente dans le poeme en prose, c’est principalement
le jeu de réécriture énonciative et symbolique qui structure le dialogisme du
poeme. En effet, I'oiseau tué de Maupassant devient I'oiseau assassin, tan-
dis que l'acte citationnel structurant suit un glissement parallele : c’est a la
fin du poéme en prose qu’apparait, dans une prise de parole a la premiere
personne du narrateur lyrique, la révélation de I'intertexte. La référence est
doublement dialogisée : d’abord parce qu’elle integre un dialogue entre le
narrateur lyrique et un personnage qui ne surgit qu’a la toute fin du poéme,
un « capitaine » dont le lecteur ignorait jusqu’a I'existence ; ensuite parce
qu’'un nouveau récit est créé a I'issue du poeme, celui de la promenade inno-
cente de deux enfants, témoins de la mort de l'oiseau dialogique qui unit
Lorca et Maupassant : « Solo sé deciros que dos nifios que pasaban por la
orilla del bosque vieron una perdiz que echaba un hilito de sangre por el
pico » (Anderson, 2000 ; 76). Avant de reprendre la parole, le narrateur
lyrique a passé le témoin narratif a ces deux enfants, qui par leur prome-
nade et leur regard participent de la création cruelle qu’est ce poéme,
comme dans les berceuses espagnoles évoquées par Lorca pour leur poten-
tiel créateur dans ce qui est une approche des effets esthétiques de la ber-
ceuse sur son jeune public. L’enfant, blessé par le chant de la meére, puisque
« [s]e le empuja dentro de la cancion, se le disfraza y se le pone en oficios o
momentos siempre desagradables », « [e]st4 obligado a ser un espectador y
un creador al mismo tiempo, iy qué creador maravilloso! Un creador que
posee un sentido poético de primer orden » (Lorca, 2008b ; 301-303)

Ce poeme en prose est une variation et un jeu de réécriture sur la base
d’'un schéma narratif traditionnel qui métamorphose le récit en « récit-
poeme » par le biais du dialogisme. L'insertion de l'intertexte dans un dia-
logue est en effet récurrente dans les poemes en prose. Ce dialogue peut
prendre I'apparence d’un soliloque qui masque un dédoublement : c’est le
cas notamment dans « Santa Lucia y San Lazaro » lorsque le narrateur
lyrique, ici un voyageur, entre dans une auberge et s’installe. Il est d’abord
caractérisé par son écoute, lorsqu’il surprend une affirmation du patron de
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l'auberge, insérée en discours direct au sein du récit apparemment monolo-
gique du narrateur. Suit un bref échange en trois répliques en style direct,
puis une utilisation des codes typographiques du discours direct pour mani-
fester la voix du narrateur dans le corps du texte lorsqu’il entre dans sa
chambre :
A las doce de la noche llegué a la ciudad. La escarcha bailaba sobre un pie.
“Una muchacha puede ser morena, puede ser rubia, pero no debe ser ciega.3
Esto decia el dueno del mesén a un hombre seccionado brutalmente por una
faja. Los ojos de un mulo, que dormitaba en el umbral, me amenazaron como
dos pufios de azabache.
— Quiero la mejor habitacion que tenga.
— Hay una.
— Pues vamos.
La habitacién tenia un espejo. Yo, medio peine en el bolsillo. “Me gusta.” (Vi
mi “Me gusta” en el espejo verde.) El posadero cerr6 la puerta. Entonces, vuelto
de espaldas al helado campillo de azogue, exclamé otra vez: “Me gusta”. Abajor,
el mulo resoplaba. Quiero decir que abria el girasol de su boca (Alonso, 2007 ;
57)-

« Quiero decir » : ces deux mots font signe. Que veut dire le narrateur
lyrique ? que dit-il qu’il ne dit pas lorsqu’il emprunte les formes tradition-
nelles du discours rapporté ? Ces interrogations doivent guider le traduc-
teur, d’autant que cette scene entre en résonance vocale directe avec un
autre poéme en prose, « Le Miroir », de Baudelaire :

Un homme épouvantable entre et se regarde dans la glace.

« Pourquoi vous regardez-vous au miroir, puisque vous ne pouvez-vous y
voir qu'avec déplaisir ? »

L'homme épouvantable me répond : « — Monsieur, d'apres les immortels
principes de 89, tous les hommes sont égaux en droits ; donc je posséde le droit
de me mirer ; avec plaisir ou déplaisir, cela ne regarde que ma conscience. »

Au nom du bon sens, j'avais sans doute raison ; mais, au point de vue de la
loi, il n'avait pas tort.

Ce texte, publié en 1869 dans Le Spleen de Paris, est quasiment un
manifeste en faveur du poéme en prose : revendication de liberté et de
contraste, ce dialogue est ironique en cela qu’il reflete la posture esthétique
de son auteur et les nouveaux sentiers poétiques de la poésie en prose, dans
laquelle prennent toute leur place la laideur et la dissociation. Lorca s’en
empare et en accentue le secret de I’étre qui se contemple et se dédouble :
les mots eux-mémes acquierent une visibilité métapoétique des lors qu’ils
s’inscrivent sur le miroir et une plurivocalité renforcée par la structure spé-
culaire des énoncés qui font dialoguer les espaces intérieurs et les espaces
extérieurs : dans un jeu de correspondances biseautées la chambre et son
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miroir dialoguent avec la poche et son peigne, I’ébrouement du mulet avec
Pouverture du tournesol de sa bouche, le tout dans un processus duel d’ex-
pansion et d’intériorisation lyrique.

Ces poémes mériteraient une analyse plus poussée, que je meénerai
ailleurs. Ils regorgent de spécularité et de dialogismes ironiques. Ainsi par
exemple le Lazare de Lorca dans « Santa Lucia y San Lazaro » prend-il vie
dans un échange créateur avec les figures de saints et du Christ traversant
les six Poems in Prose d’Oscar Wilde (1894) — six, comme les poémes en
prose lorquiens —, que Lorca connaissait parfaitement grace aux traduc-
tions de Julio Gémez de la Serna et de Ricardo Baeza*. Ces écrits, qui
meélent a la voix du narrateur ironique des parties dialoguées, s’entendent
dans les textes de Lorca, tout comme s’entend I'impact sonore des apho-
rismes de Wilde. L’écho est particulierement perceptible notamment entre
« Santa Lucia y San Lazaro » et le « Le faiseur de bien » qui s’ouvre ainsi :
« Cétait la nuit et Il était seul. Et Il vit au loin les murs d’une cité circulaire
et marcha vers la cité ». Ce personnage christique dont I'identité est dévoi-
lée dés la premiere majuscule, cherche dans la cité des interlocuteurs a qui
il adresse ses questions : « Pourquoi vivez-vous ainsi ? », « Pourquoi regar-
dez-vous ainsi cette femme ? », « Pourquoi aller sur la voie du péché ? » et
« Pourquoi pleurez-vous ? ». Chacune d’entre elles le confrontant aux
conséquences négatives de ses actes divins portés par la bonté et la charité,
puisque le 1épreux, I'aveugle et la femme choisissent malgré tout une vie de
péchés. La vanité de 'ceuvre du Christ est a son comble lorsqu’a la fin du
poéme, le Lazare anonyme de Wilde s’exclame : « Mais j'étais mort et vous
m’avez ressuscité d’entre les morts. Que puis-je faire, sinon pleurer ? »
(Wilde, 2000, 92-93). Un cri auquel répond le désespoir silencieux du
Lazare lorquien, condamné a une quéte éternelle d’'une voix et d'un maitre.

Les poémes en prose lorquiens, et plus encore les dialogues qu’ils com-
portent, sont résolument dialogiques. Lorsque Bakhtine élaborait les
concepts de dialogisme et de monologisme, c’était en référence aux ceuvres
de Dostoievski, exemplaires de la construction d’'un dialogisme littéraire au

4 En 1909 Baeza publie dans Prometeo sa traduction en prose de la « Balada de la carcel de
Readings » puis en 1910, dans le numéro 15 de la revue, il fait connaitre sa traduction des
six poémes en prose de Wilde : « El artista », « El hacedor de bien », « El discipulo »,
« El maestro », « La casa del juicio », « El maestro de sabidurias ». C’est également lui
qui traduit les Phrases and Philosophies for the Use of the Young publiées en revue en
décembre 1894, sous le titre de Frases y filosofias para el uso de los jovenes, en 1911,
dans le numéro 33.
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sein duquel le discours des personnages est indépendant de celui de 'auteur
ou du narrateur. Il est d’ailleurs placé « a coté » de celui de 'auteur. Le
monologisme, par contre, dont le modele était pris dans les romans de Tol-
stoi, désigne la forme textuelle qui insére la voix des personnages dans un
discours principal et idéologique, celui de I'auteur. Dans le cas de Lorca, le
doute sur le narrateur et la déconstruction énonciative des textes sont tels
que le monologisme est définitivement évincé au profit d'un dialogisme
structurant. Lorca refuse toute unité vocale, méme celle du narrateur
lyrique, dans un éclatement du sujet qui était déja perceptible dans les

poemes du Romancero Gitano (Carandell, 2020, 136).

La rénovation formelle passe ainsi par une fragmentation discursive et
une spécularité qui sont essentiellement les pivots dialogiques d’'une écri-
ture ironique. Le terme méme d’« ironie » est d’ailleurs dialogique chez
Lorca, qui semble farouchement le repousser, comme lorsqu’il affirme en
1928 : « No hablo con humor ni con ironia; hablo con la fe arraigada que
solamente tienen el poeta, el nifio y el tonto puro » (2008b ; 294).« Ironia »
porte en effet 'empreinte vocale et esthétique de Dali, qui s’approprie le
terme et en fait 'un des étendards de sa recherche esthétique dans son
« San Sebastia » et sa formulation de la « Santa Objetividad® ». Dali
explique le concept a partir d'une sentence d’Héraclite, « A la naturaleza le
place ocultarse », et dans une lettre a Lorca a propos de leur débat sur le
mot, il précise son idée :

¢Por qué no quieres nada con la ironia? En mi articulo hablo de eso precisa-
mente, y la defiendo: ironia = desnudez, ver claro, ver limpidamente, descubrir

la desnudez de la naturaleza que segin Her4clito gusta de esconderse a ella
misma, eso es ironia, pintar todas las olas del mar (cité par Visa, 2005 ; 110).

Cette combinaison entre une conception rhétorique de I'ironie comme
expression masquée et affirmation esthétique de la révélation de la réalité
par l'observation et 'objectivité est rejetée par Lorca, qui préfére au terme
« ironia » celui de « guasa », lui permettant de s’insérer dans une chaine
esthétique dans laquelle les éléments ludiques et stylistiques prennent le
pas sur la notion de distance qui lui semble contraire a son aspiration d'une
poésie évadée mais humaine. Il reprend alors le terme tel que le définissait
Boscan, ce que nous rappelle Soria Olmedo : « la sal que se haya de echar en
todas las cosas para que tengan gusto y sean estimadas » (2013 ; 8). Lorca

5 Pour plus d’informations sur la relation émulatrice entre Lorca et Dali lors de la
composition des poemes en prose, consulter Kosma, 2002.
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associe son « grain de sel » et son amour dans la composition des poemes
en prose, définissant alors sa posture de créateur ironique. C’est par cette
combinaison entre sel et amour qu’il se singularise au coeur méme de son
dialogisme créateur, notamment avec Dali. Alors méme que ses poémes en
prose déploient le méme répertoire sanglant, physiologique ou objectivé,
composé des mémes motifs et images que les textes et les tableaux de Dali
de 'époque, dont les mains et les tétes coupées ne forment que la partie
émergée malgré ce que certains critiques ont pu affirmer (Sanmartin Bas-
tida, 2004), Lorca se démarque habilement et introduit un questionnement
des présupposés artistiques de Dali dans des textes qui les emploient, et ce
dans le méme geste créateur. Alors qu'’ils se provoquent mutuellement dans
«un intenso programa de experimentacion » (Soria Olmedo, 1991 ; 65),
Loreca tire son épingle du jeu par de nombreux coups de griffe dialogiques.

Au terme de sa description de la « conversation » entre Dali et Lorca,
Anderson (2005) fait une analyse de poeme en prose « Corazon bleu y coeur
azul » qu’il fut le premier a publier en 2000. Selon lui, ce dialogue entre le
« Poéte » et '« Ami » est une forme de transcription du débat esthétique
entre Lorca, le Poete, et Dali, ’Ami. Une lecture fondée notamment sur la
correspondance de l'auteur, qui se base sur des échos thématiques et qui
conclut sur l'expression de la «lutte interne » de Lorca tenté par la
méthode dalinienne mais retenu également par ses propres convictions, soit
sur cette tension entre surréalisme et créativité consciente. A mon sens, la
binarité énonciative n’est pas si claire : les postes « Ami » et « Poéte » ne
désignent pas unilatéralement Dali dans un cas, Lorca dans I'autre. Surtout
si 'on connait I'emploi qu’ils faisaient du mot « poéte » pour désigner le
peintre, et si 'on comprend '« ami » comme « celui qui aime ».

A partir de la réalité des échanges avec Dali, Lorca crée un dialogue au
discours direct qui entrecroise les deux postures et les insére dans un dialo-
gisme qui fait résonner les voix avant-gardistes de Breton, dont l'objet
trouvé se trouve revivifié dans la cuiller et la chaussure au coeur de
Iéchange, mais également de Lautréamont et de Reverdy dont les
approches de I'image et de la métaphore dans laquelle nulle lien logique ne
relie les éléments se voient formulées autrement. Le poete ouvre I'échange
avec un « Quand je monte et descends les marches je ne me souviens pas de
l’ascenseur. De I’ascenseur, je m’en souviens dans le désert ou attablé dans
un café », ce que redit en écho — et non en opposition —, 'ami : « Il faut bri-
ser les amarres des liens visibles et invisibles » (Lorca, 2020 ; 17). Le tissage
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vocal crée une trame serrée sur laquelle s’inscrit la derniere réplique du
texte : « Yo he visto un burro con cabeza de ruisenor y una gran ola como
tres leones de agua, detenida por el pavor que le causaba un granito de
sal » (Anderson, 2000 ; 92).

Le danger des citations isolées dans 'analyse apparait ici : comme
dans le jeu des Anaglifos dont Lorca modifie les régles en ajoutant une troi-
sieme proposition plus longue lors de son séjour a la Residencia de estu-
diantes, cet énoncé met en évidence l'inflexion dialogique de son créateur.
Si ’ami semble en étre le responsable énonciatif premier, ce que conforte la
présence d’'une image dalinienne bien connue, celle du « burro », il apparait
que I'énoncé est dialogique des lors que cet animal est chimérisé par un
ajout typiquement lorquien. La téte de rossignol peut étre la figure de proue
de cette extension, mais c’est surtout la mention du grain de sel qui fait
office d’indice de dialogisation. Le grain de sel est ce qui fait grincer, ce qui
rend amer, ce qui dérange et cause de l'effroi, ce qui scandalise aussi,
comme les poémes en prose et leur univers dérangeant ; mais le grain de sel
est aussi ce qui donne du goiit, ce qui indique la guasa du créateur ironique,
sa présence masquée au sein des textes. De ce créateur responsable par
exemple, au sein méme de textes qui semblent incarner parfaitement les
postulats de rupture portés par une rhétorique de la cruauté, d’énoncés iro-
niques métapoétiques tels que « Dicen que se estd inventando la navaja
eléctrica para reanimar la operacién » ou « Yo he amado a dos mujeres que
no me querian, y sin embargo no quise degollar a mi perro favorito »
(Alonso, 2007 ; 67). Dans le premier cas, la mention du « dicen » rend
visible l'acte dialogique et I’écart ironique vis-a-vis d'une écriture
« moderne » de la rupture, tandis que le second ironise sur la dissociation
entre une pratique et des motifs violents communs a Dali et Lorca et I'illo-
gisme du lien rompu entre émotion et poétique.

L’intériorisation dialogique des tensions et résolutions esthétiques de
Lorca met en évidence la singularité de son rapport au magistere, lorsque la
voix du maitre retentit ou est étouffée par celle du disciple. Ce n’est pas un
hasard si le poéme en prose « Arbol de sorpresas » est une réécriture dialo-
gique des dialogues platoniciens dans laquelle tout dialogue disparait : le
silence envahit I'espace textuel, comme une dénonciation et une manifesta-
tion de la fausseté du dialogisme philosophique qui, en creux, manifeste le
monologisme du maitre.

Crisol, série numérique - 23 20



C. FiLuiirg, « Dialogisme et retraduction... »

L’ironie lorquienne est encore un champ a étudier : si on la comprend
comme « l'art langagier de prendre ou de garder ses distances vis-a-vis des
choses ou de soi-méme » (Hamon, 1996 ; 109), ou encore comme « le relief
et 'échelonnement de la perspective » dont parle Jankélévitch (2005 ; 21),
elle apparait comme le fondement esthétique de la voie de rénovation expé-
rimentée par Lorca dans ses poémes en prose. L'une des particularités des
scenes vocales créées dans les textes étant que le narrateur ironique n’est ni
un dramaturge surplombant ni un conteur omniscient, mais un « narra-
teur-ombre » élaboré par Lorca comme écho de son théatre d’'ombres de
jeunesse. Le défi énonciatif et interprétatif est grand dans les poémes en
prose pour le lecteur et, a fortiori, pour le traducteur, I'interprétation iro-
nique étant une exacerbation du littéraire et de ses virtualités référentielles
et créatives dans 'acte de lecture.

3. Retraduire et traduire Lorca : Une colombe si
cruelle

Lorsque j’ai concu 'ouvrage qui est paru en septembre 2020 sous le
titre d’Une colombe si cruelle, j’avais pour but de faire participer le lecteur
francais a I'aventure de Lorca en prose. De lui faire découvrir un autre
Lorca, moins solaire et plus strident que celui qu’il pouvait connaitre dans
les traductions existantes. J’ai pour cela sélectionné ses six poémes en
prose, mais également six proses poétiques déja publiées en francais dans
I’édition d’André Belamich pour la Pléiade, un poéme en prose publié de
facon assez confidentielle par Claude Couffon en 1990, et j’y ai associé treize
poemes en prose, proses poétiques et fragments inédits en francais. J'unis-
sais ainsi traduction et retraduction et m’intéressais a des textes éminem-
ment dialogiques : se posait également pour moi la question de la traduc-
tion de textes innovants. Consciente que « Les savoirs constitués posent
une limite a la médiation du sujet traduisant confronté a I'innovation du
texte étranger » (Brisset, 2004 ; 142), j’ai constamment doublé mon travail
de traductrice d'un travail d’observation de ma pratique. De plus, il s’agis-
sait de lire, comme traductrice, « comment le nouveau, malgré sa nou-
veauté, est intégré a des constellations discursives communes » (Brisset,
2004 ; 145) qui sont a la fois les savoirs constitués et les représentations
collectives de I'’époque de composition des textes mais également le patri-
moine littéraire qui « parle » dans la voix de 'auteur. Mon approche dialo-
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gique de la traduction cherchait a retrouver le rapport agonique entre
modernité et traduction dans la prose lorquienne afin de rendre sensible
Pétrangeté et la lutte inscrites dans la forme des textes sélectionnés.

Retraduire ce rapport étrange des textes avec les ceuvres précédentes
et contemporaines me permettait de manifester la parole spectaculaire et
spéculaire de Lorca, son écriture ou convergent le sentiment du reflet et
lacte de réflexion. Déja familiere de ce regard ironique créateur qui pra-
tique des incisions dans le réel et le fait éclater en une multitude de détails
réunis dans une combinaison originale par mes travaux sur les proses de
Leopoldo Alas Clarin (Filliere, 2011), j’ai tout particulierement apprécié le
défi interprétatif que nous lancent les textes en prose de Lorca. J’ai suivi ses
consignes, notamment « No expliques absolutamente nada, ni te ruborices
nunca de tu idéntico temblor ante la mariposa y el hipop6tamo », dans mon
refus de clarification des textes ou de rationalisation syntaxique, deux ten-
dances déformantes identifiées par Berman. J’ai en général rejeté 'adapta-
tion culturelle afin de recréer un dialogue avec I’Autre et I’Etrangeté dans le
texte : Lorca est certes cet espagnol universel consacré par la critique, sa
langue-culture n’en reste pas moins résolument autre pour un Francais.
Afin de préserver 'étrangeté du texte, sans toutefois la changer en hermé-
tisme, j’ai ainsi parfois utilisé des reports de termes espagnols. Ces mar-
queurs actifs sont le résultat d'un acte herméneutique conscient des effets
de lecture : les prénoms espagnols des enfants décapités résonnent en espa-
gnol pour que le cri des meres fende le texte ; le maintien du claquement de
mojama pour désigner le cadavre de la mére de Charlot est porté par un
refus des équivalences réalistes trompeuses et une volonté de jouer du
contraste linguistique et sonore (Filliere, 2020 ; 125).

L’impact visuel, sonore et signifiant de la syntaxe dans les poémes en
prose devait selon moi étre conservé pour rendre hommage a ce que cer-
tains critiques ont nommé le phonocentrisme de Lorca, de faire entendre le
sang de la prose. Je rappellerai juste ici que la prose est avant tout un
chant : le mot prose désigne une hymne chantée entre ’Epitre et 'Evangile,
devenu chez Lorca un chant spirituel moderne sans transcendance. Cet
impact sonore devait également étre présent afin de préserver la polyphonie
et briser I'univocité. Toute la difficulté était de ne pas tomber dans la modu-
lation ou le changement de point de vue lorsque ce dernier était dialogique,
diffracté ou ambigu. L’identification des formes vocales de I’Autre s’accom-
pagnait dans I'acte de traduire d’un rejet de la désambiguisation. J’ai cher-
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ché a traduire les effets d’'indétermination : traduire la convergence des
interprétations jusque dans la contradiction, ce qui signifiait proposer I'in-
décision. Ce qui pour moi était le principal enjeu de la traduction de la sur-
prise et de la tension essentiels aux textes qui forment cette Colombe si
cruelle. Identifier la posture ironique du créateur dans les proses et
entendre les voix des textes m’a conduite a fixer des lignes dans ma pra-
tique de traduction.

La premiere est la reconnaissance. La poésie en prose de Lorca incarne
la mobilité constante des textes, dans lesquels le fait poétique est vivant.
Spirale structurelle et virtuelle dans sa composition réflexive et son poten-
tiel de relecture, elle est cette poésie qui marche dans la rue et convoque la
retraduction pour conserver sa vitalité. Or, traduire a nouveau Lorca est
s'incorporer a cette spirale. A I'image de la chaine traductive, linéaire et
chronologique, je préfere celle de la spirale proposée par Baudelaire, com-
posée par les lignes d’interprétation et d’écriture des traductrices et traduc-
teurs qui m’ont précédée. C’est la raison pour laquelle cet ouvrage rend
hommage a (dans l'ordre alphabétique ici) Line Amselem, Jocelyne Aubé-
Bourligueux, Marcelle Auclair, André Bélamich, Laurence Breysse Chanet,
Jean Cassou, Claude Couffon, Pierre Darmangeat, Paul Eluard, Claude
Esteban, Daniele Faugeras, Félix Gattagnot, Armand Guibert, Marie Laf-
franque qui, dans son fondamental Idées esthétiques de Federico Garcia
Lorca (1967) le traduit constamment, Guy Lévis Mano, Louis Parrot,
Mathilde Pomes, Rolland-Simon, Bernard Sesé, Jules Supervielle, Paul Ver-
devoye, Yves Véquaud, comme a ces voix unies par la traduction a la voix de
Lorca®. Reconnaitre leur existence était fondamental. Cependant, dans mon
processus de travail, ce n’est qu’apres le rassemblement et le choix des
textes, mes lectures et interprétations multiples, apres les différentes étapes
de traduction puis de révision et relecture, que j’ai consulté la traduction
existante. Et ce principalement pour vérifier que je n’avais commis aucun
oubli. La perspective comparatiste ne guidait pas ma démarche, en soi para-
doxale, puisque cette retraduction n’en était pas une pour moi car je tradui-
sais pour la premiere fois ces textes, et parce que la part de retraduction
s’insérait dans un projet éditorial de traduction plus vaste fondé sur un rap-
port singulier a I'inédit, a la surprise textuelle.

6 Un hommage non exhaustif qui gagnera a étre complété.
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La seconde ligne est la mise en valeur de la structure ironique des
compositions lorquiennes. Si le narrateur lyrique exhorte son lecteur a par-
ticiper activement a la création du poeme dans « Suicidio en Alejandria » :
« iAy! Terminad vosotros por caridad este poema » (Anderson, 2000 ; 71),
le choix de 'ordre des poemes se devait de refléter cette appel a la collabo-
ration et a la lecture croisée. Aussi, avec I'éditeur Bruno Doucey, avons-
nous composé une structure-miroir en placant deux textes métapotiques et
dialogiques en ouverture et en cloture de 'ouvrage. « Corazon bleu et coeur
azul », qui propose un dialogue entre le « Poéte et 'ami », dédoublé en
« Ceeur azul — Corazon bleu », qui est une plongée dans I'expérimentation
en prose, sont les deux textes liminaires qui entrent en dialogue avec deux
autres échanges a la fin du recueil : les « Conseils a un poéte » et la « Poé-
tique ». Il s’agit de textes caractérisés par une adresse lyrique complexe qui
enchasse les voix et rénove les voies de la prose, notamment par I'explora-
tion des marges vocales du dialogue direct. L’écho ainsi créé, dans un
dédoublement programmatique, encadre les différentes variations de la
poésie en prose de Lorca proposées dans le livre. Puisque I'esthétique iro-
nique s’élabore comme une spatialisation vocale, il était primordial de
rendre visible cette ironie dialogique structurante et de créer des intersec-
tions entre diverses formes de la novation et du surgissement, telles que le
fragment et la prose concise.

Un troisieme élément, sensible, est intervenu pendant I'acte de tra-
duire : je traduisais les yeux posés a la fois sur la page des textes et sur les
dessins de Lorca. Je me suis également constitué une iconotheque dialo-
gique reprenant les séries intermédiales perceptibles dans les textes et com-
prenant des ceuvres variées, des scenes bibliques de la Renaissance au sur-
réalisme en passant par les variations réalistes et impressionnistes des
siecles intermédiaires, ce qui me permettait de maintenir un contact étroit
avec la part visuelle de la poésie en prose de Lorca. Cependant, si I'ceil était
crucial, 'oreille ne 1’était pas moins : si 'écrivain travaille sur un « déja-
dit », ce qui a permis a Bakhtine d’élaborer son approche des créateurs dia-
logiques comme « écouteurs », le retraducteur travaille quant a lui sur une
série de matériaux unissant les « déja-écrit » et les « déja-dit » et se doit par
conséquent d’écouter les textes et les voix qu’ils portent. Lorsque je tradui-
sais les histoires de poules et de coq de Lorca qui, de leur bec, viennent
piquer le lecteur, j’y ai associé I'imaginaire de Claude Ponti, autre grand
créateur de gallinacées. Dans son histoire Lécoute-aux-portes (1995), il
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crée un personnage de gardien qui veille a ce que les histoires ne soient pas
interrompues afin que chaque enfant puisse s’endormir le soir. Des his-
toires qui ne sont jamais lénifiantes et se rapprochent souvent des ber-
ceuses espagnoles étudiées par Lorca. Cest la méme posture, celle
d’« écoute-aux-textes » que je me suis efforcée d’adopter dans ma pratique
de traduction, afin de veiller a ce que le lien entre les poémes et 'échange
dialogique qu’ils mettent en sceéne ne soient pas brisés. La relecture inter-
textuelle m’a ainsi permis de restituer l'interaction dialogique, tandis que la
relecture intratextuelle, des divers textes en prose, mais également des
autres ceuvres de Lorca, me conduisait a servir au mieux la présence du
matériau sonore dans les textes, afin de faire entendre notamment le siffle-
ment du sang ou les claques données aux poules.

Ces différents biais ont été le socle d’'une opération s’efforcant de tra-
duire la désarticulation dialogique. Le dialogisme inhérent a la prose et plus
spécifiquement au poeme en prose permet a Lorca d’exprimer a la fois ses
coincidences et sa différence, par le biais d'un démantélement des formes
les plus traditionnelles : le récit et le poeme a forme fixe. Le seul pacte de
lecture de la poésie en prose de Lorca est celui de la surprise et du décon-
certement. La traduction doit ainsi rendre visible la présence et 'absence
d’encadrement énonciatif, I’ambivalence de la responsabilité énonciative
dans les textes : les stratégies d’effacement énonciatif (Monte, 2020) se jux-
taposent aux stratégies d’exposition énonciatives, faisant dialoguer objecti-
vation et émotion. Les voix multiples, singuliéres et collectives, littéraires
ou réelles, celles d'un sujet clivé et celles de la doxa surgissent dans les
poemes, sans solution de continuité. Les « Yo » des voix portant les poémes
sont autant de masques narratifs aux identités mobiles dont les interven-
tions ne facilitent en aucun cas la compréhension des textes pour le lecteur’.
Au contraire, elles font parfois office de parasitages sonores qui viennent
brouiller les codes. Seul le lecteur habile peut avancer dans la forét vocale
des textes en prose, au sein d'une polyphonie changée en cri, comme c’est le
cas notamment dans les pyramides des cris entremélés des Noirs, des
Rouges et de Jean Baptiste dans le stade ou a lieu sa décollation.

Il s’agissait également de traduire la dislocation des corps, la violence
de la troncation, mais également la réarticulation des parties, la virtualité

7 Une étude précise de la désarticulation énonciative et des ombres de '’énonciation dans
les proses de Lorca dépasserait ici le cadre de cet article. Elle fera I'objet d'une
publication a venir.
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de la recomposition et de la métamorphose. Si l'ironie fragmente, c’est pour
proposer une réélaboration : « Es necesario tener doscientos hijos y entre-
garlos a la degollacion. Solamente de esta manera seria posible la auto-
nomia del lirio silvestre » (Anderson, 2000 ; 82). Faire résonner ’ART dans
la désARTculation et la réARTculation textuelles, rendre visible la création
en cours impliquait selon moi une stratégie de traduction réticulaire unis-
sant trois principaux textes de Lorca : les poemas en prosa et autres proses,
les poemes de Poeta en Nueva York et la prose onirique et disloquée de la
piece de théatre El Publico. Dans ces trois ceuvres se tisse une polyphonie
qui refuse 'unité de la conscience et qui repose sur la diffraction du moi. Le
défi était donc pour moi de traduire en feuilleté, au plus pres de ’écriture
palimpseste de Lorca, chez qui le texte ne cesse de procéder par réécriture
(Quance, 2017). Refuser le monologisme équivalait a retrouver les méta-
morphoses de la ligne en prose entre les trois ensembles textuels : retracer
par exemple les voix du « dos » unies entre « Amantes asesinados por una
perdiz » (« Los dos lo han querido, los dos »), « Fabula y rueda de los tres
amigos » (« Tres /y dos/y uno ») et El Piublico (« Debieron morir los
dos ») ; ou bien la métempsychose dynamique des étres entre ces trois
textes. Cette immersion dans le mouvement de la recherche de la forme et
le rejet du figé cherche a retrouver la praxis en prose de Lorca, congue
comme multiplication formelle et dénonciation des valeurs monologiques.
Les lignes contournées deviennent le signe d'une discordance et les voix
démultipliées du texte lorquien incarnent le scandale, au sens premier du
terme : ce qui déroute, fait trébucher et qui, dans I’écart et le déséquilibre
ainsi créés, dessille les yeux et, a I'instar du duende, « anuncia el constante
bautizo de las cosas recién creadas » (Lorca, 2008c¢ ; 339).

Conclusion

Traduire et retraduire les poémes en prose et proses poétiques de
Lorca, un projet s’efforcant de produire une traduction dialogique, a la fois
acte critique et créateur, pour des textes éminemment dialogiques, dans un
mouvement de boucles continues, qui joue du retour et du déplacement des
formes, qui crée I’écart ironique. Le défi interprétatif lancé par Lorca invite
le retraducteur a retrouver la subversion, a éprouver sa langue, sa subjecti-
vité. La pratique de la retraduction de ces textes dialogiques brise définiti-
vement l'illusion d’accomplissement associé au retraduire. Un dialogisme
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traductif est plus que nécessaire : le retraducteur ne se situe plus seulement
sur la frontiere entre deux langues-cultures, qui est un plan en deux dimen-
sions. Il déploie un systeme pluridimensionnel ot se superposent plusieurs
frontieres et autant de territoires, des lors que les différentes traductions
sont comprises non plus comme une série linéaire déterminée par l'ordre
chronologique, mais comme une spirale : les espaces d’intersection et de
différentiation sont alors les lieux du sens.
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