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La novela Caddver exquisito de Agustina Bazterrica representa la lite-
ratura argentina de principio de siglo basada en distopias y posapocalipsis
—Los cuerpos del verano, de Martin Castagnet; Naciéon vacuna, de Fer-
nanda Garcia Lao; El ano del desierto, de Pedro Mairal—, con una temética
que aborda una crisis, una de las tantas, de un principio secular que des-
punta nuevas viejas dicotomias, exponiendo a la superficie asuntos como
una emergencia sanitaria, en manos de una autora que pone en tela de jui-
cio aquello que en el siglo anterior fue cubierto con la tierra de la despreo-
cupacion y la dejadez de generaciones indiferentes a la suerte del planeta.
La lectura de este libro nos parecié importante precisamente por eso,
porque una mujer como Agustina Bazterrica decidi6 dirigir su escritura
hacia preocupaciones actuales, incluso con antelacién a la coyuntura sanita-
ria mundial imperante afios mas tarde, lo que confiere a la novela un toque
de anticipacion que seguramente en el momento de la escritura no estaba
previsto, puesto que la literatura de ciencia ficciéon no tiene por vocaciéon
erigirse en oraculo, sino que bajo la capa de la distanciacién espacio-tempo-
ral subyacen balizas del presente. Y también aquellas interculturales, inter-
textuales, histoéricas y hasta sociales con las que el lector ira trazando su
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recorrido de lectura, moviéndose en un universo extranjerizado por necesi-
dad genérica, pero sin perderse nunca en un terreno literario trazado topo-
graficamente para llevarlo al destino del final de esta historia y de este libro.
Final a partir del cual el lector escribira el suyo, con el bagaje xeno-enciclo-
pédico que su cultura cienciaficcional le permita.

Esa estrecha relacion que Caddver exquisito mantiene con la ciencia
ficcion se hace evidente, en primer lugar, gracias al epigrafe que introduce
la primera de sus dos partes. Al citar a Leopoldo Lugones —precursor de la
ciencia ficcion argentina— Agustina Bazterrica se sitia en continuadora del
género, enriqueciéndolo con una distopia que deja al lector a la espera de
un relato impregnado de critica y denuncia: la sociedad canibal descrita en
la novela constituye un escenario idoneo para relatar los peligros y declives
que conlleva la instauraciéon de un sistema en el que el hombre es cazador y
presa al mismo tiempo. Esas fueron, en todo caso, las expectativas que des-
perto esta novela en nuestro club de lectura; una espera inicial que alcanzo,
sin embargo, diferentes grados de satisfaccion.

No obstante pertenecer al género de la ciencia ficcion, en esta novela,
el aspecto didactico no parece primordial, lo que prima es el poder de la
tematica, el punto de vista adoptado para representarla. Lo que a priori
pareciera ser una historia moralizadora se va esfumando en una puesta en
abismo de la realidad ficcional, es decir un entramado de universos en
forma de embudo hasta llegar a un final hacia lo que todo parece converger
pertinazmente por la fuerza de la escritura y de los hechos ficcionales. Una
distopia en abismo que en su efecto cascada arrastra al lector, no para
infundirle una moral contumaz, sino para sefialarle un aspecto tangible,
crudo y sangriento, por medio de una escritura desprovista de matices tanto
en el tono como en su morfologia. Esta construccion busca provocar un
extrafiamiento en el lector y aunque algunos percibieron un recorrido
demasiado sistematico al exponer cada una de las etapas —el criadero/labo-
ratorio, el matadero y la carniceria—, se apreci6 en su justa medida que la
tematica del texto sea tratada sin tapujos. Hubo, por lo tanto, un consenso
general en la identificaciéon de una violencia que se manifiesta a lo largo de
la novela en el uso de un lenguaje directo, crudo y cargado de imagenes cho-
cantes. El narrador describe sin rodeos, por ejemplo, el consumo de «cabe-
zas» a través de la técnica de «los mil cortes» mientras la pieza sigue
estando viva: «Se asoma y adentro ve a una cabeza sin un brazo. [...] Claro,
piensa, la va a ir descuartizando de a poco con cada evento [...]. Todos en
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familia cortando al ser vivo que esta en la heladera, basandonos en una tor-
tura china milenaria» (233-234). Esta crudeza de estilo constituy6é uno de
los elementos que mas dividi6 el conjunto de lectores: lo que para algunos
se trataba de la prueba infalible de valentia y de sinceridad en la evocacion
directa de elementos impactantes, para otros constituia una especie de
agresion hacia el lector, el cual se veia confrontado de manera innecesaria a
una avalancha de imégenes insoportables. Este altimo grupo destacd, por
cierto, el contraste entre el caracter gratuito de esta violencia de estilo con
la timidez con que se describen ciertas luchas sociales, una de las cuales
encuentra su punto algido al final de la novela.

Asi, con un trasfondo de anticipaciéon menos didéctico que critico, el
choque de la fuerza visual contrasta con la ambigiiedad de una lectura
esquematica que expone una cuestion societal. Sin embargo, bajo la apa-
riencia de una toma de posicion radical, Bazterrica, como de Beauvoir en su
momento, hace suya la denominada «filosofia de la ambigiiedad» —
concepto referido a la percepcion de la realidad y a la realidad misma— para
poner de manifiesto la dimensiéon moral de la existencia humana. A través
de esta vacilacion, la autora delega en el lector esa forma de solipsismo que
consiste en decidir entre su percepcion sensible y la afirmacion de la reali-
dad del mundo, ambas constitutivas del caracter inacabado de lo real como
tal. Al instaurar esta tesis, a la manera de Merleau-Ponty, la dialéctica le
permite transcribir una realidad que es el encuentro de varias y que deviene
una metafisica, dado que «el organismo no responde de manera absoluta-
mente previsible, sino que elabora las influencias que recibe'». Esas
influencias, como en el juego surrealista cuyo nombre da titulo a la obra,
desencadenan una serie de hechos y sus consecuentes fen6menos proce-
suales del conocimiento que inscriben a la autora entre las ladies of horror
de la literatura de ciencia ficcién argentina de este principio de siglo, lle-

1 «En La estructura del comportamiento, Merleau-Ponty revela con elocuencia la pobreza
de la visién mecanicista del cuerpo, de la sensibilidad y de la conducta humanas. Propone
renunciar al pensamiento causal, tanto en su forma mecanicista como en su forma
finalista, aun cuando acepta que en el ser vivo hay un interés vital, no sélo dispositivos
autométicos. Apoyado en los psicdlogos de la Gestalt, para los cuales captamos una
significacion total no como suma de partes, ni como descomponible en elementos,
analiza las experiencias de Pavlov sobre los reflejos y demuestra que el organismo no
responde de manera absolutamente previsible, sino que elabora las influencias que
recibe», Juan F. Franck, «Merleau-Ponty. De la ambigiiedad a la hiperdialéctica»,
Sapientia. 64.224 (2008).
http://bibliotecadigital.uca.edu.ar/repositorio/revistas/merleau-ponty-ambiguedad-
hiperdialectica.pdf, consulté le 10 juillet 2022.
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vando a una concepcién gnoseologica del mundo en general y no solo de la
sociedad argentina como en El afo del desierto de Pedro Mairal (2015). En
esa voluntad de adscripcion a un movimiento literario mundial, con este
libro en particular, Bazterrica se inscribe también en una linea literaria
argentina desde sus comienzos, a partir de la considerada como la primera
novela latinoamericana del escritor argentino Esteban Echeverria, El mata-
dero (1838-40), Leopoldo Lugones puesto en exergo y la alusion a Eduardo
Ladislao Holmberg, uno de los padres fundadores de la ciencia ficcion
argentina, botanista, zoblogo, y director del Jardin Zoolbégico de Buenos
Aires de 1888 a 1904, por medio de las escenas en el zoologico. En la novela
el lector termina por preguntarse quiénes son los animales en realidad, afio-
rando un pasado que es el presente de la lectura, antes de que, en la ficcion,
las autoridades inventen algo para eliminar la sobrepoblacion.

La literatura tiene algo que decir sobre lo que ocurre y el autor de cien-
cia ficcion confia en el lector para construir la historia, aunque sea a riesgo
de parecer demasiado elitista. Tipico de esta literatura, los cabos sueltos se
van completando con otras lecturas, filosoficas, cientificas, etc. Lo que final-
mente puede resultar algo problematico, ya que el mensaje debe ser decodi-
ficado para poder entenderlo en su totalidad. Para ello, en este caso los
exergos también sirven de guia, la filosofia, la musica y la literatura presi-
den la lectura, realzan el sentido y ponen de manifiesto la voluntad de
desenmaranar el mensaje haciendo que resuenen otras referencias a su
turno como la cancidén del grupo Divididos, ¢Qué ves? La complejidad de la
novela se disuelve en parte si se interpreta la letra de manera conclusiva:
«éQué ves?/éQué ves cuando me ves?/Cuando la mentira es la verdad».
Traducida a varios idiomas, las lecturas salvarian al libro de una cierta
impresién de naufragio al obligar al lector a preguntarse épor qué hacemos
lo que hacemos y adonde nos llevara todo esto? La idea es invitar a que se
reaccione.

Bajo la apariencia de una historia que vehicula la violencia por la vio-
lencia misma, la autora describe lo que estd sucediendo en el presente, a
saber, el camuflaje de la realidad detras de los discursos oficiales con termi-
nologia lenitiva. Los famosos eufemismos para designar los horrores, repre-
sentativos de la hipocresia de la humanidad y del papel de los medios de
comunicacion en la elaboraciéon de los mismos. Algunos lectores identifica-
ron, en efecto, un impulso critico en Caddver exquisito en cuanto a la natu-
raleza misma de su tematica principal. Fue asi como la descripcion detal-
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lada de la antropofagia no fue objeto de una lectura literal —aunque algunos
miembros confesaron lo dificil que resultaba el consumo de carne mientras
duraba la lectura de la novela; ésta mas bien se prestd para hacer un para-
lelo con problemaéticas actuales. Antes de ser vista como un relato de antici-
pacion, como es caracteristico en el género de la ciencia ficcion, Cadaver
exquisito desvelaria lo nocivo de un sistema en el que los horrores méas
extremos llegan a ser aceptados y hasta imitados gracias al manejo eficaz de
un lenguaje cargado de eufemismos. Si en el relato de Bazterrica la comer-
cializacion de la carne humana se hace posible, es gracias, principalmente, a
una nomenclatura que neutraliza —«extremidades inferiores» y «extremi-
dades superiores»— y que luego reduce —«manitos» y «patitas»— la practica
canibal: «Con ese permiso y con esos diminutivos que anulaban el espanto,
la industria las catalogd de esa manera» (49). No obstante, una vez descrito
este modo de funcionamiento algunos lectores lamentaron la falta de
«argumentos» que hubieran podido ahondar este sistema de dominacién.
Un trato algo superficial de esta problematica que llev) a ciertos miembros
a identificar una especie de urgencia por vehicular la trama de la novela
hacia el final «inesperado» que aguarda al lector y no por ahondar la puesta
en marcha de un sistema violento.

Todo esto es muy representativo del mundo actual y esta perspectiva
critica obliga a pensar lo Gnico que se puede pensar: no tiene sentido, la
humanidad ha llegado a un grado de autodestruccion que no puede ser. Por
eso quizas al final, la tinica que se salva es la voz narradora/denunciadora.
El final aborrece al humano definitivamente. Mas una metafora que una
distopia, cada recurso literario es estratégico para ir hablando de algo que
ya esta ocurriendo. En una entrevista de Cecilia Reyna en el canal Youtube
del CRIIA, Université Paris Nanterre, Bazterrica, afirma: «yo no busco
denunciar porque la literatura es ambigiiedad».

Probablemente por eso, el titulo, Caddquver exquisito en la novela se
vuelve un juego basado en la arbitrariedad, ya que se trata de pasar de lo
metaforico a lo literal, hay que tomar la expresion del titulo de la novela
literalmente para identificar un nuevo juego, mucho maés cruel que el juego
literario de los surrealistas, ya que se trata de imaginar el sabor que tendria
una persona al comerla. Esta manipulaciéon del lenguaje demuestra que se
pueden aceptar cosas horrorosas si se las nombra de forma adecuada. Las
diferentes lecturas e interpretaciones testimonian de una complejidad mas
importante que el texto en si mismo. ¢Pero qué discurso subyace en reali-
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dad? La novela anuncia mas no denuncia y eso es lo que queda flotando,
pues los lectores esperaban mas, que la novela hubiera ido mas lejos y el
unico punto de vista, el del narrador, plantea dos problemas, la legitimidad
y la imparcialidad. A menos que se considere que este punto de vista es, de
hecho, un punto de vista critico. La novela esta narrada en tercera persona;
la voz narrativa no se confunde, por tanto, con ninguno de los personajes, y
es esta voz la Gnica que se «salva» al final, ya que incluso Marcos acaba
entrando en la légica —o mas bien en una cierta légica, distinta a la del
matadero— de explotacion de la «<hembra». El final del libro es impactante,
pero anecddtico. No es ahi donde quiere dirigirnos. El sentido del final es
revelarnos que incluso el protagonista, que parecia resistir un poco, es una
figura muy ambigua, que debia ser denunciada/revelada para invitar a los
lectores y a las lectoras a reaccionar. En efecto, la antropofagia instituciona-
lizada que ocupa el primer nivel de lectura de Cadaver exquisito, es amplifi-
cada por un canibalismo social en el que un sector de la poblacién perma-
nece explotado e invisibilizado. Los diferentes miembros del club reconocie-
ron, en este sentido, la presencia de una jerarquizacion social en la novela
que se traduce por la evocacion de personajes poderosos —duenos de criade-
ros de cabezas o compradores— que son, principalmente, de origen extran-
jero: el sefior Urami es japonés, Tod Volderig es aleman, Urlet es rumano,
etc. Por su parte, los pertenecientes a una clase social baja o paupérrima,
los llamados «carrofieros», son descritos como «sucios, miserables» y tilda-
dos de «negros de mierda» (239). Dos clases sociales opuestas que no
gozan, sin embargo, del mismo trato: al presentar al lector Gnicamente el
punto de vista de su protagonista, Marcos, se nos da una descripcion detal-
lada del comportamiento de los poderosos, dejando completamente de lado
al grupo de los «carroneros» cuya aparicion es claramente limitada. Marcos
se codea con los empresarios, participa a festines canibales y llega incluso a
poseer una «cabeza» a la manera de los privilegiados. El narrador centra su
unico interés en el protagonista y su circulo de relaciones sin detenerse en
algin otro personaje, llevando asi al lector a considerar el estallido final de
los «carroneros» como injustificado. Estos altimos son, en efecto, tratados
como un personaje colectivo, desprovisto de individualidades facilmente
identificables; contrariamente al grupo de los poderosos que goza de una
representacion mas completa: nombre, aspecto fisico y comportamiento. La
ambigiliedad que caracteriza al propio protagonista impide identificar clara-
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mente el valor de denuncia que esta jerarquizacién social hubiera podido
vehicular y que dejé a un buen nimero de lectores insatisfechos.

La «cabeza» hembra que le fue obsequiada a Marcos constituye otra
tematica de caracter social que llamé la atencion de los lectores. Al ser des-
crita como un ser sin voz —las cuerdas vocales le han sido arrancadas—,
objeto de maltratos y de explotacion, se llego6 a establecer un paralelo con la
condicion actual de la mujer y lo dificil que le resulta ser escuchada y com-
prendida en sus reivindicaciones. Sin embargo, una vez mas, la falta de pro-
fundidad en la construccion de este personaje fue objeto de criticas: es
cierto que la hembra permite evocar una variedad de situaciones violentas a
las cuales son sometidas las «cabezas» de género femenino —el embarazo y
la lactancia forzados, las violaciones y los asesinatos en periodos de caza,
etc. No obstante, esos diferentes escenarios carecen de una coherencia die-
gética: éstos son mas bien presentados como episddicos, intermitentes,
empleados a modo de estrategia para dinamizar el relato al incluir anécdo-
tas de una violencia chocante. Los lectores lamentaron asi que estas des-
cripciones no hubieran logrado poner en evidencia una intencién denuncia-
dora con respecto a la imposibilidad que persiste en nuestros dias para des-
vincular a la mujer de su rol reproductivo.

Otra de las caracteristicas de la ciencia ficcion que Bazterrica no
ignora, es la dependencia de cada texto al conjunto intertextual para poder
aprehender todo su significado. El entretejido o co-construccién cienciafic-
cional universal la integran a un conjunto mas amplio y ofrecen a la novela
y a su autora la oportunidad de reconocerse en un campo mas vasto que el
argentino, Caddver exquisito hace eco a la pelicula estadounidense de cien-
cia ficcidn distopica estrenada en 1973: Cuando el destino nos alcance, cuyo
titulo original en inglés es Soylent Green. Aunque la novela se salga a veces
de estos canones creando su propio universo al describir pormenorizada-
mente el proceso de crianza, de matanza y comercializacion de la carne y
dentro de nuestro club de lectura, lo que fue interpretado como un deseo de
autonomia que alejaria la novela de la CF internacional, fue precisamente
uno de los elementos maés criticados por aquellos que la novela no acabd de
convencer. Para ellos, precisamente el recorrido para presentar cada una de
las etapas de la suerte de «las cabezas» (en el criadero/laboratorio, en el
matadero y en la carniceria), se hace sistematico y llega a ser previsible,
hasta tedioso. Para algunos, la repeticion de las descripciones las convierte
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en un recurso que se agota y pierde sentido dentro la literariedad de la
novela.

Dicha insistencia, para los «detractores» de la novela, afecta también a
la metaforizacion del lenguaje: ante el deseo de hacer concreta y palpable
una forma de hacer lenguaje se cae en la repeticion y el lector ya sabe de
qué se va a hablar cuando, por ejemplo, se presenta a un personaje. Ese
esfuerzo por la claridad sin ambigiiedad, termina también por crear clichés
en la caracterizacion de los personajes: los gemelos, el rumano, la carnicera,
la secta religiosa...

Pero, sobre todo, lo que més se critico fue la crudeza del lenguaje que
se hace efectista y esta cargado de imagenes muy chocantes (recordar como
se van cortando y comiendo las piezas vivas): elemento que fue percibido
como una barrera para entrar en la novela. Para los «detractores» del club
de lectura, estos elementos son percibidos como torpezas literarias, notan-
dose demasiado las costuras y el andamiaje de la creacion literaria. La sen-
sacion generada seria la de una artificialidad que evita que se llegue a la
profundidad de muchos temas. Evoca problemas y tematicas sociales, pero
pasa de largo y no da suficiente material al lector para que pueda pensar
por si mismo. La escena final es otro de los momentos que no cumple con
las expectativas de lectura en cuanto que parece haber sido resuelta en la
urgencia de terminar la novela. En definitiva, detras de un cierto efectismo
general no se percibe nada estructuralmente soélido.

Sin embargo, estos puntos de vista no fueron compartidos por todos.
Quienes valoraron positivamente la novela, vieron precisamente que los
mismos puntos eran rasgo de originalidad (se va directo al grano) y presin-
tieron que las costuras pueden haberse dejado en evidencia de manera
estratégica, otorgando complejidad literaria a la obra que merece que se
analice mas de cerca lo que podrian esconder las apariencias literarias. De
hecho, una de las pistas que se puede seguir es la que abre el segundo epi-
grafe. Deja claro que el lenguaje y lo que «se dice» sera un eje fundamental
y fundacional de la novela: «Lo que se ve nunca coincide con lo que se dice.
Gilles Deleuze» (6). Se le avisa al lector desde muy temprano que tendra
que estar atento al desfase entre lo que se ve y lo que se dice. Y la novela
muestra y dice a la vez. En efecto, por un lado, es muy detallista, hasta
«demasiado» como afirman los «detractores», creando una sensaciéon muy
visual (de hecho, algunos comentaron que la novela recordaba las series de
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ciencia ficcién tipo Black Mirror porque era muy «visual»); por otro lado,
esto que es percibido como torpezas literarias podria ser precisamente este
«decir», este juego con las palabras que nos estarian invitando a ver méas
alld de lo que vemos en primer término. Las palabras crean asi varios
niveles de lectura. De hecho, hay frases obvias diseminadas a lo largo de la
novela que nos recuerdan esta pista de lectura («...un matadero deberia
ignorarse, fundirse con el paisaje y nunca llamarse por lo que realmente

es» [34]).

Para apoyar esta pista, quienes defienden la novela, recalcaron la
importancia que tiene la misma palabra «palabra» y la importancia que la
narradora le da a como suenan, con otra palabra llamativamente recurrente
«voz». Abre el incipit con «Media res. Aturdidor. Linea de sacrificio. Bafio
de aspersion. Esas palabras aparecen en su cabeza y lo golpean. Lo destro-
zan. Pero no son solo palabras» (9); cierra el libro con «él le contesta con
una voz radiante, tan blanca que lastima» (126). Con estas palabras, el nar-
rador define a los personajes que se encuentra y describe muchas situa-
ciones (por ejemplo, cuando conoce a Cecilia: «Pero cuando ella empez6 a
hablar, él le prest6 atencién. Esa voz. [...] sentia que esa voz podia elevarlo.
Con esa voz podia salirse del mundo. Desde que paso6 lo del bebé, las pala-
bras de Cecilia tienen agujeros negros, se tragan a si mismas» (32); cuando
habla de su padre «Su padre ya casi no habla. Emite sonidos. Quejas. Las
palabras estan ahi, encapsuladas. Se pudren, detras de la locura» (33);
cuando presenta a un candidato «Las palabras de Krieg son contundentes
pero escasas. Habla poco y despacio» (34), a su hermana «Las palabras de
su hermana se acumulan unas sobre otras como archivos que sostienen
archivos que estan dentro de archivos» [57]).

Las palabras son lo que da existencia/consistencia o no a los perso-
najes y situaciones desde el punto de vista de Marcos. Pero el lector se tiene
que aplicar la formula: esté invitado a evaluar también las palabras que esta
leyendo, no sélo lo que muestran, sino también a como pueden sonar, qué
es lo que hacen existir y qué no, qué muestran, qué no se dice o qué dicen
que no se muestra.

Los que adhirieron a la novela conceden que la catalogacion de los
personajes y situaciones puede resultar obvia y dar lineas en apariencia evi-
dentes que seguir, por ejemplo, lineas ideolégicas con frases como «Piensa:
mercancia, otra palabra que oscurece el mundo» (18); o cuando se refiere al
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antiguo mundo representado por el zoo: «Mira el cartel roto y despintado
con los animales dibujados que rodean la palabra «ZOO», que ya casi no se
ven. [...]. Empieza a patearlo, a pegarle, a moverlo hasta que logra
tirarlo. [...] Ahora ese lugar no tiene nombre» [101]), o cuando quiere que
entendamos claramente quién nos tiene que caer bien o mal (de la «Doctora
Mengele» escribe que: «Cuando camina se balancea y habla. Pareciera que
necesitara sostenerse con las palabras que salen de la boca sin des-
canso» [112]).

A pesar de las estrategias de escritura por momentos demasiado
visibles, lo peor de la existencia humana concentrado es espantosamente
efectista, como en la visita del matadero. La ambigiiedad reside, en este
caso, en la utilizacién de una estrategia que consiste en presionar al lector
para que deje de leer, motivo mismo por el que no puede y se queda engan-
chado hasta el final. A la manera de un Black Mirror, la traduccién de una
concepcion terrible del ser humano —aunque mediante un armazon literario
a veces demasiado perceptible y cierta urgencia de la escritura que no per-
mite alcanzar la profundidad de los temas en parte poco argumentados—,
no impidi6 calificar a la obra de valiente y por lo mismo adictiva, arras-
trando al lector hasta el golpe final asestado con la misma masa con que se
matan a las reses.

Pero la cita de Deleuze nos avisa que no todo lo que parece obvio se
tiene que dar por hecho. La sorpresa del final —el final sorprendi6 a todos—
rompe con esta obviedad y nos obliga a una relectura y, por lo tanto, a vol-
ver a toparnos con este segundo epigrafe de Deleuze y a intentar ver lo que
no vimos en la primera lectura.

Hay que volver a atravesar ese barullo de voces presentadas como cla-
ras y oscuras, pero sin dejarse aturdir, estando atento. Intuimos que en esta
relectura pueden aparecer otros discursos en los que no hemos reparado en
la primera lectura tan tomada por la crudeza de las imagenes que las pala-
bras de la novela edifican.

Se podra a lo mejor ahondar en el discurso metalingiiistico que critica
la normalizaciéon de la manipulacién del lenguaje y recuerda el lugar y el
papel que tiene la literatura dentro del gran mundo de la comunicacioén, en
el mundo de la palabra, del «decir». La literatura puede escapar de lo «poli-
ticamente correcto» y es capaz de decodificar lo que se dice en las esferas de
lo establecido y decirlo.
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