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Narrar una juventud vivida en los margenes: tal es el propésito de la
autora chilena Ivonne Cofiuecar en su primera novela, Coyhaiqueer (2018,
Nire Negro), ganadora del Premio Municipal de Literatura de Santiago.
Margenes geograficos: la narradora Elena crece en el lejano sur chileno, en
la ciudad de Coyhaique donde domina un ambiente tan agobiante que lo
llama «pueblo incestuoso» (14). Margenes sexuales y sociales también,
puesto que ella descubre su homosexualidad a la vez que se hace complice
de los amores de su amigo Jota, junto con los hermanos Oscar, amante del
primero, y Mateo. Afios después, los primeros dos mueren de sida; el tltimo
se dedica a la escritura.

Autora de difusion atn limitada, Cofiuecar destaca por su produccion
poética, y la ruptura implicada por la forma novelesca despert6 el interés de
quien propuso esta lectura. Subray6 por otra parte su entusiasmo por la
complejidad de los personajes y del contexto patagdnico de los afios 1980-
1990. Este anclaje, segtin afirmo, se contrapone con una escritura de la per-
tenencia imposible, expresada en un estilo poético y con una estructura
basada en vaivenes temporales. De ahi surgirian contrastes logrados entre
la licencia sexual y su poetizacion. Autodefinida como «patagona mapuche,
migrante y disidente sexual'», Cofniuecar narra la revelacion de su homo-
sexualidad en un mundo contrario. Asi como se designa Amora de Rosa-

1 Segin su pagina Wikipedia: Ivonne Cofuecar - Wikipedia, la enciclopedia libre
(consultado el 26/09/2022).
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maria Roffiel como la primera novela 1ésbica mexicana* ésera Coyhaiqueer
la primera novela homoerotica patagonica?

Esta pregunta surgi6 de los intercambios entre los lectores, que emi-
tieron pareceres muy diversos acerca de la novela. La tension entre singula-
ridad y universalidad es un eje clave para entender las divergencias entre
dichos pareceres. La primera esta en relacion con la singularidad contextual
del relato, puesto que unos elogiaron la descripcién de la ciudad «fin del
mundo» (136); en cambio, para otros, la especificidad de dicho marco se
esfuma rapidamente, después de unas descripciones de paisajes desprovis-
tas de originalidad. Se evocan espacio y destino como si una forma de deter-
minismo los uniera: «nos apretaba y succionaba una vasta pampa y el zum-
bido del viento nos acercaba a un trance, a un espacio vacio, al eco de un
mondlogo que no termina de completarse, que nos estremece hasta la auto-
destruccion» (14). El lector asiste a la vuelta al pueblo de la narradora, una
vuelta vista como acierto tematico, o, a la inversa, como una variacién méas
sobre un topico literario.

El tema geografico se superpone a la cuestion identitaria, la cual sus-
cit6 reflexiones diversas durante la charla. Se nota la ausencia de referentes
mapuche en la novela: no se usa ningin término mapudungun; la palabra
«mapuche» ni se menciona. Hasta la palabra «aculturacién» fue usada por
uno de los presentes. Cofiuecar casi no tiene lazos con la cultura mapuche
tradicional (salvo unas visitas a familiares del lado paterno). éPor qué se
espera de una autora mapuche que exprese a toda costa su etnicidad? Para
algunos lectores, dicha expectativa es simplista, hasta peligrosa. La autora
es «warriache» (mapuche nacida en la ciudad) y «champurria» (mestiza);
Coyhaiqueer, antes de ser una reivindicacién mapuche, revela la compleji-
dad de su identidad, fruto de una estratificacion que no admite simplifica-
ciones (por otra parte, la ausencia del tema mapuche es legible como un
silencio significativo®). A partir de esta interrogaciéon candente, los pre-

2 Jorge Luis Gallegos Vargas, «Amora: el inicio de la literatura safica en México/ Amora:
the first lesbian novel in Mexico», Dossiers féministes, 21, 2015, p.75-88.

3 Respecto a esto resultan esclarecedoras las palabras de Moira Millan: «El umbral del
dolor del pueblo mapuche alcanzé limites inimaginables, pero las mujeres mapuches
hemos sido las mas perjudicadas en este proceso de colonizacién [...]. [M]irandonos todo
el tiempo con las anteojeras del conquistador empezamos a sentir desprecio por nosotras
mismas, deseosas de ser mas blancas, fuimos olvidando nuestra verdadera identidad
negandola» («Mujer mapuche: Explotacion colonial sobre el territorio corporal. Cuerpos
violados, cicatrices en el alma», in Karina Bidaseca, Vanesa Vazquez Laba (dir.),
Feminismo y poscolonialidad: descolonizando el feminismo desde y en América Latina,
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sentes volvieron a lo que Gustavo Guerrero llama «el eterno debate latinoa-
mericano sobre el papel de la literatura*», es decir: ¢una novela latinoame-
ricana tiene que presentar rasgos de latinoamericanidad y/o reflejar su
nacionalidad®? ¢O ya es anacronica expectativa tal?

El trasfondo histoérico de la novela tampoco gener6 consenso. Se discu-
ti6 el papel de la dictadura: ¢émencidn significativa o motivo anecdotico? Es
cierto, la narradora se concentra en la construccién de la Carrera Austral
que hace de Coyhaique la «zona privilegiada del dictador» (49) y convierte
al pueblo en ciudad (50). Recuerda las ovaciones con que se celebro la visita
del militar: «Pinochet Extreme Zone Tour 80’s, olvidate de los pensamien-
tos de izquierda en esta nueva gira. Entonces lo aplaudian como a un rock
star (mi presidente, si hasta tiene los ojitos claros) y donde iba se llenaba de
gente» (50). Enfatiza la omnipresencia de los militares, hasta en lo que
llama «nuestros estupendos colegios catdlicos repletos de hijos de militares
y de voluntarias de CEMA-Chile» (80); es mas, sugiere un paralelismo entre
la opresion autoritaria y la misma estructura familiar, con un retrato sin
matices del padre militar y otro obtuso de los amigos Oscar y Mateo («El
padre era el dictador. El era la dictadura. El era todo lo malo que habia en
su vida» [55]). Sin embargo, unos juzgaron que Conuecar, con estas refe-
rencias seguia un efecto de moda y que el marco histérico no era mas que
ornamental.

Al esfumarse la singularidad étnica, geografica e histérica de Coy-
haique, ¢se trata entonces de enfatizar la universalidad de la experiencia
homosexual adolescente? Una serie de topicos contribuyen a insertar la
novela en el corpus de LGBT romance dirigido a un publico adolescente o
young adult. Varios de los lectores consideraron que la obra sufre de lo que
Conuecar pone en boca de sus mismisimos personajes: «Padeciamos de
demasiada adolescencia» (29).

Buenos Aires, Godot, 2011, p.132-133).

4 Gustavo Guerrero, Paisajes en movimiento: literatura y cambio cultural entre dos
siglos, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2018, p.139.

5 Sobre el tema es interesante el dictamen de Josefina Ludmer que asocia lo
latinoamericano con «una idea a alcanzar»: «La unidad de Latinoamérica es postulada y
pensada por nosotros como unidad de resistencia y desde afuera es pensada por una
mirada europea o [...] norteamericana como una unidad que es la unidad del otro»
(Clases 1985. Algunos problemas de teoria literaria, Buenos Aires, Paidos, 2015, p.365-
366).
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Por tanto éseria relevante el calificativo de «pedagogica» para la obra?
Criticada por un lectorado adulto y con formacion literaria, tal vez sea
rescatable entre lectores adolescentes, que encontrarian en ella la formula-
cion de temas silenciados o invisibilizados. Se trata de dejar de lado la pers-
pectiva analitica para privilegiar una lectura literal que permite identifi-
carse, reconocerse y hasta descubrirse. El joven lector haria suyas esas pala-
bras de la narradora: «Tuve la sensacion de haber despertado, como si se
me hubieran destapado los oidos luego de viajar en avidon» (25). Ahora bien,
cabe relacionar esta propuesta con el clima de conservadurismo moral que
sigue reinando en el inconsciente colectivo, como lo evidencio6 en julio del
2022 la polémica suscitada por la lectura de Cometierra de Dolores Reyes.
Los padres de los alumnos escolarizados en el secundario Pablo VI de Neu-
quén elevaron una queja afirmando que esta obra dedicada a los feminici-
dios era «material pornografico®» debido a dos escenas sexuales explicitas.

¢Como interpretar los topicos de esta novela sobre homosexualidad de
y para adolescentes? ¢Expresan cierta universalidad de la experiencia o no
son sino variaciones sobre motivos trillados? El primero es el estigma social
y familiar que implica una orientacién sexual minoritaria, este amor que
«da miedo, [que se huele] desde lejos”» para retomar la expresiéon de Rita
Indiana. Como lo formulaba Sonia Rivera-Valdés hace dos décadas, «el
[amor] de dos mujeres es un grito imperdonable en medio de una plaza
rodeada de sicarios dispuestos a atacar®». De ahi que la marginacién y el
sentimiento de culpa hacia los padres sean recurrentes en Coyhaiqueer:
Elena por ejemplo consuela a su primera novia que siente vergiienza con
sus padres (80). Asi se formula el toépico que expresaba Rosamaria Roffiel
en su poema «Sobrevivientes» publicado en 1986: «Somos locas rebeldes/
[...] Ovejas negras/ descarriadas sin remedio/ verglienza de la familia®».

Esta marginacion provoca el deseo de huir hacia la gran ciudad, otro
topico acerca del cual debatieron los presentes y que Didier Eribon consi-
dera una constante de la condicion homosexual: «la fuite vers la ville**».

6 «Asi es Cometierra, el “libro porno” que escandaliz6 a un colegio privado de Neuquén»,
Perfil, 06/07/2022 (en linea).

7 En su cancién «Miedo», Mandinga Times, 2020.

8 Sonia Rivera-Valdés, Historias de mujeres grandes y chiquitas, Santiago de Cuba,
Oriente, 2015, p.102.

9 Rosamaria Roffiel, Corramos libres ahora [1986], México, LeZVOZ, 2018, 7.

10 Didier Eribon, Réflexions sur la question gay [1999], Paris, Flammarion, «Champs»,
2012, p.30. Véase también: «[LJ'un des principes structurants des subjectivités gays et
lesbiennes consiste a chercher les moyens de fuir l'injure et la violence, que cela passe
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Surge entonces una oposiciéon rotunda entre Coyhaique y Santiago (o Valdi-
via). La adolescencia de Elena y sus amigos es pura espera: «comenzamos a
tener una cuenta regresiva, porque no podiamos vivir ahi» (25); los prime-
ros afios de adultez en la capital son una liberacion": «Me gustaba la gente
diferente adornando las esquinas y las calles. Gritar y que a nadie le impor-
tara ni se diera vuelta. Me gust6 su decadencia, la evidencia de todos los
males que se escondian en Coyhaique» (108). A este lugar comun se afiaden
otros: la «primera revelacion'», es decir, la primera vez en que se presencia
una pareja homosexual (77), o la negaciéon de la amada a definirse como
homosexual (74).

La dimension estereotipica anteriormente analizada llevo a los lec-
tores a comentar la construccion de los personajes. Se habl6 sobre si eran
verosimiles, complejos. Uno de los lectores les atribuy6 la falta de tensiéon
que lamento en la obra. Para otros, la credibilidad de los personajes padece
del protagonismo de Elena que relega a los demas a un papel secundario. La
narradora demuestra cierta autocomplacencia, reflejada en el hecho de que
siempre la quieren, nunca vive amores no correspondidos. Es siempre un
objeto de deseo, como cuando dice de Mateo que «[la] habia convertido en
su espejo de egolatria» (33): ¢no sera el libro ese espejo? Uno de los pre-
sentes justifico ese toque narcisista por la poca distancia entre los hechos y
la dimension autobiografica de la obra. Tema candente, puesto que nacen
espejismos en la superposicion Elena/Ivonne. Varios elementos apuntan a
esa identificacion, como el epigrafe que homenajea a dos amigos muertos
como lo son Jota y Oscar (7); otra clave seria la que formula Artemisa Tél-

par la dissimulation de soi-méme ou par 'émigration vers des lieux plus cléments. C'est
pourquoi les vies gays regardent vers la ville et ses réseaux de sociabilité. Nombreux
sont ceux qui cherchent a quitter les endroits ou ils sont nés et ou ils ont passé leur
enfance pour venir s’installer dans des villes plus accueillantes» (30); «La [grande]
ville est un monde d’étrangers. Ce qui permet de préserver lanonymat et donc la
liberté, contrairement aux contraintes étouffantes des réseaux d’interconnaissance qui
caractérisent la vie dans les petites villes ou les villages» (34); «La petite ville, c’est
Uendroit ot il est difficile d’échapper au seul miroir disponible, celui qui est tendu par la
vie familiale - mais aussi par lUécole —, déchapper aux “interpellations”
multiples» (35).

11 Lo mismo describe la cubana Odette Alonso en su cuento «Poema de Renata»: «Podia
presentir el encuentro conmigo misma a través de todos aquellos locos que eran lo que yo
deseaba ser, lo que estaba preparada para ser, pero sin oportunidades en una
universidad de provincia, conservadora y aburrida. [...] Asi es la vida en la capital, decian
en provincia. Asi de locos y descarriados son» (Con la boca abierta [2006], Madrid,
Odisea Editorial, 2013 (e-book), p.15-16).

12 Retomamos el titulo de un cuento de Rosamaria Roffiel (El para siempre dura una
noche [1982], México, LeZVOZ, 2022, p.11).

Crisol, Hors Série 5



C. Lerack, S. Marri, L. Riasorr, «La primera novela...»

lez: «Sobre todo, escribir literatura lésbica es confesarse culpable porque la
autora y sus personajes quedaran irremediablemente unidas®».

Acerca de la construccion de los personajes, unos valoraron el modo
en que se diseminan los elementos de caracterizacion ante el cual el lector,
activo, tiene que unir las piezas del rompecabezas. Lo ejemplifica un perso-
naje, la madre de Jota: el incipit la retrata a través de los ojos de su hijo
(«Desde su muerte se acentud la imagen divina que tenia de ella» [13]),
pero mucho maés tarde se sabe cual es su historia; descubrimos cémo cono-
cio6 al padre de Jota y lo singular que fue su relacion, marcada por las desa-
pariciones provisorias de la esposa infiel y su conversion en «icono perso-
nal» (57) por parte de Jota.

Volviendo al incipit, se subray6 su dimensién decepcionante, puesto
que promete una estructura experimental y exigente. Las primeras frases
despistan al lector con su forma dialogada: Jota describe la fascinacién que
siente por su madre cuando se maquilla, cual estrella hollywoodense. A la
inversa, el resto de la obra fue calificado de «liso» desde el punto de vista
estilistico, como si abortaran las expectativas nacidas de las primeras lineas.
Otra decepcion reside en el final que se califico de poco original. En efecto,
después de reconciliarse con Mateo, después de reconciliar sus dos vidas
presentandole su novia a su padre, la narradora tiene un accidente de coche
que evoca el género road movie en su version femenina, como un eco de
Thelma and Louise.

Se discutio la originalidad (o no) del estilo de Cofiuecar: unos lamenta-
ron sus torpezas, mientras otros subrayaron el logro de ciertos fragmentos.
Un ejemplo seria el uso de las repeticiones: é¢efecto valioso o procedimiento
tedioso? A modo de ejemplo, la narradora expresa su sentimiento hacia las
parejas heterosexuales cuya libertad refleja la heteronormatividad del pue-
blo:

Los detestaba porque yo no podia besarme asi con una chica, con esa liber-
tad, [...] para mi todo era en clave, eran gestos, silencios, mirar la ropa, mirar

mas, mirar por si me habia mirado, por qué me habra mirado, y volver a mirar
por si sentia que le gustaba, seguir mirando por si no habia acusacion, exposi-

cion (94).

13 Artemisa Téllez en su blog personal, La sucia palabra con ele (artemisatellez.com,
consultado el 25/09/2022).
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La recurrencia obsesiva de la mirada expresa el permanente autocon-
trol que se impone Elena y la impresion de encierro que siente en Coy-
haique.

Las reflexiones sobre el estilo pasan por el analisis de su estandardiza-
cion lingiiistica. Ya mencionamos la ausencia del mapudungun; también
estan casi ausentes los chilenismos; por otra parte, abundan las referencias
culturales chilenas, como la del «boinazo» (18), episodio histérico de 1993.
En cambio, la presencia del inglés refleja cierta estandarizaciéon del estilo.
En efecto, las letras de canciones en inglés se entretejen con los hechos nar-
rados en una practica transmedial y plurilingiie. Este aspecto musical sus-
cit6 divergencias entre los lectores'. Puede ser un factor de credibilidad, un
«effet de réel»: uno de los presentes recordd6 que si eran canciones
emblematicas de la década retratada (véase la enumeracion: «Depeche
Mode, Pet Shop Boys, New Order, Erasure, Cocteau Twins, Tears for Fears,
The Cure» [20]). A la inversa, la musica puede parecer anecdoética y redun-
dante, con el argumento de que no aporta nada a la narracion. La insercion
de una playlist y de un QR Code al final de la obra se puede relacionar con
una practica comercial: «Ahora el escritor debe enfrentarse a [un] cuerpo
de consejeros de marketing'», como lo enuncié Octavio Paz. Una tercera
lectura haria del inglés un rasgo del imposible sentido de pertenencia de
Elena que se designa como una «sin patria» (26); esto se relacionaria con
una tendencia de la novela contemporanea asi formulada por Jesas Martin-
Barbero: «el poderoso movimiento de desterritorializacion de las sensibili-
dades y los comportamientos impulsado por los medios audiovisuales y los
dispositivos de informacion®».

A la tension entre singularidad y universalidad se superpone otra: cli-
ché vs originalidad, modernidad. Los lectores lo comentaron, subrayando la
dimension estereotipica de varios motivos. En su representaciéon de los
paraisos artificiales y la intensa vida nocturna, Cofiuecar se inscribe en una
tematica clave de la literatura homoerotica de los anos 1980-1990. La trini-

14 Es una préctica comin si pensamos por ejemplo en la presencia de textos de José José y
Silvio Rodriguez en los textos de Odette Alonso (Con la boca abierta [2006], Madrid,
Odisea Editorial, 2013), o la intercalaciéon de canciones de Luis Miguel en Fernanda
Melchor (Temporada de huracanes, Barcelona, Penguin Random House, 2017).

15 Octavio Paz, La otra voz, poesia y fin de siglo, Barcelona, Seix Barral, 1990, p.100.

16 Jestis Martin-Barbero, Al sur de la modernidad, Pittsburgh, Instituto Internacional de
Literatura Iberoamericana, 2001, p.31-32, citado en Gustavo Guerrero, Paisajes en
movimiento: literatura y cambio cultural entre dos siglos, Buenos Aires, Eterna
Cadencia, 2018, p.147.
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dad sexo-drogas-musica-tecno ha sido juzgada como trillada por cierta
parte de los lectores. El abandonarse al baile y a los poderes de la musica se
desglosan en varios momentos de la obra. Elena asi lo comenta: «Mientras
bailaba me sentia enorme, como si mi energia fuera a explotar el lugar, me
podia meter encima todo lo que quisiera» (21), «es el cuerpo, es el alcohol,
pero es el cuerpo, el placer, la muasica que se cuela, los saltos mientras las
luces pasan y pasan...» (37). La actividad de DJ de Jota le otorga un poder
descomunal: «Hacia bailar a la gente, tenia ese poder. El que sabia de
musica algo mas sabia de la vida» (20); «Se quedd en Coyhaique, poniendo
musica, y tenia el poder, podia hacer que la gente se moviera» (92). No deja
de recordar al ambiente de ciertos textos de los anos 80’ atravesados por el
mismo tema, a imagen de la novela Sphinx publicada por la francesa Anne
F. Garréta en 1985".

Semejante reproche de falta de originalidad se hizo acerca de las esce-
nas sexuales, aunque unos las consideraron logradas. Se juzgd que la
dimension subversiva de un trio 1ésbico en una novela de 2018 no era sino
la palida reproduccion de motivos ya explorados (y con mas radicalidad) en
novelas de los anos 1980. En la esfera franc6fona mencionaremos la vida
nocturna y tormentosa retratada por Cyril Collard en Les Nuits fauves®, o
al sadomasoquismo asi como lo trata un Hervé Guibert en Les chiens™ o un
Guillaume Dustan en Plus fort que moi*. De ahi que la licencia a la que se
dedican Jota y los demés personajes® sea una posible encarnaciéon del
proyecto de Monique Wittig y Sande Zeig: «esquisse[r] [un] corps politique
et érotique nouveau [...] : hétérogene, désassujetti, sauvage et raffiné>>».

17 Como Jota, su protagonista aprende a ser DJ describiendo el ambiente de las discotecas:
«Des corps dénombrables, innombrables composaient un monstre a cent tétes, aux
membres enchevétrés et dont la seule cohésion et animation provenait de Uimpulsion
rythmique que je lui assénais» (Anne F. Garréta, Sphinx, Paris, Grasset, 1986, p.45).

18 Cyril Collard, Les Nuits Fauves (e-book), Paris, Flammarion, p.33: «Nous avons bu et
dansé. La tequila est un alcool a la fois transparent et métallique. Du métal, donc, filtré
par notre sang et mélé a notre sueur, mouillait nos tee-shirts».

19 Hervé Guibert, Les Chiens, Paris, Editions de Minuit, 1986.

20 Guillaume Dustan, Plus fort que moi, Paris, O.L., 1998. De hecho el homenaje de
Despentes a este ultimo podria calificar al personaje de Jota: «Tu étais beau, dangereux,
drogué, séducteur. [...] Tu étais excitant» («Cher Guillaume», Le Monde des Livres,
31/05/2013).

21 «Le dijo que si a todos y a todas las drogas, a las fiestas, y a los que encontr6 en el
gimnasio y en el sauna; cuerpos y mas cuerpos, calor y cuerpos, manos y Cuerpos,
orgasmos, gemidos y cuerpos, de rodillas y cuerpos, oscuridad y cuerpos, dame tu boca
mariquita nueva, acd no hay nombres» (88).

22 Anne F. Garréta, «Préface», in Monique Wittig, Sande Zeig, Brouillon pour un
dictionnaire des amantes, Paris, Grasset, 1975, p.16.
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Ademés de denunciar su falta de originalidad, unos lamentaron la
edulcoracién de temas como el sida. Se lo menciona para subrayar el papel
clave que desempein6 en la vocacion literaria de Mateo, cuya voz se susti-
tuye a la de Elena en dos ocasiones —una eleccién que no todos los lectores
juzgaron acertada. Siguiendo la tradicion de ciertos autobiografos de los 90’
como Guibert y Dustan, la novela sugiere una relacién intrinseca entre sexo,
sida y escritura, la tercera siendo una via de supervivencia ante el drama del
segundo®. Entonces Coyhaiqueer se lee como un homenaje finebre que
hace del recuerdo la posibilidad de la salvacion*. Dicha perspectiva no
resulta sumamente original; tampoco subversiva si pensamos en homenajes
literarios tan radicales como por ejemplo Testo yonqui de Paul B. Pre-
ciado®.

Este rapido recorrido de la literatura homoerdtica de fines del siglo XX
lleva a interrogarse: ées posible escribir hoy los afios 1980-1990 como se
hacia en aquel entonces? Los paralelismos que sugerimos entre Cofiuecar y
autores de Latinoamérica (Alonso, Indiana, Roffiel, Rivera-Valdés, entre
otras) y autores de otras areas como la francéfona (Garréta, Collard, Pre-
ciado, Guibert, Dustan) incitan a plantearse esta pregunta. Se acerca la
novela a lo que Roland Barthes llama el «texte de plaisir», en cuya lectura
domina el placer del reconocimiento y en oposicion con la forma desestabi-
lizadora del «texte de jouissance®».

23 El Mateo narrador asi evoca su encuentro con la literatura, después de asistir al
desmoronamiento de su familia y a la enfermedad de su hermano: «Entonces escribi, en
mis ratos libres, compré una libreta especial para tomar notas, la llevaba siempre
conmigo, en clases ya no prestaba tanta atencién. Mis notas fueron decayendo, yo
escribia, me quité una costra, la herida estaba sanando, de pronto los limites, la casa, el
patio y el pueblo dejaron de existir. Yo escribia» (111).

24 El motivo est4 presente desde el epigrafe sacado de Gabriela Mistral: «Hay besos que se
dan con la memoria» (11); lo ahondan también, entre otras, Odette Alonso («Pienso que
el recuerdo es nuestro tnico tesoro, la tnica verdad», Con la boca abierta [2006],
Madrid, Odisea Editorial, 2013, 19), Rosamaria Roffiel («Me tejo un suéter / con el ovillo
enredado / de tus recuerdos», Corramos libres ahora [1986], México, LeZVOZ, 2018,
p.62)...

25 Beatriz Preciado, Testo yonqui, Barcelona, Anagrama, 2008.

26 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, 26: «Texte de plaisir : celui qui
contente, emplit, donne de leuphorie; celui qui vient de la culture, ne rompt pas avec
elle, est lié a une pratique « confortable » de la lecture. Texte de jouissance : celui qui
met en état de perte, celui qui déconforte... fait vaciller les assises historiques,
culturelles, psychologiques, du lecteur, la consistance de ses gotits, de ses valeurs et de
ses souvenirs, met en crise son rapport au langage».
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Nos parece que el anclaje de Coyhaiqueer en la contemporaneidad
estriba mas bien en su uso mainstream y no problematizado del término
queer, estandarte identitario de incierto contenido. La narradora lo usa
como sin6nimo de «diferente», al recordar los anos en Coyhaique: «La lla-
mamos la capital, Macondo, ftaca, Twin Peaks, Coyhaiqueer. Nos quedamos
con este ultimo nombre, nos enorgulleciamos de nuestras diferen-
cias» (136). Desde esta perspectiva, lo queer es lo anormal®.

Este uso de lo queer lo convierte en un concepto consensual omitiendo
ciertas divergencias criticas. Inicialmente reapropiacion de un insulto®, se
forj6 como nocion cuya definiciéon se ha considerado innecesaria y empo-
brecedora®. Estudiosos lo consideraron como un medio privilegiado de
desestabilizacion de los «regims of the normal*°» y se erige en modalidad
de resistencia®. Si lo queer parodia la norma al escenificarla con exceso?,
convendria preguntarse como/si lo lleva a cabo Coyhaiqueer. Por el contra-
rio, estudiosas protestan contra la generalizacion del término queer en el
que ven una negacion de la diferencia de género: para Sheila Jeffreys, el tér-
mino no es sino un «a vague term that may seeem safer because it is not
sex-specific®*». Lo confirmaria la relativa semejanza en el tratamiento de las

27 La narradora lo enfatiza en varias ocasiones: «simplemente éramos la mosca que caia en
la sopa y no habia devolucién», (23); «Eramos lo oculto, lo que nadie queria mencionar,
y eso nos gustaba» (27); «Incomodabamos, esa era la mejor parte» (36).

28 Elsa Dorlin, Sexe, genre et sexualités. Introduction a la théorie féministe, Paris, Presses
Universitaires de France, 2008, p.111-112.

29 David Halperin, «The Normalization of Queer Theory», in Gust Yep, Karen Lovaas et
John P. Elia, (dir.), Queer Theory and Communication, Binghamton, Harrington Park
Press, 2003, p.339.

30 Michael Warner, The Trouble with Normal, New York, The Free Press, 1999, citado por
Donna Penn, «Queer Theorizing Politics and History», in Morgan Sue (dir.), The
Feminist History Reader, New York, Routledge, 2006, p.237.

31 Sam Bourcier, Queer Zones: politique des identités sexuelles et des savoirs, Paris,
Balland, 2001, p.146: «“Queer” recouvre alors des pratiques de resignification et de
recodification anti-hégémoniques et performatives dont le but est de définir des espaces
de résistance aux régimes de la normalité».

32 Elsa Dorlin, op.cit, p.111.

33 Sheila Jeffreys, The Lesbian Revolution: Lesbian Feminism in the UK, 1970-1990, New
York, Routledge, 2018, 187. Asi lo desglosa: «The word Tesbian’is barely used in public,
and many euphemisms are used by lesbians to conceal their lesbianism, such as ‘queer’.
This situation is being called by concerned lesbian fesminists ‘the erasure of lesbians’
(Dobkin and Tatnall) 2016; 186)». Véase también la perspectiva libertaria, por ejemplo
en palabras de Christel: «Si je niais la différence des genres, je nierais du méme coup
loppression. C’est en gros ce que fait Uactuel mouvement “Queer” et cela va a l'encontre
de l'intérét des femmes. C'est une position libérale, et la liberté qu'elle défend ressemble
a la liberté de tout libéralisme: la liberté du fort a disposer du faible» (Christel,
«Genre», in Corinne Monnet, Léo Vidal, Au-dela du personnel. Pour une
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homosexualidades masculina y femenina en Coyhaiqueer. En la discusién
se considerd poco innovador su discurso sobre el tema3* (en particular, con
el accidente final que apunta a la repeticion de fines y moralejas tragicas a
los que quedan condenados muchos personajes de novelas lésbicas). Coy-
haiqueer pone al lector frente a la siguiente paradoja: es una obra sobre la
desestabilizacion de la norma (social, sexual) que no pasa por una desesta-
bilizacién de la norma (estilistica).

¢Pero por qué un motivo pensado como provocador y novedoso nos
parece nada mas que un cliché? La novela expresa la conciencia de su
misma dimension estereotipica, en una mise en abyme de la escritura auto-
biogréfica/autoficcional:

Nuestra pasién por la escritura nos daba esperanza, nos adentrabamos al
timido diario de vida y a dejar frases en papelitos, los clichés, nuestra palida
adolescencia saliendo de un cascar6n, plagiadores absolutos saliendo de un
utero estrujado, como una tripa en el sur de la gran tripa denominada
Chile (28).

¢Como analizar el cliché que se autodesigna como cliché? ¢En qué se
origina una conciencia critica que nos hace tachar de poco original un tema
pensado como novedoso por su autora? Tal vez el reto sea el de resistir a lo
que Yuderkys Espinosa Miénoso y Rosario Castell llaman la «colonizacién
discursiva de las mujeres del tercer mundo por parte de la produccion te6-
rica del feminismo [y, afiadimos: del pensamiento queer] del Norte35».

transformation politique du personnel [1998], Lyon, Atelier de création libertaire, 2019,
p.163).

34 Aqui es relevante la pregunta ya mencionada en la anterior sesién de Tinta en el ojo:
«éQuién decide del valor de un libro: el lector, el critico, el editor?» (Cecilia Reyna, Julia
de Ipola, «Historia del llanto de Alan Pauls: prueba de hermeticidad para el testimonio»,
Lectures de Tinta en el gjo, in Crisol, Hors série, 2022, 1 [https://crisol.parisnanterre.fr/
index.php/crisol/article/view/463/533]).

35 Yuderkys Espinosa Miénoso y Rosario Castell, «Colonialidad y dependencia en los
estudios de género y sexualidad en América Latina: el caso de Argentina, Brasil, Uruguay
y Chile», in Karina Bidaseca, Vanesa Vazquez Laba (dir.), Feminismo y poscolonialidad:
descolonizando el feminismo desde y en América Latina, Buenos Aires, Godot, 2011,
p.195.
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