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Le journal intime de Julio Ramon Ribeyro :
chronique d’une défaite annoncée

DAVID BARREIRO JIMÉNEZ

UN I V E RS I T É  P A R I S  NA N T E RR E  – CRIIA (EA R OM A N E S )

1. Le journal intime de Julio Ramón Ribeyro s’intitulant La tentación del
fracaso (Ribeyro, 2003), il ouvre naturellement tout un éventail de possibi-
lités pour traiter le sujet de la défaite. L’écrivain péruvien va construire une
grande partie de son œuvre, biographique et fictionnelle, à partir de cette
idée.  Je vais  essayer de me pencher sur la manière qu’a eue Ribeyro de
représenter cette défaite (de quelle défaite s’agit-il ?) et le pourquoi de cette
tentación (de quelle tentation s’agit-il ?). 

2. Julio Ramón Ribeyro est né à Lima en 1929. À la fin de ses études, il se
tourne  vers  le  journalisme  et  bénéficie  d’une  bourse  pour  se  rendre  en
Espagne. Pendant quelques années, il va voyager dans toute l’Europe des
années 1950, avant de se fixer à Paris, où, tout en suivant des cours à la Sor-
bonne, il écrit son premier livre, Los gallinazos sin plumas. Ribeyro cumule
les petits boulots tout en continuant à écrire, mais, à court de ressources, il
finit par retourner à Lima où il accepte un poste de professeur. C’est en 1961
qu’il reviendra s’installer à Paris, pour travailler à l’Agence France Presse,
puis en tant que conseiller culturel et ambassadeur à l’UNESCO. Il est l’au-
teur de trois romans, dont Los geniecillos dominicales, et d’une centaine de
récits réunis dans le célèbre ouvrage La Palabra del mudo, traduit en fran-
çais, ce qui n’est toujours pas le cas à ce jour de son journal intime, La ten-
tación del fracaso.

3. Ribeyro a reçu en 1994 le prix international de littérature Juan Rulfo.
C’est seulement à partir des années 1990 qu’il rencontrera un réel succès.
Malade,  il  rentre  à  Lima,  où  il  meurt  en  1994.  Issu  d’une  des  grandes
familles historiques de Lima, Ribeyro en vivra la décadence, ce qu’en espa-
gnol on appelle  una familia venida a menos, condition qui marquera son
devenir. 

4. Julio Ramon Ribeyro est considéré un écrivain de l’intime. Son rap-
port à l’écriture (compliqué, parfois malsain et très souvent punitif) sert de
catalyseur, d’outil  pour essayer de comprendre sa vie et sa raison d’être.
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Ribeyro construira, à peine voilée par un sens du pudique très inconstant,
une mise en scène du soi élaborée et précise jusqu’à ses derniers jours. Ses
nouvelles, ses romans, ainsi que ses écrits Dichos de Luder et Prosas apá-
tridas, exigent une connaissance de sa biographie pour pouvoir y saisir le
sens globalisateur de son écriture. De là l’importance de son journal intime,
qu’il utilisera pour se construire une mémoire, étaler au passage son désar-
roi et constater son échec face à la vie. Avec son journal, il construit l’espace
parfait pour mettre en place un laboratoire où exprimer son rapport conflic-
tuel  avec  la  vie  et  l’écriture.  En ce  sens,  La tentación  del  fracaso nous
impose de croire au pacte autobiographique (cet engagement que prend un
auteur de raconter directement sa vie, partie ou aspects de sa vie [Lejeune,
1975]). Il nous permet aussi de partager les aléas de la création et voir par le
trou de la serrure la minutieuse construction de l’échafaudage narratif.

5. Si on considère que l’œuvre ribeyrienne se structure autour de la soli-
tude et de la frustration, et que son mode préféré d’expression est la prose
courte,  fragmentée et autobiographique, le journal intime est sans doute
l’outil parfait pour s’exprimer. Ribeyro comprend l’écriture comme un acte
«íntimo y solitario para crear algo universal y colectivo»  (Ribeyro, 2003 ;
introduction). Son journal est bâti à partir d’un axe principal, le parcours
l’amenant à l’irrémédiable frustration en tant qu’homme de lettres, décliné
en trois thématiques lui donnant consistance : l’amour, la maladie et l’ar-
gent. C’est à partir de ces trois lignes de force que l’auteur tracera ses axes
de compromis,  et  avec la  création littéraire  (respect  presque sacré  de  la
parole et recherche d’un style transparent), et avec la vie (vivre le présent en
regrettant le passé et en craignant l’avenir, bâtissant ainsi le catalogue par-
fait de l’éternel insatisfait).

6. Ce travail  se  centrera  précisément  sur  le  présent  narratif  ribeyrien
pour représenter la dichotomie exito/fracaso. Je vais essayer de montrer
comment le journal de Ribeyro navigue entre la conviction d’un hypothé-
tique succès inaccessible (l’avenir) et la certitude d’un échec accompli (le
passé), le présent étant simplement el muestrario de su decepción. 
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La tentación del fracaso, une rapide description 
formelle du journal

7.  La tentación del fracaso, édité entre 1992 et 1995 par Campodónico
Editor, à Lima, réunit les journaux de Ribeyro du mois d’avril 1950 jusqu’à
décembre 1978. Ribeyro commença à écrire son journal à la fin des années
1940, mais décida de les détruire par «falta total de interés»  (ibid.).  Les
dernières  recherches  menées  par  Jorge  Coaguila  montrent  que  Ribeyro
aurait  tenu son journal jusqu’à quelques jours  avant  sa disparition,  le  4
décembre 1994. Il avait fait part de l’intention de publier le reste de ses
journaux, mais son souhait ne s’est pas réalisé. Aujourd’hui, le manuscrit
est en possession de ses héritiers, sa femme, Alida Ribeyro, et son fils, Julio
Ribeyro. Or, sa publication ne semble pas à l’ordre du jour, ce qui est fort
dommageable pour toute analyse globale de l’œuvre.

8. La tentación del fracaso peut être divisé en trois grandes périodes tant
chronologiques que thématiques :

1950-1959 : Journaux initiatiques et voyages en Europe - premiers récits,
solitude et bohème.

1960-1972 : Les  années  France  Presse - premier  roman,  premiers  pro-
blèmes de santé.

1973-1978 : Les années UNESCO - consécration de l’écrivain et difficultés
économiques.

Au  total,  il  s’agit  de  presque  mille  entrées  réparties  de  manières  très
inégales.

Trois axes : le rapport social/l’amour, la maladie et 
l’argent

9. Si le dictionnaire Maria Moliner définit le terme fracaso en première
acception  comme  «el  naufragio  de  un  barco  al  chocar  con  escollos»,
Ribeyro va réussir à transformer cette laborieuse navigation en un «arte
supremo del fracaso», comme le décrit  l’essai très intéressant de Gallego
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Cuinas  Diario de un escritor fracasado (Gallego Cuinas, 2011), l’une des
sources d’inspiration de cet article. Trois grands  escollos vont se dessiner
très tôt dans son cheminement vers l’aboutissement en tant qu’écrivain :
l’amour, la maladie et l’argent, comprenant ici :

- l’amour comme rapport social en général (sentimental, familial ou social), 

- la maladie comme moyen de communication entre le monde extérieur et
l’intérieur (son corps étant ici l’élément conflictuel), et 

- l’argent comme métaphore d’une certaine imposture en s’opposant à ses
origines bourgeoises.

10. Ne serait-on pas là en train de décrire ses tentations ? Le titre La ten-
tación del  fracaso s’appuie  sur le  fait  que Ribeyro annonce et  limite  en
même temps les dégâts. Dans un entretien avec Coaguila datant de 1992, il
dit : «eso de sentirse un poco como fascinado y atraído por el fracaso es algo
que regresa constantemente, por eso se llama La tentación del fracaso, sola-
mente  la  tentación»  (Coaguila,  1995 ;  p.  49),  une  tentation  qui  exprime
implicitement le doute. « Le seul moyen de se délivrer de la tentation, c’est
d’y céder ». Dans son journal, Ribeyro fait de cette célèbre phrase d’Oscar
Wilde (Le portrait de Dorian Gray1) un véritable exercice acrobatique ; en
équilibre précaire, mais décrit avec une plume ferme et, dans quelques pas-
sages, extrêmement lucide, Ribeyro nous mène en bateau en cédant sans
vraiment céder à tous ces obstacles.

L’amour et rapport avec la société

«Algún día analizaré con calma los orígenes de mi incapacidad para la vida
social» (Ribeyro, 2003 ; 138)

11. Jusqu’à son installation définitive à Paris, en 1960, la tentation dérivée
du rapport social, du contact avec l’autre, devient le grand obstacle auquel il
fait constamment référence. Un danger à triple niveau : la vie de bohème,
d’une part ; les relations sporadiques décrites toujours avec la précaution
digne de quelqu’un de très pudique, d’autre part ; et enfin, celle à éviter par-

1 Citation complète :  « Le  seul  moyen de se  débarrasser  d’une  tentation est  d’y  céder.
Essayez  de  lui  résister,  et  votre  âme  aspire  maladivement  aux  choses  qu’elle  s’est
défendues ; avec, en plus, le désir pour ce que des lois monstrueuses ont fait illégal et
monstrueux », (Wilde, 1895 ; 30). 
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dessus tout, la vie conjugale. Son journal d’Anvers (El diario antuerpense),
qui fait partie de ses journaux initiatiques, devient un monologue sur son
rapport avec Mimi, la jeune femme avec laquelle il vivra une relation durant
quelques mois (Mimi et C. seront ses deux grands amours avant qu’il ne
rencontre sa future femme, Alida). Ici, aux côtés de Mimi, Ribeyro est entré
en collision avec l’obstacle, avec pour conséquence la disparition presque
totale  pendant  plus  de  cent  entrées  du  sujet  littéraire  (sa  création,  son
œuvre littéraire). Premiers signaux d’alarme : «Me pregunto si mi carrera
de escritor habrá ya terminado. En lo que va de año no he escrito absoluta-
mente nada, si exceptuamos este diario» (Ribeyro, 2003 ; 138)

12. Quand  Mimi  le  quittera,  quelques  jours  plus  tard,  il  recouvrera  la
liberté :  «Estoy  libre,  estoy libre,  me repetía.  Esto se  acabó,  adiós  citas,
adiós paseos, de ahora en adelante puedo disponer de mi mismo»  (ibid. ;
153) Et quelques jours après, il notera, non sans humour :

Matar por amor, morir por amor: fenómenos racionales. La tragedia clásica y
los sucesos policiales ilustran ese tipo de fiebre – Cuantos hombre se han suici-
dado por angustia cuando lo que tenían en realidad era una indigestión. Un vaso
de sal de frutas los hubiera salvado. (ibid. ; 166)

13. Avec le départ de Mimi, la jeune fille à vélo (ibid. ; 142), il contourne
les dangers d’une vie en couple remplie de «paseos, de citas, de responsabi-
lidades y compromisos» (ibid. ; 153). Cependant, quelques mois après, dans
la première entrée du prochain journal,  celui de Berlin,  Hambourg et de
Francfort, Ribeyro se plaindra de sa situation présente par rapport à l’étape
précédente :

Interrupción voluntaria nacida de la idea curiosa de que la notación del dia-
rio absorbe mi vida activa. Suspendido el diálogo conmigo mismo mi contacto
con el mundo se desarrolla con más facilidad...pero desaparecidos aquellos que
materializaron a mi interlocutor interno (Mimi), quedo nuevamente a merced de
mí mismo. (ibid. ; 173) 

14. a merced de si  mismo veut dire plus d’entrées dans son journal et
moins de création littéraire. Impossible équation ribeyrienne où la présence
féminine (familiale ou sociale en général) empêche la création littéraire, et
son  absence  motive  l’enfermement  dans  son  journal  – exemple  d’aller-
retour qui finit par le mettre dans une spirale négative, où il est encore plus
éloigné de son but final : se consacrer exclusivement à la littérature. Avec
l’absence de Mimi, le dialogue interne occupe plus que jamais le journal et
la  déception s’installe,  se transforme en un double  échec :  échec comme
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amant et comme écrivain.  D’un point de vue formel,  le  lecteur découvre
avec cet enchaînement un des traits caractéristiques de sa poétique journa-
listique qui consiste en ce que chaque début de journal regrette la situation
précédente. Cela en facilite d’ailleurs la lecture et offre plus que jamais une
idée d’œuvre totale. Ribeyro a le don du regret : à Paris il regrette Lima, à
Anvers Madrid et à Berlin Anvers. En conséquence, la solitude de l’après-
Mimi sera un grand motif de regret. 

15. Dans la solitude, son corps devient d’une certaine manière son interlo-
cuteur et, après sa rencontre avec Alida et la naissance de son fil Julio (évé-
nements invisibles dans ses cahiers), sa maladie deviendra le sujet premier
des journaux, et dès lors l’obstacle à franchir, et aussi l’excuse, la tentation.

La maladie et son corps

16. En absence de l’autre (l’autre, c’est aussi la famille proche : Ribeyro se
pose en narrateur extérieur, comme simple spectateur de la vie des siens),
alors, son corps (et sa maladie) devient un objet qu’il doit transporter. Il
subit son corps. Démarre alors ce qu’il appelle la serie médica [ibid. ; 383].
Il cite pour la première fois «el cangrejo» [ibid. ; 445], personnifiant le can-
cer, et crée au passage tout un champ lexical autour de ce terme (crisis can-
grejiles,  cangrología  [ibid. ;  570])  passant  de  la  simple  métaphore  à  la
métonymie. «El cangrejo» devient le canalisateur de tous ses problèmes. Le
corps  rentre  dans  le  journal  comme personnage  principal  et  Ribeyro  se
détache «en general estoy donde no está mi cuerpo» (ibid. ; 511). Il se décrit
comme «físicamente liquidado e intelectualmente en declive» (ibid. ; 525).
Il parle de «sus dos enfermedades», «la física y la incapacidad natural para
tomar decisiones,  ser  líder  de  tribu,  falta  de voluntad»  (ibid. ;  569).  On
pense alors à ce qu’il écrivait quelques années avant :

La sensación de fracaso en la que permanentemente me encuentro reside en
haber querido establecer un compromiso entre los placeres de la inteligencia y
los  placeres  de  la  vida.  Condenado  a  ser  un  mediocre  vividor  y  un  escritor
mediocre. (ibid. ; 226)

17. Le corps a pris sa revanche, Ribeyro vit le présent avec la certitude de
payer  pour  la  vie  passée.  Il  comprend  que  jamais  il  n’écrira  un  grand
roman, que jamais personne ne le considèrera comme un grand écrivain
parce qu’il est en convaincu : «no soy un gran escritor» (ibid. ; 509).
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18. À cette époque, Ribeyro lit Trayectoria cronológica, de Ciro Alegría. Il
est impressionné par l’accumulation de difficultés et malchances accumu-
lées tout au long de sa vie «enfermedades, deudas, prisiones, hijos, divor-
cios, decepciones.»  (ibid. ;  443) Il finira par écrire : «Destino trágico que
me obliga a revisar mi opinión sobre él, pues es injusto en este caso separar
la vida de la obra» (ibidem).

19. Ribeyro nous raconte alors avec insistance ses malchances liées à la
maladie, ce qui a pour conséquence de le rendre otage de son journal. Il se
considère en captivité dans ses cahiers parce qu’ils deviennent un «inventa-
rio de su propio transcurrir, sus vaivenes, albores y desastres» (ibid. ; 419),
tous ses maux reviennent sur le journal en devenant un parte médico. Quel
meilleur moyen pour décrire sa dégradation (je pense à la description de
son corps sur les plages de Capri) que son journal intime ? Et maintenant,
c’est le moment de revenir sur la citation d’Oscar Wilde… – céder ou ne pas
céder à la tentation : maintenant que la présence de sa femme a réussi à
l’éloigner de la vie bohème, «Alida me da una estabilidad necesaria para la
escritura» (ibid. ; 430), c’est le corps qui le trahit en devenant le grand obs-
tacle. Et Ribeyro mènera à nouveau le bateau à travers des eaux troubles à
la recherche, encore une fois, de l’équation impossible en s’approchant trop
de l’obstacle. Notre écrivain nourrira l’autodestruction. En se détachant de
la vie familiale, il retombe dans une vie de bohème un peu plus raffinée, un
peu dandy,  une bohème de bata japonesa y Châteaux Margaux 1976, de
tabac et périodes de solitude dans l’appartement de la Place Falguière, pen-
dant que sa famille part en vacances.  Malgré ses efforts pour partir à la
dérive, quelques mois plus tard et après deux opérations,  Ribeyro rentre
dans le règne des supervivientes et c’est à ce moment qu’il consacre peut-
être l’entrée la plus touchante de tout son journal en faisant de lui 

el perfecto hombre sin cualidades, en mi vida todo es resta o división, no hay
el menor signo positivo. Carezco de voluntad, ambición, lealtad, coraje y previ-
sión. Lo único que puede redimirme es quizás mi lucidez para juzgar mi situa-
ción, mi tenacidad en seguir escribiendo. (ibid. ; 475)

20. Cette lucidité lui fait pourtant défaut à l’heure de prendre conscience
qu’il  a  d’ores  et  déjà  atteint  un  certain  succès  en  tant  qu’écrivain :  en
témoignent les éditions à l’étranger de ses récits, les prix nationaux pour
son roman Crónica de San Gabriel et sa popularité grandissante au Pérou.
Tout devrait le placer dans la meilleure des situations économiques pos-
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sibles, et pourtant… Voici le dernier des obstacles à franchir, son rapport
extrêmement conflictuel avec l’argent.

L’argent, source de conflit

21. Au cours des cinq dernières années des journaux édités, de 1975 jus-
qu’à 1978, l’incapacité à éviter les dettes et l’obligation de transformer l’écri-
ture en un outil mercantile, deviendront le grand problème de Ribeyro. À ce
sujet, il introduira dans son journal des scènes pleines d’humour qui lui ser-
viront à créer une certaine empathie concernant la situation injustifiable
qu’il fait subir à sa famille. C’est le cas par exemple du voyage à Barcelone
où il  devait  récupérer de l’argent chez Tusquets,  quantité qu’en réalité  il
devait à la maison d’édition, provoquant un passage par la ville catalane
beaucoup plus onéreux que prévu parce qu’il y multiplie les dépenses. Ou
l’arrivée depuis le Danemark d’un sofa «desproporcionado tanto en la talla
come en el precio» (ibid. ; 561).

22. Entre 1975 et 1978, dans cette dernière partie, Ribeyro écrit peut-être
ses meilleures pages. La recherche de solitude et la description de sa mala-
die sont encore présentes, mais en arrière-plan. Le journal s’ouvre un peu,
la narration respire et laisse place à de multiples descriptions de ses amis.
Le critique littéraire est plus éveillé que jamais, le Ribeyro érudit apparaît
au fur et à mesure que son corps se dégrade et que l’argent manque. L’au-
teur trouve refuge dans la littérature, le lecteur presque maladif se laisse
porter par ses dernières trouvailles et il parle très souvent de l’actualité lit-
téraire et politique de son pays.

23. Ce dernier sujet  est en rapport direct  avec sa situation économique
(accepter ou non un poste d’ambassadeur culturel à l’UNESCO pendant le
gouvernement de Velasco2). Le lecteur s’aperçoit que dans cette affaire d’ar-
gent, il y autant d’angoisse que d’imposture, l’argent devient un problème
mais aussi un sujet littéraire et la plume de Ribeyro est encore plus précise.

2 Voir l’entrée du 30 aout 1978 «Una hora mas tarde, estando ya a punto de meterme en la
cama, me llama por teléfono para anunciarme que el general Velasco había sido depuesto
por el  general Morales Bermúdez, según le acababan de avisar.  Algún mecanismo de
defensa debió funcionar en mi. Pues di la noticia por no recibida y apagando la luz me
quedé inmediatamente dormido» (Ribeyro, 2003 ; 466)
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24. Le journal est encore un réservoir de lamentations «De mas en mas se
va convirtiendo mi diario, en especial el de este año, en el cuaderno de las
lamentaciones» (ibid. ;  663), mais devient plus que jamais un laboratoire
littéraire. Il construira maintenant les pages les plus réussies du journal, le
lecteur connait déjà tous les paramètres pour comprendre le personnage et
tout au long de l’année 1978, le texte devient plus dense et les entrées se
multiplient. Les difficultés économiques sont le centre thématique «Nuestra
táctica es la de fuite en avant: mientras más deudas, mas gastos […] déficit
monstruoso y para el cual no hay ningún Fondo Monetario Internacional
que  pueda  refinanciar» (ibid. ;  666).  Ribeyro  se  décrit  alors  comme  un
«dandy  casero  […]  especie  de  tránsfuga  del  tercer  mundo  que  sigue
haciendo lo que no le corresponde» (ibid. ; 659). Apparaît alors le Yo litté-
raire définitif de son journal, et personnage de ses récits insérés tout du
long.  Ribeyro  écrivain  de  journal  devient  personnage :  l’entrée  du  23
décembre 1978, et la description d’un pater familia raté, en pleins prépara-
tifs des fêtes de fin d’année, met en exergue avant tout un personnage ribey-
rien et sert pour compiler et boucler en partie le journal (la partie éditée),

Días prenavidenos, que para mí siempre son angustiadores. [...] No encontré
los libros que quería, no me atreví a entrar al FNAC pues hubiera muerto tritu-
rado. [...] Trepé a un ómnibus después de un pugilato con viejos y viejas tan
enervados como yo. [...] Llego y en toda la mañana Alida y Julito, en pijama, no
han aun  decorado el  árbol  pascual.  [...]  Salgo,  tardo  horrores  buscando una
tienda donde comprar un enchufe de luz y cuando regreso el árbol está no solo
sin sus adornos sino esta vez en otro lugar de la sala. [...] Doy cuatro gritos que
me calman, así no produzcan el menor efecto sobre mis auditores, me digo que
soy un imbécil por vivir en urbes como Paris. (ibid. ; 664)

25. La dernière entrée date du 30 décembre 1978, au moment où l’écrivain
a réussi à épurer sa technique, à dessiner les traits principaux de son exis-
tence (sa difficulté pour  les  rapports  sociaux,  les  problèmes de santé,  le
manque d’argent) ; traits qui vont l’aider à construire une méthodologie de
l’échec. Raison de plus pour regretter la non publication des journaux res-
tants.
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Conclusion

26. Etre prêt à écrire sur les journaux intimes de Ribeyro est, d’une cer-
taine manière,  être  prêt  à  assumer la  sensation d’être  indiscret,  de trop
raconter ou de mal raconter, précisément parce qu’il faut dévoiler une cer-
taine quantité d’éléments intimes.  Ribeyro veut que cela se passe ainsi ;
Ribeyro veut qu’on rentre dans son bureau, mais sans qu’on s’arrête là, il
faut qu’on fouille dans ses papiers, qu’on ouvre les tiroirs parce que c’est là
que tout se passe. C’est là où se trouve «la tara ancestral que va a alejarme
de una vida normal.» (ibid. ; 113)

27. Ribeyro a besoin d’un journal pour se raconter comme de l’oxygène
pour respirer.  Il  y  a  sans  doute  de la  complaisance dans  la  plupart  des
entrées où il se plaint de son journal. L’écriture chez lui est trop doulou-
reuse pour ne pas la raconter, et en nous racontant un Ribeyro en constant
échec,  ce  dernier  crée  peut-être  une  œuvre  parmi  les  plus  belles  pages
intimes de la littérature latino-américaine.

28. Dans la  Tentación del fracaso, je pense avoir vu un programme, une
méthode,  un  énorme  travail  pour  que  le  bateau  de  la  création  intime
devienne, malgré des obstacles de taille, auto-imposés la plupart du temps,
un objet littéraire de premier ordre, en trouvant toujours un antidote au
potentiel succès. Cependant,  on est forcément loin d’une vue d’ensemble
biographique, car il convient de rappeler qu’il  s’agit  de ses journaux jus-
qu’en 1978.

29. Je veux finir avec une anecdote qui peut éclairer le rapport de Ribeyro
avec le succès littéraire. Elle l’a lui-même racontée dans ses Prosas Apátri-
das et  elle  sera reprise dans le  livre de Angel Estéban sur l’amitié entre
Mario Vargas Llosa et Ribeyro, El flaco Julio y el escribidor, paru en 2014,
chez Renacimiento. Le livre raconte les aléas amicaux entre les deux écri-
vains péruviens avec, d’ailleurs, une prédisposition très différente face à la
recherche du succès. Ribeyro raconte : 

Había  el  curita  profesor  del  colegio  andino  que  encontré  en  la  feria  de
Huanta, no sé cómo terminamos almorzando y tomando cerveza juntos en una
tienda campestre. “Julio Ramón Ribeyro”, decía mirándome arrobado, “quién lo
iba a pensar”. Estas y otras frases del mismo género (“Me parece mentira, Julio
Ramón Ribeyro!”)  puntuaron nuestro  encuentro.  Cuando nos despedimos,  al
estrecharme la mano calurosamente, añadió: “Y decir que he almorzado con el
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autor de La ciudad y los perros!”. Quedé lelo. Todo había sido el producto de un
equívoco. No lo desengañé, ¿para qué? Que me atribuyera además la célebre
novela de Vargas Llosa me pareció lisonjero. Qué más tarde descubriera su error
y me tomara por un impostor poco me importa. (Esteban, 2014 ; 20)

30. Ribeyro,  d’une certaine manière,  aurait  perçu le  succès comme une
défaite. Ne pourrait-on imaginer que son journal se soit plutôt intitulé  La
tentación del  éxito ? Sa défaite  littéraire,  accepter  le  journal  comme son
œuvre longue majeure, à défaut du grand roman qu’il attendait d’écrire, a
été, sans aucun doute, une de ses grandes réussites littéraires.
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