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1. Cuán seductora habría sido la idea de que en Francia, 1968 se hubiese
erigido igualmente como el año de la revolución Cien años de soledad, ya
que,  recordemos,  la  novela  se  publicó  por  primera  vez allí  el  1  de
noviembre. A título de anécdota o de símbolo, es interesante destacar que
esta es la fecha de publicación del primer número de La Cause du peuple, el
periódico de la  izquierda proletaria.  Por  lo  tanto,  ahí  había en principio
vasta materia sobre la que dialogar partiendo del establecimiento de parale-
lismos  entre  nuevos  horizontes/nuevas  utopías  sociopolíticos  y  nuevos
horizontes/nuevas utopías literarios, entre otros. Partiendo igualmente de
la apuesta por otras fraternidades de pensamientos y afinidades que fueran
más allá de las estrechas fronteras nacionales,  precisamente gracias a la
apertura  hacia  las  más  bellas  Américas  culturales  e  intelectuales.  Sin
embargo, al investigador le decepciona rápidamente lo que pueda encontrar
durante su búsqueda en los archivos de la prensa francesa de la época… y ya
de vuelta a sus hipótesis de trabajo, que debe almacenar bajo la etiqueta de
estériles prejuicios “románticos”, tiene que resignarse a adoptar un enfoque
muy diferente, porque la Biblia de América Latina pasó más o menos desa-
percibida en su versión Cent ans de solitude (las críticas, incluso en revistas
especializadas  como  Le  Magazine  littéraire,  se  interesaban  por  aquel
entonces aún muy masiva y egocéntricamente en la literatura francesa…).

2. A decir verdad: mientras que por casi todas partes se observa un vacío
abismal, un diario, Le Monde, muestra un muy temprano interés por García
Márquez.

3. El 8 de mayo de 1965 [primera mención al autor en el periódico], Jac-
queline Piatier escribía: “Han oído hablar del mexicano Carlos Fuentes, del
argentino  Julio  Cortázar,  del  brasileño  Guimaraes  Rosa  […].  Van  a  oír
hablar de Vargas Llosa, de García Márquez, de Cabrera Infante…” (Piatier,
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8/05/1965);  ¿Por  qué  según  ella  deberíamos  oír  hablar  de  ellos?  La
respuesta es significativa,  refleja el  apetito y la sed que iban a satisfacer
García Márquez y los otros […] por las buenas o por las malas, pudiera uno
añadir desde la perspectiva del 2017:

la actual literatura de los países superindustrializados da más bien la idea de
una literatura subdesarrollada.  Se  ha dejado  llevar  hacia  un manierismo sin
salida.  En  las  literaturas  subdesarrolladas  el  agua,  la  lluvia,  el  pan,  el  amor
siguen teniendo una importancia natural que buscaríamos en vano en muchos
de los libros aquí citados (Piatier, 08/05/1968. La traducción es nuestra.).

4. Añádase que  Le Monde habló de  Cien años de  soledad tan pronto
como el 23 de febrero de 1967 (Fell, 23/02/1968), es decir, nueve meses
antes de su publicación en nuestro país –la primacía de la información se
nota hasta en el título elegido, “Gabriel García Márquez,  Cent années de
solitude”, al no “existir” aún la novela en francés.

5. Asimismo, una vez que  Cent ans de solitude llega a las librerías,  Le
Monde le  dedica  dos  artículos  el  7  de  diciembre  de  1968  (Couffon,
7/12/1968), de los cuales uno es una entrevista con el autor. Precísese igual-
mente  que esos tres  textos (el  de  1967 y los  de 1968) son firmados por
auténticos y respetados especialistas de la literatura latinoamericana: por
un lado, el universitario y traductor Claude Fell; por otro, el escritor, crítico
y traductor (de Miguel Ángel Asturias, Nicolás Guillén, Jorge Icaza, Pablo
Neruda,  Ernesto  Sábato,  entre  muchos  otros)  Claude  Couffon.  Prueba
suplementaria del papel desempeñado por Le Monde en lo que concierne a
la entrada de autores latinoamericanos en Francia.

6. Posteriormente, Le Monde nunca dejará de otorgar un lugar destacado
a García Márquez en sus páginas. Las cifras son elocuentes durante el per-
iodo mayo 1965-julio 2017: 206 entradas para “Cent ans de solitude”, 857
para “Gabriel García Márquez” (a modo de comparación: 523 para “Mario
Vargas Llosa”; 492 para “Jorge Luis Borges”; 379 para “Carlos Fuentes”;
360 para “Julio Cortázar”… y 64 para la estrella del momento, “Roberto
Bolaño”). De ahí a deducir que para Le Monde, García Márquez ha sido y
sigue siendo (al  menos hasta cierto  punto)  el  autor latinoamericano por
excelencia, el que es a la vez ejemplar y modélico, no hay más que un paso.

7. Por todas estas razones y también porque, por una parte, este perió-
dico tiene la historia, la difusión, la audiencia (sobre todo desde la publica-
ción en línea; en 2016, el diario computó 18,8 millones de lectores asiduos),
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el reconocimiento y el prestigio que todos conocemos y ya que,  por otra
parte, es uno de los pocos (si no el único) en haber digitalizado íntegra-
mente sus archivos, nos ha parecido muy interesante analizar qué es Cent
ans de solitude en 50 años de publicación de Le Monde.

1. La primera recepción en Le Monde : cuando Cent 
ans de solitude no existía en ninguna otra parte

8. Entonces, ¿qué fue, para esos lectores de Le Monde de 1967, ese Cent
ans de solitude presentado por Claude Fell?

9. Aparte de contar rápidamente la historia (mediante un resumen que
en la época debió de parecer particularmente raro a quien aún no conociera
el universo márqueziano o incluso simplemente la literatura del Boom) y de
considerar que “todo es posible en Macondo”, Fell explica que, con  Cien
años de soledad, Colombia sale de más de 40 años de adormecimiento lite-
rario (“Cien años de soledad marca el final de un aislamiento, ese en el que
estaban sumergidas las letras colombianas desde el  éxito en 1924 de  La
Vorágine de José Eustasio Rivera”) y vincula la novela a la literatura sub-
continental contemporánea apoyándose principalmente en la presencia de
la  temática  identitaria:  “El  propósito  de  García  Márquez  se  emparenta
estrechamente al de la mayoría de los novelistas latinoamericanos de hoy
en día. Se trata de restituir bajo una forma total y antagónica la realidad de
un continente rico en conflictos, en presiones opuestas”. De esta manera, no
deja espacio para la duda o más bien sella de entrada lo que será de manera
duradera (o más precisamente, lo que todavía hoy sigue siendo de manera
muy mayoritaria) la interpretación en cuanto al objetivo de  Cien años de
soledad, en cuanto a su relación con la realidad y en cuanto a su alcance.

10. Al mismo tiempo, y esto es lo más prometedor, Fell establece una neta
distinción entre García Márquez y los otros, tomando en cuenta las especifi-
cidades de la escritura de  Cien años de soledad en lo que concierne a esa
misión común de contar la América hispánica:

Para conseguirlo, Carpentier, Fuentes, Vargas Llosa y muchos otros, habían
adoptado una técnica absolutamente faulkneriana de desarticulación cronoló-
gica, de dispersión de los seres y de los lugares, que habían acordado en calificar
de “barroca”. Y, sin embargo, nada menos barroco que la obra perfectamente
lineal de García Márquez.
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11. Nada menos barroco en  Cien años de soledad/Cien años de soledad
una obra perfectamente lineal: con la distancia, esto sorprende e interesa
mucho en la medida que justamente el barroco y la ausencia de linealidad
se han vuelto tópicos utilizados para hablar de la novela –incontable  es el
número de veces en las que Cien años de soledad es izada como modelo del
barroco latinoamericano y de la arquitectura ficcional circular. Ocurre que
Fell crea una clara separación entre el “barroco” y lo que hoy se designaría
bajo la etiqueta de “realismo mágico a lo García Márquez”:

Si lo irreal se mezcla constantemente con el relato, no lo hace bajo la forma
de la epopeya o de lo fantástico, sino de lo sobrenatural de índole simbólica que
hermana la obra a la parábola evangélica o al cuento infantil. Curiosamente ‘la
ingenuidad’ (a menudo fuertemente teñida de humor) que preside el relato, lejos
de desembocar en una esquematización abusiva de la realidad colombiana, nos
la restituye fielmente, con toda su entrañable (u horrible) complejidad.

12. De manera que habría que acoger  Cien años de soledad sin lugar a
dudas  como  el/un  reflejo  de  la  realidad,  en  este  caso  colombiana,  pero
cifrado, cifrado por lo textual a través del símbolo… Y desde esta perspec-
tiva esta codificación por/al interior de la escritura sería lo sobrenatural, en
cierto modo un sobrenatural de pura forma, la especificidad del “estilo” del
autor y justamente no el referente. De ninguna manera se trataría de eso,
Cien años de soledad no siendo para Fell más que una traducción poética
bien particular y muy personal de la realidad inmediata del creador, de una
realidad cuya única singularidad es que se caracteriza por “su entrañable
(u […] horrible) complejidad”. Ni más ni menos.

13. Uno comprende la importancia de semejante decisión así como de la
lucidez que Fell demuestra cuando es consciente de que –lo veremos más
tarde con la entrevista que García Márquez acuerda a Couffon– el propio
autor desde el principio ha validado, alimentado y legitimado una parte de
dichos tópicos sobre Cien años de soledad. De ahí que la postura del crítico
aparezca hoy en día aún más rica y meritoria… Posiblemente, el hecho de
expresarse desde una tierra más o menos virgen fue una ventaja para Fell,
preservado de la (posible) influencia de las declaraciones epitextuales de
García Márquez.

14. ¿Con qué quedarse de los dos artículos que firma Couffon poco más de
un mes después de la publicación de Cent ans de solitude?

15. (Solo nos concentraremos en algunos puntos de la entrevista –retros-
pectivamente más interesantes).
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16. Por breve que sea, esta resulta particularmente instructiva y revela-
dora,  sobre todo considerando algunos elementos relevantes que se des-
prenden de ella y que -ahora se entiende su extraña agudeza- constituirán
los principales ingredientes de la vitrificación del retrato de un hombre y de
una obra en nuestro país. En efecto, la mirada del observador extranjero,
Couffon en este caso, se focaliza significativamente en primer lugar en la
persona del autor mediante una pequeña descripción física preliminar que,
desde una óptica bastante fisiognómica, detecta ya/ ya quiere detectar los
rasgos de un buen y valiente latinoamericano típico (“con ojos risueños, un
bigote nietzscheano y verrugas achispadas”),  más específicamente lo que
gusta/ se  quiere  ver en esa época (es  decir,  con “Un arrugado rostro de
guerrillero”),  y,  en  sintonía/  mimetismo  total  con  su  universo  ficcional
(“Gabriel García Márquez se parece a sus personajes cuando habla, como si
estuviera solo, de su última novela que acaba de ser traducida en Francia1”).
La persona del autor es inmediatamente transformada en personaje público
del autor, ese al que se hará después subir a todas las tribunas para que
desempeñe su papel, encerrado en su bonito traje de actor, más o menos
víctima, más o menos cómplice.

17. En  cuanto  al  contenido  de  las  preguntas/  respuestas,  lo  que  dice
García Márquez retiene la atención en sí por la manera en que contribuirá
innegablemente, es verdad, a fijar en gran medida la lectura de Cien años
de soledad.

18. Entre otras cosas, García Márquez explica el lugar que la novela ocupa
en su recorrido de escritor hasta la fecha. Cien años de soledad es presen-
tada y valorizada como una/ en tanto que ruptura… –por razones inespera-
das, muy personales y que distan de ser anecdóticas: “no quiero sufrir más
escribiendo.  Con  las  tribulaciones  cómicas  o  fantásticas  del  clan  de  los
Buendía he buscado divertirme”. ¿No sería finalmente lo sobrenatural tal y
como lo describe Fell la variante márqueziana por excelencia de la libera-
ción de una pluma mediante  la práctica  de una malicia  infantil  sin más
control ni límites, es decir, al final de cuentas, más allá del contenido, que

1 Ciertamente divertido será constatar que visiblemente a Couffon le agrada mucho esta
descripción de García Márquez, ya que cuando el 22/10/1982 anuncia a los lectores de
Le  Monde que  el  autor  acaba  de  recibir  el  Premio  Nobel  de  Literatura,  retoma casi
palabra por palabra lo que ya escribía sobre él el 7 de diciembre de 1968: “Desde hace ya
mucho tiempo los periódicos del mundo entero han convertido en familiares los rasgos
arrugados  de  guerrillero,  sus  cartas,  sus  ojos  burlones,  su  bigote  nietzscheano,  sus
verrugas achispadas bajo las curvas rebeldes de sus cejas.”
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se volvería si no secundario, en todo caso menos importante? Lo que ten-
dría como consecuencia que, visto desde su escritura, Cien años de soledad
ya no se tendría que pensar como una culminación, sino como un punto de
partida… para “simplemente” probar una manera de contar antes de atacar
el contenido. ¿Es El otoño del patriarca tal contenido? Los críticos que han
considerado que Cien años de soledad y El otoño del patriarca eran novelas
gemelas seguramente responderán favorablemente a esta hipótesis.

19. Hay convergencia.  García  Márquez  delimita  también muy estrecha-
mente su proyecto confirmando con ello muy pronto, por lo tanto, y sin la
menor ambigüedad, que era a la vez menos amplio y más personal de lo que
se ha querido ver en él después: “Ahora pienso que lo que me interesaba en
mi novela era sobre todo contar la historia de una familia obsesionada por
el incesto y que, a pesar de las precauciones tomadas por varias genera-
ciones,  acababa por tener un hijo con una extraña cola de cerdo”.  Es de
extrañar que en este punto en particular la palabra del autor no haya sido
suficientemente tomada en cuenta, más aun cuando esa “anecdotización”
máxima de la intriga tanto como de los objetivos de Cien años de soledad es
algo que no dejará de repetir de allá en adelante… Basándose en el argu-
mento de que una obra pertenece primero a los lectores que la reciben, sin
duda se consideraba que esa magra historia y esa corta ambición no eran
suficientemente relucientes, que más valía ver una gran metáfora de pará-
bola colombiana y americana. Con mayor motivo en un contexto en el que
la  América  hispánica  necesitaba  tanto  que  le  hablaran  de  sí  misma  de
manera diferente,  que se significara y exaltara esa “otredad”,  que eso se
convirtiera en un grandioso destino colectivo admirado por los destinata-
rios del mundo entero. Cien años de soledad, aquella novela del Boom que
más éxito habrá tenido y en la que, desde el extranjero, se habrá visto/ que-
rido ver el rostro más bonito de América Latina tal y como lo soñaban aún
en el siglo XX, quizás habría simplemente desempeñado ese papel, convir-
tiéndose en el buen texto para el buen momento de la historia literaria.

20. Por otra parte, cuando declara “[…] la lengua española tradicional (el
español de España) no podía expresar con exactitud la esencia de nuestro
continente. Había que crear un español nuevo. Creo que es esta búsqueda
de un lenguaje propio para contar el hombre hispanoamericano que carac-
teriza lo que se denomina a veces como la nueva novela de América Latina.
Se dice que nuestra literatura contemporánea –Carpentier, Asturias, Cortá-
zar, Rulfo, Vargas Llosa, Fuentes…– era “barroca”. No sé si es la palabra
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exacta. Lo barroco es la realidad americana y la literatura es su reflejo. En el
fondo, prefiero los términos de “realismo mágico” empleados por Carpen-
tier y Asturias para calificar esta novela donde la realidad se confunde con
lo fantástico”, también García Márquez ratifica, y en qué proporciones, esa
idea  de  una  realidad  americana  completamente  distinta,  completamente
sobredimensionada, completamente “barroca”, y, de hecho, la existencia de
una lengua y literatura necesariamente distintas, totalmente distintas. Una
idea y un postulado sobre los que se construirán, cierto es, las interpreta-
ciones del fenómeno del Boom (como si solo se tratara de la modalidad lati-
noamericana del realismo y del naturalismo francés a la manera de Balzac y
Zola), la esencialización del “hombre hispanoamericano”, por retomar los
propios términos del autor, y, de alguna forma, la deshistorización de Amé-
rica Latina… Múltiples elementos en los que se apoyarán las generaciones
de escritores posteriores, principalmente bajo la pluma exacerbada de los
McOndo y de los Cracks, entre los más vindicativos, para reprochar a sus
mayores el haber producido literariamente mito y leyenda sobre la América
hispánica, apenas más válidas históricamente, apenas más aceptables polí-
ticamente que los que fueron producidos en su tiempos por Cristóbal Colón
en su famoso  Diario de a bordo y  que narraron los  diferentes  cronistas
españoles de las Indias.

21. En estas condiciones, aparece la pregunta siguiente: ¿no será el mismo
García  Márquez  quien  ha  provocado  que  la  posteridad  lo  maltrate  más
duramente que a  los  demás al  plantear  estrechamente la referencialidad
plena y entera, emblemática de Cien años de soledad, en ese razonamiento
realidad distinta/ lengua distinta/ literatura distinta (“A propósito de Cien
años de soledad, algunos críticos han hablado de Rabelais, sin duda debido
a la exageración de los hechos,  de su enormidad.  Sin embargo,  América
Latina es  así.  Completamente fantástica,  incluso en la  vida diaria.  Es el
continente de la imaginación extravagante, de la locura, de la soledad qui-
mérica y alucinante”) y más aún de sus personajes (“Mis personajes son
verdaderos en la medida en que reflejan esa realidad fantástica”) que en
definitiva instaura él mismo como ejemplo por excelencia de la surrealidad
americana y la quintaesencia del “hombre hispano-americano”?

22. En el mejor de los casos, será que torpemente ha liado las cosas desti-
lando informaciones mucho más contradictorias (o al menos más difícil-
mente conciliables) de lo que parece.  O bien Cien años de soledad no era
más que “la historia de una familia obsesionada por el incesto y que, a pesar
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de las precauciones tomadas por varias generaciones, acababa por tener un
hijo  dotado  de  una  extraña  cola  de  cerdo”  en  cuyo  caso  la  perspectiva
simbólica,  metafórica  y  emblemática  a  escala  nacional  y  continental
responde a una inscripción artificial –¿oportunista?– dentro del Boom, que
por práctica que haya sido en un primer tiempo para la obra (confortable y
rentable para su autor), habrá creado sobre todo un vasto contrasentido,
nefasto a largo plazo para la recepción del texto, simplemente para su com-
prensión profunda… O bien “la historia de una familia obsesionada por el
incesto y que, a pesar de las precauciones tomadas por varias generaciones,
acababa por tener un hijo dotado de una extraña cola de cerdo” es efectiva-
mente considerada más allá de la anécdota y, por lo tanto, debe ser recep-
cionada como una parábola de la realidad colombiana, de la realidad lati-
noamericana a secas… y entonces  Cien años de soledad ofrece el autorre-
trato de un mundo condenado desde y por toda la eternidad por causa de su
enfermedad genética que no dejaría de causar problemas.

23. En esta entrevista García Márquez construye también lo que va a com-
poner su propio mito de autor de Cien años de soledad al explicar lo que él
considera ser el papel de su novela en el renacer de las letras de América
Latina:

yo estaba aún encadenado a la tradición novelística hispanoamericana, llena
de academicismo y retórica. Para luchar contra la grandilocuencia querida por
nuestra  literatura,  buscaba la  simplicidad a cualquier  precio.  Evidentemente,
erraba el camino. En realidad, el error de los escritores del pasado en nuestro
continente  fue  expresar,  con  grandilocuencia,  situaciones  simples,  en  vez  de
expresar con simplicidad la grandilocuencia de nuestra realidad cotidiana.

24. En definitiva,  se  afirma como autor  que ha  encontrado la  solución
para inventar la novela latinoamericana de la autenticidad, de la moderni-
dad y de un verdadero reconocimiento mundial.

25. Para terminar, podemos destacar, y esto también es menos secundario
de lo que parece, que García Márquez establece igualmente alrededor de su
propio discurso sobre Cien años de soledad las bases a partir de las cuales
será en lo que sigue y de manera definitiva clasificado en la categoría de los
entrañables escritores artesanos en comparación con los grandes escritores
“intelectuales” como Fuentes o Vargas Llosa:

Me es difícil e incluso imposible definirme, pues no tengo temperamento crí-
tico. No entiendo nada a las teorías. Además, si es que tengo ideas u opciones
políticas  más  o  menos  claras,  mis  ideas  literarias  cambian  a  diario.  Cuando
escribo  una novela  o  un relato,  lo  hago siempre  sin  planificación previa,  sin
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saber adónde voy, para descubrir la historia que cuento. Echo toda la carne al
asador, libero mis obsesiones y mis pasiones, no pienso. Lo que me importa en
lo inmediato no es el libro en sí, es el camino que me abre.

26. De hecho, siempre mantiene una relación discreta en el mejor de los
casos con la crítica, la teoría, etc.:

Creo que todo lo demás es asunto de los críticos, aun cuando estos le adjudi-
can a uno intenciones que no había imaginado, influencias de autores que no ha
leído […] Eso me divierte. De inmediato me precipito sobre las obras de las que
hablan y las leo. Por curiosidad, el año pasado unos psicoanalistas argentinos se
reunieron  para  hacer  una  autopsia  de  Cien  años  de  soledad.  Llegaron  a  la
conclusión de que mi libro revelaba un complejo de Edipo perfectamente super-
ado.  Buscando  bien,  siempre  se  pueden  encontrar  interconexiones  políticas,
sociológicas, económicas, oníricas […] a cualquier cosa.

27. Actitud  que  efectivamente  le  costará  una  recepción  moderada  por
parte de los universitarios y un estatus aparte para la crítica, el de escritor
popular, en el buen y mal sentido de la palabra.

28. Esta primera recepción termina con una breve fórmula encontrada en
un  artículo  de  Couffon  de  1969  dedicado  a  Cesar  Vallejo  y  Vargas
Llosa (Couffon,  27/09/1969.):  “este  libro  prodigioso”,  escribe  acerca  de
Cien años de soledad. Es verdad que el adjetivo utilizado marca mayorita-
riamente el tono que se encontrará durante mucho tiempo en las columnas
de  Le Monde para hablar de la novela que pertenece en definitiva a una
categoría intrínsecamente diferente de la de otras.

2. El giro del principio de los años 1970: cuando Cien 
años de soledad se convierte en una referencia y su 
autor, en un símbolo

29. Las  publicaciones  de  la  primera  mitad  de  los  años  1970  (38  men-
ciones) muestran claramente en qué se convierten Cent ans de solitude y su
autor.  En  este  periodo  curiosamente  no  se  le  dedican  artículos  directa-
mente, sino que, mencionado de manera regular, ya se impone como refe-
rencia para los  periodistas  profesionales o  amateurs que escriben en  Le
Monde.

30. Una referencia  literaria  en primer  lugar,  más  aún con  el  reconoci-
miento del que beneficia cuando recibe el Premio a la mejor novela extran-
jera (ver Le Monde, “Echos et nouvelles”, 31/01/1970). Entonces es esa obra
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de moda que la gente de Letras ha leído/ parece haber leído y evoca (¿se
cree obligada a evocar?) cuando/ en cuanto habla de literatura.

31. Algunos ejemplos:

32. El 11/07/1975 (“Les Femmes du Mozambique de Michèle Manceaux”),
Bertrand Poirot-Delpech firma un artículo sobre la escritora, periodista y
activista feminista Michèle Manceaux aclarando de paso que “ningún fervor
revolucionario la puede disuadir de fantasear en su hotel con Cien años de
soledad de García Márquez.”

33. En un artículo del 7/11/1975 (“Un Texan ‘old fashion’”) dedicado al
autor estadounidense William Humphrey, se puede leer: “Tiene pasión por
Thomas Hardy y por Cien años de soledad, de García Márquez (“‘el mejor
libro de los diez últimos años’”).

34. En 1977 (25/02, “Littérature étrangère/ Une ouverture élargie sur Le
Monde”), la periodista Françoise Wagener va a considerar lógicamente que
Cien años de soledad forma parte de ese puñado de novelas latinoamerica-
nas “que no hay derecho a no conocer aquí, de la misma manera que las
películas de Bergman, Fellini o Kubrick.”

35. Entre los que no desconocen su existencia se encuentra Jean Edern
Allier. Cuando en una entrevista del 4/11/1976 (“Le formidable parfum de
l'histoire qui pinçait les narines de Michelet”) el escritor, polemista, panfle-
tista,  periodista,  crítico  literario  y  presentador  de  televisión  se  lamenta
sobre aquello en lo que se ha convertido, según él, la sociedad contemporá-
nea, (“A falta de proponer nuevos retos, la sociedad, tal y como la considera
actualmente el  poder,  se hunde en la indiferencia.  ¡Por desgracia vamos
hacia un desinterés creciente, una cretinización inteligente! Y mientras la
gente sigue siendo, después de Antígona Creones. No ha cambiado nada.”) y
lamentando particularmente que “se nombre cada vez menos” aquel libro
que le viene enseguida a la mente, Cien años de soledad, con una evocación
bastante “curiosa”: “necesitamos pancartas como en Cien años de soledad
de García Márquez para designar lo real.”

36. En 1981 (18/12, “Chronique d'une mort annoncée de Gabriel García
Márquez. Donnez-moi un préjugé et j'ébranlerai Le Monde”) es de nuevo
Poirot-Delpech quien escribe: “Ya van seis veces que compro Cien años de
soledad. Un libro que a uno le piden prestado y nunca le devuelven, un libro
que se birla, todos los libreros os lo dirán, no hay mejor señal.”
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37. Más aún,  Cien años de  soledad se  instala  de  ahí  en adelante  y  de
manera duradera como patrón para medir a los demás autores sea cual sea
su idioma de escritura.

38. Algunos ejemplos:

39. El 13/10/1978 (“La légende dorée du Nordeste brésilien”), Wagener
escribe mientras comenta la novela El coronel y el lobisón de José Cándido
de Carvalho:

Bellas  páginas  sobre  peleas  de  gallos,  escenas  de  caza  presididas  por  un
curandero de mordeduras de serpientes y omnipresencia de fuerzas naturales y
sobrenaturales que no dejan de recordar a  Cien años de soledad que se nutre
también  en  las  raíces  ancestrales  de  una  mitología  tropical  y  colectiva,  sin
embargo, por desgracia, el relato no se eleva, nunca despega.

40. El 22/04/1998, el artículo dedicado al estreno de  Arabescos, la pri-
mera novela del autor palestino Anton Shammas, lleva este título: “Cien
años de soledad en Galilea”.

41. El 03/01/1997 (“Cris et chuchotements d'Israël”), se evoca de nuevo
Cien años de soledad para comentar la novela Cris et chuchotements d’Is-
raël del  israelí  Meir  Shalev:  “hay  una  especie  de  permanencia  telúrica,
intemporal, cercana a Cien años de soledad en esta crónica imprevisible y
sensual, himno bíblico al amor y a las bellezas de una naturaleza siempre
presente.”

42. El  29/08/1997 (“coup de soleil”)  Raphaëlle  Réolle  considera  que la
novela del inglés Tim Pears, In the place of fallen leave:

está sumergido en una atmósfera de cataclismo progresivo que recuerda un
poco a  Cien años de soledad.  Uno de los puntos fuertes del libro consiste en
introducir lo sobrenatural con pinceladas aisladas en un mundo que a priori no
es una tierra de milagros.

43. El 17/07/97, Elizabeth Roudinesco habla de la novela de Stefan Bànu-
lescu, Yasmina, evocando un “Cien años de soledad rumano”.

44. El 05/07/2007 (“Un livre-paysage de la poétesse et romancière cana-
dienne Jane Urquhart”) Marie Zawisza escribe acerca de A map of glass, la
novela de la canadiense Jane Urquhart, “emana de ese embrión de genea-
logía insular un aire de Cien años de soledad de García Márquez.”

45. Cien años de soledad también sirve de patrón para comentar la litera-
tura española:
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46. El 20/08/1971 Albert Bensoussan describe  Una meditación de Benet
con  estas  palabras:  “Juan  Benet  profundiza  su  ‘meditación’  sobre  este
mundo  en  descomposición,  esa  ‘región’  –que  no  deja  de  recordarnos  el
Macondo de García Márquez en Cien años de soledad.”

47. El 09/07/1976 (“Les trois Goytisolo”), Wagener escribe acerca de Las
afueras de Luis Goytisolo:

No es de extrañar que, de los tres Goytisolo, sea Luis, el más anclado en su
ciudad, el más apegado a sus raíces, quien haya brindado la que es considerada
en España como la mejor novela escrita sobre Barcelona. Una de esas novelas
“totalizantes”  como  Rayuela de  Cortázar,  Paradiso,  de  Lezama Lima o  Cien
años de soledad, de García Márquez, que se van cargando de símbolos, de refe-
rencias, de parodias.

48. Y, claro está, Cien años de soledad permite situar y evaluar a los otros
autores de América Latina pareciendo su comparación evidente y casi obli-
gatoria, como una suerte de referencia.

49. Algunos ejemplos:

50. En un artículo del 15/09/78 (“Les jardins défigurés de José Donoso”)
dedicado a José Donoso, Wagener habla de El obsceno pájaro de la noche
como de una “réplica chilena de Cien años de soledad”.

51. Cuando el  21/09/1984 (“Le  cadavre  exquis  de  Jodorowsky”)  Alexis
Lecaye da la reseña de su lectura de la novela de Jodorowsky El paraíso de
los loros, considera que: “Sin embargo, si ese Paraíso de los loros tiene la
seducción frágil de lo absurdo, no se encuentra en él ni la locura heroica de
Cien años de soledad ni la escrupulosidad glacial que desemboca en un uni-
verso aún más extraño, de las novelas de Borges.” Es de destacar aquí que,
por un lado, tenemos un título,  Cien años de soledad, y por otro lado, un
autor,  Borges, como si  Cien años de soledad existiera en sí,  sin autor, o
como si el autor importara menos, desapareciendo literalmente detrás de la
obra. Bien es verdad que será todavía necesario cierto tiempo antes de que
García Márquez exista en tanto que García Márquez a secas y no con la pre-
cisión de que es el autor de Cien años de soledad para reubicarlo/rememo-
rarlo ante los lectores.

52. Cuando el 28/06/1975 (“Le nouveau portrait d’un dictateur”) Couffon
presenta El recurso del método de Carpentier, así finaliza su artículo:

A este respecto, no podemos evitar un acercamiento. En 1967, con Cien años
de soledad,  el  flamante Gabriel  García Márquez cerrándole de golpe con una
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obra maestra paródica la vía a la novela tal y como se escribía desde hacía cua-
renta años en América Latina, pareciendo como si invitara a los novelistas de ese
continente a una competición en el humor y lo imaginario, capaces de plantear
de ahí en adelante los problemas sudamericanos de una manera nueva. Al escri-
bir El recurso del método, su cómplice, el veterano Alejo Carpentier, se enfrenta
al reto y lo asume de manera brillante.

53. He aquí García Márquez como verdadera eminencia e inspirador del
Boom incluso para sus ilustres antecesores en cuyo modelo se convertiría,
más  todavía,  en  tanto  que  brillante  representante  colombiano  del  fenó-
meno.

54. De hecho, habría sido Cien años de soledad el verdadero desencade-
nante del  Boom, aquel texto después del que ya nada puede ser igual; en
una entrevista del 16/09/1980 (“À La Havane avec García Márquez”) Couf-
fon le hace significativamente la siguiente pregunta a García Márquez: “¿No
tienes la impresión de que hay una cierta crisis en la novela latinoamericana
desde Cien años de soledad?”. A lo que el autor contesta sin contestar:

La literatura avanza siempre por entre demoliciones y construcciones. Espe-
rar que esparza un oleaje continuo es una ilusión. Los editores han descubierto a
los escritores del “boom” en un solo día cuando algunos existían desde hacía
quince años. Y nos queda mucho por inventar…

55. Añádase que con  Cien años de soledad los territorios son  repartidos
entre un tipo de representantes del Boom y otros. Por ejemplo, en un artí-
culo (“Marier Joyce et Mao”) del 20/09/1974 dedicado a Cortázar, donde
Wagener traza el territorio ocupado, según ella, por el argentino, apoyán-
dose  en  el  ocupado,  según ella,  por  el  colombiano.  Describe  a  Cortázar
como “[…] novelista experimental, cuya obra maestra Rayuela, escrita hace
quince años, fue uno de los polos del renacer literario en Sudamérica, (el
otro polo siendo el tropical, la exuberante Cien años de soledad, del colom-
biano G. García Márquez).” Por lo que al lado de/ al margen de los autores
experimentales que saben reinventar la literatura, García Márquez se ins-
tala en el papel de mago cuenta cuentos que no experimenta y por lo tanto
no inventa, pero que sabe trabajar tan bien en el/ para el disfrute de sus lec-
tores.

56. Entre los que piensan que García Márquez es lo fantástico –más aún,
la revolución de la literatura por lo fantástico– está Milán Kundera. En una
entrevista del  23/01/1976 (“Le romancier envie toujours le  boxeur ou le
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révolutionnaire”) con la escritora, crítica literaria y traductora lituana Ugne
Karvelis, el autor checo confirma:

Hace ciento setenta años, Novalis soñaba con una novela donde lo real y lo
fantástico se confundirían hasta el punto de convertirse en indiscernibles. Es el
antiguo deseo de los novelistas, su manera de buscar la cuadratura del círculo o
el oro de los alquimistas. Y, de repente, llega un García Márquez que en  Cien
años de soledad pinta un cuadro de la vida real de un pueblo, un cuadro que no
deja de ser un sueño fantástico. La frontera entre lo posible y lo imposible se
difumina como por milagro. ¡La novela no hace más que empezar a ahondar en
sus inmensas posibilidades!

57. Sabiendo que en la misma época otros clamaban,  para felicitarse o
desesperarse de ello,  la  muerte de la novela,  uno mide el  impacto de la
última  frase  –¡La  novela  no  hace  más que  empezar  a  ahondar  en  sus
inmensas posibilidades!

58. En 1980 Denis Aimé se sitúa él en el polo opuesto de esta interpreta-
ción dibujando un retrato de la Colombia contemporánea desde el filtro de
Cien años de soledad para mostrar que hay en efecto ósmosis entre realidad
y ficción,  pero que esto se debe precisamente al  más puro/ estricto rea-
lismo, en el sentido casi balzaciano del término: “García Márquez no es un
escritor fantástico, mágico. Es, por lo contrario, un escritor realista”.

59. Y  seguidamente  da  argumentos  para  demostrar  cómo  funciona  el
calco: 

“Los colonos perdidos en Macondo, en Colombia,  imaginados por Gabriel
García Márquez en Cien años de soledad parecen haberse expandido por todos
lados, entre el mar Caribe y los Andes, con sus desgracias extravagantes.”

“Al igual que en el pueblo de la novela, la población no tiene edad o, más
bien, la que les conviene según las circunstancias. Un niño puede ser declarado
recién nacido a los seis años, o un estudiante rejuvenecer de unos cuantos años
para obtener un diploma. El problema de ser o no ser en Macondo Colombia
hace difícil el recuento de los muertos tanto como el de los vivos.”

“Como Macondo, Colombia entera está dominada por la acción de fuerzas
telúricas. Aplastada por calamidades fatales, la población apela a la magia. La
gente de la novela recurría al mago Melquíades quien les llevaba el milagro del
hielo, la gente de Bogotá acaba de elegir en el consejo municipal a la vidente
Regina XI, la echadora de cartas más famosa de la ciudad.”

60. La conclusión es que “la genialidad” de García Márquez:

[…] ha sido encontrar una forma literaria que pueda traducir una realidad
que rebosa de todos los recipientes, que se sale de todos los marcos, que hace
estallar todas las sintaxis, que vuelve asequible a todas las mentes racionales una
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realidad insensata, una verdad inverosímil. En fin, que convierte en soportable
por el humor y la potencia vital una realidad intolerable.

61. Cien años de soledad se convierte en la novela realista de una realidad
fuera  de la  realidad –fuera  de la  realidad por  ser  demasiado  insensata,
demasiado inverosímil y demasiado intolerable… Algunos se preguntarán si
finalmente no hubiera sido mejor aislar  Cien años de soledad en la estan-
tería de cuentos chinos.

62. Y es que es precisamente en base a esa ecuación entre novela y reali-
dad que el “prestigio” que adquiere Cien años de soledad la eleva muy por
encima de una simple referencia literaria: se trata de un emblema de/ para
Colombia, la interpretación de Cien años de soledad= realidad colombiana
ya sellada…

63. El 21/10/1970 (“Voyage: la Colombie”) Janick Arbois firma un texto
donde evoca las Lettres d'un bout du monde, el relato de la estancia de tres
meses en Colombia de Jean-Émile Jeannesson; sin embargo, he aquí algu-
nas  de las  razones brindadas por  el  periodista  y realizador  francés  para
explicar su elección de este país en particular: “Me ha sido dictado por ami-
gos colombianos, y en particular por el encuentro con Gabriel García Már-
quez, el autor de  Cien años de soledad, una novela indispensable para la
comprensión de su país.”

64. En 1981 (21/07, “Toujours Cent ans de solitude”) Aimé afirma (más
claro no se puede): “Macondo es Colombia.”

65. Este  tipo  de  asimilaciones  se  observan  de  nuevo  en  1997  (19/02
“Colombie : quinze mois après la catastrophe ‘La complainte d'Armero’”),
cuando  Le Monde vuelve a abordar la catástrofe natural de Armero (que
conllevará la muerte de 25000 personas). Podemos leer:

‘¿Por  qué  somos  tan  violentos?’  preguntan  a  veces  los  colombianos  sin
encontrar respuestas.  ¿Por qué son tan surrealistas?  Gabriel  García Márquez
contestó este punto con su Macondo de Cien años de soledad. Y Armero es otro
Macondo, muerto y enterrado, pero que ha suscitado miles de vidas y miles de
aventuras.

66. ¿Los colombianos violentos en sí? ¿Surrealistas en sí? Y serían ellos
mismos quienes lo dirían y García Márquez lo confirmaría en persona… Allí
donde, treinta años después de su publicación, Cien años de soledad sigue
estando al servicio de la reconducción de los peores clichés del esencialismo
a la francesa.
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67. Desde este punto de vista, la caricatura se vuelve absoluta en un artí-
culo  titulado  “Sombre  dimanche  à  Roland-Garros”,  con  fecha  del
11/06/1974 en el que Olivier Merlin lamenta la prestación demasiado “vigo-
rosa” de un doblete entre el equipo checo Kodés-Zednik y el par colombiano
Molina-Velasco, aduciendo que: “Velasco, al igual que uno de los personajes
violentos de Cien años de soledad, casi llega a pegarse con Kodés...”

68. Más allá de Colombia,  Cien años de soledad se convierte en un sím-
bolo del conjunto de América Latina, la referencia que no hay que omitir
siempre que se habla del subcontinente de una manera o de otra.

69. En 1982 (22/10, “L’auteur de Cent ans de solitude”), Couffon habla
por su parte de Macondo como de “ese maravilloso microcosmos de Amé-
rica latina”.

70. Cuando Patrick Francès evoca el turismo en la Lima de los años 1980
escribe: “Aquí no son cien sino casi cuatro siglos de soledad y de olvido que
registran cada día, con más o menos tacto, centenares de pares de ojos.”
(20/10/1984, “Laisser partir les tourismes et rester seul sous le ciel”).

71. El 8/12/1990 es una cita de  Cien años de soledad la que es reutili-
zada (“si no temes a Dios, témele a los metales”) en un artículo titulado “Un
infierno en Ciudad de México” dedicado a la vida de la gente pobre en los
suburbios de la capital mexicana.

72. Para anunciar la muerte del psicoanalista argentino Emilio Rodrigué
el 01/03/2008, el informe de Le Monde finaliza con estas palabras: “Rodri-
gué […] un personaje salido directamente de Cien años de soledad”.

73. Y  aún  más  específicamente  que  un  símbolo  de  América  Latina  en
general,  Cien años de soledad se convierte en un emblema de cierta Amé-
rica Latina.

74. En un artículo del 9/11/1971 titulado “L'ambassadeur de Grande-Bre-
tagne est libéré par les Tupamaros” donde es evocado el cautiverio de dos-
cientos cuarenta días de Geoffrey Jackson por el movimiento político uru-
guayo de extrema izquierda, es interesante destacar la siguiente precisión
“punzante”: “sus relaciones con los secuestradores eran cordiales. Estos le
habían dado Cien años de soledad para leer, una novela del escritor colom-
biano Gabriel García Márquez.”
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75. Retrato de intelectual militante por la causa de las izquierdas una y
otra vez consolidado en este periodo.

76. Por ejemplo, el 9/09/1972, con un artículo publicado con el título y
subtítulo siguiente:

El escritor colombiano Gabriel García Márquez ha decidido donar los 100
bolívares (24000 dólares) del premio Rómulo-Gallegos que ha recibido por su
novela  Cien  años  de  soledad al  partido  marxista-leninista  venezolano  MAS
(movimiento al socialismo). Cuando anunció su decisión el escritor dijo: “Estoy
convencido de que un día MAS hará la revolución en Venezuela.” 

77. El  20/07/1980  (“Un  aniversario  celebrado  en  presencia  del  señor
Fidel Castro. El año I de la revolución sandinista”) en un artículo dedicado a
las festividades organizadas por Nicaragua para celebrar el primer aniversa-
rio de la caída de la dictadura de Somoza, se precisa al final:

En el mismo instante varios miles de personas bailaban en la plaza de la
Revolución al ritmo de músicas de todo el continente. Los señores Sergio Ramí-
rez, miembro de la junta, y Gabriel García Márquez, el novelista colombiano,
autor de Cien años de soledad, daban el ejemplo…

78. ¿Acaso García Márquez no se convierte definitivamente en la encarna-
ción de esta izquierda cultural de América Latina tan querida en Francia
cuando Le Monde da cuenta en una corta nota informativa del 18/11/1975
de que François Mitterrand en persona: 

[…] ha escrito a M. López Michelsen para protestar contra el reciente saqueo
por un comando de extrema derecha de los locales de la revista Alternativa, diri-
gida por Gabriel García Márquez, autor de  Cien años de soledad. El secretario
general del partido socialista francés le pide al presidente de la República de
Colombia que intervenga con el fin de ‘proteger el ejercicio des las libertades
democráticas’ en su país?

79. Más tarde, en 1980, habrá conmoción generalizada tras las amenazas
que pesan sobre el autor por culpa de su posición en la vida política colom-
biana: un artículo dramáticamente titulado “El escritor García Márquez se
refugia en México” sale el 28/03 y recoge desordenadamente que:

El autor de Cien años de soledad, una novela traducida a más de cincuenta
idiomas, es un admirador de la revolución cubana y realiza frecuentes estancias
en La Habana. Según uno sus amigos que ha pedido que se mantenga su anoni-
mato, el novelista habría declarado que temía ser arrestado tras una visita suya a
la embajada cubana en Bogotá el domingo pasado, en la cual había avisado a sus
anfitriones de la inminencia de la ruptura de relaciones diplomáticas entre los
dos países decidida por el presidente Turbay Ayala.
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80. García  Márquez  es  ese  intelectual  autor  de  Cien  años  de  soledad
(siendo  los  dos  inseparables)  a  quien  Le  Monde abre  sus  columnas  en
cuanto tiene algo que decir sobre la actualidad social y política del subconti-
nente.

81. Así el 5 de marzo de 1979 es capaz de publicar una declaración bajo el
título “L'écrivain García Márquez réclame une enquête sur la torture” y bajo
la entradilla:

El escritor Gabriel García Márquez nos ha hecho llegar el texto de una carta
que ha dirigido al Sr. Julio César Turbay Ayala, presidente de Colombia.

El autor de  Cien años de soledad escribe principalmente:  “Las denuncias
relativas a casos de tortura y de tratos infamantes infligidos en las cárceles mili-
tares  de  Colombia  han  sido  tan  frecuentemente  relatadas  y  de  manera  tan
convincente por la prensa mundial y por personalidades respetadas que cuesta
imaginar que todo eso no sea más que maniobras de la oposición. La fundación
Habeas para los derechos humanos en América Latina que presido os sugiere, en
consecuencia, aceptar el envío a Colombia de observadores libres de toda sospe-
cha.”

82. Y, por supuesto, entre los elementos del retrato ciudadano y militante
de García Márquez el personaje público, su decisión de no publicar más lite-
ratura mientras Pinochet siga en el poder en Chile gustó en especial. (Ver
entre otros, 16/05/1980: “À La Havane avec García Márquez”; 23/05/1981;
“De William Styron à Yachar Kemal” ; 22/10/1982, “L'auteur de Cent ans de
solitude”).

83. De manera  que el  24/09/1981 (“Perspectiva”)  las  palabras  mágicas
hacen efecto y García Márquez se convierte para Bernard Cassen y Cathe-
rine Hemblot en un “monumento de la literatura, militante comprometido”.
Los dos periodistas que han entrevistado al que ha sido “designado recien-
temente por el Sr. Jack Lang, ministro francés de la cultura, para animar un
grupo de reflexión y de apertura sobre las culturas mediterráneas y latinas
en París, hace también un poco de “puente entre varios continentes” han
sacado la conclusión de que: “El autor de Cien años de soledad, de El otoño
del patriarca no estaba aquí para hablar de literatura, sino para mostrarnos
a lo largo de una entrevista de dos horas lo que es –también–: un “compro-
metido intelectual”, un “militante político.”

84. Después, por ejemplo, el 5/12/1986 (“Gabriel García Márquez repor-
ter”) Héctor Biancotti se alegrará de que García Márquez haya sabido poner
su notoriedad y la de su gran novela al servicio de una buena causa:
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El autor de Cien años de soledad ya era famoso en 1982. El premio Nobel lo
precipitó a la gloria. […] Con una suerte de felicidad descuidada, García Márquez
parece haber adoptado una actitud ejemplar con respecto a la gloria. Es inne-
gable que ha sabido gestionarla; es posible que lo haya molestado en su creación
en algún momento. Pero el hombre de letras hasta la médula  enamorado de los 
ritmos de la prosa, de la magia de los adjetivos, que sabe aceptar como decía
Neruda que una idea se modifique porque una palabra inesperada se sentó en
ella como un pequeño rey en una frase y la hizo desviarse, no ha interrumpido su
trabajo  de  periodista  librando  las  batallas  que  cree  justas,  expresando  a  su
debido tiempo sus opiniones, tratando de modificar, según su credo, el curso de
la historia.

85. Y, sencillamente, Cien años de soledad se convierte en las páginas de
Le Monde unas veces en una referencia cultural para los periodistas “inspi-
rados” (el 5/05/1999, por ejemplo, Pierre Barthélémy piensa en Cien años
de soledad cuando redacta un artículo sobre los becados [“Le Monde pasto-
ral et les bousiers menacés d'empoisonnement”]: “En esta acción mecánica
cuyos  detalles  parecerán  quizás  escatológicos  a  aquellos  que  cual  una
heroína de  Cien años de soledad ‘se hacen los asqueados ante su propia
mierda’”) y la referencia hasta se vuelve un cliché de escritura de prensa;
así,  cuando François Bott comenta la novela  Los náufragos del amor de
Tahar Ben Jelloun se deja llevar: “Mômo arrastra por las calles de París cien
años de soledad, mil años.” (Le Monde, 17/09/1976).

86. Otras veces se convierte en una expresión cotidiana: en un artículo
dedicado  a  la  vida  de  las  mujeres  titulado  “El  sueño  de  una  mujer”
(26/12/1977) donde el diario recoge “el testimonio siguiente de una lectora
que  desea  mantener  el  anonimato”,  leemos:  “Sueño  con  llegar  a  mesa
puesta cuando vuelvo por la noche. Sueño con solo sesenta horas de trabajo
semanales.  Sueño con cien años de soledad. Sueño con un año sabático.
Sueño con un mes sin programa. Sueño con dos horas cotidianas de soledad
absoluta.”  Uno  encontrará  este  tipo  de  lexicalización  en  las  referencias
siguientes:  13/08/1982,  “Joby  Barnabe  à  Martigue,  La  parole  palpable”;
21/10/1982, “‘L’exil’ d’Oreste Scalzone”.

87. Otras veces, la referencia se transforma en una especie de sello de cali-
dad: cuando en un artículo del 13/03/1980 (“Herzog y los Jívaros Los dere-
chos de las comunidades indígenas”),  el  cineasta alemán Werner Herzog
habla de su idea inicial para su película  Fitzcarraldo explicando: “[…] he
inventado la historia de un hombre que quiere introducir la ópera en la
selva; hace cosas realmente dementes para que Caruso venga a Iquitos. Es
una historia fantástica, un poco como en Cien años de soledad…”
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88. Y otras veces en un modelo: en un artículo del 30/12/1982 (“Arthur
Penn au Club”), el cineasta estadounidense Arthur Penn declara: “Lo que
querría ver en el cine es Cien años de soledad…”

3. Cien años de soledad después de El otoño del 
patriarca y hasta 1982

89. En la periodización de la presencia y del tratamiento de Cien años de
soledad en Le Monde se puede considerar que enero 1977 y la publicación
de la traducción de  El otoño del patriarca en Francia también coinciden
con la aparición de novedades. Si Cien años de soledad y su autor siguen en
efecto siendo los puntos de referencia y de evaluación descritos antes, ahora
ya  hay  artículos  dedicados  a  García  Márquez.  Dos  de  ellos  aparecen  el
mismo día, el 14/01/1977, firmados por Wagener, para anunciar la publica-
ción  de  El  otoño  del  patriarca,  llegando uno  a  titularse  “El  retorno  de
García Márquez”. Nótese aquí que su nombre ya se vale por sí mismo sin
que sea necesario recordar que es el autor de Cien años de soledad (aunque
hay que precisar que hasta el día de hoy esto nunca desaparecerá del todo,
si bien lo más frecuente es leerlo en textos que no versan sobre literatura:
en un artículo del 12/12/1977 titulado “Première réunion de la commission
internationale d’étude des problèmes de la communication” se habla, por
ejemplo, de García Márquez de nuevo como de “el autor de  Cien años de
soledad”) y es según toda lógica que al fin se interesan verdaderamente en
él en cuanto a lo que concierne a su persona (por encima del cliché del guer-
rillero de rostro curtido, etc. se retrata su trayectoria desde la infancia hasta
la edad adulta) y al autor. Se describen los diferentes aspectos de su carrera.

90. Y es de esperar que cuando sale  El otoño del patriarca las compara-
ciones con Cien años de soledad vayan viento en popa.

91. Si en su artículo del 14/01/1977 titulado “La soledad del patriarca”,
Wagener ve la novela de 1975 como “[…] más sutil,  más difícil que  Cien
años de soledad”, por lo general la producción posterior decepciona o gusta
menos, frustra; en 1981, Poirot-Delpech escribía:

¡Curioso es el caudal de Gabriel García Márquez! Ha escrito pues sus  Cien
años de soledad que sellaron su notoriedad mundial y le sirven a sus fieles de
punto de unión, un tocho de seiscientas páginas comprimidas y, desde entonces,
sus  novelas  rara  vez  sobrepasan  la  distancia  de  un  relato  largo.  Era el  caso
recientemente,  del  Relato  de  un  náufrago.  Los  incondicionales  reprimen en
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cada ocasión una mueca de decepción. ¡Cuánto quisieran sumergirse de nuevo
en el sargazo de palabras que era Cien años! ¿Se dirá de Márquez como de tan-
tos escritores que fue el autor de un solo libro? (18/12/1981, “Chronique d'une
mort annoncée de Gabriel García Márquez. Donnez-moi un préjugé et j'ébranle-
rai Le Monde”).

92. La publicación de  El otoño del patriarca y de sus obras posteriores
también es la ocasión, al margen de la repetición de los que ya son lugares
comunes sobre  Cien años de soledad (los  comentarios  están desde hace
mucho tiempo vitrificados en un discurso crítico que no se renueva para
repetir en bucle que Cien años de soledad es una novela “escrita en un estilo
puro, lineal” [Wagener, “Le retour de García Márquez”] y que “rebosa de
imágenes encantadoras y simbólicas  a  la  vez”,  la  obra de un autor cuyo
“genio está menos en la exuberancia, la profusión, el delirio imaginativo,
que en la rigurosa precisión con la que ha atrapado ese mundo tropical”), de
una lectura/ interpretación más completa de Cien años de soledad, como si
hubiese sido necesaria la confirmación de que el colombiano no era solo la
flor de un día para entrar en la fase del comentario propiamente dicho.

93. Por ejemplo, con la publicación el 30/09/1977 de un artículo titulado
“Carlos Fuentes: la indestructible vitalidad latinoamericana”, en el que está
impresa la traducción del discurso pronunciado por Fuentes en la entrega
del premio Rómulo Gallegos donde, recordemos, el mexicano establece el
lugar  de  García  Márquez  en las  letras  latinoamericanas  a  través  de  una
comparación muy sutil y altamente pertinente con Juan Rulfo.

94. Más completa también en el sentido de que ese nuevo éxito de García
Márquez brinda una ocasión a los lectores de  Le Monde para “(re-)descu-
brir” sus obras anteriores, para que se establezcan puentes con la novela de
1967. Dos críticos se van a dedicar a esa tarea de manera diferente y con, en
nuestra opinión, resultados diferentes.

95. En el artículo del 12/12/1980 Couffon consagra, por ejemplo, un artí-
culo a El Coronel no tiene quien le escriba, único escrito publicado en Fran-
cia antes de Cien años de soledad que pasó totalmente desapercibido y que
por consiguiente el crítico invita a leer, pues desde su punto de vista: “El
coronel no tiene quien le escriba es una pequeña obra maestra de humor y
verdad, un suceso elevado a dimensiones de cuento fantástico por el talento
del futuro autor de  Cien años de soledad.” Lo que, uno lo entiende ense-
guida, establece un patrón de lectura sesgado y al final contraproducente,
ya que se crea un vínculo demasiado estrecho y, en este caso, puramente
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declarativo, entre las dos novelas, suponiendo entonces una lectura de la
primera obra desde el perímetro de la primera traducida… – un horizonte
de expectativas que la producción anterior no puede satisfacer y que desde
ese momento la hace ver e interpretar como una cosa completamente dife-
rente a lo que es, a su pesar. Y es que ¿quién vería realmente en El coronel
no tiene quien le escriba “un suceso elevado a las dimensiones de cuento
fantástico”? ¿Quién, si no un crítico enamorado de su autor hasta el punto
de torcer la realidad de los contenidos para tratar de convencernos de que el
puesto de feria mágico de Cien años de soledad sigue circulando de ciudad
en ciudad? Por más que Couffon lamente después que se le haya juzgado
mal y que no se entiendan las cualidades de las obras pre-Cien años de sole-
dad dada la manera en la que él mismo las había presentado, de modo tal
que parecieran torpemente hundidas, de forma muy artificial, en Cien años
de soledad.

96. El otro crítico es Bensoussan. En un largo artículo titulado “Gabriel
García  Márquez,  voyant  souverain”  fechado  el  6/01/1978  y  escrito con
motivo de la publicación de la recopilación de los relatos Los funerales de
la Mamá Grande y los de La increíble y triste historia de la cándida Erén-
dira y de su abuela desalmada, el universitario y traductor francés describe
con gran pertinencia y efectivamente de manera mucho más convincente de
lo que lo hiciera Couffon (es decir, sin negar la identidad y especificidades
genéricas  y  estilísticas  de  cada  historia)  lo  que  se  designa  desde  aquel
momento  como la  constelación  macondiana,  poniendo en evidencia  una
profunda continuidad entre todos los textos de García Márquez antes y des-
pués incluso de la escritura de Cien años de soledad. Desde entonces, por la
tanto, el lector es invitado a entender que Cien años de soledad no es solo/
estrechamente la profusión, por muy rica que sea, de una novela, sino tam-
bién de un corpus entero de obra y, más aún, la cristalización poética de un
imaginario intrínsecamente ficcional y que va precisamente mucho más allá
de la sola escritura, mucho más allá también de las cuestiones en este caso
inadaptadas de la mímesis y de lo que exige en materia de representación y
de representatividad.

97. Se comprende que, siguiendo su lógica, Bensoussan describa a García
Márquez como un “Sorprendente demiurgo”; un demiurgo cuyos:

relatos revelan la prodigiosa mirada de los tiempos modernos, pupila demo-
niaca, prometeica, que expone a los hombres la realidad de su historia, de su
miserable mundo hecho a la rápida por aquel que después de todo ‘tenía toda la
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eternidad para descansar’ y reanima para ellos, para nosotros, la permanencia
del mito tal soberano vidente.

98. Nada menos que eso… García Márquez se convierte con Cien años de
soledad en el inventor de un mundo en toda regla, únicamente de su imagi-
nación –entiéndase García Márquez como mucho más que el creador hábil
e inspirado del reflejo de las Américas Hispánicas.

4. Cien años de soledad después del Nobel de 1982: 
cuando “todo el mundo ha leído Cien años de 
soledad2” (Couffon, 6/02/1985)

99. Couffon es el que el 22/10/1982 habrá escrito el primer artículo de Le
Monde que da cuenta de la atribución del premio a García Márquez, “L’au-
teur de Cent ans de solitude”. En él intensifica su promoción del “resto” de
la ficción marqueziana –lo cual se convierte efectivamente en un verdadero
tema de predilección. Incluso el título, “L’auteur de Cent ans de solitude”,
está destinado a atacar por la retaguardia el prejuicio que defiende que, por
una parte, García Márquez no existe o existe menos que Cien años de sole-
dad y que dicho autor está reducido a ella (“para todos en su idioma y en los
veintiún idiomas de las traducciones es el autor de Cien años de soledad.”)
y, por otra parte, –sería la consecuencia– que los textos anteriores a  Cien
años de soledad no son más que bocetos más o menos logrados de la gran
novela y no muy interesantes en sí:

Sus primeros libros, como repiten las mentes apenadas, no son más que la
prehistoria  de  Cien  años  de  soledad,  relatos  breves  en  los  cuales  inventa  a
Macondo y su delirante mundo tropical, en los cuales esboza sin llegar a perfec-
cionar sus futuros protagonistas. La afirmación parece apresurada y de lo más
falsa.

100. Couffon subraya en definitiva la paradoja que existe en el reconoci-
miento del conjunto de una obra por el  premio literario más prestigioso
cuando no solo el público no conoce / quiere conocer más que un título de
esa obra, sino también cuando dicho título acaba, paradójicamente, por vol-
verse  en  contra  de  su  autor,  por  privarlo  de  su  obra:  “Bien  parece  sin
embargo que, de alguna manera, el esplendoroso éxito universal de  Cien
años de soledad haya perjudicado la justa apreciación crítica de las otras
novelas de García Márquez”. No obstante, no cae por ello en el exceso (que

2 Claude Couffon, “Une littérature de précurseurs”, Le Monde, 6/02/1985.
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sí veremos más adelante en otros críticos) que consiste en minimizar las
cualidades, el impacto y la importancia de Cien años de soledad para real-
zar las otras antologías y novelas; lejos de ello, pues desde este momento ya
no dudará en estimar que se trata no solo de “una obra maestra”, sino tam-
bién,  “sin  duda”  de la  “¡obra maestra  de  la  literatura  hispanoamericana
contemporánea!”

101. Para Couffon, definitivamente instalado en el papel de hagiógrafo ofi-
cial desde las páginas de Le Monde, la entrada de García Márquez en el club
cerrado de los latinoamericanos nobelizados (en la época 3) es sobre todo la
ocasión para un robustecimiento de lo que ha sido escrito sobre la estatura
adquirida por García Márquez en la literatura latinoamericana; el autor se
convierte ahora en el retrato que le hace en uno de los más grandes (“García
Márquez  es,  junto con Cortázar  y Rulfo,  Horacio Quiroga y Juan Carlos
Onetti, uno de los más extraordinarios narradores fantásticos de nuestros
tiempos…”); incluso el 2 de febrero de 1985 (“Une littérature des précur-
seurs”) se le designa como “el más brillante sin duda de los creadores lati-
noamericanos contemporáneos”.

102. Tras  recibir  el  premio  Nobel,  García  Márquez  permanece,  bien  es
cierto, ese autor que suscita una ola de ditirambos saturados de fórmulas
cada cual más enfática. De entre esas inspiraciones líricas nos quedaremos
con esta afirmación de Héctor Biancotti el 5/12/1986 [“ Gabriel García Már-
quez reporter ”]: “Y es que el gran escritor es grande como el tigre es elás-
tico, sedoso, feroz, y como el ave vuela. Lo es, haga lo que haga.” o bien esta
otra encontrada en un artículo del  2/05/1987 titulado “Les Mille  et une
nuits de García Márquez”: “García Márquez es un narrador en el sentido
oriental de la palabra, el más alto”.

103. El lugar y el papel de Cien años de soledad se van consolidando más.
En un artículo del  16/06/1986 en el  que  Le Monde se  encuentra en un
momento donde se pregunta: “Escritores latinoamericanos; el ‘boom’ de los
latinos ¿y después?”, ya no parece haber la menor duda sobre el hecho de
que Cien años de soledad es la que ha abierto las puertas de Francia a toda
la literatura latinoamericana:

Era en 1968… La llegada a Europa de Cien años de soledad […] hizo el efecto
de un detonador. El público en general iba por fin a descubrir que existía una
literatura en Suramérica, una vena más o menos ignorada hasta ahora – a pesar
del empeño y el olfato innegables de un Roger Gallois y de su colección “La Croix
du Sud”.  En unas  cuantas  temporadas  se  produjo  una formidable  explosión:
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decenas de escritores eran dados a conocer y hacían emerger todo un continente
que la historia, la miseria, la humedad tropical y la sucesión de dictaduras y de
revoluciones habían mantenido apartados. Se llamó el “boom” latinoamericano.
Con una ecuación nueva: el boom=Cien años de soledad.

104. No es por ello menos cierto que al final de los años 1980 viene también
el tiempo de las interrogaciones sobre García Márquez, el autor pos  Cien
años de soledad.

105. El 20/03/1987 se puede leer en un artículo titulado “La recherche de
l’identité”: “¿Ha llegado a su fin el realismo mágico, que siguió inspirando
hasta su trágica muerte al peruano Manuel Scorza, con la inmensa y ya clá-
sica parodia que constituye  Cien años de  soledad (1967)? Es posible.  Al
recoger todos los temas tratados por sus antecesores y al darles una forma
tan personal, el colombiano García Márquez sin duda ha interrumpido la
corriente y cerrado el ciclo”, para considerar que, desde entonces, la novela
procedente de América Latina “se agota”: “Bien es cierto que Gringo Viejo,
de Carlos Fuentes (1985) tiene aún mucho encanto. […] Pero  Historia de
Mayta de Vargas Llosa (1984) no nos ha seducido y los Amores en tiempos
de cólera (1985) de García Márquez no son más que un tedioso, soso y pre-
tencioso folletín al que solo la publicidad encuentra cualidades.”

106. Es la prueba de que, si bien Cien años de soledad sigue siendo más o
menos indiscutido en  Le Monde, sus otras novelas al igual que las de los
otros autores del  Boom no lo son y que las cualidades y referencialidades
atribuidas  /  concedidas  a  Cien  años  de  soledad ya  no  son  suficientes.
Además de esta severa crítica de  El amor en tiempos de cólera, se puede
leer la que recibe  El general en su laberinto el 1/06/1990 en un artículo
titulado “Un grand sujet”: 

[…]  Pero  es  el  método  mismo  adoptado  por  García  Márquez  el  que  nos
parece pecar para tal empresa. En el transcurso de unos días de una vida que se
desvanece se supone que tenemos que volver a ver el pasado, entrever el futuro,
detener el cronómetro durante un montón de vueltas hacia atrás y de numerosas
digresiones bastante decorativas sobre tal amante conquistada en Mompox, tal
adolescente velluda que el  general  afeita tiernamente,  tal  receta  de pastel  de
maíz –siempre esa exuberancia del detalle que frena el paso del cronista; es el
momento de incitarlo: Márquez debería releer Tácito, donde nada parece bara-
tija, donde cada detalle se sostiene– y retomar después el hilo interrumpido por
la agonía. El manierismo falsamente sobrio de Márquez nos pasea por demasia-
das anécdotas y meandros para un destino tan potentemente patético. Todo su
arte, tan sensible en otros terrenos más cotidianos y fantásticos, fracasa ante
este gran tema.
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107. ¿Acaso García Márquez no es aquí acusado de no saber hacer otra cosa
más que algo parecido a Cien años de soledad, una forma adaptada en su
tiempo, inadaptada al “gran tema” de la novela de 1989?

108. Cien años de soledad es, en efecto, solo más o menos indiscutida, pues
para el 23/10/1982 y por primera vez en Le Monde, vemos aparecer bajo la
pluma de Alain Debove (“Gabriel García Márquez, prix Nobel de littérature/
Le choix du jury a été précédé de sérieuses discussions”) dudas en cuanto a
los motivos del éxito de García Márquez en general, a través de/ gracias a
precisamente  Cien años de  soledad.  Simulando apoyarse en la  polémica
interna que supuestamente hubiera habido en el jurado acerca de esa atri-
bución en particular (“La elección de este año ha dado lugar a serias discu-
siones y un académico nos confiaba recientemente que ‘Habitualmente, nos
tuteamos, nos llamamos por nuestros nombres de pila; sin embargo, esta
vez  a  menudo hemos empleado en  nuestras  deliberaciones  los  apellidos
precedidos por ‘Herr’ (Señor), más bien desdeñosos” ¿No es fácil echarle la
culpa  a  dicho  académico  anónimo?),  el  periodista  puede  así  desarrollar
cómodamente su crítica teñida de ironía: “Al atribuir el Nobel al autor de El
otoño del patriarca, la Academia sueca da la impresión de cambiar de polí-
tica.”  De lo que se deduce que hay un antes y un después de García Már-
quez,  lo que refuerza la curiosidad del lector en cuanto a las razones de
dicho cambio.

109. Bien es cierto que hace ya tiempo que Gabriel García Márquez figura
en la lista de los “nobelizables” de la misma manera que Nadine Gordimer,
Doris Lessing, V.S. Naipaul et Norman Mailer, pero en estos últimos años
los “dieciocho” habían querido destacar, bajo el impulso de su “dictador” Sr.
Artur Lunkvist, “el hombre que lo lee todo”, “a escritores cuya obra merecía
una mayor difusión, individualidades como Isaac Bashevis Singer (1978),
Odysseas Elytis (1979), Czeslaw Milosz (1980) y Elias Canetti (1981).”

110. Lo  que  supone  que  hasta  entonces  se  trataba  de  recompensar  a
autores realmente “importantes” como los citados… Pero por lo tanto, ¿cuál
es el valor de García Márquez si forma parte de los que son “nobelizables”
pero no realmente “importantes”?

111. La respuesta se encuentra en la frase que viene a continuación: “Sin
embargo  [nótese  la  ruptura  argumentativa  que  provoca  “Sin  embargo”],
García Márquez es incontestablemente un autor para el ‘público en gene-
ral.”
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112. El famoso cambio de política evocado más arriba es pues el de privile-
giar el gusto del “público en general” en detrimento de otros criterios, lo
que designaremos por antonimia con la etiqueta de “los del público restrin-
gido”, o sea, la élite de entre los representantes de la crítica y de entre los
árbitros  de  las  elegancias  literarias  para  los  que  –y,  repetimos,  es  fácil
echarle la culpa a académicos anónimos a los que se hace afirmar tal o tal
cosa– otros latinoamericanos eran harto más merecedores : “Según algunos
miembros de la Academia Gabriel García Márquez no necesitaba en reali-
dad el  premio Nobel ni  las 1  150 000 coronas devaluadas que lo acom-
pañan, dado que es ya un autor muy conocido en el mundo entero. Otros
pensaban sin duda que Jorge Luis Borges, Carlos Fuentes y Mario Vargas
Llosa lo merecían tanto como él si los suecos quisieran recompensar verda-
deramente la literatura suramericana contemporánea.”

113. Lo que hace que la conclusión del artículo sea particularmente pérfida,
bajo una falsa apariencia de neutralidad informativa conciliadora: “Pero la
prensa escandinava es hoy unánime: el autor de Cien años de soledad es un
gran laureado del premio Nobel y la decisión de la Academia está amplia-
mente  justificada”.  La  prensa  escandinava,  es  decir,  no  yo,  yo,  Debove,
representante de la prensa francesa… y, sobre todo, es decir que efectiva-
mente lo que ha sido recompensado es “el autor de Cien años de soledad”,
ese libro tan apreciado por el “público en general” –lo que equivale a consi-
derar que García Márquez no tiene más mérito / talento que el de haber
escrito un best-seller.

114. El tono y la intención son los mismos en el artículo que Debove firma
unos días más tarde, el 13/12/1982, para relatar la ceremonia de la entrega
del premio al autor; basándose en una declaración de Lars Gyllensten, el
perpetuo secretario de la Academia sueca (“Este año, no se puede echar en
cara a la academia sueca el haber atribuido el premio a un autor descono-
cido”), el crítico ve en el desarrollo de la nobelización de García Márquez la
prueba evidente de las consecuencias de ese nuevo rumbo en los criterios de
atribución  del  premio,  es  decir,  la  mercantilización  de  la  literatura,  no
siendo todo esto más que un asunto de dinero: “Los editores lo saben: en
dos meses han vendido más de cien mil ejemplares de  Cien años de sole-
dad.” Cien años de soledad marca de alguna manera la entrada de la litera-
tura en la era del  Star system –“Gabriel García Márquez ha sido la gran
estrella de la ceremonia de entrega de los premios Nobel del año celebrada
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el viernes 10 de diciembre en Estocolmo.”– con todos los cambios de rumbo
que esto supone y en detrimento de la calidad.

115. Particularmente cómica resulta la lectura cruzada de este artículo y del
siguiente  dedicado  a  García  Márquez,  publicado  el  18/02/1983  (“Des
feuilles dans la bourrasque, de Gabriel García Márquez, Vingt ans de soli-
tude”) firmado esta vez por Poirot-Delpech, sobre todo cuando escribe: 

“Pregunte en su librería: los jóvenes lectores no desdeñan la ficción.  Solo
desdeñan la novela francesa. No le dicen que no a lo extranjero. Los americanos,
los latinos, se agotan en edición de bolsillo. Se entiende. Los bohemios de la bur-
guesía francesa pertenecientes al periodo preguerra, guerra y posguerra ya  lo
hemos dado todo. Los metecos son ahora los que transmiten por fin una realidad
distinta, subexpresada. ¿Por qué  Cien años de soledad se sigue vendiendo por
miles de ejemplares cada semana? No es porque el autor ganara el Nobel el año
pasado, sino porque los ‘fans’ cuando hablan del libro dan la impresión a los que
no lo han leído de que se están perdiendo algo. Porque un mundo, una humani-
dad, una palabra, insospechados le asaltan a uno. ¿Acaso es un exotismo de la
pobreza bajo el sol? Claro está; pero un exotismo impropio si se consume tran-
quilamente desde lo alto de su hamaca barata”.

116. Pasaremos de largo la retórica muy ochentera y nos preguntaremos si
esta secta de los jóvenes lectores de “metecos” y de su libro culto, Cien años
de  soledad,  no  es  precisamente  ese  “público  general”  que estigmatizaba
Debove, que de hecho se convertiría en un representante frustrado de esos
“bohemios  de la  burguesía  francesa pertenecientes  al  periodo preguerra,
guerra y posguerra” demasiado vistos y para quienes la novela de García
Márquez estaría efectivamente fuera de alcance al no poder ser más que lec-
tores acostumbrados a “consumir tranquilamente” “desde lo alto de su[s]
hamaca[s] barata[s]”.

117. ¿No sería acaso Cien años de soledad una especie de referencia en la
sociedad de los lectores franceses, un punto de fractura entre la gente a la
que le gusta, asimilada al mundo de ahora, y la gente a la que no le gusta,
asimilada al mundo de antes?

118. Una cosa está clara:  Cien años de soledad cuenta con muchos “fans”
en aquella época y según ellos la novela tiene entre otros grandes méritos el
de salvar a los amantes de libros del aburrimiento que los vence al leer la
nueva literatura francesa. En un artículo del 1/03/1983 titulado “Ma ten-
dresse”, Gilbert Comte escribe: “Todas las semanas, medios de comunica-
ción y anuncios de publicidad señalan sin duda la aparición de un nuevo
genio. Sin embargo, su convicción se agota rápidamente y ninguna de las
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pequeñas novelas indígenas producidas a mansalva en la orilla izquierda
aguanta la comparación con la colosal Cien años de soledad, de García Már-
quez. El ingenio aparece donde quiere, es decir, no en cualquier lado y al
mismo tiempo forzosamente en alguna parte. Nos llega ahora de Colombia.
Mejor para nosotros.  Gracias a ella por la ayuda que nos brinda en este
tiempo de mediocridad.”

119. Después de la disputa de los Antiguos y los Modernos, he aquí la dis-
puta entre los franceses y los “metecos” de la que Cien años de soledad, más
aún que García Márquez como autor, sería la quintaesencia y el portaestan-
darte. Cuando uno recuerda el poco eco dado a la literatura extranjera en la
prensa generalista y especializada en el momento de la publicación de Cien
años de soledad, es capaz de medir el camino recorrido en menos de veinte
años y, más allá de las cualidades reales, imaginadas o incluso fantaseadas
que se habrán brindado a la novela, es evidente que es la que habrá llevado
a los lectores franceses de la manera más directa y sólida a ver más allá de
los horizontes literarios nacionales. Hasta los más desafortunados detrac-
tores de García Márquez reconocerán el logro que esto es ya de por sí, más
aún viniendo de una única novela.

5. El giro de los años 1990 para Cien años de soledad: 
cuando García Márquez es “uno de los escritores más 
célebres del mundo” (Proenza, 21/03/1997), 
“Traducido en casi todos los idiomas” (Delcas, 
29/05/2013) / “uno de los novelistas que conocen 
hasta los que no lo han leído”, y cuando Cien años de 
soledad es “la obra maestra […] colocada en vida en el 
estante de los clásicos” (Fogel, 25/01/1995)

120. Antes de hablar de  Cien años de soledad propiamente dicho, recuér-
dese que los años 1990 marcan un cambio nítido y muy importante en la
imagen que Le Monde transmite del intelectual comprometido latinoameri-
cano García Márquez.

121. Si bien sigue siendo una suerte de símbolo y de sinécdoque facilones y
vacuos en su país3, si bien se sigue escribiendo sobre su historia personal

3 En un artículo del 01/06/1996 sobre Colombia bajo la rúbrica “Carnet de route”, tras las
secciones  “Clima”;  “Avión”;  “Barco”;  “Estancias”;  “Abonos”  y  justamente  antes  de
“Información”,  el  lector  encuentra  bajo  el  subapartado  “Lecturas”  lo  siguiente:  “Las
novelas de los colombianos Gabriel García Márquez, premio Nobel de Literatura 1982,
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(es de destacar que un artículo bastante largo, “Album de famille”, le fue
destinado el 21/03/1997 tras la publicación del libro “Los García Márquez”,
la recopilación de entrevistas llevadas a cabo por Silvia Galvis a miembros
de  la  familia  de  García  Márquez  /  el  13/09/2202  la  sección  “Gens  du
monde” se toma la molestia de informar a los lectores de Le Monde del fal-
lecimiento del autor) y si bien se siguen escuchando y retransmitiendo su
voz y sus opiniones sobre la actualidad (Anne Proenza, 25/02/97: “Gabriel
García Márquez décide de ne plus vivre en Colombie”; Raphaëlle Rérole,
21/03/97: “Gabo reporter”; Bernard de la Grange, 29/05/97: “Les hispano-
phones veulent se lancer à la conquête d'Internet pour contrer l'influence de
l'anglais”; Marie Delcas, 28/01/1999: “Gabriel García Márquez, propriétaire
de ‘Cambio’”), en los albores de 1992 “García Márquez, el autor de Cent ans
de solitude” ya no es una figura intocable…

122. Esta mutación se opera sobre todo en un artículo del 5/01/1992 sin-
tomáticamente titulado “Cuba – Les silences de Gabriel García Márquez”,
en el que García Márquez deja efectivamente de ser el niño mimado de Le
Monde:

Ese repentino mutismo podía parecer especialmente sorprendente, porque el
autor de Cien años de soledad nunca se había privado antiguamente de tomar
posiciones sobre asuntos políticos. Escritor comprometido, militante de todas
las causas revolucionarias, amigo de hace tiempo e interlocutor privilegiado del
Sr.  Fidel  Castro,  Gabriel  García Márquez no dudaba en difundir sus declara-
ciones para defender de manera apasionada causas que le parecían justas. Pero
el rumbo de la historia ha cambiado. Y hoy, cuando los acontecimientos se acele-
ran, García Márquez despide de mala manera a los representantes de la prensa
internacional… ‘La caída del  comunismo es tan inexplicable  como el  paso al
capitalismo’, acabó por declararnos el escritor. ¿Y Cuba? ‘Dejadnos actuar. Nos
ocupamos de ello’, contesta súbitamente irritado. Amigo Fiel, García Márquez se
pone manos a la obra para tratar de favorecer una transición pacífica. Su obje-
tivo: hacer que el Sr. Fidel Castro no quede en ridículo y pueda depararle una
salida honorable. En julio pasado el escritor colombiano acompañaba al líder
máximo durante la cumbre iberoamericana de Guadalajara, en México.

123. Lo que uno advierte con una pizca de decepción burlona, por ejemplo,
tras  la  lectura  del  artículo  de  Pierre  Lepape  que  data  del  9/04/1993
(“L’autre côté de l’exil”) es el aburguesamiento del autor: el famoso guer-
rillero mítico al que Le Monde dio a luz con Couffon ya no es más que una
floritura exótica escondida bajo su traje: “García Márquez, aureolado con su

conocido  principalmente  por  Cent  ans  de  solitude (Seuil),  Le  Général  dans  son
labyrinthe (Grasset),  L'Amour  au  temps  du  choléra (Grasset)  y  Álvaro  Mutis:  Le
Dernier Visage et Abdul Bashur, Le Rêveur de navires (Grasset).”
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premio Nobel, dirige un telediario colombiano y se enorgullece de sus rela-
ciones amistosas con el presidente de su país, César Gaviria,  sin por eso
renunciar a apoyar a Fidel Castro.”

124. Para otros la amistad con Castro es mucho más que eso. No es anodina
la publicación por  Le Monde el  12/05/2003 de la  traducción del  severo
texto de Enrique Krauze “Gabo en su laberinto”, con el título “García Már-
quez dans son labyrine”, en el cual se señala y subraya que García Márquez
es uno de los pocos representantes del Boom en negarse a formar parte de
los  movimientos  de  protesta  dirigidos  al  gobierno  cubano:  “Una  firma
brillaba siempre por su ausencia, la del célebre autor de Cien años de sole-
dad.” Donde en tiempos remotos se aprobaba que García Márquez hiciera
un tan buen uso de la notoriedad adquirida con / gracias a  Cien años de
soledad, ahora se le reprocha el ponerla al servicio, incluso implícitamente,
del aval al régimen.

125. En  un  artículo  de  Marie  Delcas  del  29/05/2013  titulado  “Gabriel
García Márquez, patriarche des lettres colombiennes”, la interpretación de
que uno ama al autor García Márquez a pesar de sus posiciones políticas es
casi ratificada: “ ‘País de escritores, buenos o mediocres, Colombia aún no
se cree el haber concebido a un autor del nivel de García Márquez’, estima
el  crítico  Ricardo  García.  Entonces,  claro,  todo  se  le  perdona  a  ‘Gabo’,
incluida su amistad con los poderosos de todos los bandos. La seducción
entre el poder y el escritor inmensamente célebre era mutua. Analista del
conflicto  armado  colombiano,  Camilo  Echadia  es  discretamente  crítico:
‘Gabo tiene talento, pero toda su obra acredita implícitamente el cliché muy
discutible de que la violencia es un destino’.” Y la periodista concluye: “A
muchos les da una enorme rabia con su larga amistad con Fidel Castro. Sin
embargo, por lo visto, al genio literario se le perdona todo”

126. ¿Y  qué  pasa  con  Cien  años  de  soledad?  ¿Hay  una  relación  con  lo
dicho, una incidencia, porque García Márquez ha hastiado –en el mejor de
los casos– decepcionado –en el peor de ellos? Difícil afirmarlo…

127. La admiración de algunos resiste (en su artículo del 27/01/1995 titu-
lado “Les lumières de García Márquez”, Jean-François Fogel escribe: “[…]
En cuanto a los que lo leen, solo le piden que alargue la fascinación, el mila-
gro fresco y sorprendente que constituye su obra edificada únicamente al
servicio del deleite de contar locuras luminosas, predestinaciones y la mal-
dición de los amores irrefutables”) y al igual que de las novelas inscritas en
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el panteón de la literatura universal, a partir de este momento se habla de
Cien años de soledad por rebote, a través de otros, en particular y sobre
todo a  partir  de  la voz de los  nuevos grandes autores leídos y adulados
cuando se les pide comentarla en su historia personal de la literatura.

128. Así,  Le Monde publicó un bonito homenaje a Kundera el 3/07/2001
(“Diccionnaire intime de Milan Kundera”): 

[…] el anatema que el surrealismo había establecido dentro del arte de la
novela, a la que había estigmatizado como antipoética, cerrado a todo lo que hay
de imaginación libre. Sin embargo, la novela de García Márquez no era más que
imaginación libre. Una de las mayores obras de poesía que yo conozca. Cada
frase resplandece de poesía, cada frase es sorpresa, fascinación. De hecho, así
sería toda la obra de Márquez: una respuesta mordaz al  Manifiesto del surrea-
lismo y a su desprecio por la novela (y al mismo tiempo un gran homenaje al
surrealismo, a su inspiración, a su impulso que ha atravesado el siglo.) Esto tam-
bién es una prueba de que la poesía y el lirismo no son dos nociones hermanas,
sino nociones a las que hay que mantener muy alejadas la una de la otra. Pues la
poesía  de García  Márquez  no tiene nada que ver  con el  lirismo;  el  autor no
confiesa, no abre su alma, solo está embriagado por el mundo objetivo al que
eleva a una esfera donde todo es real e inverosímil a la vez.”

129. El 25/05/2005 le toca a Salman Rushdie en Le Monde des Livres (“La
littérature? ‘Voir comme l’autre voit’”):

En lo que respecta a García Márquez, sigo adorando Cien años de soledad la
cual, sea dicho entre paréntesis, considero absolutamente superior a El amor en
los tiempos de del cólera, y que estimo ser una de las mejores novelas que he
leído  en  mi  vida.  ¡Tan  buena  que  ni  siquiera  estoy  celoso!  A  veces  algunos
autores escriben novelas que a uno le hubiera encantado mucho haber imagi-
nado. En este caso no es así. Con Cien años de soledad, esta ambición sencilla-
mente no existe. Este libro tiene tal fuerza, tal elegancia, pertenece tan clara-
mente a otra clase, a otro orden, que uno no puede más que admirarlo humilde-
mente.

130. Sin contar que para muchos  Cien años de soledad sigue siendo una
referencia.

131. Algunos ejemplos:

132. El 21/08/2008 el escritor argelino Lounès Khir declara que junto con
León el africano de Amín Maalouf,  Cien años de soledad es parte de sus
libros favoritos.

133. El 18/03/2009 (“Je ne dépends ni de la critique ni du marketing”).

134. El  cantante  brasileño  Lenine  declara:  “Mi  libro  de  cabecera  sigue
siendo Cien años de soledad de Gabriel García Márquez”.
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135. El 12/10/2010 nos enteramos de que Cien años de soledad es el libro
favorito de la navegante Isabel Autissier; el 19/09/2011 (“Shumona Sinha /
Quelques questions à la romancière sur ses préférences littéraires.”) de que
para la escritora franco-india Shumona Sinha  Cien años de soledad es la
novela que la ha “reconciliado con la vida”, porque “todo está en ella, toda
está dicho, todo está concentrado como en la fórmula de Einstein.”

136. A la misma pregunta (qué novela “lo reconcilia con la vida”) el escritor
Patrick Chamoiseau da la misma respuesta el 07/06/2012.

137. El 03/04/2014 (“Hervé Le Corre, passe-murailles”) el escritor francés
Hervé  Le  Corre  quien  explica  a  Macha  Séry  en  una  entrevista  sobre  la
importancia que ha tenido  Cien años de soledad en  su propia carrera de
autor:  “El  detonante  fue  con  17  años  Cien  años  de  soledad,  de  Gabriel
García Márquez.”

138. No obstante, la historia de amor entre García Márquez y  Le Monde
está un poco empañada, o quizás simplemente el tiempo de la pasión ante-
rior terminó. La novela se ha instalado definitivamente en la categoría de
clásico (con las inevitables especulaciones financieras que esto supone; el
06/07/2001  en  un  artículo  titulado  “Colombia:  García  Márquez  aux
enchères”: “Más de treinta años después de la publicación de Cien años de
soledad (1967) se van a subastar pruebas revisadas por Gabriel García Már-
quez, premio Nobel de literatura – 1026 correcciones 8Z -,  el 21 de sep-
tiembre en Barcelona, por Subastas Velázquez. Este documento es puesto a
la venta por los herederos del cineasta español Luis Alcoriza, fallecido en
1992 y que entabló amistad con Gabo durante su exilio en México. El precio
de salida está fijado a 95 millones de pesetas (570.961 euros). García Már-
quez  había  percibido  entonces  un  adelanto  de  su  editor  equivalente  a
100.000 pesetas (601 euros). Otros libros y fotografías también estarán en
venta. Ni el gobierno español ni el colombiano han mostrado interés por el
momento. Sin embargo, dos universidades de Estados Unidos y coleccionis-
tas privados (de los cuales uno francés) están en la línea de salida4.”) y en

4 Hablando de cifras, el rectificativo siguiente fue publicado el 12/07/2001: “Las tentativas
de Cien años de soledad de Gabriel García Márquez saldrán a subasta en Barcelona en el
mes de septiembre al precio de 95 millones de pesetas (570.961 euros). El escritor había
percibido en un principio un avance de 100.000 pesetas (601 euros). Las cifras de la
conversión en euros habían sido publicadas a la inversa en “Le Monde des libres” del 6 de
julio. Precisiones: entre las últimas obras de Emmanuel Darley que salieron a la luz se
encuentran Indigents (Actes Sud, 48 p., 49 F -7,32 EUROS -) y Les Hommes sans aveu
(Actes Sud, 72 p., 65 F -9,91 EUROS -) de Yann Apperry.”
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tanto que best-sellers, los periodistas la siguen mencionando de cuando en
cuando, mucho menos frecuentemente y, por lo tanto, con mucho menos
entusiasmo. Lo es más o menos estrictamente cuando se trata de convocar
una coordenada práctica para reubicar al autor (o quizás solo para evitar
una  repetición  de  su  apellido  o  de  su  nacionalidad),  para  registrar  los
récords  de  ventas  (dar  parte  de  la  publicación  de  Vivir  para  contarla
[10/10/2002; “Les Colombiens découvrent les Mémoires de ‘Gabo’”] brinda
la ocasión de recordar cifras: “traducido desde entonces en veinte idiomas y
vendido a más de 33 millones de ejemplares” o para hablar sobre las nuevas
obras publicadas) –comentarios en los que el impacto de la novela de 1967
permanece claro para todo el mundo.

139. Aunque se siga promoviendo en cambio la representatividad de Cien
años de soledad5, la era de los cuestionamientos se hace presente también
en  lo  que  concierne  a  la  obra  y  sus  interpretaciones  –y  esto  desde  el
conjunto  de  los  interrogantes  que  ya  suscita  el  Boom.  Para  Lepape
(9/04/93, “L’autre côté de l’exil”), por ejemplo: 

Anteriormente había –se sabe mejor hoy en día– un malentendido y como
un principio de corrupción en el éxito de la gran ola novelística latinoamericana
que alcanzó Europa en la segunda mitad de los años 60. Exiliados por voluntad
propia o por la fuerza, arrojados en nuestras viejas costas por una tormenta de
sucias dictaduras, de censuras vergonzosas y de asfixia cultural, algunos escri-
tores celebraban para nosotros la magnificencia de su tierra inicial. ¡Qué bella y
rica y profunda y mágica era la América Ibérica desde el triángulo de oro euro-
peo –Barcelona, París, Londres– donde escribían y desde donde se les leía! Cien
años de soledad del colombiano Gabriel García Márquez, La ciudad y los perros
del  peruano  Mario  Vargas  Llosa,  Rayuela del  argentino  Julio  Cortázar,  La
muerte de Artemio Cruz del mexicano Carolos Fuentes,  Tres tigres tristes  del
cubano Guillermo Cabrera Infante,  Yo, el supremo del paraguayo Augusto Roa
Bastos, redactados en cafés catalanes, en buhardillas de Ménilmontant o altillos
del Soho, subyugaban a los lectores europeos sumergiéndolos en un mundo que
creían real cuando era el resultado mismo de la distancia y del alejamiento. Sin
embargo, el que ya fuera pionero en la ruta del exilio, el guatemalteco Miguel
Ángel Asturias, instalado en París en los años 1924-1933, y definitivamente en
1954, había indicado los límites culturales en los que crecía la diáspora literaria
latinoamericana. Todo lo que podemos escribir, matizaba el autor de las Leyen-
das de Guatemala,  no es más que una muestra artificial,  a  la fuerza cerrada
sobre sí misma por las imposiciones de la escritura,  de la gran lengua,  de la
inmensa tradición oral del continente, transformada y trasladada según las nor-

5 Por  ejemplo,  con  este  tipo  de  nota  en  un  artículo  del  11/04/2008  sobre  «Toute  la
diversité des musiques de Colombie» (Alain Abellard): "Esto es el vallenato: una música
campesina, de hombres que iban de pueblo en pueblo y contaban historias. Esto es lo que
Gabriel  García  Márquez  describe  en  Cien  años  de  soledad con su  héroe  el  trovador
Francisco El Hombre. “Mi imaginación es la realidad, es un vallenato", explicó el Premio
Nobel de Literatura”.»
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mas que son las de la tradición literaria europea. Escribir ya es un exilio, una
ruptura voluntaria con la oralidad de la civilización hispano-india, una manera
de traición tanto más cínica cuanto que toma formas de la fidelidad, de la ilus-
tración de las raíces, del contacto carnal con la tierra y el espíritu de los padres.

140. De manera que no, las novelas del  Boom, y aún más la emblemática
Cien años de soledad, ya no serían los vivos reflejos de la realidad histórica
y cultural de los países de los cuales los autores son originarios, sino por lo
contrario  de  las  distorsiones egocéntricas  que hay que tomar como trai-
ciones sacrílegas, precisamente teniendo en cuenta las ambiciones y preten-
siones con respecto a / para el colectivo.

141. En estas  condiciones,  ¿por  qué,  según Lepape,  esto gustó tanto en
Europa, particularmente en Francia?

142. “El ‘boom’ literario iberoamericano solo fue una manifestación espec-
tacular de esta dialéctica: los escritores “latinos” podían conquistar Europa
porque le hablaban de tierras que había conquistado. A cambio admirába-
mos una lengua en la que reconocíamos la nuestra, pero que expresaba un
mundo radicalmente diferente.”

143. El  Boom y  Cien años de soledad en particular habrían sido el espejo
que los autores latinoamericanos ofrecerían a los europeos narcisistas para
agradarles… Y Lepape concluye que se trata aquí de un juego de “espejos
trucados”. Lo que se podría resumir de la siguiente manera: mírate a través
de mí, la más bonita, y te diré que eres y sigues siendo la más fuerte y la
más “civilizada”.

144. Esta “facticidad” de la latinoamericanidad construida y “vendida” por
el Boom primero a los lectores extranjeros, europeos a la cabeza, es la oca-
sión para críticas mordaces con respecto al impacto de Cien años de sole-
dad en particular, que se habría convertido si no en un repelente, al menos
en un mal augurio para sus herederos: en un artículo del 10/09/2009 (“Ce
que  je  sais  de  Vera Candida,  Véronique  Ovaldé :  ce  que sait  Véronique
Ovaldé”) dedicado a la escritora francesa Véronique Ovaldé y a su novela Ce
que je sais de Véra Candida, leemos:

Por eso […] este lugar imaginario es desde el inicio de la novela un compen-
dio de imaginería latinoamericana adornado por el brillo artificial del realismo
mágico. Efectivamente la isla de Vatapuna con su bosque exuberante, su mar
reluciente, sus colonias de hormigas rojas y sus espíritus ancestrales es más o
menos todo aquello a lo que la literatura latinoamericana trata de dar la espalda
o, en su defecto, de enfrentar de manera valiente desde que los imitadores de
Cien años de soledad han surgido.
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145. Y Le Monde le da el turno de palabra precisamente a los jóvenes escri-
tores estos cuando estos toman su distancia con respecto a  Cien años de
soledad.

146. El 6/11/2011 por ejemplo,  en un artículo de Séry sintomáticamente
titulado “Chronique d’une renaissance annoncée” se le da la palabra a las
nuevas  generaciones  de  autores  colombianos  en  el  momento  en  que  se
declaran en ruptura con el gran autor de la literatura nacional (sorpren-
dente el  hecho de que sea en 2011 cuando efectivamente se menciona y
comenta un acontecimiento de 2003): 

Fue hace nueve años. Reunidos a principios de noviembre del 2003 en la
casa América en Madrid, en el marco del encuentro “La literatura colombiana
desde el  Boom”, doce escritores expresaban su agradecimiento a García Már-
quez y a la vez su distanciamiento del padre del realismo mágico. La notoriedad
del premio Nobel, decían, había orientado los focos hacia su país, pero ellos no
se consideraban sus herederos. Reivindicando su independencia, eran numero-
sos, abiertos a todos los géneros y formaban en su opinión una generación preo-
cupada por explorar y conquistar nuevos territorios: la autoficción, la novela de
aventuras, el thriller, la poesía… ‘Es un deber el escribir sobre la situación en
Colombia, pero lo es también el no escribir sobre este tema’, precisaba el nove-
lista y periodista Alonso Salazar.

147. para llegar a la conclusión de que  Cien años de soledad habrá sido
finalmente un bagaje más estorboso que otra cosa: “El autor de Cien años
de soledad ha sido pues el árbol que no deja ver el bosque.” y que afortuna-
damente el efecto Cien años de soledad puede por fin disiparse de manera
saludable:

Solo el tiempo y el exilio han permitido a novelistas como Jorge Franco, Ser-
gio Álvarez […], William Ospina, Juan Gabriel Vásquez, Mario Mendoza, Héctor
Abad Faciolince, desarrollarse plenamente y resistir a los tópicos que Europa
esperaba de ellos: exotismo, revolución, evasión.

148. De ahí que Cien años de soledad se convierta de manera segura en esa
novela  a  la  que se  le  reprocha el  haber  sido el  espejismo americano,  la
máquina  de  fabricar  mito  y  leyenda  a  cuya  fabricación  uno  mismo  ha
contribuido.  La  realidad  estaría  ahora  en  otra  parte…  Hasta  que  se  dé
cuenta uno que, sin duda, tampoco está ahí.

149. Además, se publican al mismo tiempo opiniones de autores conocidos
a los que no les gusta Cien años de soledad; así, en Le Monde des livres del
25/10/2010  (“Julien  Gracq  mord  encore,  par  Pierre  Assouline”)  Pierre
Assouline se interesa en la correspondencia de Julien Gracq y se queda con
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un puñado de citas para un conjunto de 110 cartas y postales “dirigidas a un
amigo escritor”, entre las cuales, esta: “’en esta saga pueblerina no veo más
que la elocuencia de un contador árabe. Quizás sería divertido escucharla
en una plaza de Marrakech’”.

150. Bien es cierto que es el periodo en que  Cien años de soledad es una
novela de la que se siente la necesidad de precisar si uno reniega de ella o
no: “Eduardo Mendoza no niega lo que le debe a  Cien años de soledad.”
(François Maspero, “Mendoza, à distance”, 06/02/1998).

151. Cuando no se reniega francamente se limita, sin embargo, el alcance
de la novela con un poco de menosprecio: así, cuando el 29/05/2013 Delcas
cita el crítico colombiano Ricardo García para hacerle decir: “’Su inconmen-
surable talento es el de la narración popular’”.

152. Lo cual  no impide que todavía  encontremos en  Le Monde un muy
bello  análisis  de  Cien  años  de  soledad;  el  de  Kundera,  publicado  el
24/05/2007 con el  título  “Le roman et  la  procréation”.  Al  igual  que los
demás está en la fase de relectura y reevaluación. Sin embargo, para él es el
momento  ya  no  de  formular  que  reniega  o  que  mitiga  su  entusiasmo,
porque eso sea la consigna de la época, sino de llevar a cabo una reflexión
sobre la novela en general, más ampliamente sobre el siglo XX. Concreta-
mente su texto empieza así: “Releyendo Cien años de soledad me viene a la
mente una extraña idea”.

153. ¿Cuál es pues esta extraña idea que le viene a Kundera?

[…] los protagonistas de las grandes novelas no tienen hijos. Apenas uno por
ciento de la población no tiene hijos, pero al menos cincuenta por ciento de los
grandes personajes dejan la novela sin haberse reproducido. Ni Pantagruel ni
Panurgo ni don Quijote tienen progenitura. Ni Valmont ni la marquesa de Mer-
teuil ni la virtuosa Presidenta de  Las amistades peligrosas.  Ni Tom Jones, el
más célebre de los héroes de Fielding. Ni Werther. La mayoría de los protagonis-
tas de Stendhal no tienen hijos (o nunca han visto a sus hijos); lo mismo que
muchos de los héroes de Balzac; y de Dostoïevski; y en el siglo que acaba de ter -
minar el protagonista de En busca del tiempo perdido y por supuesto todos los
personajes de Musil,  Ulrich,  su hermana Ágata, Walter, su esposa Clarisse, y
Diotima;  y  Chveïk;  y  todos  los  protagonistas  de  Kafka  con  la  excepción  del
jovencísimo Karl Rossmann que ha dejado embarazada a una criada, pero preci-
samente por eso, con el objetivo de borrar al niño de su vida, se fuga a América y
la novela puede nacer. Esta infertilidad no es debida a la intención consciente de
los novelistas; al espíritu del arte de la novela (o al subconsciente de este arte) le
repugna la procreación.

La novela nació con los tiempos modernos que han hecho del individuo, por
citar  a  Heidegger,  el  “fundamento  de  todo”.  Gracias  al  arte  de  la  novela  el
hombre se instala en Europa como individuo. En nuestras vidas reales no sabe-
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mos mucho de nuestros padres tal y como eran antes de nuestro nacimiento: no
conocemos a nuestros familiares más que por fragmentos;  los vemos llegar y
partir; apenas desaparecen ya su lugar es ocupado por otros: forman un largo
desfile de seres reemplazables. Solo la novela aísla un individuo, ilumina toda su
biografía, sus ideas, sus sentimientos, le vuelve irreemplazable: hace de él el cen-
tro de todo.

Don Quijote muere y la novela termina; este fin es absolutamente definitivo
porque don Quijote no tiene hijos; con hijos su vida se habría prolongado, imi-
tado  o  cuestionado,  defendido  o  traicionado:  la  muerte  de  un padre  deja  la
puerta abierta; de hecho es lo que escuchamos desde nuestra infancia: tu vida va
a continuar en tus hijos; tus hijos son tu inmortalidad. Pero si mi historia puede
continuar por encima de mi propia vida eso significa que mi vida no es una enti-
dad independiente, que es inacabada,  que no tiene un sentido por sí misma;
significa que hay algo muy concreto y terrestre en lo que se fusiona el individuo,
consiente  a  fusionarse,  consiente  a  ser  olvidado:  familia,  progenitura,  tribu,
nación. Significa que el individuo como “fundamento de todo” no es más que
una ilusión, una apuesta, el sueño de algunos siglos europeos.

Con Cien años de soledad de García Márquez el arte de la novela parece salir
de este sueño; el centro de atención ya no es un individuo, sino una comitiva de
individuos: todos son originales, inimitables, y sin embargo cada uno de ellos no
es más que el destello fugaz de un rayo de sol en la onda de un río: cada uno
lleva consigo el olvido futuro y cada uno es consciente de ello; ninguno se queda
en la escena de la novela desde el principio hasta el final: la madre de toda esta
tribu, la vieja Úrsula, tiene ciento veinte años cuando muere y esto es mucho
antes de que la novela termine; y todos tienen nombres que se parecen, Arcadio
José Buendía,  José Arcadio, José Arcadio segundo, Aureliano Buendía, Aure-
liano segundo, para que los rasgos que los distinguen se hagan borrosos y que el
lector los confunda. Bajo toda apariencia el tiempo del individualismo europeo
ya no es de su tiempo. Pero, ¿cuál es pues su tiempo? ¿Un tiempo que remonta
al pasado indio de América? ¿un tiempo futuro donde el individuo humano se
fusionará con la especie humana? Tengo la sensación de que esa novela, que es
una apoteosis del arte de la novela, es a la vez un gran adiós dirigido a la era de
la novela.

154. No solo la reflexión es profunda y sabe rendir justicia a una novela que
tanto ha sufrido la chatarra crítica que la ha acompañado, en buena parte a
su pesar, que ha vivido a expensas de ella, sino que es igualmente original y
muy útil para la prolongación de los estudios de los especialistas de  Cien
años de soledad.

6. Cien años de soledad, post mortem: después del 17 
de abril de 2014

155. En apariencia los homenajes realizados a Cien años de soledad con el
motivo de la muerte del autor dieron mucho que hablar. El 17 de abril 2014
Le Monde recoge los testimonios de algunos de los “grandes de este mundo”
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sobre la novela de 1967 (por ejemplo el de Barack Obama, para quien Cien
años de soledad es una novela “a la que todavía hoy le tengo cariño”; el de
Bill Clinton, “desde el momento en que leí Cien años de soledad hace más
de cuarenta años no dejo de estar sorprendido por sus dotes únicas de ima-
ginación, de claridad en el pensamiento y de honestidad emocional…”) y se
rememora mediante Ramón Chao, Florence Noiville et Marie Delcas que
firman en conjunto un artículo titulado “Gabriel García Márquez, une vie
entre journalisme, histoire et roman populaire”, que Cien años de soledad
habrá sido “su obra mayor” (17/04/2014), que el escritor “[…] despliega en
ella sin un segundo de estancamiento ni distracción su lenguaje potente, a
la vez exuberante y perfectamente dominado.” y que le debemos el haber
sido  el  verdadero  punto  de  entrada  de  la  literatura  latinoamericana  a
Europa (“ […] su impacto contribuyó a la notoriedad internacional de los
otros  escritores  del  ‘latinoamericano’,  de  Juan  Rulfo  a  Vargas  Llosa,
pasando  por  Jorge  Luis  Borges,  Julio  Cortázar  y  Carlos  Fuentes”),  sin
embargo esto resulta a la lectura bastante banal y convencional, como si nos
halláramos ante una estricta fórmula de circunstancia.

156. Hay que leer el artículo de la investigadora y crítica literaria Pascale
Casanova “García Márquez, une révolution littéraire réussie” para encon-
trar algo más que educados clichés:

Otros antes que él habían trabajado sobre esta invención literaria del conti-
nente por sí mismo; de generación en generación los poetas se permitieron poco
a poco crear su propia literatura. Primero Asturias, después Uslar Pietri, Alejo
Carpentier, habían proclamado desde los años 30 la necesidad de romper con la
dependencia europea. “Movilizar nuestras energías para traducir América con la
mayor intensidad posible, tal  tendrá que ser sin cesar nuestro credo para los
años  venideros”,  escribía  Carpentier  en  1931.  Así  es  como  ‘inventaron’  una
suerte de profecía literaria de uso colectivo, Asturias el ‘realismo mágico’ y Car-
pentier ‘lo real maravilloso’. Y más de treinta años más tarde, con la generación
del ‘boom’, esta profecía autorealizadora se cumplió. Gabriel García Márquez fue
el primero en enunciar magníficamente la verdad de esta empresa de engendro
literario de América latina, desde la misma quinta línea de  Cien años de sole-
dad: ‘El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de nombre, y para
mencionarlas había que señalarlas con el dedo.’

157. Uno deduce que la autora del ensayo République mondiales de lettres
ha valorizado y se ha quedado sobre todo con que Cien años de soledad ha
sido esa novela capaz de destronar las aristocracias literarias e imponer el
“tercer-mundo” de la literatura (llamado “los necesitados literariamente” en
el artículo) en el banquete de los grandes, incluso invertir las jerarquías de
antaño:
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García Márquez ha triunfado. Por todos los escritores perdidos, olvidados en
todos los ‘Macondo’ del mudo, por los excluidos del reconocimiento literario,
por todos los que están en la Mala Hora literaria, García Márquez ha demo-
strado que el largo viaje de la periferia hacia el centro, de Aracataca a Estocolmo,
aunque este fuera muy improbable, era posible. Se puede hacer de Aracataca,
aunque solo sea por un día, “la capital de la literatura” e invertir así las rela-
ciones  de  dependencia,  abolir  la  aplastante  diferencia  entre  ‘ese  pueblo  de
mierda’ (Primer título de El coronel no tiene quien le escriba) privado de cual-
quier acceso a la literatura, y la alta esfera del mayor reconocimiento literario en
el mundo: Estocolmo y el jurado del premio Nobel. García Márquez y con él todo
el grupo del Boom latinoamericano ha operado y logrado una verdadera revolu-
ción literaria. Solo con las armas de la literatura –la lengua, el estilo, el ritmo, la
forma– ha conseguido convertirse en ‘el contemporáneo de todos los hombres’,
según palabras de Octavio Paz.

158. Lo que le confiere la categoría de la “[…] figura ejemplar en casi todos
los suburbios del mundo”.

159. Cuando  leemos  el  final  del  artículo  (“La  consagración  de  Gabriel
García Márquez por el jurado Nobel en 1982 marcaba el renacimiento de
una verdadera ampliación del planeta literario. Afirma Salman Rushdie que
‘Creo que es posible empezar por teorizar factores comunes a escritores de
esas sociedades diferentes –los países pobres o las minorías desheredadas
de los países ricos– y decir que lo esencial de lo nuevo en el mundo de la
literatura viene de este grupo.’ En este sentido Cien años de soledad fue una
revolución literaria lograda”), cabe preguntarse si este es efectivamente el
principal mérito que se otorga a Cien años de soledad.

160. ¿Y qué es de Cien años de soledad tras abril del 2014?

161. Bien hay que reconocer que ya no se habla de la obra más que de
manera  muy  puntual  y  anecdótica,  lo  más  frecuentemente  mediante
simples menciones.

162. Algunos ejemplos:

163. El 17/06/2015 en un artículo dedicado a Isabelle Autissie,  donde la
navegante declara: 

La literatura para mí son palabras y su música, pero es trabajoso. Hay que
aceptar al principio que no esté bien. De niña leía mucho. Al principio uno lee
historias porque tiene sed de aventuras, apreciando poco el estilo, la construc-
ción literaria. Y un día se experimenta esta sensibilidad. Con 16-17 años descubrí
mediante Cien años de soledad de Gabriel García Márquez que hay algo más que
la historia. Descubrí una escritura, una manera de decir las cosas, de construir
frases que me pareció mágica. La literatura surgió en mi vida y nunca más me
dejó.
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164. El 28/05/2015 leemos en un artículo titulado “La lente  montée en
puissance d’Alain Juppé tiendra-t-elle jusqu’en 2017?” en el que se le pre-
guntó [a Sarkozy] si había leído o pensaba leer Mes Chemins pour l’école de
Juppé, la respuesta siguiente, “una broma”: “que leería el opus con mucho
gusto cuando tenga terminada  Cien años de soledad, la obra maestra de
Gabriel García Márquez.”

165. Asimismo se habló, de paso, de Cien años de soledad en el momento
del fallecimiento de los cotraductores de la novela, primero Claude Durand
en mayo del 2015 (08/05/2015, “Claude Durand, figure de l’édition fran-
çaise”)  y  Carmen  Perea  Jiménez  más  tarde,  en  febrero  del
2016 (04/02/2016,  “Carmen  Perea  Jimenez,  traductrice,  est  morte  à  78
ans”).

166. El 16/04/2016 (“ ‘Gabo’ le magnifique”) Cien años de soledad es men-
cionado de nuevo en el comentario de Josyane Savigneau en un reportaje
dedicado al autor por Arte. Si bien se hace el elogio de la novela a través de
una cita de Carmen Balcells (“Un triunfo, como insiste la gran agente litera-
ria Carmen Bacells (1930-2015): ‘Gracias a él, he llevado a cabo una revolu-
ción editorial.’”), la periodista considera que se trata de “un retrato dema-
siado hagiográfico del Premio Nobel de literatura Gabriel García Márquez,
que omite los temas polémicos”, o sea, evidentemente las cuestiones políti-
cas.

167. El  18/05/2016  Cien  años  de  soledad es  otra  vez  mencionada  de
manera  periférica,  en  este  caso  en  el  marco  de  un  homenaje  a  Gilles
Laurent, sonidista belga, asesinado en los atentados de Bruselas el 22 de
marzo y del que se nos dice: “Una novela lo había marcado,  Cien años de
soledad del colombiano Gabriel García Márquez. Mucho más que una lec-
tura vacacional, este libro tuvo para él el alcance de una revelación. La sen-
sualidad del Caribe, los entresijos de los dramas familiares, la denuncia del
intervencionismo estadounidense… Gilles Laurent había encontrado en ella
tantísimos ecos a sus propios cuestionamientos.”

168. De ahí que se deduzca que Cien años de soledad es historia pasada… o,
más exactamente, historia ya contada cien veces.
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