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Cuan seductora habria sido la idea de que en Francia, 1968 se hubiese
erigido igualmente como el afio de la revolucién Cien anos de soledad, ya
que, recordemos, la novela se publico por primera vez alli el 1 de
noviembre. A titulo de anécdota o de simbolo, es interesante destacar que
esta es la fecha de publicacion del primer nimero de La Cause du peuple, el
periddico de la izquierda proletaria. Por lo tanto, ahi habia en principio
vasta materia sobre la que dialogar partiendo del establecimiento de parale-
lismos entre nuevos horizontes/nuevas utopias sociopoliticos y nuevos
horizontes/nuevas utopias literarios, entre otros. Partiendo igualmente de
la apuesta por otras fraternidades de pensamientos y afinidades que fueran
mas alla de las estrechas fronteras nacionales, precisamente gracias a la
apertura hacia las mas bellas Américas culturales e intelectuales. Sin
embargo, al investigador le decepciona rapidamente lo que pueda encontrar
durante su bisqueda en los archivos de la prensa francesa de la época... y ya
de vuelta a sus hipétesis de trabajo, que debe almacenar bajo la etiqueta de
estériles prejuicios “romanticos”, tiene que resignarse a adoptar un enfoque
muy diferente, porque la Biblia de América Latina pasé mas o menos desa-
percibida en su version Cent ans de solitude (las criticas, incluso en revistas
especializadas como Le Magazine littéraire, se interesaban por aquel
entonces aiin muy masiva y egocéntricamente en la literatura francesa...).

A decir verdad: mientras que por casi todas partes se observa un vacio
abismal, un diario, Le Monde, muestra un muy temprano interés por Garcia
Marquez.

El 8 de mayo de 1965 [primera mencion al autor en el periddico], Jac-
queline Piatier escribia: “Han oido hablar del mexicano Carlos Fuentes, del
argentino Julio Cortazar, del brasileio Guimaraes Rosa [...]. Van a oir
hablar de Vargas Llosa, de Garcia Marquez, de Cabrera Infante...” (Piatier,
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8/05/1965); ¢Por qué segin ella deberiamos oir hablar de ellos? La
respuesta es significativa, refleja el apetito y la sed que iban a satisfacer
Garcia Marquez y los otros [...] por las buenas o por las malas, pudiera uno
afnadir desde la perspectiva del 2017:

la actual literatura de los paises superindustrializados da mas bien la idea de
una literatura subdesarrollada. Se ha dejado llevar hacia un manierismo sin
salida. En las literaturas subdesarrolladas el agua, la lluvia, el pan, el amor
siguen teniendo una importancia natural que buscariamos en vano en muchos
de los libros aqui citados (Piatier, 08/05/1968. La traducci6én es nuestra.).

Anidase que Le Monde habl6 de Cien anos de soledad tan pronto
como el 23 de febrero de 1967 (Fell, 23/02/1968), es decir, nueve meses
antes de su publicacion en nuestro pais —la primacia de la informacion se
nota hasta en el titulo elegido, “Gabriel Garcia Marquez, Cent années de
solitude”, al no “existir” ain la novela en francés.

Asimismo, una vez que Cent ans de solitude llega a las librerias, Le
Monde le dedica dos articulos el 7 de diciembre de 1968 (Couffon,
7/12/1968), de los cuales uno es una entrevista con el autor. Precisese igual -
mente que esos tres textos (el de 1967 y los de 1968) son firmados por
auténticos y respetados especialistas de la literatura latinoamericana: por
un lado, el universitario y traductor Claude Fell; por otro, el escritor, critico
y traductor (de Miguel Angel Asturias, Nicolas Guillén, Jorge Icaza, Pablo
Neruda, Ernesto Sabato, entre muchos otros) Claude Couffon. Prueba
suplementaria del papel desempenado por Le Monde en lo que concierne a
la entrada de autores latinoamericanos en Francia.

Posteriormente, Le Monde nunca dejara de otorgar un lugar destacado
a Garcia Marquez en sus paginas. Las cifras son elocuentes durante el per-
iodo mayo 1965-julio 2017: 206 entradas para “Cent ans de solitude”, 857
para “Gabriel Garcia Marquez” (a modo de comparaciéon: 523 para “Mario
Vargas Llosa”; 492 para “Jorge Luis Borges”; 379 para “Carlos Fuentes”;
360 para “Julio Cortazar”... y 64 para la estrella del momento, “Roberto
Bolaio”). De ahi a deducir que para Le Monde, Garcia Marquez ha sido y
sigue siendo (al menos hasta cierto punto) el autor latinoamericano por
excelencia, el que es a la vez ejemplar y modélico, no hay mas que un paso.

Por todas estas razones y también porque, por una parte, este perio-
dico tiene la historia, la difusion, la audiencia (sobre todo desde la publica-
cion en linea; en 2016, el diario comput6 18,8 millones de lectores asiduos),
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el reconocimiento y el prestigio que todos conocemos y ya que, por otra
parte, es uno de los pocos (si no el Gnico) en haber digitalizado integra-
mente sus archivos, nos ha parecido muy interesante analizar qué es Cent
ans de solitude en 50 anos de publicacion de Le Monde.

1. La primera recepcion en Le Monde : caando Cent
ans de solitude no existia en ninguna otra parte

Entonces, ¢qué fue, para esos lectores de Le Monde de 1967, ese Cent
ans de solitude presentado por Claude Fell?

Aparte de contar rapidamente la historia (mediante un resumen que
en la época debi6 de parecer particularmente raro a quien ain no conociera
el universo marqueziano o incluso simplemente la literatura del Boom) y de
considerar que “todo es posible en Macondo”, Fell explica que, con Cien
afios de soledad, Colombia sale de mas de 40 afios de adormecimiento lite-
rario (“Cien arnos de soledad marca el final de un aislamiento, ese en el que
estaban sumergidas las letras colombianas desde el éxito en 1924 de La
Voragine de José Eustasio Rivera”) y vincula la novela a la literatura sub-
continental contemporanea apoyandose principalmente en la presencia de
la tematica identitaria: “El proposito de Garcia Marquez se emparenta
estrechamente al de la mayoria de los novelistas latinoamericanos de hoy
en dia. Se trata de restituir bajo una forma total y antagonica la realidad de
un continente rico en conflictos, en presiones opuestas”. De esta manera, no
deja espacio para la duda o mas bien sella de entrada lo que sera de manera
duradera (o méas precisamente, lo que todavia hoy sigue siendo de manera
muy mayoritaria) la interpretacion en cuanto al objetivo de Cien afios de
soledad, en cuanto a su relacion con la realidad y en cuanto a su alcance.

Al mismo tiempo, y esto es lo més prometedor, Fell establece una neta
distincién entre Garcia Marquez y los otros, tomando en cuenta las especifi-
cidades de la escritura de Cien afios de soledad en lo que concierne a esa
mision comdn de contar la América hispanica:

Para conseguirlo, Carpentier, Fuentes, Vargas Llosa y muchos otros, habian
adoptado una técnica absolutamente faulkneriana de desarticulacién cronol6-
gica, de dispersion de los seres y de los lugares, que habian acordado en calificar

de “barroca”. Y, sin embargo, nada menos barroco que la obra perfectamente
lineal de Garcia Marquez.
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Nada menos barroco en Cien anos de soledad/Cien anos de soledad
una obra perfectamente lineal: con la distancia, esto sorprende e interesa
mucho en la medida que justamente el barroco y la ausencia de linealidad
se han vuelto topicos utilizados para hablar de la novela —incontable es el
nimero de veces en las que Cien anos de soledad es izada como modelo del
barroco latinoamericano y de la arquitectura ficcional circular. Ocurre que
Fell crea una clara separacion entre el “barroco” y lo que hoy se designaria
bajo la etiqueta de “realismo mégico a lo Garcia Marquez”:

Si lo irreal se mezcla constantemente con el relato, no lo hace bajo la forma
de la epopeya o de lo fantastico, sino de lo sobrenatural de indole simbdlica que
hermana la obra a la parabola evangélica o al cuento infantil. Curiosamente ‘la
ingenuidad’ (a menudo fuertemente tefiida de humor) que preside el relato, lejos
de desembocar en una esquematizacion abusiva de la realidad colombiana, nos
la restituye fielmente, con toda su entrafiable (u horrible) complejidad.

De manera que habria que acoger Cien anos de soledad sin lugar a
dudas como el/un reflejo de la realidad, en este caso colombiana, pero
cifrado, cifrado por lo textual a través del simbolo... Y desde esta perspec-
tiva esta codificacion por/al interior de la escritura seria lo sobrenatural, en
cierto modo un sobrenatural de pura forma, la especificidad del “estilo” del
autor y justamente no el referente. De ninguna manera se trataria de eso,
Cien anos de soledad no siendo para Fell mas que una traducciéon poética
bien particular y muy personal de la realidad inmediata del creador, de una
realidad cuya unica singularidad es que se caracteriza por “su entrafiable
(u[...] horrible) complejidad”. Ni mas ni menos.

Uno comprende la importancia de semejante decision asi como de la
lucidez que Fell demuestra cuando es consciente de que —lo veremos mas
tarde con la entrevista que Garcia Marquez acuerda a Couffon— el propio
autor desde el principio ha validado, alimentado y legitimado una parte de
dichos topicos sobre Cien afios de soledad. De ahi que la postura del critico
aparezca hoy en dia atin mas rica y meritoria... Posiblemente, el hecho de
expresarse desde una tierra mas o menos virgen fue una ventaja para Fell,
preservado de la (posible) influencia de las declaraciones epitextuales de
Garcia Marquez.

¢Con qué quedarse de los dos articulos que firma Couffon poco méas de
un mes después de la publicacion de Cent ans de solitude?

(Solo nos concentraremos en algunos puntos de la entrevista —retros-
pectivamente mas interesantes).
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Por breve que sea, esta resulta particularmente instructiva y revela-
dora, sobre todo considerando algunos elementos relevantes que se des-
prenden de ella y que -ahora se entiende su extrana agudeza- constituiran
los principales ingredientes de la vitrificacion del retrato de un hombre y de
una obra en nuestro pais. En efecto, la mirada del observador extranjero,
Couffon en este caso, se focaliza significativamente en primer lugar en la
persona del autor mediante una pequena descripcion fisica preliminar que,
desde una dptica bastante fisiognémica, detecta ya/ ya quiere detectar los
rasgos de un buen y valiente latinoamericano tipico (“con ojos risuefios, un
bigote nietzscheano y verrugas achispadas”), mas especificamente lo que
gusta/ se quiere ver en esa época (es decir, con “Un arrugado rostro de
guerrillero”), y, en sintonia/ mimetismo total con su universo ficcional
(“Gabriel Garcia Marquez se parece a sus personajes cuando habla, como si
estuviera solo, de su ultima novela que acaba de ser traducida en Francia*”).
La persona del autor es inmediatamente transformada en personaje publico
del autor, ese al que se hara después subir a todas las tribunas para que
desempefie su papel, encerrado en su bonito traje de actor, mas o menos
victima, mas o menos complice.

En cuanto al contenido de las preguntas/ respuestas, lo que dice
Garcia Marquez retiene la atencion en si por la manera en que contribuira
innegablemente, es verdad, a fijar en gran medida la lectura de Cien afios
de soledad.

Entre otras cosas, Garcia Marquez explica el lugar que la novela ocupa
en su recorrido de escritor hasta la fecha. Cien afios de soledad es presen-
tada y valorizada como una/ en tanto que ruptura... —por razones inespera-
das, muy personales y que distan de ser anecdoéticas: “no quiero sufrir mas
escribiendo. Con las tribulaciones comicas o fantéasticas del clan de los
Buendia he buscado divertirme”. éNo seria finalmente lo sobrenatural tal y
como lo describe Fell la variante marqueziana por excelencia de la libera-
cién de una pluma mediante la practica de una malicia infantil sin maés
control ni limites, es decir, al final de cuentas, méas alla del contenido, que

1 Ciertamente divertido sera constatar que visiblemente a Couffon le agrada mucho esta
descripcion de Garcia Marquez, ya que cuando el 22/10/1982 anuncia a los lectores de
Le Monde que el autor acaba de recibir el Premio Nobel de Literatura, retoma casi
palabra por palabra lo que ya escribia sobre él el 7 de diciembre de 1968: “Desde hace ya
mucho tiempo los peridédicos del mundo entero han convertido en familiares los rasgos
arrugados de guerrillero, sus cartas, sus ojos burlones, su bigote nietzscheano, sus
verrugas achispadas bajo las curvas rebeldes de sus cejas.”
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se volveria si no secundario, en todo caso menos importante? Lo que ten-
dria como consecuencia que, visto desde su escritura, Cien afios de soledad
ya no se tendria que pensar como una culminacion, sino como un punto de
partida... para “simplemente” probar una manera de contar antes de atacar
el contenido. ¢Es El otonio del patriarca tal contenido? Los criticos que han
considerado que Cien afios de soledad y El ototio del patriarca eran novelas
gemelas seguramente responderan favorablemente a esta hipotesis.

Hay convergencia. Garcia Marquez delimita también muy estrecha-
mente su proyecto confirmando con ello muy pronto, por lo tanto, y sin la
menor ambigiiedad, que era a la vez menos amplio y més personal de lo que
se ha querido ver en él después: “Ahora pienso que lo que me interesaba en
mi novela era sobre todo contar la historia de una familia obsesionada por
el incesto y que, a pesar de las precauciones tomadas por varias genera-
ciones, acababa por tener un hijo con una extrafia cola de cerdo”. Es de
extrafiar que en este punto en particular la palabra del autor no haya sido
suficientemente tomada en cuenta, mas aun cuando esa “anecdotizacién”
méaxima de la intriga tanto como de los objetivos de Cien afios de soledad es
algo que no dejara de repetir de allad en adelante... Basandose en el argu-
mento de que una obra pertenece primero a los lectores que la reciben, sin
duda se consideraba que esa magra historia y esa corta ambiciéon no eran
suficientemente relucientes, que mas valia ver una gran metafora de para-
bola colombiana y americana. Con mayor motivo en un contexto en el que
la América hispanica necesitaba tanto que le hablaran de si misma de
manera diferente, que se significara y exaltara esa “otredad”, que eso se
convirtiera en un grandioso destino colectivo admirado por los destinata-
rios del mundo entero. Cien afos de soledad, aquella novela del Boom que
mas éxito habra tenido y en la que, desde el extranjero, se habra visto/ que-
rido ver el rostro mas bonito de América Latina tal y como lo sofiaban atin
en el siglo XX, quizas habria simplemente desempenado ese papel, convir-
tiéndose en el buen texto para el buen momento de la historia literaria.

Por otra parte, cuando declara “[...] la lengua espafiola tradicional (el
espafiol de Espafia) no podia expresar con exactitud la esencia de nuestro
continente. Habia que crear un espafiol nuevo. Creo que es esta bisqueda
de un lenguaje propio para contar el hombre hispanoamericano que carac-
teriza lo que se denomina a veces como la nueva novela de América Latina.
Se dice que nuestra literatura contemporanea —Carpentier, Asturias, Corta-
zar, Rulfo, Vargas Llosa, Fuentes...— era “barroca”. No sé si es la palabra
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exacta. Lo barroco es la realidad americana y la literatura es su reflejo. En el
fondo, prefiero los términos de “realismo mégico” empleados por Carpen-
tier y Asturias para calificar esta novela donde la realidad se confunde con
lo fantéstico”, también Garcia Marquez ratifica, y en qué proporciones, esa
idea de una realidad americana completamente distinta, completamente
sobredimensionada, completamente “barroca”, y, de hecho, la existencia de
una lengua y literatura necesariamente distintas, totalmente distintas. Una
idea y un postulado sobre los que se construiran, cierto es, las interpreta-
ciones del fenémeno del Boom (como si solo se tratara de la modalidad lati-
noamericana del realismo y del naturalismo francés a la manera de Balzac y
Zola), la esencializacion del “hombre hispanoamericano”, por retomar los
propios términos del autor, y, de alguna forma, la deshistorizacion de Amé-
rica Latina... Multiples elementos en los que se apoyaran las generaciones
de escritores posteriores, principalmente bajo la pluma exacerbada de los
McOndo y de los Cracks, entre los mas vindicativos, para reprochar a sus
mayores el haber producido literariamente mito y leyenda sobre la América
hispénica, apenas mas validas histéricamente, apenas méas aceptables poli-
ticamente que los que fueron producidos en su tiempos por Cristébal Colon
en su famoso Diario de a bordo y que narraron los diferentes cronistas
espaioles de las Indias.

En estas condiciones, aparece la pregunta siguiente: ¢no sera el mismo
Garcia Marquez quien ha provocado que la posteridad lo maltrate mas
duramente que a los demas al plantear estrechamente la referencialidad
plena y entera, emblematica de Cien arios de soledad, en ese razonamiento
realidad distinta/ lengua distinta/ literatura distinta (“A propésito de Cien
anos de soledad, algunos criticos han hablado de Rabelais, sin duda debido
a la exageracion de los hechos, de su enormidad. Sin embargo, América
Latina es asi. Completamente fantastica, incluso en la vida diaria. Es el
continente de la imaginaciéon extravagante, de la locura, de la soledad qui-
mérica y alucinante”) y mas ain de sus personajes (“Mis personajes son
verdaderos en la medida en que reflejan esa realidad fantastica”) que en
definitiva instaura él mismo como ejemplo por excelencia de la surrealidad
americana y la quintaesencia del “hombre hispano-americano”?

En el mejor de los casos, sera que torpemente ha liado las cosas desti-
lando informaciones mucho més contradictorias (o al menos mas dificil-
mente conciliables) de lo que parece. O bien Cien afios de soledad no era
mas que “la historia de una familia obsesionada por el incesto y que, a pesar
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de las precauciones tomadas por varias generaciones, acababa por tener un
hijo dotado de una extrafia cola de cerdo” en cuyo caso la perspectiva
simbolica, metaférica y emblematica a escala nacional y continental
responde a una inscripcidn artificial —éoportunista?— dentro del Boom, que
por practica que haya sido en un primer tiempo para la obra (confortable y
rentable para su autor), habra creado sobre todo un vasto contrasentido,
nefasto a largo plazo para la recepcion del texto, simplemente para su com-
prensiéon profunda... O bien “la historia de una familia obsesionada por el
incesto y que, a pesar de las precauciones tomadas por varias generaciones,
acababa por tener un hijo dotado de una extrafia cola de cerdo” es efectiva-
mente considerada mas alla de la anécdota y, por lo tanto, debe ser recep-
cionada como una parabola de la realidad colombiana, de la realidad lati-
noamericana a secas... y entonces Cien anos de soledad ofrece el autorre-
trato de un mundo condenado desde y por toda la eternidad por causa de su
enfermedad genética que no dejaria de causar problemas.

En esta entrevista Garcia Marquez construye también lo que va a com-
poner su propio mito de autor de Cien anos de soledad al explicar lo que él
considera ser el papel de su novela en el renacer de las letras de América
Latina:

yo estaba atin encadenado a la tradicion novelistica hispanoamericana, llena
de academicismo y retoérica. Para luchar contra la grandilocuencia querida por
nuestra literatura, buscaba la simplicidad a cualquier precio. Evidentemente,
erraba el camino. En realidad, el error de los escritores del pasado en nuestro

continente fue expresar, con grandilocuencia, situaciones simples, en vez de
expresar con simplicidad la grandilocuencia de nuestra realidad cotidiana.

En definitiva, se afirma como autor que ha encontrado la solucion
para inventar la novela latinoamericana de la autenticidad, de la moderni-
dad y de un verdadero reconocimiento mundial.

Para terminar, podemos destacar, y esto también es menos secundario
de lo que parece, que Garcia Marquez establece igualmente alrededor de su
propio discurso sobre Cien afios de soledad las bases a partir de las cuales
sera en lo que sigue y de manera definitiva clasificado en la categoria de los
entrafiables escritores artesanos en comparacion con los grandes escritores
“intelectuales” como Fuentes o Vargas Llosa:

Me es dificil e incluso imposible definirme, pues no tengo temperamento cri-
tico. No entiendo nada a las teorias. Ademas, si es que tengo ideas u opciones

politicas més o menos claras, mis ideas literarias cambian a diario. Cuando
escribo una novela o un relato, lo hago siempre sin planificacion previa, sin
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saber adénde voy, para descubrir la historia que cuento. Echo toda la carne al
asador, libero mis obsesiones y mis pasiones, no pienso. Lo que me importa en
lo inmediato no es el libro en si, es el camino que me abre.

De hecho, siempre mantiene una relaciéon discreta en el mejor de los
casos con la critica, la teoria, etc.:

Creo que todo lo demas es asunto de los criticos, aun cuando estos le adjudi-
can a uno intenciones que no habia imaginado, influencias de autores que no ha
leido [...] Eso me divierte. De inmediato me precipito sobre las obras de las que
hablan y las leo. Por curiosidad, el afio pasado unos psicoanalistas argentinos se
reunieron para hacer una autopsia de Cien afios de soledad. Llegaron a la
conclusion de que mi libro revelaba un complejo de Edipo perfectamente super-
ado. Buscando bien, siempre se pueden encontrar interconexiones politicas,
socioldgicas, econdmicas, oniricas [...] a cualquier cosa.

Actitud que efectivamente le costara una recepcion moderada por
parte de los universitarios y un estatus aparte para la critica, el de escritor
popular, en el buen y mal sentido de la palabra.

Esta primera recepcion termina con una breve formula encontrada en
un articulo de Couffon de 1969 dedicado a Cesar Vallejo y Vargas
Llosa (Couffon, 27/09/1969.): “este libro prodigioso”, escribe acerca de
Cien aiios de soledad. Es verdad que el adjetivo utilizado marca mayorita-
riamente el tono que se encontrara durante mucho tiempo en las columnas
de Le Monde para hablar de la novela que pertenece en definitiva a una
categoria intrinsecamente diferente de la de otras.

2. El giro del principio de los afios 1970: cuando Cien
afios de soledad se convierte en una referencia y su
autor, en un simbolo

Las publicaciones de la primera mitad de los afios 1970 (38 men-
ciones) muestran claramente en qué se convierten Cent ans de solitude y su
autor. En este periodo curiosamente no se le dedican articulos directa-
mente, sino que, mencionado de manera regular, ya se impone como refe-
rencia para los periodistas profesionales o amateurs que escriben en Le
Monde.

Una referencia literaria en primer lugar, mis atn con el reconoci-
miento del que beneficia cuando recibe el Premio a la mejor novela extran-
jera (ver Le Monde, “Echos et nouvelles”, 31/01/1970). Entonces es esa obra
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de moda que la gente de Letras ha leido/ parece haber leido y evoca (ése
cree obligada a evocar?) cuando/ en cuanto habla de literatura.

Algunos ejemplos:

El 11/07/1975 (“Les Femmes du Mozambique de Michele Manceaux”),
Bertrand Poirot-Delpech firma un articulo sobre la escritora, periodista y
activista feminista Michele Manceaux aclarando de paso que “ningun fervor
revolucionario la puede disuadir de fantasear en su hotel con Cien afios de
soledad de Garcia Marquez.”

En un articulo del 7/11/1975 (“Un Texan ‘old fashion™) dedicado al
autor estadounidense William Humphrey, se puede leer: “Tiene pasién por
Thomas Hardy y por Cien afos de soledad, de Garcia Marquez (“‘el mejor
libro de los diez altimos afios™).

En 1977 (25/02, “Littérature étrangere/ Une ouverture élargie sur Le
Monde”), la periodista Francoise Wagener va a considerar l6gicamente que
Cien anos de soledad forma parte de ese punado de novelas latinoamerica-
nas “que no hay derecho a no conocer aqui, de la misma manera que las
peliculas de Bergman, Fellini o Kubrick.”

Entre los que no desconocen su existencia se encuentra Jean Edern
Allier. Cuando en una entrevista del 4/11/1976 (“Le formidable parfum de
I'histoire qui pingait les narines de Michelet”) el escritor, polemista, panfle-
tista, periodista, critico literario y presentador de televisién se lamenta
sobre aquello en lo que se ha convertido, segtn él, la sociedad contempora-
nea, (“A falta de proponer nuevos retos, la sociedad, tal y como la considera
actualmente el poder, se hunde en la indiferencia. iPor desgracia vamos
hacia un desinterés creciente, una cretinizacion inteligente! Y mientras la
gente sigue siendo, después de Antigona Creones. No ha cambiado nada.”) y
lamentando particularmente que “se nombre cada vez menos” aquel libro
que le viene enseguida a la mente, Cien afnos de soledad, con una evocacion
bastante “curiosa”: “necesitamos pancartas como en Cien afios de soledad
de Garcia Marquez para designar lo real.”

En 1981 (18/12, “Chronique d'une mort annoncée de Gabriel Garcia
Marquez. Donnez-moi un préjugé et j'ébranlerai Le Monde”) es de nuevo
Poirot-Delpech quien escribe: “Ya van seis veces que compro Cien aiios de
soledad. Un libro que a uno le piden prestado y nunca le devuelven, un libro
que se birla, todos los libreros os lo diran, no hay mejor sefal.”
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Mas atn, Cien afos de soledad se instala de ahi en adelante y de
manera duradera como patron para medir a los demas autores sea cual sea
su idioma de escritura.

Algunos ejemplos:

El 13/10/1978 (“La légende dorée du Nordeste brésilien”), Wagener
escribe mientras comenta la novela El coronel y el lobisén de José Candido
de Carvalho:

Bellas paginas sobre peleas de gallos, escenas de caza presididas por un
curandero de mordeduras de serpientes y omnipresencia de fuerzas naturales y
sobrenaturales que no dejan de recordar a Cien afios de soledad que se nutre
también en las raices ancestrales de una mitologia tropical y colectiva, sin
embargo, por desgracia, el relato no se eleva, nunca despega.

El 22/04/1998, el articulo dedicado al estreno de Arabescos, la pri-
mera novela del autor palestino Anton Shammas, lleva este titulo: “Cien
anos de soledad en Galilea”.

El 03/01/1997 (“Cris et chuchotements d'Isra€l”), se evoca de nuevo
Cien anos de soledad para comentar la novela Cris et chuchotements d’Is-
raél del israeli Meir Shalev: “hay una especie de permanencia telurica,
intemporal, cercana a Cien anos de soledad en esta cronica imprevisible y
sensual, himno biblico al amor y a las bellezas de una naturaleza siempre
presente.”

El 29/08/1997 (“coup de soleil”) Raphaé€lle Réolle considera que la
novela del inglés Tim Pears, In the place of fallen leave:

estd sumergido en una atmoésfera de cataclismo progresivo que recuerda un
poco a Cien afios de soledad. Uno de los puntos fuertes del libro consiste en
introducir lo sobrenatural con pinceladas aisladas en un mundo que a priori no
es una tierra de milagros.

El 17/07/97, Elizabeth Roudinesco habla de la novela de Stefan Banu-
lescu, Yasmina, evocando un “Cien anos de soledad rumano”.

El 05/07/2007 (“Un livre-paysage de la poétesse et romanciére cana-
dienne Jane Urquhart”) Marie Zawisza escribe acerca de A map of glass, la
novela de la canadiense Jane Urquhart, “emana de ese embrion de genea-
logia insular un aire de Cien afios de soledad de Garcia Marquez.”

Cien afios de soledad también sirve de patréon para comentar la litera-
tura espanola:
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El 20/08/1971 Albert Bensoussan describe Una meditaciéon de Benet
con estas palabras: “Juan Benet profundiza su ‘meditacion’ sobre este
mundo en descomposicion, esa ‘region’ —que no deja de recordarnos el
Macondo de Garcia Marquez en Cien anos de soledad.”

El 09/07/1976 (“Les trois Goytisolo”), Wagener escribe acerca de Las
afueras de Luis Goytisolo:

No es de extranar que, de los tres Goytisolo, sea Luis, el mas anclado en su
ciudad, el mas apegado a sus raices, quien haya brindado la que es considerada
en Espafia como la mejor novela escrita sobre Barcelona. Una de esas novelas
“totalizantes” como Rayuela de Cortézar, Paradiso, de Lezama Lima o Cien
afios de soledad, de Garcia Marquez, que se van cargando de simbolos, de refe-
rencias, de parodias.

Y, claro est4, Cien arios de soledad permite situar y evaluar a los otros
autores de América Latina pareciendo su comparacion evidente y casi obli-
gatoria, como una suerte de referencia.

Algunos ejemplos:

En un articulo del 15/09/78 (“Les jardins défigurés de José Donoso”)
dedicado a José Donoso, Wagener habla de El obsceno pdjaro de la noche
como de una “réplica chilena de Cien afios de soledad”.

Cuando el 21/09/1984 (“Le cadavre exquis de Jodorowsky”) Alexis
Lecaye da la resena de su lectura de la novela de Jodorowsky El paraiso de
los loros, considera que: “Sin embargo, si ese Paraiso de los loros tiene la
seduccion fragil de lo absurdo, no se encuentra en él ni la locura heroica de
Cien anos de soledad ni la escrupulosidad glacial que desemboca en un uni-
verso aun mas extrano, de las novelas de Borges.” Es de destacar aqui que,
por un lado, tenemos un titulo, Cien afios de soledad, y por otro lado, un
autor, Borges, como si Cien anos de soledad existiera en si, sin autor, o
como si el autor importara menos, desapareciendo literalmente detras de la
obra. Bien es verdad que sera todavia necesario cierto tiempo antes de que
Garcia Marquez exista en tanto que Garcia Marquez a secas y no con la pre-
cision de que es el autor de Cien anos de soledad para reubicarlo/rememo-
rarlo ante los lectores.

Cuando el 28/06/1975 (“Le nouveau portrait d'un dictateur”) Couffon
presenta El recurso del método de Carpentier, asi finaliza su articulo:

A este respecto, no podemos evitar un acercamiento. En 1967, con Cien afios
de soledad, el flamante Gabriel Garcia Marquez cerrandole de golpe con una
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obra maestra parodica la via a la novela tal y como se escribia desde hacia cua-
renta anos en América Latina, pareciendo como si invitara a los novelistas de ese
continente a una competicion en el humor y lo imaginario, capaces de plantear
de ahi en adelante los problemas sudamericanos de una manera nueva. Al escri-
bir El recurso del método, su complice, el veterano Alejo Carpentier, se enfrenta
al reto y lo asume de manera brillante.

He aqui Garcia Marquez como verdadera eminencia e inspirador del
Boom incluso para sus ilustres antecesores en cuyo modelo se convertiria,
més todavia, en tanto que brillante representante colombiano del feno-
meno.

De hecho, habria sido Cien arnos de soledad el verdadero desencade-
nante del Boom, aquel texto después del que ya nada puede ser igual; en
una entrevista del 16/09/1980 (“A La Havane avec Garcia Marquez”) Couf-
fon le hace significativamente la siguiente pregunta a Garcia Marquez: “¢No
tienes la impresion de que hay una cierta crisis en la novela latinoamericana
desde Cien anos de soledad?”. A lo que el autor contesta sin contestar:

La literatura avanza siempre por entre demoliciones y construcciones. Espe-
rar que esparza un oleaje continuo es una ilusion. Los editores han descubierto a
los escritores del “boom” en un solo dia cuando algunos existian desde hacia
quince afos. Y nos queda mucho por inventar...

Aniadase que con Cien afios de soledad los territorios son repartidos
entre un tipo de representantes del Boom y otros. Por ejemplo, en un arti-
culo (“Marier Joyce et Mao”) del 20/09/1974 dedicado a Cortazar, donde
Wagener traza el territorio ocupado, segun ella, por el argentino, apoyan-
dose en el ocupado, segin ella, por el colombiano. Describe a Cortazar
como “[...] novelista experimental, cuya obra maestra Rayuela, escrita hace
quince anos, fue uno de los polos del renacer literario en Sudamérica, (el
otro polo siendo el tropical, la exuberante Cien anos de soledad, del colom-
biano G. Garcia Marquez).” Por lo que al lado de/ al margen de los autores
experimentales que saben reinventar la literatura, Garcia Marquez se ins-
tala en el papel de mago cuenta cuentos que no experimenta y por lo tanto
no inventa, pero que sabe trabajar tan bien en el/ para el disfrute de sus lec-
tores.

Entre los que piensan que Garcia Marquez es lo fantastico —més aun,
la revolucion de la literatura por lo fantastico— esta Milan Kundera. En una
entrevista del 23/01/1976 (“Le romancier envie toujours le boxeur ou le
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révolutionnaire”) con la escritora, critica literaria y traductora lituana Ugne
Karvelis, el autor checo confirma:

Hace ciento setenta afios, Novalis sofiaba con una novela donde lo real y lo
fantastico se confundirian hasta el punto de convertirse en indiscernibles. Es el
antiguo deseo de los novelistas, su manera de buscar la cuadratura del circulo o
el oro de los alquimistas. Y, de repente, llega un Garcia Marquez que en Cien
afos de soledad pinta un cuadro de la vida real de un pueblo, un cuadro que no
deja de ser un suefio fantastico. La frontera entre lo posible y lo imposible se
difumina como por milagro. iLa novela no hace més que empezar a ahondar en
sus inmensas posibilidades!

Sabiendo que en la misma época otros clamaban, para felicitarse o
desesperarse de ello, la muerte de la novela, uno mide el impacto de la
ultima frase —i/La novela no hace mas que empezar a ahondar en sus
inmensas posibilidades!

En 1980 Denis Aimé se sitaa él en el polo opuesto de esta interpreta-
cién dibujando un retrato de la Colombia contemporanea desde el filtro de
Cien anos de soledad para mostrar que hay en efecto 6smosis entre realidad
y ficcidn, pero que esto se debe precisamente al més puro/ estricto rea-
lismo, en el sentido casi balzaciano del término: “Garcia Marquez no es un
escritor fantastico, magico. Es, por lo contrario, un escritor realista”.

Y seguidamente da argumentos para demostrar como funciona el
calco:

“Los colonos perdidos en Macondo, en Colombia, imaginados por Gabriel
Garcia Marquez en Cien afios de soledad parecen haberse expandido por todos
lados, entre el mar Caribe y los Andes, con sus desgracias extravagantes.”

“Al igual que en el pueblo de la novela, la poblacién no tiene edad o, mas
bien, la que les conviene segun las circunstancias. Un nifio puede ser declarado
recién nacido a los seis afos, o un estudiante rejuvenecer de unos cuantos afios
para obtener un diploma. El problema de ser o no ser en Macondo Colombia
hace dificil el recuento de los muertos tanto como el de los vivos.”

“Como Macondo, Colombia entera estd dominada por la accién de fuerzas
teltricas. Aplastada por calamidades fatales, la poblacién apela a la magia. La
gente de la novela recurria al mago Melquiades quien les llevaba el milagro del
hielo, la gente de Bogota acaba de elegir en el consejo municipal a la vidente
Regina X1, la echadora de cartas mas famosa de la ciudad.”

La conclusion es que “la genialidad” de Garcia Marquez:

[...] ha sido encontrar una forma literaria que pueda traducir una realidad
que rebosa de todos los recipientes, que se sale de todos los marcos, que hace
estallar todas las sintaxis, que vuelve asequible a todas las mentes racionales una
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realidad insensata, una verdad inverosimil. En fin, que convierte en soportable
por el humor y la potencia vital una realidad intolerable.

Cien anos de soledad se convierte en la novela realista de una realidad
fuera de la realidad —fuera de la realidad por ser demasiado insensata,
demasiado inverosimil y demasiado intolerable... Algunos se preguntaran si
finalmente no hubiera sido mejor aislar Cien afnos de soledad en la estan-
teria de cuentos chinos.

Y es que es precisamente en base a esa ecuacion entre novela y reali-
dad que el “prestigio” que adquiere Cien afios de soledad la eleva muy por
encima de una simple referencia literaria: se trata de un emblema de/ para
Colombia, la interpretacion de Cien afios de soledad= realidad colombiana
ya sellada...

El 21/10/1970 (“Voyage: la Colombie”) Janick Arbois firma un texto
donde evoca las Lettres d'un bout du monde, el relato de la estancia de tres
meses en Colombia de Jean-Emile Jeannesson; sin embargo, he aqui algu-
nas de las razones brindadas por el periodista y realizador francés para
explicar su eleccion de este pais en particular: “Me ha sido dictado por ami-
gos colombianos, y en particular por el encuentro con Gabriel Garcia Mar-
quez, el autor de Cien aios de soledad, una novela indispensable para la
comprensién de su pais.”

En 1981 (21/07, “Toujours Cent ans de solitude”) Aimé afirma (mas
claro no se puede): “Macondo es Colombia.”

Este tipo de asimilaciones se observan de nuevo en 1997 (19/02
“Colombie : quinze mois apres la catastrophe ‘La complainte d'Armero’),
cuando Le Monde vuelve a abordar la catéstrofe natural de Armero (que
conllevaré la muerte de 25000 personas). Podemos leer:

‘Por qué somos tan violentos?’ preguntan a veces los colombianos sin
encontrar respuestas. ¢Por qué son tan surrealistas? Gabriel Garcia Marquez
contesto este punto con su Macondo de Cien afios de soledad. Y Armero es otro
Macondo, muerto y enterrado, pero que ha suscitado miles de vidas y miles de
aventuras.

¢Los colombianos violentos en si? éSurrealistas en si? Y serian ellos
mismos quienes lo dirian y Garcia Marquez lo confirmaria en persona... Alli
donde, treinta afios después de su publicacién, Cien anos de soledad sigue
estando al servicio de la reconduccion de los peores clichés del esencialismo
a la francesa.
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Desde este punto de vista, la caricatura se vuelve absoluta en un arti-
culo titulado “Sombre dimanche a Roland-Garros”, con fecha del
11/06/1974 en el que Olivier Merlin lamenta la prestacién demasiado “vigo-
rosa” de un doblete entre el equipo checo Kodés-Zednik y el par colombiano
Molina-Velasco, aduciendo que: “Velasco, al igual que uno de los personajes

violentos de Cien afios de soledad, casi llega a pegarse con Kodés...”

Mas alla de Colombia, Cien afios de soledad se convierte en un sim-
bolo del conjunto de América Latina, la referencia que no hay que omitir
siempre que se habla del subcontinente de una manera o de otra.

En 1982 (22/10, “L’auteur de Cent ans de solitude”), Couffon habla
por su parte de Macondo como de “ese maravilloso microcosmos de Amé-
rica latina”.

Cuando Patrick Frances evoca el turismo en la Lima de los anos 1980
escribe: “Aqui no son cien sino casi cuatro siglos de soledad y de olvido que
registran cada dia, con més o menos tacto, centenares de pares de 0jos.”
(20/10/1984, “Laisser partir les tourismes et rester seul sous le ciel”).

El 8/12/1990 es una cita de Cien anos de soledad la que es reutili-
zada (“si no temes a Dios, témele a los metales”) en un articulo titulado “Un
infierno en Ciudad de México” dedicado a la vida de la gente pobre en los
suburbios de la capital mexicana.

Para anunciar la muerte del psicoanalista argentino Emilio Rodrigué
el 01/03/2008, el informe de Le Monde finaliza con estas palabras: “Rodri-
gué [...] un personaje salido directamente de Cien afios de soledad”.

Y atn mas especificamente que un simbolo de América Latina en
general, Cien arfios de soledad se convierte en un emblema de cierta Amé-
rica Latina.

En un articulo del 9/11/1971 titulado “L'ambassadeur de Grande-Bre-
tagne est libéré par les Tupamaros” donde es evocado el cautiverio de dos-
cientos cuarenta dias de Geoffrey Jackson por el movimiento politico uru-
guayo de extrema izquierda, es interesante destacar la siguiente precision
“punzante”: “sus relaciones con los secuestradores eran cordiales. Estos le
habian dado Cien afios de soledad para leer, una novela del escritor colom-

biano Gabriel Garcia Marquez.”
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Retrato de intelectual militante por la causa de las izquierdas una y
otra vez consolidado en este periodo.

Por ejemplo, el 9/09/1972, con un articulo publicado con el titulo y
subtitulo siguiente:
El escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez ha decidido donar los 100
bolivares (24000 doélares) del premio Roémulo-Gallegos que ha recibido por su
novela Cien afos de soledad al partido marxista-leninista venezolano MAS

(movimiento al socialismo). Cuando anunci6 su decision el escritor dijo: “Estoy
convencido de que un dia MAS hara la revolucion en Venezuela.”

El 20/07/1980 (“Un aniversario celebrado en presencia del sefior
Fidel Castro. El afio I de la revolucién sandinista”) en un articulo dedicado a
las festividades organizadas por Nicaragua para celebrar el primer aniversa-
rio de la caida de la dictadura de Somoza, se precisa al final:

En el mismo instante varios miles de personas bailaban en la plaza de la
Revolucién al ritmo de musicas de todo el continente. Los sefiores Sergio Rami-

rez, miembro de la junta, y Gabriel Garcia Marquez, el novelista colombiano,
autor de Cien anos de soledad, daban el ejemplo...

¢Acaso Garcia Marquez no se convierte definitivamente en la encarna-
ciéon de esta izquierda cultural de América Latina tan querida en Francia
cuando Le Monde da cuenta en una corta nota informativa del 18/11/1975
de que Francois Mitterrand en persona:

[...] ha escrito a M. Lopez Michelsen para protestar contra el reciente saqueo
por un comando de extrema derecha de los locales de la revista Alternativa, diri-
gida por Gabriel Garcia Marquez, autor de Cien afios de soledad. El secretario
general del partido socialista francés le pide al presidente de la Reptiblica de
Colombia que intervenga con el fin de ‘proteger el ejercicio des las libertades
democréticas’ en su pais?

Mas tarde, en 1980, habra conmocion generalizada tras las amenazas
que pesan sobre el autor por culpa de su posiciéon en la vida politica colom-
biana: un articulo draméaticamente titulado “El escritor Garcia Marquez se
refugia en México” sale el 28/03 y recoge desordenadamente que:

El autor de Cien afios de soledad, una novela traducida a méas de cincuenta
idiomas, es un admirador de la revolucién cubana y realiza frecuentes estancias
en La Habana. Segtn uno sus amigos que ha pedido que se mantenga su anoni-
mato, el novelista habria declarado que temia ser arrestado tras una visita suya a
la embajada cubana en Bogota el domingo pasado, en la cual habia avisado a sus
anfitriones de la inminencia de la ruptura de relaciones diplométicas entre los
dos paises decidida por el presidente Turbay Ayala.
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Garcia Marquez es ese intelectual autor de Cien afios de soledad
(siendo los dos inseparables) a quien Le Monde abre sus columnas en
cuanto tiene algo que decir sobre la actualidad social y politica del subconti-
nente.

Asi el 5 de marzo de 1979 es capaz de publicar una declaraciéon bajo el
titulo “L'écrivain Garcia Marquez réclame une enquéte sur la torture” y bajo
la entradilla:

El escritor Gabriel Garcia Marquez nos ha hecho llegar el texto de una carta
que ha dirigido al Sr. Julio César Turbay Ayala, presidente de Colombia.

El autor de Cien afios de soledad escribe principalmente: “Las denuncias
relativas a casos de tortura y de tratos infamantes infligidos en las carceles mili-
tares de Colombia han sido tan frecuentemente relatadas y de manera tan
convincente por la prensa mundial y por personalidades respetadas que cuesta
imaginar que todo eso no sea mas que maniobras de la oposicién. La fundacion
Habeas para los derechos humanos en América Latina que presido os sugiere, en
consecuencia, aceptar el envio a Colombia de observadores libres de toda sospe-
cha.”

Y, por supuesto, entre los elementos del retrato ciudadano y militante
de Garcia Marquez el personaje publico, su decision de no publicar mas lite-
ratura mientras Pinochet siga en el poder en Chile gust6é en especial. (Ver
entre otros, 16/05/1980: “A La Havane avec Garcia Marquez”; 23/05/1981;
“De William Styron a Yachar Kemal” ; 22/10/1982, “L'auteur de Cent ans de
solitude™).

De manera que el 24/09/1981 (“Perspectiva”) las palabras maégicas
hacen efecto y Garcia Marquez se convierte para Bernard Cassen y Cathe-
rine Hemblot en un “monumento de la literatura, militante comprometido”.
Los dos periodistas que han entrevistado al que ha sido “designado recien-
temente por el Sr. Jack Lang, ministro francés de la cultura, para animar un
grupo de reflexion y de apertura sobre las culturas mediterraneas y latinas
en Paris, hace también un poco de “puente entre varios continentes” han
sacado la conclusion de que: “El autor de Cien aios de soledad, de El otofio
del patriarca no estaba aqui para hablar de literatura, sino para mostrarnos
a lo largo de una entrevista de dos horas lo que es —también—: un “compro-
metido intelectual”, un “militante politico.”

Después, por ejemplo, el 5/12/1986 (“Gabriel Garcia Marquez repor-
ter”) Héctor Biancotti se alegrara de que Garcia Marquez haya sabido poner
su notoriedad y la de su gran novela al servicio de una buena causa:
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El autor de Cien afios de soledad ya era famoso en 1982. El premio Nobel lo
precipit6 a la gloria. [...] Con una suerte de felicidad descuidada, Garcia Marquez
parece haber adoptado una actitud ejemplar con respecto a la gloria. Es inne-
gable que ha sabido gestionarla; es posible que lo haya molestado en su creaci6on
en algiin momento. Pero el hombre de letras hasta la médula enamorado de los
ritmos de la prosa, de la magia de los adjetivos, que sabe aceptar como decia
Neruda que una idea se modifique porque una palabra inesperada se sentd en
ella como un pequefio rey en una frase y la hizo desviarse, no ha interrumpido su
trabajo de periodista librando las batallas que cree justas, expresando a su
debido tiempo sus opiniones, tratando de modificar, segin su credo, el curso de
la historia.

Y, sencillamente, Cien afios de soledad se convierte en las paginas de
Le Monde unas veces en una referencia cultural para los periodistas “inspi-
rados” (el 5/05/1999, por ejemplo, Pierre Barthélémy piensa en Cien afios
de soledad cuando redacta un articulo sobre los becados [“Le Monde pasto-
ral et les bousiers menacés d'empoisonnement”]: “En esta accion mecénica
cuyos detalles pareceran quizas escatologicos a aquellos que cual una
heroina de Cien afnos de soledad ‘se hacen los asqueados ante su propia
mierda’™) y la referencia hasta se vuelve un cliché de escritura de prensa;
asi, cuando Francois Bott comenta la novela Los ndufragos del amor de
Tahar Ben Jelloun se deja llevar: “Momo arrastra por las calles de Paris cien
anos de soledad, mil afos.” (Le Monde, 17/09/1976).

Otras veces se convierte en una expresion cotidiana: en un articulo
dedicado a la vida de las mujeres titulado “El suefio de una mujer”
(26/12/1977) donde el diario recoge “el testimonio siguiente de una lectora
que desea mantener el anonimato”, leemos: “Suefno con llegar a mesa
puesta cuando vuelvo por la noche. Suefio con solo sesenta horas de trabajo
semanales. Suefio con cien afios de soledad. Suefio con un afio sabético.
Sueio con un mes sin programa. Sueno con dos horas cotidianas de soledad
absoluta.” Uno encontrara este tipo de lexicalizaciéon en las referencias
siguientes: 13/08/1982, “Joby Barnabe a Martigue, La parole palpable”;
21/10/1982, “L’exil’ d’Oreste Scalzone”.

Otras veces, la referencia se transforma en una especie de sello de cali-
dad: cuando en un articulo del 13/03/1980 (“Herzog y los Jivaros Los dere-
chos de las comunidades indigenas”), el cineasta alemdn Werner Herzog
habla de su idea inicial para su pelicula Fitzcarraldo explicando: “[...] he
inventado la historia de un hombre que quiere introducir la 6pera en la
selva; hace cosas realmente dementes para que Caruso venga a Iquitos. Es
una historia fantastica, un poco como en Cien afios de soledad...”
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Y otras veces en un modelo: en un articulo del 30/12/1982 (“Arthur
Penn au Club”), el cineasta estadounidense Arthur Penn declara: “Lo que
querria ver en el cine es Cien aiios de soledad...”

3. Cien anos de soledad después de El otoito del
patriarca y hasta 1982

En la periodizacion de la presencia y del tratamiento de Cien afios de
soledad en Le Monde se puede considerar que enero 1977 y la publicacién
de la traducciéon de EI otorio del patriarca en Francia también coinciden
con la apariciéon de novedades. Si Cien afios de soledad y su autor siguen en
efecto siendo los puntos de referencia y de evaluacion descritos antes, ahora
ya hay articulos dedicados a Garcia Marquez. Dos de ellos aparecen el
mismo dia, el 14/01/1977, firmados por Wagener, para anunciar la publica-
cion de El otono del patriarca, llegando uno a titularse “El retorno de
Garcia Marquez”. Notese aqui que su nombre ya se vale por si mismo sin
que sea necesario recordar que es el autor de Cien arnos de soledad (aunque
hay que precisar que hasta el dia de hoy esto nunca desaparecera del todo,
si bien lo mas frecuente es leerlo en textos que no versan sobre literatura:
en un articulo del 12/12/1977 titulado “Premiére réunion de la commission
internationale d’étude des probléemes de la communication” se habla, por
ejemplo, de Garcia Marquez de nuevo como de “el autor de Cien afios de
soledad”) y es segin toda logica que al fin se interesan verdaderamente en
él en cuanto a lo que concierne a su persona (por encima del cliché del guer-
rillero de rostro curtido, etc. se retrata su trayectoria desde la infancia hasta
la edad adulta) y al autor. Se describen los diferentes aspectos de su carrera.

Y es de esperar que cuando sale El otofio del patriarca las compara-
ciones con Cien anos de soledad vayan viento en popa.

Si en su articulo del 14/01/1977 titulado “La soledad del patriarca”,
Wagener ve la novela de 1975 como “[...] méas sutil, méas dificil que Cien
anos de soledad”, por lo general la produccion posterior decepciona o gusta
menos, frustra; en 1981, Poirot-Delpech escribia:

iCurioso es el caudal de Gabriel Garcia Marquez! Ha escrito pues sus Cien
afios de soledad que sellaron su notoriedad mundial y le sirven a sus fieles de
punto de union, un tocho de seiscientas paginas comprimidas y, desde entonces,

sus novelas rara vez sobrepasan la distancia de un relato largo. Era el caso
recientemente, del Relato de un ndufrago. Los incondicionales reprimen en
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cada ocasi6on una mueca de decepcion. iCuanto quisieran sumergirse de nuevo
en el sargazo de palabras que era Cien afios! ¢Se dird de Marquez como de tan-
tos escritores que fue el autor de un solo libro? (18/12/1981, “Chronique d'une
mort annoncée de Gabriel Garcia Marquez. Donnez-moi un préjugé et j'ébranle-
rai Le Monde”).

La publicacion de El otoiio del patriarca y de sus obras posteriores
también es la ocasion, al margen de la repeticion de los que ya son lugares
comunes sobre Cien anos de soledad (los comentarios estan desde hace
mucho tiempo vitrificados en un discurso critico que no se renueva para
repetir en bucle que Cien afios de soledad es una novela “escrita en un estilo
puro, lineal” [Wagener, “Le retour de Garcia Marquez”] y que “rebosa de
imagenes encantadoras y simbolicas a la vez”, la obra de un autor cuyo
“genio estd menos en la exuberancia, la profusion, el delirio imaginativo,
que en la rigurosa precision con la que ha atrapado ese mundo tropical”), de
una lectura/ interpretacién mas completa de Cien anos de soledad, como si
hubiese sido necesaria la confirmacion de que el colombiano no era solo la
flor de un dia para entrar en la fase del comentario propiamente dicho.

Por ejemplo, con la publicaciéon el 30/09/1977 de un articulo titulado
“Carlos Fuentes: la indestructible vitalidad latinoamericana”, en el que esta
impresa la traducciéon del discurso pronunciado por Fuentes en la entrega
del premio Rémulo Gallegos donde, recordemos, el mexicano establece el
lugar de Garcia Marquez en las letras latinoamericanas a través de una
comparacion muy sutil y altamente pertinente con Juan Rulfo.

Mas completa también en el sentido de que ese nuevo éxito de Garcia
Marquez brinda una ocasion a los lectores de Le Monde para “(re-)descu-
brir” sus obras anteriores, para que se establezcan puentes con la novela de
1967. Dos criticos se van a dedicar a esa tarea de manera diferente y con, en
nuestra opinion, resultados diferentes.

En el articulo del 12/12/1980 Couffon consagra, por ejemplo, un arti-
culo a El Coronel no tiene quien le escriba, inico escrito publicado en Fran-
cia antes de Cien afios de soledad que pas6 totalmente desapercibido y que
por consiguiente el critico invita a leer, pues desde su punto de vista: “EIl
coronel no tiene quien le escriba es una pequefia obra maestra de humor y
verdad, un suceso elevado a dimensiones de cuento fantéstico por el talento
del futuro autor de Cien anos de soledad.” Lo que, uno lo entiende ense-
guida, establece un patrén de lectura sesgado y al final contraproducente,
ya que se crea un vinculo demasiado estrecho y, en este caso, puramente
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declarativo, entre las dos novelas, suponiendo entonces una lectura de la
primera obra desde el perimetro de la primera traducida... — un horizonte
de expectativas que la produccion anterior no puede satisfacer y que desde
ese momento la hace ver e interpretar como una cosa completamente dife-
rente a lo que es, a su pesar. Y es que ¢quién veria realmente en El coronel
no tiene quien le escriba “un suceso elevado a las dimensiones de cuento
fantastico”? ¢Quién, si no un critico enamorado de su autor hasta el punto
de torcer la realidad de los contenidos para tratar de convencernos de que el
puesto de feria magico de Cien arios de soledad sigue circulando de ciudad
en ciudad? Por mas que Couffon lamente después que se le haya juzgado
mal y que no se entiendan las cualidades de las obras pre-Cien afios de sole-
dad dada la manera en la que él mismo las habia presentado, de modo tal

que parecieran torpemente hundidas, de forma muy artificial, en Cien afios
de soledad.

El otro critico es Bensoussan. En un largo articulo titulado “Gabriel
Garcia Marquez, voyant souverain” fechado el 6/01/1978 y escrito con
motivo de la publicacion de la recopilacion de los relatos Los funerales de
la Mama Grande y los de La increible y triste historia de la candida Erén-
dira y de su abuela desalmada, el universitario y traductor francés describe
con gran pertinencia y efectivamente de manera mucho mas convincente de
lo que lo hiciera Couffon (es decir, sin negar la identidad y especificidades
genéricas y estilisticas de cada historia) lo que se designa desde aquel
momento como la constelacion macondiana, poniendo en evidencia una
profunda continuidad entre todos los textos de Garcia Marquez antes y des-
pués incluso de la escritura de Cien anos de soledad. Desde entonces, por la
tanto, el lector es invitado a entender que Cien afos de soledad no es solo/
estrechamente la profusion, por muy rica que sea, de una novela, sino tam-
bién de un corpus entero de obra y, méas aun, la cristalizacion poética de un
imaginario intrinsecamente ficcional y que va precisamente mucho mas alla
de la sola escritura, mucho mas all4 también de las cuestiones en este caso
inadaptadas de la mimesis y de lo que exige en materia de representacion y
de representatividad.

Se comprende que, siguiendo su logica, Bensoussan describa a Garcia
Marquez como un “Sorprendente demiurgo”; un demiurgo cuyos:

relatos revelan la prodigiosa mirada de los tiempos modernos, pupila demo-
niaca, prometeica, que expone a los hombres la realidad de su historia, de su
miserable mundo hecho a la rapida por aquel que después de todo ‘tenia toda la
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eternidad para descansar’ y reanima para ellos, para nosotros, la permanencia
del mito tal soberano vidente.

Nada menos que eso... Garcia Marquez se convierte con Cien anos de
soledad en el inventor de un mundo en toda regla, inicamente de su imagi-
nacion —entiéndase Garcia Marquez como mucho mas que el creador habil
e inspirado del reflejo de las Américas Hispanicas.

4. Cien aios de soledad después del Nobel de 1982:
cuando “todo el mundo ha leido Cien anos de
soledad?” (Couffon, 6/02/1985)

Couffon es el que el 22/10/1982 habra escrito el primer articulo de Le
Monde que da cuenta de la atribucion del premio a Garcia Marquez, “L’au-
teur de Cent ans de solitude”. En él intensifica su promocion del “resto” de
la ficcion marqueziana —lo cual se convierte efectivamente en un verdadero
tema de predileccion. Incluso el titulo, “L’auteur de Cent ans de solitude”,
esta destinado a atacar por la retaguardia el prejuicio que defiende que, por
una parte, Garcia Marquez no existe o existe menos que Cien anos de sole-
dad y que dicho autor esta reducido a ella (“para todos en su idioma y en los
veintitn idiomas de las traducciones es el autor de Cien anos de soledad.”)
y, por otra parte, —seria la consecuencia— que los textos anteriores a Cien
arnos de soledad no son més que bocetos mas o menos logrados de la gran
novela y no muy interesantes en si:

Sus primeros libros, como repiten las mentes apenadas, no son méas que la
prehistoria de Cien afios de soledad, relatos breves en los cuales inventa a
Macondo y su delirante mundo tropical, en los cuales esboza sin llegar a perfec-

cionar sus futuros protagonistas. La afirmacién parece apresurada y de lo mas
falsa.

Couffon subraya en definitiva la paradoja que existe en el reconoci-
miento del conjunto de una obra por el premio literario mas prestigioso
cuando no solo el piblico no conoce / quiere conocer mas que un titulo de
esa obra, sino también cuando dicho titulo acaba, parad6jicamente, por vol-
verse en contra de su autor, por privarlo de su obra: “Bien parece sin
embargo que, de alguna manera, el esplendoroso éxito universal de Cien
anos de soledad haya perjudicado la justa apreciacion critica de las otras
novelas de Garcia Marquez”. No obstante, no cae por ello en el exceso (que

2 Claude Couffon, “Une littérature de précurseurs”, Le Monde, 6/02/1985.
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si veremos més adelante en otros criticos) que consiste en minimizar las
cualidades, el impacto y la importancia de Cien afos de soledad para real-
zar las otras antologias y novelas; lejos de ello, pues desde este momento ya
no dudaréa en estimar que se trata no solo de “una obra maestra”, sino tam-
bién, “sin duda” de la “iobra maestra de la literatura hispanoamericana
contemporanea!”

Para Couffon, definitivamente instalado en el papel de hagiégrafo ofi-
cial desde las paginas de Le Monde, la entrada de Garcia Marquez en el club
cerrado de los latinoamericanos nobelizados (en la época 3) es sobre todo la
ocasion para un robustecimiento de lo que ha sido escrito sobre la estatura
adquirida por Garcia Marquez en la literatura latinoamericana; el autor se
convierte ahora en el retrato que le hace en uno de los mas grandes (“Garcia
Marquez es, junto con Cortazar y Rulfo, Horacio Quiroga y Juan Carlos
Onetti, uno de los mas extraordinarios narradores fantasticos de nuestros
tiempos...”); incluso el 2 de febrero de 1985 (“Une littérature des précur-
seurs”) se le designa como “el més brillante sin duda de los creadores lati-
noamericanos contemporaneos”.

Tras recibir el premio Nobel, Garcia Marquez permanece, bien es
cierto, ese autor que suscita una ola de ditirambos saturados de féormulas
cada cual mas enfatica. De entre esas inspiraciones liricas nos quedaremos
con esta afirmacion de Héctor Biancotti el 5/12/1986 [“ Gabriel Garcia Mar-
quez reporter ”]: “Y es que el gran escritor es grande como el tigre es elas-
tico, sedoso, feroz, y como el ave vuela. Lo es, haga lo que haga.” o bien esta
otra encontrada en un articulo del 2/05/1987 titulado “Les Mille et une
nuits de Garcia Marquez”: “Garcia Marquez es un narrador en el sentido
oriental de la palabra, el mas alto”.

El lugar y el papel de Cien afios de soledad se van consolidando mas.
En un articulo del 16/06/1986 en el que Le Monde se encuentra en un
momento donde se pregunta: “Escritores latinoamericanos; el ‘boom’ de los
latinos ¢y después?”, ya no parece haber la menor duda sobre el hecho de
que Cien anos de soledad es la que ha abierto las puertas de Francia a toda
la literatura latinoamericana:

Era en 1968... La llegada a Europa de Cien anos de soledad [...] hizo el efecto
de un detonador. El ptblico en general iba por fin a descubrir que existia una
literatura en Suramérica, una vena mas o menos ignorada hasta ahora — a pesar
del empefio y el olfato innegables de un Roger Gallois y de su coleccion “La Croix
du Sud”. En unas cuantas temporadas se produjo una formidable explosion:
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decenas de escritores eran dados a conocer y hacian emerger todo un continente
que la historia, la miseria, la humedad tropical y la sucesion de dictaduras y de
revoluciones habian mantenido apartados. Se llamé el “boom” latinoamericano.
Con una ecuacién nueva: el boom=Cien afios de soledad.

No es por ello menos cierto que al final de los afios 1980 viene también
el tiempo de las interrogaciones sobre Garcia Marquez, el autor pos Cien
afios de soledad.

El 20/03/1987 se puede leer en un articulo titulado “La recherche de
I'identité”: “¢Ha llegado a su fin el realismo magico, que sigui6 inspirando
hasta su tragica muerte al peruano Manuel Scorza, con la inmensa y ya cla-
sica parodia que constituye Cien anos de soledad (1967)? Es posible. Al
recoger todos los temas tratados por sus antecesores y al darles una forma
tan personal, el colombiano Garcia Marquez sin duda ha interrumpido la
corriente y cerrado el ciclo”, para considerar que, desde entonces, la novela
procedente de América Latina “se agota”: “Bien es cierto que Gringo Viejo,
de Carlos Fuentes (1985) tiene atn mucho encanto. [...] Pero Historia de
Mayta de Vargas Llosa (1984) no nos ha seducido y los Amores en tiempos
de célera (1985) de Garcia Marquez no son mas que un tedioso, soso y pre-
tencioso folletin al que solo la publicidad encuentra cualidades.”

Es la prueba de que, si bien Cien afnios de soledad sigue siendo mas o
menos indiscutido en Le Monde, sus otras novelas al igual que las de los
otros autores del Boom no lo son y que las cualidades y referencialidades
atribuidas / concedidas a Cien afios de soledad ya no son suficientes.
Ademas de esta severa critica de El amor en tiempos de célera, se puede
leer la que recibe El general en su laberinto el 1/06/1990 en un articulo
titulado “Un grand sujet”:

[...] Pero es el método mismo adoptado por Garcia Marquez el que nos
parece pecar para tal empresa. En el transcurso de unos dias de una vida que se
desvanece se supone que tenemos que volver a ver el pasado, entrever el futuro,
detener el cronémetro durante un montdn de vueltas hacia atras y de numerosas
digresiones bastante decorativas sobre tal amante conquistada en Mompox, tal
adolescente velluda que el general afeita tiernamente, tal receta de pastel de
maiz —siempre esa exuberancia del detalle que frena el paso del cronista; es el
momento de incitarlo: Marquez deberia releer T4cito, donde nada parece bara-
tija, donde cada detalle se sostiene— y retomar después el hilo interrumpido por
la agonia. El manierismo falsamente sobrio de Marquez nos pasea por demasia-
das anécdotas y meandros para un destino tan potentemente patético. Todo su
arte, tan sensible en otros terrenos mas cotidianos y fantasticos, fracasa ante
este gran tema.
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¢Acaso Garcia Marquez no es aqui acusado de no saber hacer otra cosa
maés que algo parecido a Cien arios de soledad, una forma adaptada en su
tiempo, inadaptada al “gran tema” de la novela de 1989?

Cien anos de soledad es, en efecto, solo mas o menos indiscutida, pues
para el 23/10/1982 y por primera vez en Le Monde, vemos aparecer bajo la
pluma de Alain Debove (“Gabriel Garcia Marquez, prix Nobel de littérature/
Le choix du jury a été précédé de sérieuses discussions”) dudas en cuanto a
los motivos del éxito de Garcia Marquez en general, a través de/ gracias a
precisamente Cien afios de soledad. Simulando apoyarse en la polémica
interna que supuestamente hubiera habido en el jurado acerca de esa atri-
bucién en particular (“La eleccion de este afio ha dado lugar a serias discu-
siones y un académico nos confiaba recientemente que ‘Habitualmente, nos
tuteamos, nos llamamos por nuestros nombres de pila; sin embargo, esta
vez a menudo hemos empleado en nuestras deliberaciones los apellidos
precedidos por ‘Herr’ (Sefior), mas bien desdefiosos” éNo es facil echarle la
culpa a dicho académico anénimo?), el periodista puede asi desarrollar
cémodamente su critica tefiida de ironia: “Al atribuir el Nobel al autor de El
otonio del patriarca, la Academia sueca da la impresion de cambiar de poli-
tica.” De lo que se deduce que hay un antes y un después de Garcia Mar-
quez, lo que refuerza la curiosidad del lector en cuanto a las razones de
dicho cambio.

Bien es cierto que hace ya tiempo que Gabriel Garcia Marquez figura
en la lista de los “nobelizables” de la misma manera que Nadine Gordimer,
Doris Lessing, V.S. Naipaul et Norman Mailer, pero en estos ultimos afios
los “dieciocho” habian querido destacar, bajo el impulso de su “dictador” Sr.
Artur Lunkvist, “el hombre que lo lee todo”, “a escritores cuya obra merecia
una mayor difusion, individualidades como Isaac Bashevis Singer (1978),

Odysseas Elytis (1979), Czeslaw Milosz (1980) y Elias Canetti (1981).”

Lo que supone que hasta entonces se trataba de recompensar a
autores realmente “importantes” como los citados... Pero por lo tanto, é¢cual
es el valor de Garcia Marquez si forma parte de los que son “nobelizables”
pero no realmente “importantes”?

La respuesta se encuentra en la frase que viene a continuacion: “Sin
embargo [notese la ruptura argumentativa que provoca “Sin embargo™],
Garcia Marquez es incontestablemente un autor para el ‘ptblico en gene-
ral.”
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El famoso cambio de politica evocado mas arriba es pues el de privile-
giar el gusto del “puablico en general” en detrimento de otros criterios, lo
que designaremos por antonimia con la etiqueta de “los del publico restrin-
gido”, o sea, la élite de entre los representantes de la critica y de entre los
arbitros de las elegancias literarias para los que -y, repetimos, es facil
echarle la culpa a académicos an6nimos a los que se hace afirmar tal o tal
cosa— otros latinoamericanos eran harto mas merecedores : “Segtin algunos
miembros de la Academia Gabriel Garcia Marquez no necesitaba en reali-
dad el premio Nobel ni las 1 150 000 coronas devaluadas que lo acom-
pafian, dado que es ya un autor muy conocido en el mundo entero. Otros
pensaban sin duda que Jorge Luis Borges, Carlos Fuentes y Mario Vargas
Llosa lo merecian tanto como €l si los suecos quisieran recompensar verda-
deramente la literatura suramericana contemporanea.”

Lo que hace que la conclusién del articulo sea particularmente pérfida,
bajo una falsa apariencia de neutralidad informativa conciliadora: “Pero la
prensa escandinava es hoy unanime: el autor de Cien afnos de soledad es un
gran laureado del premio Nobel y la decision de la Academia est4d amplia-
mente justificada”. La prensa escandinava, es decir, no yo, yo, Debove,
representante de la prensa francesa... y, sobre todo, es decir que efectiva-
mente lo que ha sido recompensado es “el autor de Cien anos de soledad”,
ese libro tan apreciado por el “publico en general” —lo que equivale a consi-
derar que Garcia Marquez no tiene més mérito / talento que el de haber
escrito un best-seller.

El tono y la intencion son los mismos en el articulo que Debove firma
unos dias mas tarde, el 13/12/1982, para relatar la ceremonia de la entrega
del premio al autor; basdndose en una declaracion de Lars Gyllensten, el
perpetuo secretario de la Academia sueca (“Este afio, no se puede echar en
cara a la academia sueca el haber atribuido el premio a un autor descono-
cido”), el critico ve en el desarrollo de la nobelizacion de Garcia Marquez la
prueba evidente de las consecuencias de ese nuevo rumbo en los criterios de
atribucion del premio, es decir, la mercantilizacion de la literatura, no
siendo todo esto mas que un asunto de dinero: “Los editores lo saben: en
dos meses han vendido mas de cien mil ejemplares de Cien anos de sole-
dad.” Cien aiios de soledad marca de alguna manera la entrada de la litera-
tura en la era del Star system —“Gabriel Garcia Marquez ha sido la gran
estrella de la ceremonia de entrega de los premios Nobel del afio celebrada
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el viernes 10 de diciembre en Estocolmo.”— con todos los cambios de rumbo
que esto supone y en detrimento de la calidad.

Particularmente comica resulta la lectura cruzada de este articulo y del
siguiente dedicado a Garcia Marquez, publicado el 18/02/1983 (“Des
feuilles dans la bourrasque, de Gabriel Garcia Marquez, Vingt ans de soli-
tude”) firmado esta vez por Poirot-Delpech, sobre todo cuando escribe:

“Pregunte en su libreria: los jovenes lectores no desdenan la ficciéon. Solo
desdenan la novela francesa. No le dicen que no a lo extranjero. Los americanos,
los latinos, se agotan en edicion de bolsillo. Se entiende. Los bohemios de la bur-
guesia francesa pertenecientes al periodo preguerra, guerra y posguerra ya lo
hemos dado todo. Los metecos son ahora los que transmiten por fin una realidad
distinta, subexpresada. ¢Por qué Cien afos de soledad se sigue vendiendo por
miles de ejemplares cada semana? No es porque el autor ganara el Nobel el afio
pasado, sino porque los ‘fans’ cuando hablan del libro dan la impresion a los que
no lo han leido de que se estian perdiendo algo. Porque un mundo, una humani-
dad, una palabra, insospechados le asaltan a uno. ¢Acaso es un exotismo de la
pobreza bajo el sol? Claro est4; pero un exotismo impropio si se consume tran-
quilamente desde lo alto de su hamaca barata”.

Pasaremos de largo la retérica muy ochentera y nos preguntaremos si
esta secta de los jovenes lectores de “metecos” y de su libro culto, Cien afios
de soledad, no es precisamente ese “publico general” que estigmatizaba
Debove, que de hecho se convertiria en un representante frustrado de esos
“bohemios de la burguesia francesa pertenecientes al periodo preguerra,
guerra y posguerra” demasiado vistos y para quienes la novela de Garcia
Marquez estaria efectivamente fuera de alcance al no poder ser méas que lec-
tores acostumbrados a “consumir tranquilamente” “desde lo alto de su[s]
hamacal[s] barata[s]”.

¢No seria acaso Cien anos de soledad una especie de referencia en la
sociedad de los lectores franceses, un punto de fractura entre la gente a la
que le gusta, asimilada al mundo de ahora, y la gente a la que no le gusta,
asimilada al mundo de antes?

Una cosa esté clara: Cien aftos de soledad cuenta con muchos “fans”
en aquella época y segan ellos la novela tiene entre otros grandes méritos el
de salvar a los amantes de libros del aburrimiento que los vence al leer la
nueva literatura francesa. En un articulo del 1/03/1983 titulado “Ma ten-
dresse”, Gilbert Comte escribe: “Todas las semanas, medios de comunica-
cién y anuncios de publicidad sefalan sin duda la aparicién de un nuevo
genio. Sin embargo, su conviccion se agota rapidamente y ninguna de las
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pequeiias novelas indigenas producidas a mansalva en la orilla izquierda
aguanta la comparacién con la colosal Cien afios de soledad, de Garcia Mar-
quez. El ingenio aparece donde quiere, es decir, no en cualquier lado y al
mismo tiempo forzosamente en alguna parte. Nos llega ahora de Colombia.
Mejor para nosotros. Gracias a ella por la ayuda que nos brinda en este
tiempo de mediocridad.”

Después de la disputa de los Antiguos y los Modernos, he aqui la dis-
puta entre los franceses y los “metecos” de la que Cien afios de soledad, mas
aun que Garcia Marquez como autor, seria la quintaesencia y el portaestan-
darte. Cuando uno recuerda el poco eco dado a la literatura extranjera en la
prensa generalista y especializada en el momento de la publicacion de Cien
anos de soledad, es capaz de medir el camino recorrido en menos de veinte
anos y, mas alla de las cualidades reales, imaginadas o incluso fantaseadas
que se habran brindado a la novela, es evidente que es la que habr llevado
a los lectores franceses de la manera mas directa y s6lida a ver mas alla de
los horizontes literarios nacionales. Hasta los mas desafortunados detrac-
tores de Garcia Marquez reconoceran el logro que esto es ya de por si, més
aun viniendo de una tnica novela.

5. El giro de los afios 1990 para Cien anos de soledad:
cuando Garcia Marquez es “uno de los escritores mas
célebres del mundo” (Proenza, 21/ 03/ 1997),
“Traducido en casi todos los idiomas” (Delcas,
29/05/2013) / “uno de los novelistas que conocen
hasta los que no lo han leido”, y cuando Cien aitos de
soledad es “la obra maestra [...] colocada en vida en el
estante de los clasicos” (Fogel, 25/01/1995)

Antes de hablar de Cien afios de soledad propiamente dicho, recuér-
dese que los afios 1990 marcan un cambio nitido y muy importante en la
imagen que Le Monde transmite del intelectual comprometido latinoameri-
cano Garcia Marquez.

Si bien sigue siendo una suerte de simbolo y de sinécdoque facilones y
vacuos en su pais?, si bien se sigue escribiendo sobre su historia personal

3 En un articulo del 01/06/1996 sobre Colombia bajo la ribrica “Carnet de route”, tras las
secciones “Clima”; “Avion”; “Barco”; “Estancias”; “Abonos” y justamente antes de
“Informacion”, el lector encuentra bajo el subapartado “Lecturas” lo siguiente: “Las
novelas de los colombianos Gabriel Garcia Marquez, premio Nobel de Literatura 1982,
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(es de destacar que un articulo bastante largo, “Album de famille”, le fue
destinado el 21/03/1997 tras la publicacion del libro “Los Garcia Marquez”,
la recopilacién de entrevistas llevadas a cabo por Silvia Galvis a miembros
de la familia de Garcia Marquez / el 13/09/2202 la seccion “Gens du
monde” se toma la molestia de informar a los lectores de Le Monde del fal-
lecimiento del autor) y si bien se siguen escuchando y retransmitiendo su
voz y sus opiniones sobre la actualidad (Anne Proenza, 25/02/97: “Gabriel
Garcia Marquez décide de ne plus vivre en Colombie”; Raphaélle Rérole,
21/03/97: “Gabo reporter”; Bernard de la Grange, 29/05/97: “Les hispano-
phones veulent se lancer a la conquéte d'Internet pour contrer l'influence de
I'anglais”; Marie Delcas, 28/01/1999: “Gabriel Garcia Marquez, propriétaire
de ‘Cambio’”), en los albores de 1992 “Garcia Marquez, el autor de Cent ans
de solitude” ya no es una figura intocable...

Esta mutacion se opera sobre todo en un articulo del 5/01/1992 sin-
toméaticamente titulado “Cuba — Les silences de Gabriel Garcia Marquez”,
en el que Garcia Marquez deja efectivamente de ser el nifio mimado de Le
Monde:

Ese repentino mutismo podia parecer especialmente sorprendente, porque el
autor de Cien afios de soledad nunca se habia privado antiguamente de tomar
posiciones sobre asuntos politicos. Escritor comprometido, militante de todas
las causas revolucionarias, amigo de hace tiempo e interlocutor privilegiado del
Sr. Fidel Castro, Gabriel Garcia Marquez no dudaba en difundir sus declara-
ciones para defender de manera apasionada causas que le parecian justas. Pero
el rumbo de la historia ha cambiado. Y hoy, cuando los acontecimientos se acele-
ran, Garcia Marquez despide de mala manera a los representantes de la prensa
internacional... ‘La caida del comunismo es tan inexplicable como el paso al
capitalismo’, acab6 por declararnos el escritor. ¢Y Cuba? ‘Dejadnos actuar. Nos
ocupamos de ello’, contesta stibitamente irritado. Amigo Fiel, Garcia Marquez se
pone manos a la obra para tratar de favorecer una transicién pacifica. Su obje-
tivo: hacer que el Sr. Fidel Castro no quede en ridiculo y pueda depararle una
salida honorable. En julio pasado el escritor colombiano acompafiaba al lider
maximo durante la cumbre iberoamericana de Guadalajara, en México.

Lo que uno advierte con una pizca de decepcion burlona, por ejemplo,
tras la lectura del articulo de Pierre Lepape que data del 9/04/1993
(“L’autre coté de 'exil”) es el aburguesamiento del autor: el famoso guer-
rillero mitico al que Le Monde dio a luz con Couffon ya no es mas que una
floritura exdtica escondida bajo su traje: “Garcia Marquez, aureolado con su

conocido principalmente por Cent ans de solitude (Seuil), Le Général dans son
labyrinthe (Grasset), L'Amour au temps du choléra (Grasset) y Alvaro Mutis: Le
Dernier Visage et Abdul Bashur, Le Réveur de navires (Grasset).”
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premio Nobel, dirige un telediario colombiano y se enorgullece de sus rela-
ciones amistosas con el presidente de su pais, César Gaviria, sin por eso
renunciar a apoyar a Fidel Castro.”

Para otros la amistad con Castro es mucho mas que eso. No es anodina
la publicacién por Le Monde el 12/05/2003 de la traduccion del severo
texto de Enrique Krauze “Gabo en su laberinto”, con el titulo “Garcia Mar-
quez dans son labyrine”, en el cual se sefala y subraya que Garcia Marquez
es uno de los pocos representantes del Boom en negarse a formar parte de
los movimientos de protesta dirigidos al gobierno cubano: “Una firma
brillaba siempre por su ausencia, la del célebre autor de Cien anos de sole-
dad.” Donde en tiempos remotos se aprobaba que Garcia Marquez hiciera
un tan buen uso de la notoriedad adquirida con / gracias a Cien afios de
soledad, ahora se le reprocha el ponerla al servicio, incluso implicitamente,
del aval al régimen.

En un articulo de Marie Delcas del 29/05/2013 titulado “Gabriel
Garcia Marquez, patriarche des lettres colombiennes”, la interpretacion de
que uno ama al autor Garcia Marquez a pesar de sus posiciones politicas es
casi ratificada: “ ‘Pais de escritores, buenos o mediocres, Colombia atin no
se cree el haber concebido a un autor del nivel de Garcia Marquez’, estima
el critico Ricardo Garcia. Entonces, claro, todo se le perdona a ‘Gabo’,
incluida su amistad con los poderosos de todos los bandos. La seducciéon
entre el poder y el escritor inmensamente célebre era mutua. Analista del
conflicto armado colombiano, Camilo Echadia es discretamente critico:
‘Gabo tiene talento, pero toda su obra acredita implicitamente el cliché muy
discutible de que la violencia es un destino’.” Y la periodista concluye: “A
muchos les da una enorme rabia con su larga amistad con Fidel Castro. Sin
embargo, por lo visto, al genio literario se le perdona todo”

¢Y qué pasa con Cien anos de soledad? ¢Hay una relacion con lo
dicho, una incidencia, porque Garcia Marquez ha hastiado —en el mejor de
los casos— decepcionado —en el peor de ellos? Dificil afirmarlo...

La admiracion de algunos resiste (en su articulo del 27/01/1995 titu-
lado “Les lumieres de Garcia Marquez”, Jean-Francois Fogel escribe: “[...]
En cuanto a los que lo leen, solo le piden que alargue la fascinacion, el mila-
gro fresco y sorprendente que constituye su obra edificada inicamente al
servicio del deleite de contar locuras luminosas, predestinaciones y la mal-
dicién de los amores irrefutables”) y al igual que de las novelas inscritas en
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el pantedn de la literatura universal, a partir de este momento se habla de
Cien anos de soledad por rebote, a través de otros, en particular y sobre
todo a partir de la voz de los nuevos grandes autores leidos y adulados
cuando se les pide comentarla en su historia personal de la literatura.

Asi, Le Monde public6 un bonito homenaje a Kundera el 3/07/2001
(“Diccionnaire intime de Milan Kundera”):

[...] el anatema que el surrealismo habia establecido dentro del arte de la
novela, a la que habia estigmatizado como antipoética, cerrado a todo lo que hay
de imaginacion libre. Sin embargo, la novela de Garcia Marquez no era mas que
imaginacion libre. Una de las mayores obras de poesia que yo conozca. Cada
frase resplandece de poesia, cada frase es sorpresa, fascinacién. De hecho, asi
seria toda la obra de Marquez: una respuesta mordaz al Manifiesto del surrea-
lismo y a su desprecio por la novela (y al mismo tiempo un gran homenaje al
surrealismo, a su inspiracion, a su impulso que ha atravesado el siglo.) Esto tam-
bién es una prueba de que la poesia y el lirismo no son dos nociones hermanas,
sino nociones a las que hay que mantener muy alejadas la una de la otra. Pues la
poesia de Garcia Marquez no tiene nada que ver con el lirismo; el autor no
confiesa, no abre su alma, solo estd embriagado por el mundo objetivo al que
eleva a una esfera donde todo es real e inverosimil a la vez.”

El 25/05/2005 le toca a Salman Rushdie en Le Monde des Livres (“La
littérature? ‘Voir comme I’autre voit™):

En lo que respecta a Garcia Marquez, sigo adorando Cien afos de soledad la
cual, sea dicho entre paréntesis, considero absolutamente superior a El amor en
los tiempos de del célera, y que estimo ser una de las mejores novelas que he
leido en mi vida. iTan buena que ni siquiera estoy celoso! A veces algunos
autores escriben novelas que a uno le hubiera encantado mucho haber imagi-
nado. En este caso no es asi. Con Cien arfios de soledad, esta ambicion sencilla-
mente no existe. Este libro tiene tal fuerza, tal elegancia, pertenece tan clara-
mente a otra clase, a otro orden, que uno no puede més que admirarlo humilde-
mente.

Sin contar que para muchos Cien afios de soledad sigue siendo una
referencia.
Algunos ejemplos:

El 21/08/2008 el escritor argelino Lounes Khir declara que junto con
Leén el africano de Amin Maalouf, Cien aiios de soledad es parte de sus
libros favoritos.

El 18/03/2009 (“Je ne dépends ni de la critique ni du marketing”).

El cantante brasilefio Lenine declara: “Mi libro de cabecera sigue
siendo Cien afios de soledad de Gabriel Garcia Marquez”.
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El 12/10/2010 nos enteramos de que Cien anos de soledad es el libro
favorito de la navegante Isabel Autissier; el 19/09/2011 (“Shumona Sinha /
Quelques questions a la romanciere sur ses préférences littéraires.”) de que
para la escritora franco-india Shumona Sinha Cien aiios de soledad es la
novela que la ha “reconciliado con la vida”, porque “todo est4 en ella, toda
esta dicho, todo est4 concentrado como en la férmula de Einstein.”

A la misma pregunta (qué novela “lo reconcilia con la vida”) el escritor
Patrick Chamoiseau da la misma respuesta el 07/06/2012.

El 03/04/2014 (“Hervé Le Corre, passe-murailles™) el escritor francés
Hervé Le Corre quien explica a Macha Séry en una entrevista sobre la
importancia que ha tenido Cien afios de soledad en su propia carrera de
autor: “El detonante fue con 17 anos Cien anos de soledad, de Gabriel
Garcia Marquez.”

No obstante, la historia de amor entre Garcia Marquez y Le Monde
estd un poco empanada, o quizas simplemente el tiempo de la pasiéon ante-
rior terminé. La novela se ha instalado definitivamente en la categoria de
clasico (con las inevitables especulaciones financieras que esto supone; el
06/07/2001 en un articulo titulado “Colombia: Garcia Marquez aux
encheres”: “Mas de treinta afios después de la publicacion de Cien anos de
soledad (1967) se van a subastar pruebas revisadas por Gabriel Garcia Mar-
quez, premio Nobel de literatura — 1026 correcciones 8Z -, el 21 de sep-
tiembre en Barcelona, por Subastas Velazquez. Este documento es puesto a
la venta por los herederos del cineasta espafiol Luis Alcoriza, fallecido en
1992 y que entabl6 amistad con Gabo durante su exilio en México. El precio
de salida esta fijado a 95 millones de pesetas (570.961 euros). Garcia Mar-
quez habia percibido entonces un adelanto de su editor equivalente a
100.000 pesetas (601 euros). Otros libros y fotografias también estaran en
venta. Ni el gobierno espafiol ni el colombiano han mostrado interés por el
momento. Sin embargo, dos universidades de Estados Unidos y coleccionis-
tas privados (de los cuales uno francés) estan en la linea de salida*.”) y en

4 Hablando de cifras, el rectificativo siguiente fue publicado el 12/07/2001: “Las tentativas
de Cien arfios de soledad de Gabriel Garcia Marquez saldran a subasta en Barcelona en el
mes de septiembre al precio de 95 millones de pesetas (570.961 euros). El escritor habia
percibido en un principio un avance de 100.000 pesetas (601 euros). Las cifras de la
conversion en euros habian sido publicadas a la inversa en “Le Monde des libres” del 6 de
julio. Precisiones: entre las ultimas obras de Emmanuel Darley que salieron a la luz se
encuentran Indigents (Actes Sud, 48 p., 49 F -7,32 EUROS -) y Les Hommes sans aveu
(Actes Sud, 72 p., 65 F -9,91 EUROS -) de Yann Apperry.”
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tanto que best-sellers, los periodistas la siguen mencionando de cuando en
cuando, mucho menos frecuentemente y, por lo tanto, con mucho menos
entusiasmo. Lo es mas o menos estrictamente cuando se trata de convocar
una coordenada practica para reubicar al autor (o quizas solo para evitar
una repeticion de su apellido o de su nacionalidad), para registrar los
récords de ventas (dar parte de la publicacion de Vivir para contarla
[10/10/2002; “Les Colombiens découvrent les Mémoires de ‘Gabo’”] brinda
la ocasion de recordar cifras: “traducido desde entonces en veinte idiomas y
vendido a mas de 33 millones de ejemplares” o para hablar sobre las nuevas
obras publicadas) —comentarios en los que el impacto de la novela de 1967
permanece claro para todo el mundo.

Aunque se siga promoviendo en cambio la representatividad de Cien
anos de soledad’, la era de los cuestionamientos se hace presente también
en lo que concierne a la obra y sus interpretaciones —y esto desde el
conjunto de los interrogantes que ya suscita el Boom. Para Lepape
(9/04/93, “L’autre c6té de I'exil”), por ejemplo:

Anteriormente habia —se sabe mejor hoy en dia— un malentendido y como
un principio de corrupcion en el éxito de la gran ola novelistica latinoamericana
que alcanz6 Europa en la segunda mitad de los afios 60. Exiliados por voluntad
propia o por la fuerza, arrojados en nuestras viejas costas por una tormenta de
sucias dictaduras, de censuras vergonzosas y de asfixia cultural, algunos escri-
tores celebraban para nosotros la magnificencia de su tierra inicial. iQué bella y
rica y profunda y magica era la América Ibérica desde el tridngulo de oro euro-
peo —Barcelona, Paris, Londres— donde escribian y desde donde se les leia! Cien
afios de soledad del colombiano Gabriel Garcia Marquez, La ciudad y los perros
del peruano Mario Vargas Llosa, Rayuela del argentino Julio Cortizar, La
muerte de Artemio Cruz del mexicano Carolos Fuentes, Tres tigres tristes del
cubano Guillermo Cabrera Infante, Yo, el supremo del paraguayo Augusto Roa
Bastos, redactados en cafés catalanes, en buhardillas de Ménilmontant o altillos
del Soho, subyugaban a los lectores europeos sumergiéndolos en un mundo que
crefan real cuando era el resultado mismo de la distancia y del alejamiento. Sin
embargo, el que ya fuera pionero en la ruta del exilio, el guatemalteco Miguel
Angel Asturias, instalado en Paris en los afios 1924-1933, y definitivamente en
1954, habia indicado los limites culturales en los que crecia la didspora literaria
latinoamericana. Todo lo que podemos escribir, matizaba el autor de las Leyen-
das de Guatemala, no es mas que una muestra artificial, a la fuerza cerrada
sobre si misma por las imposiciones de la escritura, de la gran lengua, de la
inmensa tradicion oral del continente, transformada y trasladada segtn las nor-

5 Por ejemplo, con este tipo de nota en un articulo del 11/04/2008 sobre «Toute la
diversité des musiques de Colombie» (Alain Abellard): "Esto es el vallenato: una musica
campesina, de hombres que iban de pueblo en pueblo y contaban historias. Esto es lo que
Gabriel Garcia Méarquez describe en Cien afios de soledad con su héroe el trovador
Francisco El Hombre. “Mi imaginacion es la realidad, es un vallenato”, explic6 el Premio
Nobel de Literatura”.»
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mas que son las de la tradicion literaria europea. Escribir ya es un exilio, una
ruptura voluntaria con la oralidad de la civilizacién hispano-india, una manera
de traicion tanto mas cinica cuanto que toma formas de la fidelidad, de la ilus-
tracion de las raices, del contacto carnal con la tierra y el espiritu de los padres.

De manera que no, las novelas del Boom, y atin mas la emblematica
Cien afios de soledad, ya no serian los vivos reflejos de la realidad histérica
y cultural de los paises de los cuales los autores son originarios, sino por lo
contrario de las distorsiones egocéntricas que hay que tomar como trai-
ciones sacrilegas, precisamente teniendo en cuenta las ambiciones y preten-
siones con respecto a / para el colectivo.

En estas condiciones, ¢por qué, segun Lepape, esto gustd tanto en
Europa, particularmente en Francia?

“El ‘boom’ literario iberoamericano solo fue una manifestacion espec-
tacular de esta dialéctica: los escritores “latinos” podian conquistar Europa
porque le hablaban de tierras que habia conquistado. A cambio admiraba-
mos una lengua en la que reconociamos la nuestra, pero que expresaba un
mundo radicalmente diferente.”

El Boom y Cien anios de soledad en particular habrian sido el espejo
que los autores latinoamericanos ofrecerian a los europeos narcisistas para
agradarles... Y Lepape concluye que se trata aqui de un juego de “espejos
trucados”. Lo que se podria resumir de la siguiente manera: mirate a través
de mi, la mas bonita, y te diré que eres y sigues siendo la més fuerte y la
mas “civilizada”.

Esta “facticidad” de la latinoamericanidad construida y “vendida” por
el Boom primero a los lectores extranjeros, europeos a la cabeza, es la oca-
sidén para criticas mordaces con respecto al impacto de Cien arios de sole-
dad en particular, que se habria convertido si no en un repelente, al menos
en un mal augurio para sus herederos: en un articulo del 10/09/2009 (“Ce
que je sais de Vera Candida, Véronique Ovaldé : ce que sait Véronique
Ovaldé”) dedicado a la escritora francesa Véronique Ovaldé y a su novela Ce
que je sais de Véra Candida, leemos:

Por eso [...] este lugar imaginario es desde el inicio de la novela un compen-
dio de imagineria latinoamericana adornado por el brillo artificial del realismo
maégico. Efectivamente la isla de Vatapuna con su bosque exuberante, su mar
reluciente, sus colonias de hormigas rojas y sus espiritus ancestrales es mas o
menos todo aquello a lo que la literatura latinoamericana trata de dar la espalda
o, en su defecto, de enfrentar de manera valiente desde que los imitadores de
Cien arios de soledad han surgido.
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Y Le Monde le da el turno de palabra precisamente a los jovenes escri-
tores estos cuando estos toman su distancia con respecto a Cien anos de
soledad.

El 6/11/2011 por ejemplo, en un articulo de Séry sintomaticamente
titulado “Chronique d’une renaissance annoncée” se le da la palabra a las
nuevas generaciones de autores colombianos en el momento en que se
declaran en ruptura con el gran autor de la literatura nacional (sorpren-
dente el hecho de que sea en 2011 cuando efectivamente se menciona y
comenta un acontecimiento de 2003):

Fue hace nueve afios. Reunidos a principios de noviembre del 2003 en la
casa América en Madrid, en el marco del encuentro “La literatura colombiana

desde el Boom”, doce escritores expresaban su agradecimiento a Garcia Mar-
quez y a la vez su distanciamiento del padre del realismo magico. La notoriedad
del premio Nobel, decian, habia orientado los focos hacia su pais, pero ellos no
se consideraban sus herederos. Reivindicando su independencia, eran numero-
sos, abiertos a todos los géneros y formaban en su opinién una generacion preo-
cupada por explorar y conquistar nuevos territorios: la autoficcion, la novela de
aventuras, el thriller, la poesia... ‘Es un deber el escribir sobre la situaciéon en
Colombia, pero lo es también el no escribir sobre este tema’, precisaba el nove-
lista y periodista Alonso Salazar.

para llegar a la conclusiéon de que Cien anos de soledad habra sido
finalmente un bagaje mas estorboso que otra cosa: “El autor de Cien afios
de soledad ha sido pues el arbol que no deja ver el bosque.” y que afortuna-
damente el efecto Cien afos de soledad puede por fin disiparse de manera
saludable:

Solo el tiempo y el exilio han permitido a novelistas como Jorge Franco, Ser-
gio Alvarez [...], William Ospina, Juan Gabriel Vasquez, Mario Mendoza, Héctor
Abad Faciolince, desarrollarse plenamente y resistir a los tépicos que Europa
esperaba de ellos: exotismo, revolucion, evasion.

De ahi que Cien arios de soledad se convierta de manera segura en esa
novela a la que se le reprocha el haber sido el espejismo americano, la
méaquina de fabricar mito y leyenda a cuya fabricacion uno mismo ha
contribuido. La realidad estaria ahora en otra parte... Hasta que se dé
cuenta uno que, sin duda, tampoco esta ahi.

Ademés, se publican al mismo tiempo opiniones de autores conocidos
a los que no les gusta Cien anos de soledad; asi, en Le Monde des livres del
25/10/2010 (“Julien Gracq mord encore, par Pierre Assouline”) Pierre
Assouline se interesa en la correspondencia de Julien Gracq y se queda con
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un puiiado de citas para un conjunto de 110 cartas y postales “dirigidas a un
amigo escritor”, entre las cuales, esta: “’en esta saga pueblerina no veo mas
que la elocuencia de un contador arabe. Quizas seria divertido escucharla
en una plaza de Marrakech™.

Bien es cierto que es el periodo en que Cien arnos de soledad es una
novela de la que se siente la necesidad de precisar si uno reniega de ella o
no: “Eduardo Mendoza no niega lo que le debe a Cien arios de soledad.”
(Francois Maspero, “Mendoza, a distance”, 06/02/1998).

Cuando no se reniega francamente se limita, sin embargo, el alcance
de la novela con un poco de menosprecio: asi, cuando el 29/05/2013 Delcas
cita el critico colombiano Ricardo Garcia para hacerle decir: “’Su inconmen-
surable talento es el de la narraciéon popular™.

Lo cual no impide que todavia encontremos en Le Monde un muy
bello analisis de Cien ainos de soledad; el de Kundera, publicado el
24/05/2007 con el titulo “Le roman et la procréation”. Al igual que los
demas esta en la fase de relectura y reevaluacion. Sin embargo, para él es el
momento ya no de formular que reniega o que mitiga su entusiasmo,
porque eso sea la consigna de la época, sino de llevar a cabo una reflexiéon
sobre la novela en general, mas ampliamente sobre el siglo XX. Concreta-
mente su texto empieza asi: “Releyendo Cien afios de soledad me viene a la
mente una extrana idea”.

¢Cual es pues esta extrafia idea que le viene a Kundera?

[...] los protagonistas de las grandes novelas no tienen hijos. Apenas uno por
ciento de la poblacién no tiene hijos, pero al menos cincuenta por ciento de los
grandes personajes dejan la novela sin haberse reproducido. Ni Pantagruel ni
Panurgo ni don Quijote tienen progenitura. Ni Valmont ni la marquesa de Mer-
teuil ni la virtuosa Presidenta de Las amistades peligrosas. Ni Tom Jones, el
mas célebre de los héroes de Fielding. Ni Werther. La mayoria de los protagonis-
tas de Stendhal no tienen hijos (o nunca han visto a sus hijos); lo mismo que
muchos de los héroes de Balzac; y de Dostoievski; y en el siglo que acaba de ter-
minar el protagonista de En busca del tiempo perdido y por supuesto todos los
personajes de Musil, Ulrich, su hermana Agata, Walter, su esposa Clarisse, y
Diotima; y Chveik; y todos los protagonistas de Kafka con la excepcién del
jovencisimo Karl Rossmann que ha dejado embarazada a una criada, pero preci-
samente por eso, con el objetivo de borrar al nifio de su vida, se fuga a América y
la novela puede nacer. Esta infertilidad no es debida a la intencion consciente de
los novelistas; al espiritu del arte de la novela (o al subconsciente de este arte) le
repugna la procreacion.

La novela naci6 con los tiempos modernos que han hecho del individuo, por
citar a Heidegger, el “fundamento de todo”. Gracias al arte de la novela el
hombre se instala en Europa como individuo. En nuestras vidas reales no sabe-
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mos mucho de nuestros padres tal y como eran antes de nuestro nacimiento: no
conocemos a nuestros familiares mas que por fragmentos; los vemos llegar y
partir; apenas desaparecen ya su lugar es ocupado por otros: forman un largo
desfile de seres reemplazables. Solo la novela aisla un individuo, ilumina toda su
biografia, sus ideas, sus sentimientos, le vuelve irreemplazable: hace de él el cen-
tro de todo.

Don Quijote muere y la novela termina; este fin es absolutamente definitivo
porque don Quijote no tiene hijos; con hijos su vida se habria prolongado, imi-
tado o cuestionado, defendido o traicionado: la muerte de un padre deja la
puerta abierta; de hecho es lo que escuchamos desde nuestra infancia: tu vida va
a continuar en tus hijos; tus hijos son tu inmortalidad. Pero si mi historia puede
continuar por encima de mi propia vida eso significa que mi vida no es una enti-
dad independiente, que es inacabada, que no tiene un sentido por si misma;
significa que hay algo muy concreto y terrestre en lo que se fusiona el individuo,
consiente a fusionarse, consiente a ser olvidado: familia, progenitura, tribu,
nacion. Significa que el individuo como “fundamento de todo” no es mas que
una ilusién, una apuesta, el suefio de algunos siglos europeos.

Con Cien afios de soledad de Garcia Marquez el arte de la novela parece salir
de este sueno; el centro de atencion ya no es un individuo, sino una comitiva de
individuos: todos son originales, inimitables, y sin embargo cada uno de ellos no
es mas que el destello fugaz de un rayo de sol en la onda de un rio: cada uno
lleva consigo el olvido futuro y cada uno es consciente de ello; ninguno se queda
en la escena de la novela desde el principio hasta el final: la madre de toda esta
tribu, la vieja Ursula, tiene ciento veinte afios cuando muere y esto es mucho
antes de que la novela termine; y todos tienen nombres que se parecen, Arcadio
José Buendia, José Arcadio, José Arcadio segundo, Aureliano Buendia, Aure-
liano segundo, para que los rasgos que los distinguen se hagan borrosos y que el
lector los confunda. Bajo toda apariencia el tiempo del individualismo europeo
ya no es de su tiempo. Pero, écuél es pues su tiempo? ¢Un tiempo que remonta
al pasado indio de América? ¢un tiempo futuro donde el individuo humano se
fusionara con la especie humana? Tengo la sensacion de que esa novela, que es
una apoteosis del arte de la novela, es a la vez un gran adids dirigido a la era de
la novela.

No solo la reflexion es profunda y sabe rendir justicia a una novela que
tanto ha sufrido la chatarra critica que la ha acompaiado, en buena parte a
su pesar, que ha vivido a expensas de ella, sino que es igualmente original y
muy util para la prolongaciéon de los estudios de los especialistas de Cien
arnos de soledad.

6. Cien anos de soledad, post mortem: después del 17
de abril de 2014

En apariencia los homenajes realizados a Cien anos de soledad con el
motivo de la muerte del autor dieron mucho que hablar. El 17 de abril 2014
Le Monde recoge los testimonios de algunos de los “grandes de este mundo”
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sobre la novela de 1967 (por ejemplo el de Barack Obama, para quien Cien
arnos de soledad es una novela “a la que todavia hoy le tengo cariio”; el de
Bill Clinton, “desde el momento en que lei Cien afios de soledad hace mas
de cuarenta afios no dejo de estar sorprendido por sus dotes tnicas de ima-
ginacion, de claridad en el pensamiento y de honestidad emocional...”) y se
rememora mediante Ramén Chao, Florence Noiville et Marie Delcas que
firman en conjunto un articulo titulado “Gabriel Garcia Marquez, une vie
entre journalisme, histoire et roman populaire”, que Cien anos de soledad
habra sido “su obra mayor” (17/04/2014), que el escritor “[...] despliega en
ella sin un segundo de estancamiento ni distraccion su lenguaje potente, a
la vez exuberante y perfectamente dominado.” y que le debemos el haber
sido el verdadero punto de entrada de la literatura latinoamericana a
Europa (“ [...] su impacto contribuy6 a la notoriedad internacional de los
otros escritores del ‘latinoamericano’, de Juan Rulfo a Vargas Llosa,
pasando por Jorge Luis Borges, Julio Cortazar y Carlos Fuentes”), sin
embargo esto resulta a la lectura bastante banal y convencional, como si nos
hallaramos ante una estricta formula de circunstancia.

Hay que leer el articulo de la investigadora y critica literaria Pascale
Casanova “Garcia Marquez, une révolution littéraire réussie” para encon-
trar algo mas que educados clichés:

Otros antes que él habian trabajado sobre esta invencién literaria del conti-
nente por si mismo; de generacion en generacion los poetas se permitieron poco
a poco crear su propia literatura. Primero Asturias, después Uslar Pietri, Alejo
Carpentier, habian proclamado desde los afios 30 la necesidad de romper con la
dependencia europea. “Movilizar nuestras energias para traducir América con la
mayor intensidad posible, tal tendrd que ser sin cesar nuestro credo para los
afios venideros”, escribia Carpentier en 1931. Asi es como ‘inventaron’ una
suerte de profecia literaria de uso colectivo, Asturias el ‘realismo magico’ y Car-
pentier ‘lo real maravilloso’. Y mas de treinta afios mas tarde, con la generacion
del ‘boom’, esta profecia autorealizadora se cumpli6. Gabriel Garcia Marquez fue
el primero en enunciar magnificamente la verdad de esta empresa de engendro
literario de América latina, desde la misma quinta linea de Cien afios de sole-
dad: ‘El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecian de nombre, y para
mencionarlas habia que senalarlas con el dedo.’

Uno deduce que la autora del ensayo République mondiales de lettres
ha valorizado y se ha quedado sobre todo con que Cien afios de soledad ha
sido esa novela capaz de destronar las aristocracias literarias e imponer el
“tercer-mundo” de la literatura (Ilamado “los necesitados literariamente” en
el articulo) en el banquete de los grandes, incluso invertir las jerarquias de
antafno:
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Garcia Marquez ha triunfado. Por todos los escritores perdidos, olvidados en
todos los ‘Macondo’ del mudo, por los excluidos del reconocimiento literario,
por todos los que estdn en la Mala Hora literaria, Garcia Marquez ha demo-
strado que el largo viaje de la periferia hacia el centro, de Aracataca a Estocolmo,
aunque este fuera muy improbable, era posible. Se puede hacer de Aracataca,
aunque solo sea por un dia, “la capital de la literatura” e invertir asi las rela-
ciones de dependencia, abolir la aplastante diferencia entre ‘ese pueblo de
mierda’ (Primer titulo de El coronel no tiene quien le escriba) privado de cual-
quier acceso a la literatura, y la alta esfera del mayor reconocimiento literario en
el mundo: Estocolmo y el jurado del premio Nobel. Garcia Marquez y con él todo
el grupo del Boom latinoamericano ha operado y logrado una verdadera revolu-
cion literaria. Solo con las armas de la literatura —la lengua, el estilo, el ritmo, la
forma— ha conseguido convertirse en ‘el contemporaneo de todos los hombres’,
segln palabras de Octavio Paz.

Lo que le confiere la categoria de la “[...] figura ejemplar en casi todos
los suburbios del mundo”.

Cuando leemos el final del articulo (“La consagracion de Gabriel
Garcia Marquez por el jurado Nobel en 1982 marcaba el renacimiento de
una verdadera ampliacion del planeta literario. Afirma Salman Rushdie que
‘Creo que es posible empezar por teorizar factores comunes a escritores de
esas sociedades diferentes —los paises pobres o las minorias desheredadas
de los paises ricos— y decir que lo esencial de lo nuevo en el mundo de la
literatura viene de este grupo.’ En este sentido Cien arios de soledad fue una
revolucion literaria lograda”), cabe preguntarse si este es efectivamente el
principal mérito que se otorga a Cien aiios de soledad.

¢Y qué es de Cien arios de soledad tras abril del 2014?

Bien hay que reconocer que ya no se habla de la obra mas que de
manera muy puntual y anecdética, lo més frecuentemente mediante
simples menciones.

Algunos ejemplos:

El 17/06/2015 en un articulo dedicado a Isabelle Autissie, donde la
navegante declara:

La literatura para mi son palabras y su misica, pero es trabajoso. Hay que
aceptar al principio que no esté bien. De nifia leia mucho. Al principio uno lee
historias porque tiene sed de aventuras, apreciando poco el estilo, la construc-
ci6n literaria. Y un dia se experimenta esta sensibilidad. Con 16-17 afios descubri
mediante Cien anos de soledad de Gabriel Garcia Marquez que hay algo mas que
la historia. Descubri una escritura, una manera de decir las cosas, de construir
frases que me parecidé magica. La literatura surgié en mi vida y nunca més me
dejo.
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El 28/05/2015 leemos en un articulo titulado “La lente montée en
puissance d’Alain Juppé tiendra-t-elle jusqu’en 2017?” en el que se le pre-
guntd [a Sarkozy] si habia leido o pensaba leer Mes Chemins pour lécole de
Juppé, la respuesta siguiente, “una broma”: “que leeria el opus con mucho
gusto cuando tenga terminada Cien afios de soledad, la obra maestra de

Gabriel Garcia Marquez.”

Asimismo se habld, de paso, de Cien anos de soledad en el momento
del fallecimiento de los cotraductores de la novela, primero Claude Durand
en mayo del 2015 (08/05/2015, “Claude Durand, figure de 1’édition fran-
caise”) y Carmen Perea Jiménez mas tarde, en febrero del
2016 (04/02/2016, “Carmen Perea Jimenez, traductrice, est morte a 78
ans”).

El 16/04/2016 (“ ‘Gabo’ le magnifique”) Cien arnos de soledad es men-
cionado de nuevo en el comentario de Josyane Savigneau en un reportaje
dedicado al autor por Arte. Si bien se hace el elogio de la novela a través de
una cita de Carmen Balcells (“Un triunfo, como insiste la gran agente litera-
ria Carmen Bacells (1930-2015): ‘Gracias a él, he llevado a cabo una revolu-
cion editorial.””), la periodista considera que se trata de “un retrato dema-
siado hagiografico del Premio Nobel de literatura Gabriel Garcia Marquez,
que omite los temas polémicos”, o sea, evidentemente las cuestiones politi-
cas.

El 18/05/2016 Cien anos de soledad es otra vez mencionada de
manera periférica, en este caso en el marco de un homenaje a Gilles
Laurent, sonidista belga, asesinado en los atentados de Bruselas el 22 de
marzo y del que se nos dice: “Una novela lo habia marcado, Cien aiios de
soledad del colombiano Gabriel Garcia Marquez. Mucho méas que una lec-
tura vacacional, este libro tuvo para él el alcance de una revelacién. La sen-
sualidad del Caribe, los entresijos de los dramas familiares, la denuncia del
intervencionismo estadounidense... Gilles Laurent habia encontrado en ella
tantisimos ecos a sus propios cuestionamientos.”

De ahi que se deduzca que Cien arios de soledad es historia pasada... o,
mas exactamente, historia ya contada cien veces.
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