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Des tapis volants, des femmes qui montent aux cieux corps et ame, des
morts rendant visite aux vivants... Si 'on souhaitait faire I'inventaire des
faits extraordinaires qui peuplent les récits de I’écrivain colombien Gabriel
Garcia Marquez, la liste risque d’étre interminable ; une richesse qui a
donné matiere a la critique au moment d’établir un classement pour mieux
saisir la présence et la nature de ces éléments : I'ceuvre de 'auteur s’inscrit
dans une double esthétique, a la fois personnelle et continentale. Tout
d’abord, on observe une constante évocation d'un monde de superstitions,
de croyances et de légendes, issues des souvenirs d’enfance qui génerent
une forme d’autofiction, connue sous l'étiquette de réalisme-magique.
Ensuite, il y a le réalisme-merveilleux et 'ambition qu'’il recouvre de décrire
la singularité d’'une réalité percue intrinsequement extraordinaire. Dans le
premier cas, c’est I'artiste qui transforme la réalité, dans le second, il s’en
tient a montrer comment les personnages percoivent le réel. En définitive,
dans le réalisme-magique, la magie se trouve du c6té de l'artiste, dans le
réalisme-merveilleux, le merveilleux au sein de la réalité (Marquez Rodri-
guez, 1984).

Mais cette distinction d'une double esthétique — individuelle et collec-
tive — ne semble pas coincider avec la définition que Garcia Marquez donne
de son propre travail. C’est avec la publication de deux articles datés de
1981 — « Fantasia y creacion artistica » et « Algo més sobre literatura y rea-
lidad » —, qu’il envoie un message fort a ses lecteurs et a I'ensemble de la
critique en s’exprimant sur ses intentions et, par la, en guidant 'interpréta-
tion de son ceuvre. Une prise de parole a travers laquelle le Nobel colom-
bien se présente en tant que continuateur d’une vaste et riche tradition his-
torique et littéraire initiée par les premiers explorateurs du Nouveau Monde
— parmi lesquels il mentionne Christophe Colomb, Antonio Pigafetta et
Alvar Ntiflez Cabeza de Vaca. L'écrivain cherche ainsi a valider des choix
narratifs et idéologiques qui mettent en avant le portrait d'une Amérique
latine « asombrosa » et « desmesurada » (Garcia Marquez, 1981 ; 153) ; une
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perception supposémen impossible a mettre en cause puisqu’issue non pas
d’'un monde intime et personnel, mais d’'une nécessité historique. En effet,
pour reprendre ses propres mots, « siempre fue asi desde nuestros origenes
histoéricos » (Garcia Marquez, 1981 ; 147). Identifier le processus par l'inter-
médiaire duquel I'écrivain conféere a son propre vécu une valeur historique
pour se situer dans la méme lignée que les premiers explorateurs et voya-
geurs du Nouveau Monde semble donc nécessaire. A fortiori quand il s’agit
d’'un auteur maintes fois acclamé en tant que créateur d’'une nouvelle ver-
sion de I'Histoire, le porte-parole de «la verdadera historia de América
Latina » (Zuluaga Osorio, 1982 ; 80), alors qu’en fin de compte, il s’avere
plus proche de la tradition occidentale, comme le montrent les deux articles
mentionnés.

1. Antonio Pigafetta et Alvar Nuiez Cabeza de Vaca : la
démesure a tout prix

Le premier voyageur occidental évoqué dans « Fantasia et creacion
artistica » est Christophe Colomb, ainsi que sa chronique — Diario de a
bordo — désignée sous le terme de la « literatura ». Un texte de fiction,
donc, qui servira tout de méme en tant que document historique pour expli-
quer que « toda nuestra historia, desde el descubrimiento, se ha distinguido
por la dificultad de hacerla creer » [nous soulignons] (Garcia Marquez,
1981 ; 147). Cette symbiose entre littérature et Histoire trahit la relation que
P’écrivain entretient avec les sources historiques ; laquelle semble consister
en un double mouvement débutant par une transformation, voire une
réduction de ces sources historiques, dans le but de les faire coincider avec
un matériel personnel qui gagnera par la suite en crédibilité et en véracité
grace a sa prise de contact avec un corpus officiel « manipulé » au préalable
comme s’il s’agissait de textes de fiction.

C’est dans I'évocation des chroniques d’Antonio Pigafetta que nous
reconnaissons cette volonté de I’écrivain colombien de modifier un texte
historique a ses fins propres. Il explique, par exemple, que « fue Pigafetta
quien conto la historia de como encontraron al primer gigante de la Patago-
nia, y de como éste se desmay6 cuando vio su propia cara reflejada en un
espejo que le pusieron en frente » (Garcia Marquez, 1981 ; 148). Si nous
comparons cette version avec les chroniques du voyageur italien, nous
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découvrons d’importants écarts ; effectivement, ce dernier raconte com-
ment face a ce géant « hizo el capitan general que le dieran de comer y de
beber, y, entre las demés cosas que le mostro, pasole ante un espejo de
acero grande. Cuando se miro alli, se asust6 sobre manera y salt6 atras, der-
ribando por el suelo a tres o cuatro de nuestros hombres » (Pigafetta, 2011 ;
23). Pour commencer, Garcia Marquez parle du « primer gigante de la Pata-
gonia », comme si Magellan et ses hommes venaient de rencontrer le tout
premier spécimen de grande taille né sur la Terre de Feu, tandis que Piga-
fetta, lui, décrit la rencontre d’« un hombre de gigantesca estatura » (Piga-
fetta, 2011 ; 23). L’écrivain colombien chercherait ainsi a renforcer I'idée de
nouveauté associée a ce territoire qui s’ouvrait pour la premiere fois aux
Européens, comme s’il venait a peine d’étre créé. De plus, la version mar-
quézienne modifie completement la réaction du colosse, qui finit par s’éva-
nouir « cuando vio su propia cara reflejada en un espejo », sans tenir
compte du récit original ou le géant prit simplement peur « y salt atras »,
entrainant la chute d’autres hommes. Cependant, en remplacant I'effroi par
Pévanouissement, 'hypertexte’ marquézien introduit un élément d’ordre
idéologique a travers lequel il renforce le caractére primitif des natifs du
Nouveau Monde : ces hommes seraient tellement éloignés de la « civilisa-
tion » que le simple reflet de leur visage dans un miroir leur ferait perdre la
raison. Une caractérisation confirmée par la place occupée par ce géant
dans la description que Garcia Marquez fournit des chroniques de Pigafetta,
se concentrant en premier lieu sur les animaux insolites que I'Ttalien ren-
contra lors de son voyage. De ce fait, il place I'anecdote du « primer gigante
de la Patagonia » a c6té de celles des oiseaux, des cochons et des guanacos.

A propos de cette description du paysage, il est également intéressant
de voir comment 'hypertexte marquézien condense en seulement une
dizaine de lignes une information que Pigafetta déploie sur six pages. Il
effectue une réduction de I’hypotexte par concision — que Genette définit
comme un processus qui «rend concis un texte qui ne l'était pas des
l’abord » ; c’est-a-dire qu’il « se donne pour regle d’abréger un texte sans en
supprimer aucune partie thématique significative » (Genette, 1982 ; 332).
Ainsi, le Colombien dresse une liste d’animaux étonnants ; par exemple les
« pajaros que no tenian colas, otros que [...] no tenian patas y otros que solo

1 Dans sa théorie de 'hypertextualité, Gérald Genette définie I'hypertexte comme un texte
dérivé d’autre(s) texte(s) antérieur(s), cest-a-dire de I’hypotexte, duquel proviennent
d’autres textes par imitation ou par transformation.
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se alimentaban de los excrementos de sus semejantes » ; les cochons qui
avaient « el ombligo en la espalda » ou encore « un animal que tenia cabeza
y orejas de mula, cuerpo de camello, patas de ciervo y cola y relincho de
caballo » (Garcia Marquez, 1981 ; 148). Ce dernier cas s’avére particuliere-
ment intéressant dans la mesure ou il enfreint I'un des principes de la
concision consistant a n’altérer « aucune partie thématique significa-
tive » (Genette, 1982 ; 332). En effet, dans '’hypertexte, on utilise la prépo-
sition « de » qui, selon 'Academia de la Lengua Espafiola, permet d’expri-
mer « la materia de que esta hecho algo ». L’animal du texte marquézien se
trouve donc visualisé comme un puzzle, un étre composé a partir des mor-
ceaux issus d’autres animaux : il aurait la téte et les oreilles d’'une mule, le
corps d’'un chameau, les pattes d'un cerf, etc. De son co6té, I’hypotexte se
révele beaucoup plus prudent puisqu’il préfere utiliser 'adverbe « como »
pour créer une relation de similitude entre les particularités de cet animal
—en l'occurrence le guanaco — et celles d’autres mammiferes : « tiene la
cabeza y orejas grandes, como una mula, el cuello y cuerpo como un
camello, de ciervo las patas y la cola de caballo —como éste relincha. » [nous
soulignons] (Pigafetta, 2011 ; 23). Le portrait dressé par Garcia Marquez
vise principalement la monstruosité ; il met de la sorte 'accent sur I'aspect
insolite d'un animal dont le corps se résume a 'assemblage d’autres créa-
tures. Pigafetta, lui, s’intéresse plutot a assurer la compréhension de ses lec-
teurs, qui doivent imaginer le guanaco en s’aidant d’autres animaux, plus
familiers et par le biais desquels il s’appuie sur des supposées ressem-
blances. La description de Garcia Marquez engendre un étre extraordinaire
grace a 'emploi d’'un procédé qui fait penser a celui utilisé dans la construc-
tion du portrait du « Judio Errante », dans Cien arios de soledad ; rappe-
lons qu’il se voyait affublé de « unas huellas de bipedo », « un llanto de
becerro » et « sus partes humanas eran [...] de angel valetudinario » [nous
soulignons] (Garcia Marquez, 2009 ; 409).

Les transformations que I'auteur opéere dans les Chroniques des Indes
a travers « Fantasia y creacion artistica » ont un impact direct sur la vision
du monde que ce corpus colonial véhicule ; une vision modifiée afin d’ac-
centuer le caractére extraordinaire du Nouveau Monde et, de ce fait, renfor-
cer la thése défendue par Garcia Marquez selon laquelle en Amérique latine,
« la realidad [va] més lejos que la imaginacion » (Garcia Marquez, 1981 ;
147). Pour mettre en exergue cette nature insolite, 'écrivain force sa modifi-
cation des textes coloniaux, sans se préoccuper des changements théma-
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tiques susceptibles d’avoir un impact sur 'hypotexte. On en veut pour
preuve sa présentation d’une des prouesses du conquistador Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca qui, selon 'auteur, « necesitdé ocho afos para llegar desde
Espafia a México a través de todo lo que hoy es el sur de Estados Unidos, en
una expedicion cuyos miembros se comieron unos a otros, hasta que so6lo
quedaron cinco de los seiscientos originales » (Garcia Marquez, 1981 ; 148).
Selon cette version, 'expédition a laquelle participa Cabeza de Vaca passa
de 600 a 5 hommes du seul fait du cannibalisme. N’oublions pas que si
cette exploration, organisée par Panfilo de Narvaez, vers la Floride, en 1527,
fut en effet frappée par diverses mésaventures réduisant I'effectif initial, le
cannibalisme est trés marginal dans cette affaire. Selon les explications de
Cabeza de Vaca, 'expédition subit des désertions — « aqui nos faltaron de
nuestra armada mas de ciento y cuarenta hombres, que quisieron quedar
alli [en Santo Domingo] » (Nuifiez Cabeza de Vaca, 2011 ; 77) —, une violente
tempéte, a Cuba — « perdiéronse en los navios sesenta personas » (Nunez
Cabeza de Vaca, 2011 ; 80) —, des attaques d’indigenes, la famine et la mala-
die, avec pour résultat qu’il ne se trouva plus a la fin que 15 hommes (Ntnez
Cabeza de Vaca, 2011 ; 110). Ces derniers furent ensuite repartis comme pri-
sonniers dans différents villages par les Indigenes. Ce n’est que quelques
années plus tard que Cabeza de Vaca retrouvera un de ces Espagnols, qui
fut en effet 'un des protagonistes des actions de cannibalisme auxquelles
Garcia Marquez fait référence : « Cinco cristianos que estaban en el rancho
en la costa llegaron a tal extremo, que se comieron los unos a los otros,
hasta que qued6 uno solo, que por ser solo no hubo quien lo comiese »
(Nunez Cabeza de Vaca, 2011 ; 125). En aucun cas le chroniqueur ne dit
avoir eu recours lui-méme au cannibalisme, une pratique possible dans un
groupe de cinq Espagnols, mais pas dans 'ensemble de I'expédition —qui, a
en croire la description marquézienne aurait fini avec cinq anthropophages.
La simplification que I’écrivain opére dans I'information permet de donner
au cannibalisme une dimension beaucoup plus importante et, par consé-
quent, plus marquante que dans le récit original. De plus, le fait d’attribuer
cette pratique — plutét reconnue chez les autochtones — aux Européens,
contribue a accentuer la nature extraordinaire d'un milieu capable d’entrai-
ner les nouveaux arrivants eux-mémes dans « una realidad sin Dios ni ley,
donde cada quien sinti6 que le era posible hacer lo que queria sin limites de
ninguna clase » (Garcia Marquez, 1981 ; 154-155).
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Les Chroniques des Indes sont ainsi évoquées pour justifier une vision
du monde, et, parallelement, on ne cesse pas de les modifier du fait qu’on
les considére presque « insuffisantes » pour démontrer le caractére mer-
veilleux de 'Amérique. Cette approche transgressive des sources officielles
est sans doute liée au caractere hybride que I’écrivain reconnait a celles-ci
puisque, selon ses propres explications, « tanta credulidad de los conquista-
dores so6lo era comprensible después de la fiebre metafisica de la Edad
Media y del delirio literario de las novelas de caballeria » (Garcia Marquez,
1981 ; 148). Or, il il faudrait également voir si on retrouve ces rapports
décomplexés dans 1’évocation des chroniques plus récentes, ou ces « moti-
vos imaginarios medievales (mitos, leyendas, tradiciones, visiones del
mundo y de sus gentes, etc.) » (Acosta, 1998 ; 15) — des éléments présentés
par Vladimir Acosta comme propres aux récits des Conquistadors — sont
complétement absents.

2. Xavier Marmier et Up de Graff : ’Amérique insolite
chez des chroniqueurs plus récents

Dans « Algo maés sobre literatura y realidad », Garcia Marquez s’inté-
resse a des explorateurs et voyageurs qui, entre le XIX® et le XX¢ siecles, ont
également présenté des descriptions étonnantes de '’Amérique latine. Le
premier évoqué est le Francais Xavier Marmier, qui, selon Garcia Marquez,
aurait décrit des « tempestades que pueden durar hasta cinco meses » :
« Durante horas enteras los relampagos se suceden rapidamente a manera
de cascadas de sangre y la atmosfera tiembla bajo la sacudida continua de
los truenos, cuyos estampidos repercuten en la inmensidad de la mon-
tafia » (Garcia Marquez, 1981 ; 153). Si l'auteur s’appuie sur cette citation,
ce n’est pas uniquement du fait de la thématique insolite et invraisemblable,
mais également parce qu’il s’agit d'une création d'un Francais « para los
franceses ».

Quand l'enjeu consiste a décrire la réalité latino-américaine, Garcia
Marquez considere les Européens incapables de concevoir « el mismo fen6-
meno que nosotros queremos representar » (Garcia Marquez, 1981 ; 153) a
cause, justement, du poids d’un « racionalismo » qui « les impide ver que la
realidad no termina en el precio de los tomates y de los huevos » (Garcia
Marquez, 2007 ; 46-47), comme il I'expliquera un an plus tard a Plinio Apu-
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leyo Mendoza. Or, si, dans ses chroniques, Xavier Marmier — un Européen
du XIXe siécle — dressait le portrait d'une Amérique latine tout aussi déme-
surée, a la maniere des chroniqueurs des Indes, cela constituerait une
preuve irréfutable de la véracité de cette caractéristique qui, des lors,
deviendrait tellement évidente — et cela y compris pour les esprits les plus
sceptiques —, que cela validerait la vision du monde de I’écrivain colombien.
Cependant, si nous consultons la version originale du texte de I’explorateur
francais, force est de constater que cette méfiance vis-a-vis de la perception
des Occidentaux se révele tellement prégnant que Garcia Marquez se trouve
dans I'impossibilité de ne pas intervenir afin d’accentuer cet élément extra-
ordinaire qu’il tient a conserver a tout prix.

Tout d’abord, il nous informe que cette description faite par Marmier
des tempétes est le fruit de ses observations «en la cordillera de los
Andes » (Garcia Marquez, 1981 ; 153). En effet, le voyageur francais dresse
un portrait assez saisissant de ce phénomene climatique localisé non pas
dans les Andes — région qu’il ne décrit nulle part dans ses chroniques —,
mais en mer, « au-dela de ’Equateur » (Marmier, 1874 ; 123), sur la voie
qui menait de la Havane au Rio de la Plata. D’autre part, l'auteur attribue a
Marmier une information en fait introuvable dans son récit : selon sa ver-
sion, I'explorateur aurait décrit des « tempestades que pueden durar hasta
cinco meses », quand, en réalité, il ne nous parle que de 'ouragan « Pam-
pero » qui « quelques fois se livre a sa rage pendant plusieurs jours » [nous
soulignons] (Marmier, 1874 ; 123). L’auteur s’entéte ainsi dans sa transfor-
mation des chroniques américaines par le biais d'une augmentation a tra-
vers laquelle 'information initiale n’est pas uniquement simplifiée ou sup-
primée, mais remplacée par de nouvelles données qui attribuent au nou-
veau récit une dimension encore plus démesurée afin de nourrir la version
« limitée » fournie initialement par les observations « rationalistes » dun
Européen. C’est ainsi que I'image de « los relampagos » qui « durante horas
enteras » se « suceden rapidamente a manera de cascadas de sangre » est
introduite pour remplacer le phénoméne décrit par Marmier, celui qui
explique comment « un soir, [...] le soleil s’est couché sur un lit si rouge,
que tout le coté de la mer exposé a ses reflets ressemblait a une mer de
sang » (Marmier, 1874 ; 122). Dans I’hypertexte il parait donc préférable de
parler d’'un événement presque quotidien qui, habituellement, dure « horas
enteras » au lieu de s’en tenir au récit initial dans lequel celui-ci a été obser-
vable « un soir ». De plus, 'explorateur présente les causes qui déclenchent
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I'image d’« une mer de sang » en expliquant que cela est di au coucher d'un
soleil qui semblait plonger dans « un lit si rouge » ; tandis que la version
marquézienne préfére remplacer la mer par des « relampagos » qui res-
semblent a des « cascadas de sangre », sans la moindre évocation de l'ori-
gine de cet étrange phénomene. Il y a clairement désir de rendre I’ hypotexte
encore plus extraordinaire en utilisant un élément aussi éphémeére que la
lumiére d’'un éclair visible pendant des heures le long de la Cordillére des
Andes, au lieu de décrire la mer, élément plus commun et toujours acces-
sible pour ’homme. La mer disparait ainsi au bénéfice d’éclairs d’une éton-
nante couleur, sans que ’hypertexte ne révele pour autant I'origine d’'une
telle particularité — ce qui renforce d’emblée le mystere.

Mais I'augmentation que I'auteur opere dans le récit de Marmier est
plus clairement marquée dans la description des « truenos » : « la atmds-
fera tiembla bajo la sacudida continua de los truenos, cuyos estampidos
repercuten en la inmensidad de la montana » (Garcia Marquez, 1981 ; 153).
Le chroniqueur francais, quant a lui, avait parlé d’'une toute autre manifes-
tation météorologique : « [...] soudain des nuages se lévent a l'est, épais et
lourds comme des masses de neige, qui, du haut des Alpes, menacent de la
chute d’'une avalanche les habitants de la vallée. En un instant ils s’étendent
au loin, cernent l'horizon, enveloppent le ciel entier » (Marmier, 1874 ;
122). Ce que ’hypotexte présente comme un phénomene uniquement visuel
se voit enrichi par ’hypertexte par le biais de 'introduction des tremble-
ments de terre et des bruits assourdissants accompagnant un événement
bel et bien réel en Amérique latine et en aucun cas hypothétique, comme le
proposent les chroniques ou 'on trouve I'image d’'une avalanche dans les
Alpes dans un but comparatif — « comme des masses de neige, qui, du haut
des Alpes [...] » [nous soulignons]. En effet, 'écrivain colombien va encore
plus loin dans cette description faite par Marmier de ce spectacle nuageux
en reconstruisant un scénario qui n’a plus le caractere d'une probabilité,
mais est rendu possible par 'emploi d’effets propres a une vision presque
apocalyptique de 'Amérique.

C’est donc une version assez personnelle et libre que Garcia Marquez
propose du récit du voyageur francais, laquelle laisse entendre que des phé-
nomenes étonnants et improbables sont observables, voire communs, sur
ce continent. Une tendance a modifier ces hypotextes et, par ce fait, les
propres expériences des explorateurs, quitte a leur attribuer des mots qu’ils
n’ont jamais écrits — comme c’est aussi le cas pour I'Etasunien Up de Graff.
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En 1972 déja, Pauteur évoquait son récit de voyage afin d’expliquer a Miguel
Fernanez-Braso que « la vida cotidiana, especialmente en América Latina »,
« no termina en el precio de los tomates » : « El norteamericano F. W. Up
de Graff [...] vio, entre otras cosas, un arroyo de agua hirviendo, un lugar
hasta donde la voz humana provocaba aguaceros torrenciales, una ana-
conda de veinte metros completamente cubierta de mariposas » (Fernan-
dez-Braso, 1972 ; 95-96). Dans cette premiere présentation des chroniques
du voyageur, nous repérons une forte tendance a I'excision, a savoir — selon
les procédures de réduction expliquées par Genette — « une suppression
pure et simple » de certaines informations de I’hypotexte ; ce qui en fait le
procédé « le plus brutal et le plus attentatoire a sa structure et a sa significa-
tion » (Genette, 1982 ; 323). En effet, les faits extraordinaires que 1’écrivain
énumere afin d’illustrer sa perception de la réalité latino-américaine
rompent avec la composition du texte original, lequel situe ces anecdotes au
sein d’'un contexte précis, constitué d’étapes pour accompagner le lecteur
dans sa prise de contact avec cette nouvelle information. S’agissant de
I'« anaconda de veinte metros completamente cubierta de mariposas »,
nous observons que dans la version d’'Up de Graff, il existe initialement une
présentation de la situation — « emprendimos el viaje » le long du fleuve
Yasuni — ; ensuite, il y a la rencontre elle-éme avec le fait insolite — « En
medio del agua y del barro, cubierta de moscas, mariposas e insectos de
toda clase yacia la anaconda més colosal que jamas mis mas tremebundos
sueflos pudieron imaginar » — ; puis, I'observation et I'analyse destinées a
mieux comprendre — « Media, con toda seguridad, 50 pies, tal vez 60. Esto
lo averigiié por la posiciéon en que estaba » — ; et, finalement, les consé-
quences de la rencontre — « Muchas veces, desde entonces, he contado la
historia de su longitud, y rara vez me han creido » (Up de Graff, 1961 ; 76-

77).

Cette modification « brutale » de la structure du texte d’'Up de Graff,
par le biais d’une excision, entraine nécessairement des altérations d’ordre
significatif. Un événement au départ considéré comme exceptionnel et
extrémement rare par le voyageur lui-méme — « [...] la anaconda mas colo-
sal que jamas mis mas tremebundos sueinos pudieron imaginar » —, et par
ses futurs interlocuteurs — « rara vez me han creido » —, devient compléte-
ment courant, voire banal. Garcia Marquez considérait inutile de contextua-
liser ou d’expliquer cette anecdote dés lors qu’elle ferait partie de « la vida
cotidiana » en Amérique latine (Fernandez-Braso, 1972 ; 95). En se dispen-
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sant de tout commentaire, I’écrivain rend 1’hypotexte beaucoup plus mal-
léable et, par conséquent, plus facilement adaptable a ses propres besoins
discursifs. Voila comment I'exagération des données devient presque une
évidence : 'anaconda qui, pour le voyageur, « media, con toda seguridad,
50 pies, tal vez 60 » [nous soulignons] — c’est-a-dire 15 ou, peut-étre, 18 —,
atteindra exactement « veinte metros » dans '’hypertexte. De méme, son
aspect se voit nettement amélioré dans la version marquézienne, ou la béte
est « completamente cubierta de mariposas » [nous soulignons] et non pas
« cubierta de moscas, mariposas e insectos de toda clase », comme dans les
chroniques d’Up de Graff.

Mais cette excision que 'auteur opere dans le texte d’'Up de Graff en
1972 se nourrira ensuite, en 1981, d'une augmentation dans « Algo
maés sobre literatura y realidad ». La, Garcia Marquez évoquera a nouveau
I'explorateur étasunien — en lui attribuant d’ailleurs la nationalité hollan-
daise — ainsi que certaines de ses étonnantes trouvailles, pour expliquer,
par exemple, comment le voyageur qui « recorrio el alto del Amazonas a
principios de siglo, dice que encontrd un arroyo de agua hirviendo donde se
hacian huevos duros en cinco minutos, y que habia pasado por una region
donde no se podia hablar en voz alta porque se desataban aguaceros torren-
ciales » (Garcia Marquez, 1981 ; 153). Tout d’abord, Garcia Marquez situe ce
voyage d’exploration en Amazonie « a principios de siglo », quand en réalité
il a eu lieu a la fin du XIX® siécle : il commence en 1894 et durera 7 ans,
avant que le voyageur ne rejoigne les siens, a New York. Quant a I'augmen-
tation faite sur ’hypotexte, elle s’appuie principalement sur 'anecdote ou
Up de Graff décrit un endroit « por donde corrian raudales de agua hir-
viendo, procedentes de las montanas, y a lo largo de escarpadas cuestas »
(Up de Graff, 1961 ; 49). Il s’agit d’'une citation qui, n’exprimant aucune sur-
prise de la part du voyageur, est soumise a une modification pour, juste-
ment, ajouter un élément insolite absent de la version initiale. Ainsi, le
Colombien enrichit ’hypotexte avec la phrase complément « donde se
hacian huevos duros en cinco minutos », transformant une description
presque anodine en une anecdote qui interpelle du fait de sa nature déme-
surée. Concernant la « region donde no se podia hablar en voz alta porque
se desataban aguaceros torrenciales », 'auteur n’entreprend son augmenta-
tion qu’apres avoir supprimé certaines informations du texte original.
Effectivement, dans ses chroniques, I'explorateur explique comment « los
indios me advirtieron, con gran sorpresa mia, ique no hiciera el mas leve
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ruido, o de lo contrario la lluvia caeria a torrentes! [...], y mientras ellos
caminaban con grandes precauciones [...], hice fuego con el rifle. Inmedia-
tamente la lluvia cay6 encima de nosotros » (Up de Graff, 1961 ; 48). 1l
s’agit certes d’'une anecdote assez surprenante ; toutefois, cela ne suffit pas a
Garcia Marquez, qui choisit de restreindre I’élément déclencheur de ces
averses. Dans I’hypotexte, n’importe quel bruit peut provoquer la pluie.
Dans la nouvelle version, seule la voix humaine qui est responsable dun tel
phénomene. Un changement qui attribue a cet espace un caractére presque
extraordinaire puisqu’il serait capable de « reconnaitre » la présence des
hommes et de « réagir » immédiatement au son de leur voix par de vio-
lentes averses ; comme si, dans cette région spécifique, siégeait une sorte de
« conscience » susceptible d’étre dérangée a la moindre apparition d’un
humain.

Nous voyons donc que méme s’agissant de chroniques appartenant a
des périodes plus récentes — comme celles de Xavier Marmier et Up de
Graff —, Garcia Marquez continue d’entretenir des rapports transgressifs
avec les textes ; des rapports transgressifs qui témoignent d’'une certaine
méfiance vis-a-vis d’'une vision européenne jugée trop «raciona-
lista » (Garcia Marquez, 2007 ; 46-47). Si le caractére merveilleux de 'Amé-
rique latine est davantage renforcé par les deux voyageurs dans leurs diffé-
rents récits, le Nobel colombien les trouve « insuffisants » au moment de
décrire une réalité qui irait « més lejos que la imaginacion » (Garcia Mar-
quez, 1981 ; 147).

3. La réalité latino-américaine au coeur de I’ceuvre
marquézienne

L’entretien de Garcia Marquez avec Miguel Fernandez-Braso peut étre
considéré comme 1’hypotexte de « Fantasia y creacion artistica » et « Algo
maés sobre literatura y realidad ». A ce moment-13, I'écrivain révéle déja
d’importants éléments permettant de mieux comprendre ses postulats idéo-
logiques concernant sa perception de la réalité latino-américaine. Nous y
reconnaissons des procédés de transformation — réduction et augmenta-
tion — des chroniques coloniales et des récits de voyageurs plus récents,
mais également des rapports d’imitation qui cherchent a valider un maté-
riel personnel a travers leur mise en relation avec ces récits officiels.
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Il n’est donc pas étonnant que ’écrivain décrive, immédiatement apres
avoir cité Up de Graff et Pigafetta, des anecdotes qui lui sont contempo-
raines ; lesquelles permettent de réactualiser une image d'une Amérique
toujours étonnante et insolite, inchangée depuis sa Découverte. Il men-
tionne, par exemple, le cas de Comodoro Rivadavia, au sud de ’Argentine,
ou « el viento polar se llevo un circo entero por los aires y al dia siguiente
las redes de los pescadores no sacaron peces del mar, sino cadaveres de
leones, jirafas y elefantes » (Fernandez-Braso, 1972 ; 96). Parallelement, il
évoque des expériences plus personnelles, comme celle de « hace unos
meses », ou sa femme, Mercedes, recut la visite d’'un électricien, « y tan
pronto como le abrieron dijo “Hay que cambiar el cordén de la plancha”.
Inmediatamente comprendi6 que se habia equivocado de puerta [...]. Horas
después, mi mujer conect6 la plancha y el cordén se incendi6é » (Fernandez-
Braso, 1972 ; 96). Le fait qu’il prenne au sérieux ces anecdotes est étroite-
ment lié a un « scenario préétabli » par les récits de certains voyageurs
— Up de Graff et Pigafetta, donc — exercant la fonction dun frame, destinés
a « représenter une situation stéréotype » (Eco, 1985 ; 100), en 'occurrence
un inventaire de faits extraordinaires pris comme véridiques et réels
puisque vécus par ces explorateurs du continent. Un ensemble d’éléments
initialement transformés dans un régime sérieux afin de les faire coincider
avec les propres expériences de I'auteur colombien. C’est depuis ce résultat
final — ou les phénomeénes les plus étranges sont presque banalisés et ou
I’exagération devient tout a fait acceptable —, que s’inscrivent ces anecdotes
personnelles, aussi étonnantes et insolites que celles décrites dans les diffé-
rentes chroniques.

De la sorte, le protagonisme que I'auteur aurait pu réserver aux textes
officiels se trouve attribué a ses propres expériences, présentées minutieu-
sement, dans une recherche d’exactitude qui témoigne d’une connaissance
profonde du milieu décrit. Les étapes nécessaires a Up de Graff pour évo-
quer sa rencontre avec « la anaconda mas colosal que jamas mis mas treme-
bundos suefios pudieron imaginar » — que Garcia Marquez décide pure-
ment et simplement de supprimer — sont facilement reconnaissables dans
sa rencontre avec |’électricien visionnaire. Il y a, en effet, une contextualisa-
tion de la situation — « un electricista llamé a mi casa a las ocho de la
mafana y [...] dijo “Hay que cambiar el cordén de la plancha” ». Apres, le
fait insolite se produit — « mi mujer conect6 la plancha y el cordon se incen-
di6 ». Ensuite, vient ’explication — « No hay para qué seguir. Basta con leer
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los periddicos ». Et, pour finir, la conclusion — « la realidad no termina en
el precio de los tomates » (Fernandez-Braso, 1972 ; 95). Nous comprenons
donc que I'auteur passe sous silence toute explication fournie par les chro-
niqueurs, pourtant nécessaire a la compréhension des faits insolites qu’ils
racontent, puisque lui-méme ne dispose pas des éléments pour saisir I'in-
formation qu’il présente. Cela pourrait provoquer une sorte de décalage
entre les explications tres précises des premiers et la réponse un peu évasive
de I’écrivain, qui renvoie aux journaux pour constater que cela fait partie
d’un quotidien et que, par conséquent, « no hay para qué seguir » c’est-a-
dire que cela ne requiert pas d’explications.

Une attitude qui interroge sur sa position en tant que témoin direct de
ces faits qu’il dit avoir vécus, comme dans le cas de I’anecdote sur les
« gusanos » qu’il décrira dans son texte de 1981 : « En algin lugar de la
costa Caribe de Colombia, yo vi a un hombre rezar una oracién secreta
frente a una vaca que tenia gusanos en la oreja, y vi caer los gusanos muer-
tos mientras transcurria la oracion » [nous soulignons] (Garcia Marquez,
1981 ; 153). Un événement qu’il dit avoir observé, mais qu’il avait déja évo-
qué en 1954 pour illustrer I'une des particularités de « La Sierpe », un
endroit a propos duquel il affirme « [...] es irreal. En el sentido de que no
estd comprobado » (Garcia Marquez, 1981; 124), ou certains hommes
auraient la capacité de « sanar las reses atormentadas por los gusanos [...]
sin moverse de su hamaca, siempre que se le suministren los datos precisos
de la res enferma » (Garcia Marquez, 1992 ; 118). L’auteur s’approprie ainsi
une anecdote a caractere fictionnel — « es irreal » — appartenant a un imagi-
naire collectif, ce qui ne constitue aucunement une entrave a son évocation
en tant qu’expérience personnelle. Cette mise en avant d'un matériel propre
par le biais des chroniques officielles peut étre qualifiée de parodie non
satirique ou ludique — pour reprendre Sophie Rabau (2002; 242) -,
laquelle permettrait de rehausser un sujet susceptible de paraitre banal
« par la noblesse et le sérieux » de certains modeles (Genette, 1982 ; 187).
La présence de récits d’explorateurs américains destinés a mettre en place
un frame ou scénario, leur transformation et leur postérieure imitation
aboutissent, finalement, a la production d'un nouveau texte, ou 1’écrivain
colombien se place également en chroniqueur d’une réalité qui a toujours
été « asombrosa » et « desmesurada » (Garcia Marquez, 1981 ; 153).

Cette posture idéologique marquézienne n’est pas sans poser quelques
problelmes, notamment concernant les arguments mobilisés pour se posi-
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tionner en tant que continuateur de cette lignée initiée par les Chroniques
des Indes. Afin de démontrer que « no hay en mis novelas una linea que no
esté basada en la realidad » (Garcia Marquez, 2007 ; 47) — a la maniere des
premiers explorateurs qu’il qualifie comme « apegados a la reali-
dad » (Garcia Marquez, 1981 ; 147) —, Garcia Marquez a souvent recours a
des anecdotes qui font écho a des éléments décrits initialement dans son
ceuvre de fiction ; le but étant de « valider » le matériel mobilisé dans ses
récits. Parmi ces anecdotes, il évoque tres souvent celle concernant « el
estigma de la cola de cerdo » (Garcia Marquez, 1981 ; 155), qui, on le sait,
obseéde la famille Buendia dans Cien afios de soledad. Une image introduite
dans le roman précisément parce qu’elle était « la que menos probabili-
dades tenia de coincidir con la realidad », mais finaement réelle puisqu’« en
Barranquilla, un joven [...] habia nacido y crecido con aquella cola » et éga-
lement « una nina de Seul [...] nacié con una cola de cerdo ». En 1982, I'au-
teur décrira un cas similaire a travers « Los funerales de la Maméa Grande »
et 'épisode de I'arrivée du Pape « a una aldea colombiana » : « Recuerdo
haber descrito al presidente que lo recibia como calvo y rechoncho, afin de
que no se pareciera al que entonces gobernaba el pais ». Or,, onze ans apres
avoir écrit la nouvelle, « el Papa fue a Colombia y el presidente que lo reci-
bib era, como en el cuento, calvo y rechoncho » (Garcia Marquez, 2007 ;
47). Le fait que certains faits réels coincident avec des descriptions faites au
préalable dans I'ceuvre de fiction constitue pour 'auteur une preuve irréfu-
table de sa fidélité envers une réalité qui « termina por darle razon a la ima-
ginacion » (Fernandez-Braso, 1972 ; 97). C’est-a-dire que pour lui, I’écriture
est une sorte d’anticipation de la réalité. Constat I'autorisant a concevoir
son ceuvre a partir d’éléments qui « menos probabilidades [tienen] de coin-
cidir con la realidad », mais qui finiront par devenir une porte d’entrée vers
le Monde. Dans ce cas, impossible d’affirmer désormais que son ceuvre est
« basada en la realidad » dans la mesure ou il tente précisément de s’évader
de cette réalité méme en utilisant librement son imaginaire « sin prejuicios
racionalistas » (Fernandez-Braso, 1972 ; 97) — comme il 'avait expliqué en
1972 —; ce qui est loin de constituer un portrait fidele de « la vida coti-
diana » en Amérique latine.

D’autre part, Garcia Marquez s’est souvent vanté de connaitre parfai-
tement les Caraibes — « Lo conozco pais por pais, isla por isla » (Garcia
Marquez, 1981 ; 155) —, ’endroit qu’il considére comme le carrefour du
merveilleux dans le sous-continent, ou « esa realidad increible alcanza su
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densidad maxima » grace a son « sincretismo magico » (Garcia Marquez,
1981 ; 154). Or, si cette région concentre a elle seule tout le caractére extra-
ordinaire de '’Amérique latine, comment expliquer que la plupart des
exemples que I'écrivain avance pour illustrer la thése d’'une nature insolite
fassent généralement référence a d’autres régions ameéricaines, voire a
d’autres continents ? A I'exception de celle Christophe Colomb, les chro-
niques citées par le Nobel colombien ne font aucune référence aux
Caraibes : Pigafetta parle de la Patagonie, Cabeza de Vaca de ’Amérique du
Nord, Xavier Marmier de I'Océan Pacifique et Up de Graff de ’Amazonie.
Mais Garcia Marquez regle facilement la question de cet « écart » géogra-
phique en considérant les Caraibes comme un vaste territoire qui « se
extiende (por el norte) hasta el sur de Estados Unidos, y por el sur, hasta
Brasil » ; une large zone d’ailleurs considérée comme « un area cultural
muy homogénea » (Garcia Marquez, 1981 ; 154). De méme, les anecdotes
qu’il évoque évoque ont lieu dans des espaces autres que les Caraibes — c’est
le cas du cirque ravagé par le vent en Argentine — ou tout simplement en
dehors du continent américain : ’anecdote de I’électricien visionnaire a lieu
a Barcelone et celle de la fille « que naci6 con una cola de cerdo », a Séoul.
Cela voudrait donc dire que cette nature merveilleuse que 'auteur a tou-
jours reconnue comme spécifique aux Caraibes est également présente dans
I'ensemble du continent et méme dans le reste du monde. Les arguments
avancés par Garcia Marquez permettent plutot de repérer l'insolite dans
d’autres espaces et dans d’autres cultures. A ce compte-13, 'Amérique latine
n’aurait plus le monopole de l'extraordinaire, un élément qui serait tout
simplement propre au genre humain.

Il devient alors tres difficile pour lauteur de rester cohérent dans son
discours des qu’il entreprend une transformation du corpus officiel pour le
faire coincider avec sa propre vision de la réalité. Des incohérences pour-
tant difficilement repérables par nombre de ses lecteurs. C’est le cas, par
exemple, d’Alvaro Caicedo qui, en 1982, faisait ’éloge des deux articles de
1981 en expliquant que lorsque Garcia Marquez « sustento6 su tesis de que la
realidad supera la imaginacion dio muestras de sus vastas lecturas y de su
conocimiento de numerosas artes y oficios » (Caicedo, 1982). Ces incon-
gruités présentes dans les textes critiques risquent de devenir saillantes
dans I'ceuvre de fiction,ou I'écrivain jouit d’'une plus grande liberté dans sa
transposition de ces chroniques américaines.
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