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1. Des tapis volants, des femmes qui montent aux cieux corps et âme, des
morts rendant visite aux vivants… Si l’on souhaitait  faire l’inventaire des
faits extraordinaires qui peuplent les récits de l’écrivain colombien Gabriel
García  Márquez,  la  liste  risque d’être  interminable ;  une  richesse  qui  a
donné matière à la critique au moment d’établir un classement pour mieux
saisir la présence et la nature de ces éléments : l’œuvre de l’auteur s’inscrit
dans  une  double  esthétique,  à  la  fois  personnelle  et  continentale.  Tout
d’abord, on observe une constante évocation d’un monde de superstitions,
de croyances et de légendes,  issues des souvenirs d’enfance qui  génèrent
une  forme  d’autofiction,  connue  sous  l’étiquette  de  réalisme-magique.
Ensuite, il y a le réalisme-merveilleux et l’ambition qu’il recouvre de décrire
la singularité d’une réalité perçue intrinsèquement extraordinaire. Dans le
premier cas, c’est l’artiste qui transforme la réalité, dans le second, il s’en
tient à montrer comment les personnages perçoivent le réel. En définitive,
dans le réalisme-magique, la magie  se trouve du côté de l’artiste, dans le
réalisme-merveilleux, le merveilleux  au sein de la réalité (Márquez Rodrí-
guez, 1984).

2. Mais cette distinction d’une double esthétique – individuelle et collec-
tive – ne semble pas coïncider avec la définition que García Márquez donne
de son propre travail.  C’est avec la publication de deux articles datés  de
1981 – « Fantasía y creación artística » et « Algo más sobre literatura y rea-
lidad » –, qu’il envoie un message fort à ses lecteurs et à l’ensemble de la
critique en s’exprimant sur ses intentions et, par là, en guidant l’interpréta-
tion de son œuvre. Une prise de parole à travers laquelle le Nobel colom-
bien se présente en tant que continuateur d’une vaste et riche tradition his-
torique et littéraire initiée par les premiers explorateurs du Nouveau Monde
– parmi  lesquels  il  mentionne  Christophe  Colomb,  Antonio  Pigafetta  et
Álvar Núñez Cabeza de Vaca. L’écrivain cherche ainsi à valider  des choix
narratifs et idéologiques qui mettent en avant le portrait d’une Amérique
latine « asombrosa » et « desmesurada » (García Márquez, 1981 ; 153) ; une
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perception supposémen impossible à mettre en cause puisqu’issue non pas
d’un monde intime et personnel, mais d’une nécessité historique.  En effet,
pour reprendre ses propres mots, « siempre fue así desde nuestros orígenes
históricos » (García Márquez, 1981 ; 147). Identifier le processus par l’inter-
médiaire duquel l’écrivain confère à son propre vécu une valeur historique
pour se situer dans la même lignée que les premiers explorateurs et voya-
geurs du Nouveau Monde semble donc nécessaire. A fortiori quand il s’agit
d’un auteur maintes fois acclamé en tant que créateur d’une nouvelle ver-
sion de l’Histoire,  le  porte-parole  de  « la  verdadera historia  de  América
Latina » (Zuluaga Osorio, 1982 ; 80),  alors qu’en fin de compte, il s’avère
plus proche de la tradition occidentale, comme le montrent les deux articles
mentionnés.

1. Antonio Pigafetta et Álvar Núñez Cabeza de Vaca : la 
démesure à tout prix

3. Le premier  voyageur  occidental  évoqué dans « Fantasía  et  creación
artística »  est  Christophe Colomb,  ainsi  que sa  chronique – Diario  de  a
bordo –  désignée  sous  le  terme de  la  « literatura ».  Un texte  de  fiction,
donc, qui servira tout de même en tant que document historique pour expli-
quer que « toda nuestra historia, desde el descubrimiento, se ha distinguido
por  la  dificultad  de  hacerla  creer »  [nous  soulignons]  (García  Márquez,
1981 ; 147). Cette symbiose entre littérature et Histoire trahit la relation que
l’écrivain entretient avec les sources historiques ; laquelle semble consister
en  un  double  mouvement  débutant  par  une  transformation,  voire  une
réduction de ces sources historiques, dans le but de les faire coïncider avec
un matériel personnel qui gagnera par la suite en crédibilité et en véracité
grâce à sa prise de contact avec un corpus officiel « manipulé » au préalable
comme s’il s’agissait de textes de fiction.

4. C’est  dans  l’évocation  des  chroniques  d’Antonio  Pigafetta  que nous
reconnaissons cette volonté de l’écrivain colombien de modifier  un texte
historique à ses fins propres. Il explique, par exemple, que « fue Pigafetta
quien contó la historia de cómo encontraron al primer gigante de la Patago-
nia, y de cómo éste se desmayó cuando vio su propia cara reflejada en un
espejo que le pusieron en frente » (García Márquez, 1981 ;  148).  Si nous
comparons  cette  version  avec  les chroniques  du  voyageur  italien,  nous
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découvrons  d’importants  écarts ;  effectivement,  ce  dernier  raconte  com-
ment face à ce géant « hizo el capitán general que le dieran de comer y de
beber,  y,  entre las demás cosas que le mostró,  púsole ante un espejo de
acero grande. Cuando se miró allí, se asustó sobre manera y saltó atrás, der-
ribando por el suelo a tres o cuatro de nuestros hombres » (Pigafetta, 2011 ;
23). Pour commencer, García Márquez parle du « primer gigante de la Pata-
gonia », comme si Magellan et ses hommes venaient de rencontrer le tout
premier spécimen de grande taille né sur la Terre de Feu, tandis que Piga-
fetta, lui, décrit la rencontre d’« un hombre de gigantesca estatura » (Piga-
fetta, 2011 ; 23). L’écrivain colombien chercherait ainsi à renforcer l’idée de
nouveauté associée à ce territoire qui s’ouvrait pour la première fois aux
Européens, comme s’il venait à peine d’être créé. De plus, la version mar-
quézienne modifie complètement la réaction du colosse, qui finit par s’éva-
nouir  « cuando  vio  su  propia  cara  reflejada  en  un  espejo »,  sans  tenir
compte du récit original où le géant prit simplement peur « y saltó atrás »,
entraînant la chute d’autres hommes. Cependant, en remplaçant l’effroi par
l’évanouissement,  l’hypertexte1 marquézien  introduit  un  élément  d’ordre
idéologique à travers  lequel il  renforce le caractère primitif des natifs du
Nouveau Monde : ces hommes seraient tellement éloignés de la « civilisa-
tion » que le simple reflet de leur visage dans un miroir leur ferait perdre la
raison.  Une caractérisation confirmée par  la  place  occupée  par  ce  géant
dans la description que García Márquez fournit des chroniques de Pigafetta,
se concentrant  en premier lieu sur les animaux insolites que l’Italien ren-
contra lors de son voyage. De ce fait, il place l’anecdote du « primer gigante
de la Patagonia » à côté de celles des oiseaux, des cochons et des guanacos. 

5. À propos de cette description du paysage, il est également intéressant
de  voir  comment  l’hypertexte marquézien  condense  en seulement  une
dizaine de lignes une information que Pigafetta  déploie sur six  pages.  Il
effectue une réduction de l’hypotexte par concision – que Genette définit
comme  un  processus  qui  « rend  concis  un  texte  qui  ne  l’était  pas  dès
l’abord » ; c’est-à-dire qu’il « se donne pour règle d’abréger un texte sans en
supprimer aucune partie thématique significative » (Genette, 1982 ; 332).
Ainsi, le Colombien dresse une liste d’animaux étonnants ; par exemple les
« pájaros que no tenían colas, otros que […] no tenían patas y otros que sólo

1 Dans sa théorie de l’hypertextualité, Gérald Genette définie l’hypertexte comme un texte
dérivé  d’autre(s)  texte(s)  antérieur(s),  c’est-à-dire  de  l’hypotexte,  duquel  proviennent
d’autres textes par imitation ou par transformation.
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se alimentaban de los excrementos de sus semejantes » ;  les cochons qui
avaient « el ombligo en la espalda » ou encore « un animal que tenía cabeza
y orejas de mula, cuerpo de camello, patas de ciervo y cola y relincho de
caballo » (García Márquez, 1981 ; 148). Ce dernier  cas s’avère particulière-
ment  intéressant  dans  la  mesure où  il  enfreint  l’un  des  principes  de  la
concision  consistant  à n’altérer  « aucune  partie  thématique  significa-
tive » (Genette, 1982 ; 332). En effet, dans l’hypertexte, on utilise la prépo-
sition « de » qui, selon l’Academia de la Lengua Española, permet d’expri-
mer « la materia de que está hecho algo ». L’animal du texte marquézien se
trouve donc visualisé comme un puzzle, un être composé à partir des mor-
ceaux issus d’autres animaux : il aurait la tête et les oreilles d’une mule, le
corps d’un chameau, les pattes d’un cerf, etc. De son côté, l’hypotexte se
révèle beaucoup plus prudent puisqu’il préfère utiliser l’adverbe « como »
pour créer une relation de similitude entre les particularités de cet animal
– en l’occurrence le  guanaco –  et celles d’autres mammifères :  « tiene la
cabeza  y  orejas  grandes,  como una  mula,  el  cuello  y  cuerpo  como un
camello, de ciervo las patas y la cola de caballo –como éste relincha. » [nous
soulignons] (Pigafetta,  2011 ;  23).  Le portrait  dressé par García Márquez
vise principalement la monstruosité ; il met de la sorte l’accent sur l’aspect
insolite d’un animal dont le corps  se résume à l’assemblage d’autres créa-
tures. Pigafetta, lui, s’intéresse plutôt à assurer la compréhension de ses lec-
teurs, qui doivent imaginer le  guanaco en s’aidant d’autres animaux, plus
familiers  et  par  le  biais desquels  il  s’appuie  sur des  supposées  ressem-
blances. La description de García Márquez engendre un être extraordinaire
grâce à l’emploi d’un procédé qui fait penser à celui utilisé dans la construc-
tion du portrait du « Judío Errante », dans  Cien años de soledad ; rappe-
lons qu’il  se voyait affublé de « unas huellas de bípedo »,  « un llanto de
becerro » et « sus partes humanas eran […] de ángel valetudinario » [nous
soulignons] (García Márquez, 2009 ; 409). 

6. Les transformations que l’auteur opère dans les Chroniques des Indes
à travers « Fantasía y creación artística » ont un impact direct sur la vision
du monde que ce corpus colonial véhicule ;  une vision modifiée afin d’ac-
centuer le caractère extraordinaire du Nouveau Monde et, de ce fait, renfor-
cer la thèse défendue par García Márquez selon laquelle en Amérique latine,
« la realidad [va] más lejos que la imaginación » (García Márquez, 1981 ;
147). Pour mettre en exergue cette nature insolite, l’écrivain force sa modifi-
cation des textes coloniaux, sans se  préoccuper des changements théma-
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tiques  susceptibles d’avoir  un  impact  sur  l’hypotexte.  On  en  veut  pour
preuve sa présentation d’une des prouesses  du conquistador Álvar Núñez
Cabeza de Vaca qui, selon l’auteur, « necesitó ocho años para llegar desde
España a México a través de todo lo que hoy es el sur de Estados Unidos, en
una expedición cuyos miembros se comieron unos a otros, hasta que sólo
quedaron cinco de los seiscientos originales » (García Márquez, 1981 ; 148).
Selon cette version, l’expédition  à laquelle participa Cabeza de Vaca  passa
de 600 à 5 hommes  du seul fait du cannibalisme.  N’oublions pas que si
cette exploration, organisée par Pánfilo de Narváez, vers la Floride, en 1527,
fut en effet frappée par diverses mésaventures réduisant l’effectif initial, le
cannibalisme est très marginal dans cette affaire. Selon les explications de
Cabeza de Vaca, l’expédition  subit des désertions – « aquí nos faltaron de
nuestra armada más de ciento y cuarenta hombres, que quisieron quedar
allí [en Santo Domingo] » (Núñez Cabeza de Vaca, 2011 ; 77) –, une violente
tempête, à Cuba – « perdiéronse en los navíos sesenta personas » (Núñez
Cabeza de Vaca, 2011 ; 80) –, des attaques d’indigènes, la famine et la mala-
die, avec pour résultat qu’il ne se trouva plus à la fin que 15 hommes (Núñez
Cabeza de Vaca, 2011 ; 110). Ces derniers furent ensuite repartis comme pri-
sonniers dans différents villages par les Indigènes. Ce n’est que quelques
années plus tard que Cabeza de Vaca retrouvera un de ces Espagnols, qui
fut en effet l’un des protagonistes des actions de cannibalisme auxquelles
García Márquez fait référence : « Cinco cristianos que estaban en el rancho
en la costa llegaron a tal extremo, que se comieron los unos a los otros,
hasta que quedó uno solo,  que por ser solo no hubo quien lo comiese »
(Núñez Cabeza de Vaca, 2011 ;  125).  En aucun cas le chroniqueur ne  dit
avoir eu recours lui-même au cannibalisme, une pratique possible dans un
groupe de cinq Espagnols, mais pas dans l’ensemble de l’expédition –qui, à
en croire la description marquézienne aurait fini avec cinq anthropophages.
La simplification que l’écrivain opère dans l’information permet de donner
au cannibalisme une dimension beaucoup plus  importante et,  par consé-
quent, plus marquante que dans le récit original. De plus, le fait d’attribuer
cette  pratique  – plutôt  reconnue  chez  les  autochtones –  aux  Européens,
contribue à accentuer la nature extraordinaire d’un milieu capable d’entraî-
ner les nouveaux arrivants eux-mêmes dans « una realidad sin Dios ni ley,
donde cada quien sintió que le era posible hacer lo que quería sin límites de
ninguna clase » (García Márquez, 1981 ; 154-155). 
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7. Les Chroniques des Indes sont ainsi évoquées pour justifier une vision
du monde,  et,  parallèlement, on ne cesse pas de les modifier du fait qu’on
les considère presque « insuffisantes » pour démontrer le  caractère mer-
veilleux de l’Amérique. Cette approche transgressive des sources officielles
est sans doute liée au caractère hybride que l’écrivain reconnaît à celles-ci
puisque, selon ses propres explications, « tanta credulidad de los conquista-
dores  sólo  era  comprensible  después  de  la  fiebre  metafísica  de  la  Edad
Media y del delirio literario de las novelas de caballería » (García Márquez,
1981 ;  148).  Or,  il  il  faudrait également  voir si  on retrouve  ces  rapports
décomplexés dans l’évocation des chroniques plus récentes, où ces « moti-
vos  imaginarios  medievales  (mitos,  leyendas,  tradiciones,  visiones  del
mundo y de sus gentes, etc.) » (Acosta, 1998 ; 15) – des éléments présentés
par Vladimir Acosta comme propres aux récits des Conquistadors – sont
complètement absents.

2. Xavier Marmier et Up de Graff : l’Amérique insolite 
chez des chroniqueurs plus récents

8. Dans « Algo más sobre literatura y realidad », García Márquez s’inté-
resse à des explorateurs et voyageurs qui, entre le XIXe et le XXe siècles, ont
également présenté  des descriptions étonnantes de l’Amérique latine.  Le
premier évoqué est le Français Xavier Marmier, qui, selon García Márquez,
aurait  décrit  des  « tempestades  que  pueden durar  hasta  cinco  meses » :
« Durante horas enteras los relámpagos se suceden rápidamente a manera
de cascadas de sangre y la atmósfera tiembla bajo la sacudida continua de
los  truenos,  cuyos  estampidos  repercuten  en  la  inmensidad  de  la  mon-
taña » (García Márquez, 1981 ; 153). Si l’auteur  s’appuie sur cette citation,
ce n’est pas uniquement du fait de la thématique insolite et invraisemblable,
mais également  parce qu’il  s’agit d’une création d’un Français « para los
franceses ».

9. Quand  l’enjeu consiste à décrire la réalité  latino-américaine,  García
Márquez considère les Européens incapables de concevoir « el mismo fenó-
meno que nosotros queremos representar » (García Márquez, 1981 ; 153) à
cause, justement, du poids d’un « racionalismo » qui « les impide ver que la
realidad no termina en el precio de los tomates y de los huevos » (García
Márquez, 2007 ; 46-47), comme il l’expliquera un an plus tard à Plinio Apu-

6 Crisol – Hors série



L. RIABOFF, « Gabriel García Márquez et le choix du merveilleux »

leyo Mendoza. Or, si, dans ses chroniques, Xavier Marmier – un Européen
du XIXe siècle – dressait le portrait d’une Amérique latine tout aussi déme-
surée,  à  la  manière  des  chroniqueurs  des  Indes,  cela constituerait  une
preuve  irréfutable  de  la  véracité  de  cette  caractéristique qui,  dès  lors,
deviendrait tellement évidente – et cela y compris pour les esprits les plus
sceptiques –, que cela validerait la vision du monde de l’écrivain colombien.
Cependant, si nous consultons la version originale du texte de l’explorateur
français, force est de constater que cette méfiance vis-à-vis de la perception
des Occidentaux se révèle tellement prégnant que García Márquez se trouve
dans l’impossibilité de ne pas intervenir afin d’accentuer cet élément extra-
ordinaire qu’il tient à conserver à tout prix.

10. Tout d’abord, il nous informe que cette description faite par Marmier
des  tempêtes  est  le  fruit de  ses  observations  « en  la  cordillera  de  los
Andes » (García Márquez, 1981 ; 153). En effet, le voyageur français dresse
un portrait assez saisissant de ce phénomène climatique localisé non pas
dans les Andes – région qu’il  ne décrit  nulle part dans ses chroniques –,
mais  en mer, « au-delà de l’Equateur » (Marmier, 1874 ; 123), sur la voie
qui menait de la Havane au Río de la Plata. D’autre part, l’auteur attribue à
Marmier une information en fait introuvable dans son récit : selon sa ver-
sion, l’explorateur aurait décrit des « tempestades que pueden durar hasta
cinco meses », quand, en réalité, il ne nous parle que de l’ouragan « Pam-
pero » qui « quelques fois se livre à sa rage pendant plusieurs jours » [nous
soulignons] (Marmier, 1874 ; 123). L’auteur s’entête ainsi dans sa transfor-
mation des chroniques américaines par le biais d’une augmentation à tra-
vers laquelle l’information initiale n’est pas uniquement simplifiée ou sup-
primée, mais remplacée par de nouvelles données  qui attribuent au nou-
veau récit une dimension encore plus démesurée afin de nourrir la version
« limitée » fournie initialement par les observations « rationalistes » d’un
Européen. C’est ainsi que l’image de « los relámpagos » qui « durante horas
enteras » se « suceden rápidamente a manera de cascadas de sangre » est
introduite  pour  remplacer  le  phénomène  décrit  par  Marmier,  celui  qui
explique comment « un soir, […] le soleil s’est couché sur un lit si rouge,
que tout le côté de la mer exposé à ses reflets ressemblait à une mer de
sang » (Marmier, 1874 ; 122). Dans l’hypertexte il paraît donc préférable de
parler d’un événement presque quotidien qui, habituellement, dure « horas
enteras » au lieu de s’en tenir au récit initial dans lequel celui-ci a été obser-
vable « un soir ». De plus, l’explorateur présente les causes qui déclenchent
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l’image d’« une mer de sang » en expliquant que cela est dû au coucher d’un
soleil qui semblait plonger dans « un lit si rouge » ; tandis que la version
marquézienne préfère  remplacer  la  mer  par  des  « relámpagos »  qui  res-
semblent à des « cascadas de sangre », sans la moindre évocation de l’ori-
gine de cet étrange phénomène. Il y a clairement désir de rendre l’hypotexte
encore plus extraordinaire en utilisant un élément aussi éphémère  que la
lumière d’un éclair  visible pendant des heures le long de la Cordillère des
Andes, au lieu de décrire la mer, élément plus commun et toujours acces-
sible pour l’homme. La mer disparaît ainsi au bénéfice d’éclairs d’une éton-
nante couleur, sans que l’hypertexte ne révèle pour autant l’origine d’une
telle particularité – ce qui renforce d’emblée le mystère. 

11. Mais l’augmentation que l’auteur  opère dans le récit de Marmier est
plus clairement  marquée dans la description  des « truenos » : « la atmós-
fera tiembla bajo la  sacudida continua de los  truenos,  cuyos estampidos
repercuten en la inmensidad de la montaña » (García Márquez, 1981 ; 153).
Le chroniqueur français, quant à lui, avait parlé d’une toute autre manifes-
tation météorologique : « […] soudain des nuages se lèvent à l’est, épais et
lourds comme des masses de neige, qui, du haut des Alpes, menacent de la
chute d’une avalanche les habitants de la vallée. En un instant ils s’étendent
au  loin,  cernent  l’horizon,  enveloppent  le  ciel  entier »  (Marmier,  1874 ;
122). Ce que l’hypotexte présente comme un phénomène uniquement visuel
se voit enrichi par l’hypertexte par le biais de l’introduction des tremble-
ments de terre et des bruits assourdissants accompagnant un événement
bel et bien réel en Amérique latine et en aucun cas hypothétique, comme le
proposent les chroniques  où l’on trouve l’image d’une avalanche dans les
Alpes dans un but comparatif – « comme des masses de neige, qui, du haut
des Alpes […] » [nous soulignons]. En effet, l’écrivain colombien va encore
plus loin dans cette description faite par Marmier de ce spectacle nuageux
en reconstruisant un scénario qui n’a plus le caractère d’une probabilité,
mais est rendu possible par l’emploi d’effets  propres à une vision presque
apocalyptique de l’Amérique. 

12. C’est donc une version assez personnelle et libre que García Márquez
propose du récit du voyageur français, laquelle laisse entendre que des phé-
nomènes étonnants et improbables sont observables,  voire communs,  sur
ce continent.  Une tendance à modifier  ces  hypotextes et,  par ce fait,  les
propres expériences des explorateurs, quitte à leur attribuer des mots qu’ils
n’ont jamais écrits – comme c’est aussi le cas pour l’Étasunien Up de Graff.
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En 1972 déjà, l’auteur évoquait son récit de voyage afin d’expliquer à Miguel
Fernánez-Braso que « la vida cotidiana, especialmente en América Latina »,
« no termina en el precio de los tomates » : « El norteamericano F. W. Up
de Graff […] vio, entre otras cosas, un arroyo de agua hirviendo, un lugar
hasta  donde  la  voz  humana  provocaba  aguaceros  torrenciales,  una  ana-
conda de veinte metros completamente cubierta de mariposas » (Fernán-
dez-Braso, 1972 ; 95-96). Dans cette première présentation des chroniques
du voyageur, nous repérons une forte tendance à l’excision, à savoir – selon
les  procédures  de  réduction  expliquées  par  Genette –  « une  suppression
pure et simple » de certaines informations de l’hypotexte ; ce qui en fait le
procédé « le plus brutal et le plus attentatoire à sa structure et à sa significa-
tion » (Genette, 1982 ; 323). En effet, les faits extraordinaires que l’écrivain
énumère  afin  d’illustrer  sa  perception  de  la  réalité  latino-américaine
rompent avec la composition du texte original, lequel situe ces anecdotes au
sein d’un contexte précis, constitué d’étapes pour accompagner le lecteur
dans  sa  prise  de  contact  avec  cette  nouvelle  information.  S’agissant de
l’« anaconda  de  veinte  metros  completamente  cubierta  de  mariposas »,
nous observons que dans la version d’Up de Graff, il existe initialement une
présentation de la situation – « emprendimos el viaje » le long du fleuve
Yasuní – ; ensuite, il y a la rencontre elle-ême avec le fait insolite – « En
medio del agua y del barro, cubierta de moscas, mariposas e insectos de
toda clase yacía la anaconda más colosal que jamás mis más tremebundos
sueños pudieron imaginar » – ; puis, l’observation et l’analyse  destinées à
mieux comprendre – « Medía, con toda seguridad, 50 pies, tal vez 60. Esto
lo  averigüé por la posición en que estaba » – ;  et,  finalement,  les  consé-
quences de  la rencontre – « Muchas veces, desde entonces, he contado la
historia de su longitud, y rara vez me han creído » (Up de Graff, 1961 ; 76-
77). 

13. Cette modification « brutale » de la structure du texte d’Up de Graff,
par le biais d’une excision, entraîne nécessairement des altérations d’ordre
significatif.  Un événement  au  départ  considéré  comme  exceptionnel  et
extrêmement rare par le voyageur lui-même – « […] la anaconda más colo-
sal que jamás mis más tremebundos sueños pudieron imaginar » –, et par
ses futurs interlocuteurs – « rara vez me han creído » –, devient complète-
ment courant, voire banal. García Márquez considérait inutile de contextua-
liser ou d’expliquer cette anecdote dès lors qu’elle ferait partie de « la vida
cotidiana » en Amérique latine (Fernández-Braso, 1972 ; 95). En se dispen-
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sant de tout commentaire, l’écrivain rend l’hypotexte beaucoup plus mal-
léable et, par conséquent, plus facilement adaptable à ses propres besoins
discursifs.  Voilà comment l’exagération des données devient presque une
évidence : l’anaconda qui, pour le voyageur, « medía, con toda seguridad,
50 pies, tal vez 60 » [nous soulignons] – c’est-à-dire 15 ou, peut-être, 18 –,
atteindra exactement « veinte metros » dans l’hypertexte.  De même, son
aspect se voit nettement amélioré dans la version marquézienne, où la bête
est « completamente cubierta de mariposas » [nous soulignons] et non pas
« cubierta de moscas, mariposas e insectos de toda clase », comme dans les
chroniques d’Up de Graff. 

14. Mais cette  excision que l’auteur  opère dans le texte d’Up de Graff en
1972  se  nourrira  ensuite,  en  1981,  d’une  augmentation dans  « Algo
más sobre literatura y realidad ».  Là, García Márquez évoquera à nouveau
l’explorateur étasunien – en lui attribuant d’ailleurs la nationalité hollan-
daise – ainsi que certaines de ses étonnantes trouvailles,  pour expliquer,
par exemple,  comment le voyageur qui « recorrió el alto del Amazonas a
principios de siglo, dice que encontró un arroyo de agua hirviendo donde se
hacían huevos duros en cinco minutos, y que había pasado por una región
donde no se podía hablar en voz alta porque se desataban aguaceros torren-
ciales » (García Márquez, 1981 ; 153). Tout d’abord, García Márquez situe ce
voyage d’exploration en Amazonie « a principios de siglo », quand en réalité
il a eu lieu à la fin du XIXe siècle : il commence en 1894 et durera 7 ans,
avant que le voyageur ne rejoigne les siens, à New York. Quant à l’augmen-
tation faite sur l’hypotexte, elle s’appuie principalement sur l’anecdote où
Up de Graff décrit  un endroit « por donde corrían raudales de agua hir-
viendo, procedentes de las montañas, y a lo largo de escarpadas cuestas »
(Up de Graff, 1961 ; 49). Il s’agit d’une citation qui, n’exprimant aucune sur-
prise de la part du voyageur, est soumise à une modification pour, juste-
ment,  ajouter  un élément  insolite  absent  de  la  version  initiale.  Ainsi,  le
Colombien  enrichit  l’hypotexte avec  la  phrase  complément  « donde  se
hacían  huevos  duros  en  cinco  minutos »,  transformant  une  description
presque anodine en une anecdote qui interpelle du fait de sa nature déme-
surée. Concernant la « región donde no se podía hablar en voz alta porque
se desataban aguaceros torrenciales », l’auteur n’entreprend son augmenta-
tion  qu’après  avoir  supprimé  certaines  informations  du  texte  original.
Effectivement, dans ses chroniques, l’explorateur explique comment « los
indios me advirtieron, con gran sorpresa mía, ¡que no hiciera el más leve
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ruido, o de lo contrario la lluvia caería a torrentes! […],  y mientras ellos
caminaban con grandes precauciones […], hice fuego con el rifle. Inmedia-
tamente la lluvia  cayó encima de nosotros » (Up de Graff,  1961 ;  48).  Il
s’agit certes d’une anecdote assez surprenante ; toutefois, cela ne suffit pas à
García  Márquez,  qui  choisit  de restreindre  l’élément  déclencheur  de  ces
averses.  Dans  l’hypotexte, n’importe  quel  bruit  peut  provoquer  la  pluie.
Dans la nouvelle version, seule la voix humaine qui est responsable d’un tel
phénomène. Un changement qui attribue à cet espace un caractère presque
extraordinaire puisqu’il  serait  capable de « reconnaître » la présence des
hommes et de « réagir » immédiatement au son de leur voix par de vio-
lentes averses ; comme si, dans cette région spécifique, siégeait une sorte de
« conscience »  susceptible  d’être  dérangée  à  la  moindre  apparition  d’un
humain.

15. Nous voyons donc que même s’agissant de chroniques appartenant à
des  périodes  plus  récentes  – comme celles  de  Xavier  Marmier  et  Up de
Graff –,  García  Márquez continue  d’entretenir des  rapports  transgressifs
avec les textes ;  des rapports transgressifs qui témoignent d’une certaine
méfiance  vis-à-vis  d’une  vision  européenne  jugée trop  « raciona-
lista » (García Márquez, 2007 ; 46-47). Si le caractère merveilleux de l’Amé-
rique latine est davantage renforcé par les deux voyageurs dans leurs diffé-
rents récits, le Nobel colombien  les trouve « insuffisants » au moment de
décrire une réalité qui irait « más lejos que la imaginación » (García Már-
quez, 1981 ; 147).

3. La réalité latino-américaine au cœur de l’œuvre 
marquézienne

16. L’entretien de García Márquez avec Miguel Fernández-Braso peut être
considéré comme l’hypotexte de « Fantasía y creación artística » et « Algo
más sobre literatura y  realidad ».  À  ce  moment-là,  l’écrivain  révèle  déjà
d’importants éléments permettant de mieux comprendre ses postulats idéo-
logiques concernant sa perception de la réalité latino-américaine. Nous y
reconnaissons des procédés de  transformation – réduction et  augmenta-
tion – des chroniques coloniales et  des récits de voyageurs plus récents,
mais également des rapports d’imitation qui cherchent à valider un maté-
riel personnel à travers leur mise en relation avec ces récits officiels. 
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17. Il n’est donc pas étonnant que l’écrivain décrive, immédiatement après
avoir cité Up de Graff et Pigafetta, des anecdotes qui lui sont contempo-
raines ;  lesquelles  permettent  de  réactualiser  une image d’une Amérique
toujours  étonnante  et  insolite,  inchangée depuis  sa  Découverte.  Il  men-
tionne, par exemple, le cas de Comodoro Rivadavia, au sud de l’Argentine,
où « el viento polar se llevó un circo entero por los aires y al día siguiente
las redes de los pescadores no sacaron peces del mar,  sino cadáveres de
leones, jirafas y elefantes » (Fernández-Braso, 1972 ; 96).  Parallèlement, il
évoque  des  expériences  plus  personnelles,  comme  celle  de  « hace  unos
meses »,  où sa femme, Mercedes,  reçut la visite d’un électricien,  « y tan
pronto como le abrieron dijo “Hay que cambiar el cordón de la plancha”.
Inmediatamente comprendió que se había equivocado de puerta […]. Horas
después, mi mujer conectó la plancha y el cordón se incendió » (Fernández-
Braso, 1972 ; 96). Le fait qu’il prenne au sérieux ces anecdotes est étroite-
ment  lié  à  un « scenario  préétabli »  par  les  récits  de  certains  voyageurs
– Up de Graff et Pigafetta, donc – exerçant la fonction d’un frame, destinés
à « représenter une situation stéréotype » (Eco, 1985 ; 100), en l’occurrence
un  inventaire  de  faits  extraordinaires  pris  comme  véridiques  et  réels
puisque vécus par ces explorateurs du continent. Un ensemble d’éléments
initialement transformés dans un régime sérieux afin de les faire coïncider
avec les propres expériences de l’auteur colombien. C’est depuis ce résultat
final – où les phénomènes les plus étranges sont presque banalisés et où
l’exagération devient tout à fait acceptable –, que s’inscrivent ces anecdotes
personnelles, aussi étonnantes et insolites que celles décrites dans les diffé-
rentes chroniques.

18. De la sorte, le protagonisme que l’auteur aurait pu réserver aux textes
officiels se trouve attribué à ses propres expériences, présentées minutieu-
sement, dans une recherche d’exactitude qui témoigne d’une connaissance
profonde du milieu décrit.  Les étapes nécessaires à Up de Graff pour évo-
quer sa rencontre avec « la anaconda más colosal que jamás mis más treme-
bundos  sueños  pudieron  imaginar »  – que García  Márquez  décide  pure-
ment et simplement de supprimer – sont facilement reconnaissables dans
sa rencontre avec l’électricien visionnaire. Il y a, en effet, une contextualisa-
tion  de  la  situation  – « un  electricista  llamó a  mi  casa  a  las  ocho de  la
mañana y […] dijo “Hay que cambiar el cordón de la plancha” ». Après, le
fait insolite se produit – « mi mujer conectó la plancha y el cordón se incen-
dió ». Ensuite, vient l’explication – « No hay para qué seguir. Basta con leer
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los periódicos ». Et, pour finir, la conclusion – « la realidad no termina en
el precio de los tomates » (Fernández-Braso, 1972 ; 95). Nous comprenons
donc que l’auteur passe sous silence toute explication fournie par les chro-
niqueurs, pourtant nécessaire à la compréhension des faits insolites qu’ils
racontent, puisque lui-même  ne dispose pas des éléments pour saisir l’in-
formation  qu’il  présente.  Cela  pourrait  provoquer  une  sorte  de  décalage
entre les explications très précises des premiers et la réponse un peu évasive
de l’écrivain, qui  renvoie aux journaux pour constater que cela fait partie
d’un quotidien et que, par conséquent, « no hay para qué seguir » c’est-à-
dire que cela ne requiert pas d’explications. 

19. Une attitude qui interroge sur sa position en tant que témoin direct de
ces  faits  qu’il  dit  avoir  vécus,  comme  dans le  cas  de  l’anecdote  sur  les
« gusanos » qu’il  décrira dans son texte de 1981 :  « En algún lugar de la
costa Caribe de Colombia,  yo vi a  un hombre rezar una oración secreta
frente a una vaca que tenía gusanos en la oreja, y vi caer los gusanos muer-
tos mientras transcurría la oración » [nous soulignons] (García Márquez,
1981 ; 153). Un événement qu’il dit avoir observé, mais qu’il avait déjà évo-
qué  en  1954  pour  illustrer  l’une  des  particularités  de  « La  Sierpe »,  un
endroit à propos duquel il affirme « […] es irreal. En el sentido de que no
está  comprobado » (García  Márquez,  1981 ;  124),  où  certains  hommes
auraient la capacité de « sanar las reses atormentadas por los gusanos […]
sin moverse de su hamaca, siempre que se le suministren los datos precisos
de la res enferma » (García Márquez, 1992 ; 118). L’auteur s’approprie ainsi
une anecdote à caractère fictionnel – « es irreal » – appartenant à un imagi-
naire collectif, ce qui ne constitue aucunement une entrave à son évocation
en tant qu’expérience personnelle. Cette mise en avant d’un matériel propre
par le biais des chroniques officielles peut être qualifiée de  parodie non
satirique ou  ludique – pour  reprendre Sophie  Rabau (2002 ;  242) –,
laquelle  permettrait  de  rehausser  un  sujet  susceptible  de paraître  banal
« par la noblesse et le sérieux » de certains modèles (Genette, 1982 ; 187).
La présence de récits d’explorateurs américains destinés à mettre en place
un  frame ou scénario,  leur  transformation et  leur postérieure  imitation
aboutissent, finalement, à la production d’un nouveau texte, où l’écrivain
colombien se place également en chroniqueur d’une réalité qui a toujours
été « asombrosa » et « desmesurada » (García Márquez, 1981 ; 153). 

20. Cette posture idéologique marquézienne n’est pas sans poser quelques
problèlmes,  notamment concernant les arguments mobilisés pour se posi-
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tionner en tant que continuateur de cette lignée initiée par les Chroniques
des Indes. Afin de démontrer que « no hay en mis novelas una línea que no
esté basada en la realidad » (García Márquez, 2007 ; 47) – à la manière des
premiers  explorateurs  qu’il  qualifie  comme  « apegados  a  la  reali-
dad » (García Márquez, 1981 ; 147) –, García Márquez a souvent recours à
des anecdotes qui font écho à des éléments décrits initialement dans son
œuvre de fiction ; le but étant de « valider » le matériel mobilisé dans ses
récits.  Parmi  ces  anecdotes,  il  évoque  très  souvent  celle  concernant  « el
estigma de la cola de cerdo » (García Márquez, 1981 ; 155), qui, on le sait,
obsède la famille Buendía dans Cien años de soledad. Une image introduite
dans le  roman  précisément parce  qu’elle  était  « la  que menos probabili-
dades tenía de coincidir con la realidad », mais finaement réelle puisqu’« en
Barranquilla, un joven […] había nacido y crecido con aquella cola » et éga-
lement « una niña de Seúl […] nació con una cola de cerdo ». En 1982, l’au-
teur décrira un cas similaire à travers « Los funerales de la Mamá Grande »
et l’épisode de l’arrivée du Pape « a una aldea colombiana » : « Recuerdo
haber descrito al presidente que lo recibía como calvo y rechoncho, afin de
que no se pareciera al que entonces gobernaba el país ». Or,, onze ans après
avoir écrit la nouvelle, « el Papa fue a Colombia y el presidente que lo reci-
bió era, como en el cuento, calvo y rechoncho » (García Márquez, 2007 ;
47). Le fait que certains faits réels coïncident avec des descriptions faites au
préalable dans l’œuvre de fiction constitue pour l’auteur une preuve irréfu-
table de sa fidélité envers une réalité qui « termina por darle razón a la ima-
ginación » (Fernández-Braso, 1972 ; 97). C’est-à-dire que pour lui, l’écriture
est une sorte d’anticipation de la réalité.  Constat l’autorisant à concevoir
son œuvre à partir d’éléments qui « menos probabilidades [tienen] de coin-
cidir con la realidad », mais qui finiront par devenir une porte d’entrée vers
le Monde. Dans ce cas, impossible d’affirmer désormais que son œuvre est
« basada en la realidad » dans la mesure où il tente précisément de s’évader
de cette réalité même en utilisant librement son imaginaire « sin prejuicios
racionalistas » (Fernández-Braso, 1972 ; 97) – comme il l’avait expliqué en
1972 – ; ce qui est loin de constituer un portrait fidèle de « la vida coti-
diana » en Amérique latine. 

21. D’autre part, García Márquez s’est souvent vanté de connaître parfai-
tement  les  Caraïbes  – « Lo  conozco país  por  país,  isla  por  isla » (García
Márquez,  1981 ;  155) –,  l’endroit  qu’il  considère  comme  le  carrefour  du
merveilleux dans le sous-continent, où « esa realidad increíble alcanza su
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densidad máxima » grâce  à  son « sincretismo mágico » (García  Márquez,
1981 ; 154). Or, si cette région concentre à elle seule tout le caractère extra-
ordinaire  de  l’Amérique  latine,  comment  expliquer  que  la  plupart  des
exemples que l’écrivain avance pour illustrer la thèse d’une nature insolite
fassent  généralement  référence  à  d’autres  régions  américaines,  voire  à
d’autres  continents ? À l’exception de celle  Christophe Colomb, les  chro-
niques  citées  par  le  Nobel  colombien  ne  font  aucune  référence  aux
Caraïbes : Pigafetta parle de la Patagonie, Cabeza de Vaca de l’Amérique du
Nord, Xavier Marmier de l’Océan Pacifique et Up de Graff de l’Amazonie.
Mais García Márquez règle facilement la question de cet « écart » géogra-
phique  en  considérant  les  Caraïbes  comme  un  vaste  territoire  qui  « se
extiende (por el norte) hasta el sur de Estados Unidos, y por el sur, hasta
Brasil » ;  une  large  zone  d’ailleurs  considérée  comme « un  área  cultural
muy homogénea » (García Márquez,  1981 ;  154).  De même, les anecdotes
qu’il évoque évoque ont lieu dans des espaces autres que les Caraïbes – c’est
le cas du cirque ravagé par le vent en Argentine – ou tout simplement en
dehors du continent américain : l’anecdote de l’électricien visionnaire a lieu
à Barcelone et celle de la fille « que nació con una cola de cerdo », à Séoul.
Cela voudrait donc dire que cette nature merveilleuse que l’auteur a tou-
jours reconnue comme spécifique aux Caraïbes est également présente dans
l’ensemble du continent et même dans le reste du monde. Les arguments
avancés par  García  Márquez  permettent  plutôt  de repérer  l’insolite  dans
d’autres espaces et dans d’autres cultures. À ce compte-là, l’Amérique latine
n’aurait  plus le  monopole de l’extraordinaire,  un élément qui serait  tout
simplement propre au genre humain. 

22. Il devient alors très difficile pour l’auteur de rester cohérent dans son
discours dès qu’il entreprend une transformation du corpus officiel pour le
faire coïncider avec sa propre vision de la réalité. Des incohérences  pour-
tant difficilement repérables par  nombre de ses lecteurs. C’est le cas, par
exemple, d’Alvaro Caicedo qui, en 1982, faisait l’éloge des deux articles de
1981 en expliquant que lorsque García Márquez « sustentó su tesis de que la
realidad supera la imaginación dio muestras de sus vastas lecturas y de su
conocimiento de numerosas artes  y oficios » (Caicedo,  1982).  Ces incon-
gruités  présentes  dans  les  textes  critiques  risquent  de  devenir  saillantes
dans l’œuvre de fiction,où l’écrivain jouit d’une plus grande liberté dans sa
transposition de ces chroniques américaines.
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