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L’art ne reproduit pas le visible, il le rend visible
Paul Klee

La poésie, la littérature, Uart méme, c’est U'expérience comme telle de la
mort, du deuil, de la pire des pertes, celle qui ne laisse que des cendres,
des mots incinérés sans sépulture

Jacques Derrida

Toutes les sociétés humaines ont leur facon de s’exprimer artistique-
ment et ne sauraient s’en passer ; et cependant I’art ne nourrit pas ou ne
soigne pas — stricto sensu — les corps. Ars renvoie au savoir-faire sans pour
autant étre une technique commune « utile' » qui permettrait par exemple
de construire les murs dune cité... Alors, « a quoi sert I'art®> » ? Serait-ce un
simple luxe superfétatoire ? Platon souhaitait d’ailleurs une cité sans
poetes, sans prédominance des émotions, considérant que l'art en tant
qu’imitation du réel (et non réel en soi...) ne devait pas étre valorisé.

Représentation des choses sensibles sans étre le réel (ou justement en
étant le réel autrement), I'art évoque certaines valeurs, et transcrit des men-
talités et ne peut, des lors, étre dissocié d’'une époque, d'un espace et de ses
idéologies. L’art est donc mémoire et renvoie aussi assurément a des sensa-
tions et des sensibilités. Empreintes de nos histoires individuelles et collec-
tives (Ginzburg, 1989), il est une facon de communiquer nos émotions, par-
fois de les sublimer. D’aucuns, a I'instar d’André Malraux, considérent que

1 Rappelons a cet égard I'étymologie grecque : techné.
2 Pour la fonction des images, se reporter par exemple au bel ouvrage de Maurice
Daumas (2000).
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cette fonction ontologique de 'art nous permettrait d’atteindre notre essen-
tialité.

En cette période de crise sanitaire liée au développement d'une nou-
velle pandémie, que nous dit I'art de nos interrogations et de nos craintes
pour nos sociétés malades ? L’art est communément pensé comme la
recherche du Beau et pourtant, lorsque pese la maladie qui rend « le ciel bas
et lourd comme un couvercle » (Baudelaire, 1857 ; Spleen LXXVIII), n’en
vient-on pas a représenter, entre autres « fleurs du mal », souffrances et
peurs ? Retrouve-t-on par conséquent, selon les époques, les mémes
schémes de représentation, les mémes symboles issus de nos imaginaires et
le méme rapport a laltérité — car la maladie est souvent congue comme
venue de I'Autre... ? En fonction des pandémies qui frappent notre huma-
nité, notre fragilité rendue criante nous invite a appréhender la fonction
socio-mentale de I'art et ses liens avec les pouvoirs, qu’ils soient religieux ou
socio-politiques. On s’en tiendra dans cette présentation introductive a une
approche des arts plastiques selon une vision diachronique, allant du
moyen age jusqu’a la crise sanitaire actuelle de la Covid-19, en nous fondant
sur des exemples iconologiques tirés des aires francophones et hispano-
phones.

Si 'on considere que toute pandémie a pour le moins un impact socié-
tal, démographique et culturel, s’interroger quant aux représentations ico-
nographiques des crises épidémiques s’inscrit dans une démarche réunis-
sant diverses sciences humaines (et sociales). C’est ainsi qu'une spécialiste
de communication comme Laura Rachel Dubos qualifie les artistes de « sis-
mographes les plus sensibles de leur époque » (2021), alors que l'historien
Jean Delumeau?® s’intéressant aux mentalités de 'Occident moderne nous
invite a réfléchir a la portée des « images de cauchemar » (Delumeau, 1978 ;
138) et aux « corps assiégés » (Delumeau, 1978 ; 145) par ces catastrophes
épidémiques, dont la peste a sans aucun doute constitué un modele central
quant a la représentation du Mal et de la Mort. En somme, quelles sont les
réponses données par l'art en temps de crise sanitaire* ? Et peut-on envisa-

3 Jean Delumeau a notamment occupé au College de France la chaire de I’histoire des
mentalités religieuses de I’Occident moderne.

4 Pour les études anthropologiques récentes en lien avec les maladies, se reporter par
exemple a Marc Augé (1979) ; Francois Laplantine, « Anthropologie des systémes de
représentations de la maladie: de quelques recherches menées dans la France
contemporaine réexaminées a la lumiere d’une expérience brésilienne », in Jodelet (dir.),
1989 ; 297-318 et Bulst et Delort (éds.), 1986.
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ger une mise en écho « transhistorique » des dynamiques symboliques et
iconologiques ?

Vous avez dit Covid ?

En guise d’introduction visuelle, on retiendra la photographie, prise en
Cote d’Ivoire au début de I’année 2021 par Action de sensibilisation et d’hy-
giene a Chiépo (sud de la Cote d'Ivoire). Port du masque, lavage soigneux
des mains (sous un ciel africain étonnamment gris®)... Ces gestes qui sont
désormais notre quotidien avec la crise du Covid... concernent en fait... une
autre pandémie... si souvent oubliée de nos jours dans les pays riches... 11
s’agit de la maladie de Hansen, plus communément connue comme la lépre,
dont le bacille se transmet d’homme a homme, mais qui, autre résonance
avec le Covid, serait venu d’'un animal®. Cette maladie toujours pandémique
en Afrique, en Asie et en Amérique du Sud n’a commencé a étre réellement
soignée qu’a partir du XX° siecle, et ce grace a une chimiste afro-améri-
caine : Alice Augusta Ball’. Selon 'OMS, on compte a I’heure actuelle 2,8
millions de 1épreux dans le monde, sans parler des porteurs asymptoma-
tiques qui peuvent le demeurer entre 5, 10, voire 20 ans®.

Une pandémie peut en effet en cacher une autre ; une pandémie peut
en suivre une autre ou lui étre contemporaine. Si cette photographie récente
véhicule des invariants de réponses propres a pour le moins deux crises
sanitaires, pourquoi toutes les représentations iconologiques ne véhicule-
raient-elles pas, au fil du temps, des schemes similaires collectifs, des
« hétérochronies » (Didi-Huberman, 2002 ; 61), pour dire le « visible » et
I'invisible des crises pandémiques ainsi que leurs stéréotypies (soit la récur-
rence de mémes motifs figuratifs), que d’aucuns pourraient de prime abord
interpréter comme des anachronismes ou des témoignages frappés au sceau
de leur seule individualité ?

5 Ce ciel peut alors faire écho a ceux des ceuvres iconographiques qui renvoient ainsi a la
menace divine et cherchent a rendre compte de la lourdeur de I'atmosphere
épidémique...

6 Peut-étre le tatou. La Covid-19 est aussi en effet une zoonose, soit une maladie transmise
a ’homme par des animaux : pangolin, chauve-souris ?

7 Laquelle proposa d’utiliser de I'huile de chaulmoogra.

8 L'institut Pasteur explique : « La lépre est une maladie chronique d’origine bactérienne.
Elle fait partie des maladies tropicales négligées. Malgré l'existence d’un traitement
efficace, des milliers de nouveaux cas sont recensés chaque année. La lépre reste un
probléeme de santé public majeur pour plusieurs pays d’Afrique, d’Asie et d’Amérique
latine » (Institut Pasteur, 2019).
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On considérera pour notre part que I'on aborde le monde phénoménal
a partir de codes et que ceux-ci sont véhiculés par les artistes, quelles que
soient les approches : religieuses ou non, réaliste ou non, etc. Cela revient a
donner une place a une certaine forme de « pré-construction » qui pourra
étre réactivée par tel ou tel artiste en période pandémique. Les représenta-
tions, en tant que perceptions, sont des interprétations et des constructions
qui ne sauraient naitre du vide... Entre héritages esthétiques ayant forgé
notre regard au cours des siécles et adaptations liées aux contingences
d’'une époque, une perspective anthropologique (Chevé et Signoli, 2008 ; 11
— encore une fois 'apport des sciences humaines s’avere nécessaire...) per-
met assurément de mieux comprendre la communauté des représentations
et perceptions épidémiques.

1. Peste et grandes pandémies

1.1. PANDEMIE DES ORIGINES ? LA LEPRE

Si Pon part du postulat que les pandémies ont, de facon globale, les
mémes expressions et conséquences — désordres pathologiques et socio-
économiques, morts et peurs —, rechercher un possible champ « séman-
tique » iconologique pandémique récurrent, en somme des survivances,
semble faire sens. C’est pourquoi on s’efforcera de démontrer combien la
crise mondiale actuelle de la Covid-19 induit une « réactivation » de
schemes représentationnels anciens issus de diverses pandémies anté-
rieures.

Le rapport au Mal est indéniablement un questionnement récurrent
en période de pandémies. Déja dans la Bible, la lépre® était présentée
comme un chatiment divin (Delumeau, 1978 ; 180) qui convoquait les
notions de pureté et d'impureté™ (Lévitique, 13, 2-3). Cette maladie qui
déforme les corps et provoque de terribles 1ésions a assurément marqué les
représentations religieuses en Occident, ayant été miraculeusement soignée

9 On aurait pu aussi traiter de la variole, encore appelée petite vérole qui décima les
Amérindiens lors de l'arrivée des Espagnols au « Nouveau » monde, du choléra qui
marqua tant le XIX® siécle en France, de la grippe espagnole qui tua prés de 50 millions
de personnes a la fin de la premiére guerre mondiale, etc., mais les limites de cette
présentation ne le permettent pas.

10 Le Lévitique indique clairement la mise a I’écart de celui qui aura une tache ou un bouton
ressemblant a une plaie de lepre et qui est des lors considéré comme impur.
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par le Christ" (Saint Marc, 1, 40-45) ou un saint comme saint Martin'?, qui,
a I'instar du Christ, guérit les malades et ressuscite les morts. En guérissant
un lépreux, le Christ le purifie et lui permet la réintégration dans le corps
social et, de la méme facon, en embrassant un lépreux’, saint Martin le
réhabilite aupres de la communauté (Lorincz, 2001). Car la lepre, vue
comme honteuse a l'instar de la plupart des maladies pandémiques,
entraine stigmatisation et exclusion.

Le 1épreux est longtemps hors la ville, hors la loi... jusqu’a la mise en
place de politiques d’aide que l'iconographie médiévale met en exergue
comme dans le Speculum Historiale'* (XIII® siecle) du dominicain Vincent
de Beauvais, qui propose, entre autres, une représentation d’asile pour
lépreux.

Voir illustration : Speculum Historiale (XIII® siecle), de Vincent de Beau-
vais.

L’art, miroir de I'histoire, évoque donc divers aspects : les stigmates de
la maladie sur un corps qui doit s’aider de béquilles, la crécelle annoncant le
passage des malades pour éviter la contagion et la réponse socio-politique
face a cette pandémie avec un solide édifice rappelant le développement des
lazarets, preuve que suite a la premiere croisade (XII* siecle), le nombre des
lépreux, de toutes conditions sociales, augmenta jusqu’a constituer un vrai
probléme sociétal et ce jusqu'au XVI° siécle en Europe. Et quand une pan-
démie s’installe a court ou a long terme, point étonnant que I'on en propose
diverses représentations.

On ne pourra toutefois manquer de relever le fait que cette mort lente
distillée par le bacille de Hansen' retint moins I’attention des artistes que la
mort foudroyante et plus massive de la peste. Plusieurs points communs
apparaissent d’emblée comme la mise a 'écart et la recherche de boucs

11 En parlant de ce que le Christ a fait pour lui, I'ancien lépreux répand en quelque sorte la
contagion autrement : celle d'un message d’amour. Voir aussi Luc, 17, 12-13.

12 Le Quichotte voit une représentation de saint Martin et rappelle alors a Sancho la grande
charité de saint Martin : Cervantes, 1989 (1605/1616), Tome 2 ; 514-515.

13 On trouve par exemple cette représentation dans les vitraux de la cathédrale de Chartes
et de la cathédrale de Tours.

14 Vaste encyclopédie commandée par saint Louis (Louis IX), achevée en 1259.

15 La bactérie causant la lepre n’a été identifiée que depuis 1873 en Norvege par Gerhard
Armauer Hansen. Un vaccin n’existe toujours pas, méme si on recourt au BCG pour la
prévention et a des traitements antibiotiques (soit une polychimiothérapie) performants
en cas de détection de cette maladie dont I’atteinte nerveuse reste irréversible.
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émissaires (Girard, 1982 ; 68) pouvant créer des effets de collusion pandé-
mique puisque lors des grandes épidémies de peste, 'on chercha a accuser
Juifs et... 1épreux’®.

Toutefois, selon Genevieve Pichon, la lépre stigmatise le mal indivi-
duel tandis que la peste renvoie au mal collectif (Pichon, 1988 ; 247-264).
Cette analyse permettrait de comprendre alors pourquoi ce sont les
schemes de la peste qui prédominent dans I'art jusqu’a aujourd’hui (Male,
1898).

1.2. LA PESTE : UN PARADIGME REPRESENTATIONNEL ?

La peste ou « la mort au ceeur de la vie » (Démurger, 1990 ; 18) est la
pandémie qui a le plus marqué les représentations du Mal en Occident. En
2003, 'historienne Dominique Chevé-Aicardi a souligné dans sa tres belle
these Les corps de la contagion (XVI*-XX°) combien les représentations de
cette maladie ont été prégnantes dans I’histoire des mentalités occiden-
tales (Chevé-Aicardi, 2003 ; 40). On retiendra ici diverses idées fortes de
cette étude qui rappelle tout d’abord combien la peste « noire » terrifie” et
est percue comme issue de la colére divine, soit un fléau™ a valeur expia-
toire, pour des hommes ayant entrainé une rupture avec la loi divine depuis
Adam et Eve®. L'une des transcriptions iconographiques de cette idée de
chatiment divin est la représentation de fléches, lesquelles ont été associées
depuis 'Antiquité a la peste. Les points d'impact des fleches renvoient sou-
vent aux emplacements des bubons (cou, aisselle, aine). Les fleches sont

16 L'un des pics de violence a eu lieu le 14 février 1349 a Strasbourg, oi 2000 Juifs ont été
brilés vifs. « Les musulmans sont également pris pour cible, de méme que les
mendiants, les pelerins, et plus généralement les étrangers, accusés d’introduire
volontairement la peste dans les communautés, en attirant le Malin ou en empoisonnant
I’eau des puits » (Jeannin, 2021).

17 « Les gens mouraient sans serviteur et étaient ensevelis sans prétre. Le pére ne visitait
pas son fils ni le fils son pére : la charité était morte et 'espérance abattue » (Nau, 2020).
Ces mots sont ceux d'un survivant : Guy de Chauliac, célébre chirurgien du XIV® siecle et
médecin du pape Clément VI.

18 « Peste » vient du latin pestis qui signifie « fléau ». Dans l'article de I’Encyclopédie de
d’Alembert et de Diderot (ENCCRE ; 849a), le terme « fléau » est défini comme lié a la
providence. L’article précise que « [...] la peste, la famine, les inondations, les mauvais
princes, etc., sont des fléaux de Dieu ». La Fontaine écrivit pour sa part dans sa célébre
fable Les animaux malades de la peste : « Ils ne mourraient pas tous, mais tous étaient
frappés ».

19 « Cest pourquoi, comme par un seul homme le péché est entré dans le monde, et par le
péché la mort, et qu’ainsi la mort s’est étendue sur tous les hommes, parce que tous ont
péché », Romains, 5-12.
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parfois placées dans les mains de la Mort qui peut prendre des figurations
particuliéres, allant du squelette aux créatures de toutes sortes — dont les
chauve-souris, d’ou ensuite une réactivation facile lors de la crise actuelle
du coronavirus —, avant la prédominance de la fameuse « grande fau-
cheuse » (Boeckl, 2000).

Ces fleches qui Otent la vie apparaissent dans une tres belle représen-
tation du couvent Saint-Francois de Morella*°, ou la Mort, personnifiée, est
un archer qui tire sur 'arbre de la vie dont la frondaison a la forme d’une
roue de la fortune. Deux gros rats attaquent également la base de cet arbre,
soit une allégorie des périls du monde (Klinka, 2019 ; 4-5).

Voir illustration: La ronde macabre, Couvent Saint-Francois de
Morella (vers 1430).

L’homme est donc une proie pour la Mort, d’autant plus facile en
période de pandémie. Les grands traumatismes pandémiques ont en tous
les cas facilité « 'autonomie » de la représentation de la Mort et la rupture
avec une vision sereine de celle-ci.

Retenons deux périodes-clés concernant les pandémies de peste :
» VI*-VIII® siecle : premiere pandémie, dite « peste justinienne® ».

* 1348 : deuxieme pandémie (bubonique et pulmonaire) en Occident®,
généralement désignée comme « la peste noire » (1346/7-1353) qui tua
plus d’'un tiers de la population en Europe*. On en retrouve des
résurgences jusqu’'en 1670,

* 1720 : '« accident provencal » ou le retour inattendu de la peste, qui

20 In: http://www.lamortdanslart.com/danse/Espagne/dm_morella.htm, consulté le 1
juin 2021.

21 Emmanuelle Klinka (2019) y voit un legs oriental de la culture d’al-Andalus, a partir d'un
apport brahmanique ancien.

22 Venue d’Afrique et qui se développa essentiellement dans les régions cotieres de la
Méditerranée.

23 Cette crise européenne du XIV* siecle est considérée comme la premiére grande crise de
transition apres le féodalisme vers le capitalisme.

24 Cette peste tua en fait selon les régions entre 25 et plus de 50% des populations. Elle
décima aussi en Asie et en Afrique. La peste sévit encore sur trois continents : Afrique,
Amérique et Asie, sous forme endémo-épidémique. Elle peut réapparaitre n’importe
quand...

25 Selon David Herlihy (1999), la peste noire a correspondu a une véritable « mutation de
I'Occident » : fléchissement démographique du XIV®, développement de procédés
techniques pour compenser la perte de la main d’ceuvre, mise en place de systéme de
protection sanitaire, etc.
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déclenche wune véritable réactivation des schémes pandémiques,
notamment avec les récentes commémorations de ce début du
XXI¢siecle (Castex et Kacki, 2020).

Pour la France, I'historienne Chevé-Aicardi retient plus précisément
les dates et localisations suivantes :

» Marseille : 1348 ; en 1497 aucune épidémie attestée alors que I'ceuvre de
Lieferinxe la mentionne ; 1720.

* Avignon : épidémies de Provence, marseillaise.
* Fréjus : introuvable.

 Paris : 1920.

* Lyon : 1628 (1627 a 1631).

» Bordeaux : 1585 ; 1603 (1603 a 1607).

* Montpellier : 1628 : non ; 1629 et 1630.

* La Bretagne (Elliant) : oui, fréquentes (pour la Bretagne, voir tableau
Cherbourg, Nantes et Rennes).

e Gwebwiller en Alsace : oui [...].
e Tournai : non documenté (Chevé-Aicardi, 2003 ; 558).
Elle propose aussi une localisation datée pour I'Espagne :
» Toute I'Espagne, de 1596 a 1602 (selon Benassar (sic) : Burgos, Grenade,

Madrid, Séville, Valence, Valladolid et pour le Portugal Lisbonne et
Porto ; de 1648-1652 : Barcelone, Burgos, Séville, Valence et Valladolid.

» Barcelone : 1598 (non).
» Valladolid : 1598.
* Madrid : rien de spécifique (Chevé-Aicardi, 2003 ; 559).

A la suite de Chevé-Aicardi, on note le fossé quantitatif des représenta-
tions entre la France® et 'Espagne (Chevé-Aicardi, 2003 ; 152)* qui a pour-

26 La France constitue le corpus quantitatif principal de Dominique Chevé-Aicardi qui
souligne la constante récurrence du theme de la peste chez les artistes francais, rappelant
que certains associent ce choix a une passion francaise de la commémoration et des
héros. Voir a ce propos Joutard, 1993 ; 390-392 et 346.

27 Chevé-Aicardi comptabilise : « 1 ceuvre au XVI® siecle et 3 ceuvres au XVII® siécle, puis
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tant été touchée aussi par les épidémies de peste (Bennassar, 1969) comme
le rappellent ces dates. Faut-il y voir une empreinte tridentine particuliére-
ment forte en Espagne®® et des choix propres a 1'Inquisition espagnole ?
Certains avancent I'idée que I'Inquisition, ayant empéché tout développe-
ment réel du protestantisme en Espagne, n’aurait pas eu besoin de
macabres représentations pour établir un lien symbolique avec la peste
hérétique des Réformés. Comment expliquer, en effet, que 'on retrouve
diverses formes de memento mori comme dans les vanités de Juan de Val-
dés Leal (1622-1690) sans avoir de représentations de scenes de peste, alors
que cet artiste espagnol a vécu la terrible peste de Séville de 1649 ?

Voir illustration : In ictu oculi, de Juan de Valdés Leal, Hopital de la cha-
rité, Séville.

Bartolomé Esteban Murillo (1617-1682), lui aussi artiste a Séville lors
de cette pandémie, a pour sa part réalisé une ceuvre ne représentant « que »
sainte Elisabeth de Hongrie (Ho6pital de la charité, Séville, vers 1671)
connue pour avoir créé... une léproserie.

Voir illustration : Sainte Elisabeth de Hongrie, de Bartolomé Esteban
Murillo, Hopital de la charité, Séville.

Point de choix d’empilement de cadavres, mais plutét une scéne de
mise en valeur de soins donnés, en phase avec le Concile de Trente qui réac-
tive I'importance de la charité et notamment celle des institutions de
I’Eglise qui viennent en aide aux plus nécessiteux et aux malades.

L’on note en revanche une belle exception dans le cadre espagnol, avec
I'ceuvre de Francisco de Goya y Lucientes intitulée L’hopital des pestifé-
rés (ou L’horreur de la peste), réalisée vers 1802, et qui met en valeur un
lazaret sans que I'on n’en connaisse précisément la localisation. Or, cette
ceuvre ne correspond pas a une période de pandémie en Espagne, mais a un
choix — faut-il alors le qualifier d’artistique ou de personnel ? —, pour dire
peut-étre autre chose du délitement sociétal espagnol et réactiver ainsi des
schemes dramatiques. On avancera ’hypothése que Goya ait appris ce qui
venait d’arriver a I'armée napoléonienne en Egypte et que cela lui ait donné
envie de réactiver la thématique des pestiférés.

2 ceuvres au XIXe siecle ». Les travaux de Boeckl vont aussi dans ce sens.

28 Pacheco rappelle dans son fameux traité combien I’art doit édifier.

29 En tous les cas, le theme de la guerre (et ses drames) a eu une résonance particuliére chez
cet artiste qui réalise quelques années plus tard ses fameux Désastres de la guerre de
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Voir illustration : L’hopital des pestiférés, Francisco Goya, vers 1808-1812,
huile sur toile, 32 x 57 cm, collection Marqués de la Romana (Madrid).

Dans L’horreur de la peste, les corps entremélés de morts ou de mori-
bonds dans ce lieu sévéere, sous une simple voiite, sont dramatiquement mis
en scéne par I'entrée de lumiere depuis I'unique fenétre de cet espace de
pierre nue, clos et presque brumeux, comme pour mieux en suggérer la pes-
tilence aérienne.

Plus tard, dans une esquisse sans doute réalisée a la fin de sa vie, 'ar-
tiste romantique Théodore Géricault parait reprendre I'idée de cet intérieur
de misérable lazaret clos, dans une huile sur toile dont le titre fait d’ailleurs
référence au monde hispanique : Epidémie de fiévre a Cadix (encore intitu-
lée Les Pestiférés ou Scene de peste ou Scene de Pestiférés). L'intérét pour
la souffrance humaine persiste dans le rendu expressif de ce tableau empli
de corps plus ou moins dénudés, déja morts ou moribonds.

Voir illustration : Epidémie de fiévre a Cadix/Les pestiférés, Théodore
Géricault.

A Tévidence, des échos existent dans les représentations pandémiques,
et ce hors épidémie, de par la prégnance d’un véritable topos iconologique.

2. Diachronie socio-historique et médicale : a propos
des schémes représentationnels pandémiques

2.1. TOMBER MALADE ET ESPERER GUERIR

Il importe de rappeler, pour la cohérence de notre propos, que l'art
véhicule un imaginaire collectif, mais aussi un discours scientifique savant.
Ce faisant, il ne peut que connaitre des évolutions épistémiques qui
s’ajoutent aux fonds « archaiques » de transcriptions iconologiques, d’au-
tant que le statut de I'image, entre réalité et vraisemblance?®’, n’est évidem-
ment pas le méme au moyen age ou apres la crise intellectuelle et spirituelle
du XVe siecle ou encore dans un XVII® siecle qui retient la logique des pas-
sions tout y associant I’astrologie.

1810-1815.
30 Rappelons le fameux débat évolutif autour du ut pictura poesis.
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Ces crises meurtriéres ont en tous les cas, a chaque fois, réactivé des
schémes de représentation chez les artistes et des réactions du biopolitique
(avec, par exemple, la mise en place de mécanismes de « sécurité » lors de
crises collectives), pour reprendre une expression de Michel Foucault (Fou-
cault, 1976 ; 216). Les échos entre les artistes confortent 'entremélement de
ces images. Une fois les peurs réactivées, les réactions le sont aussi avec,
avant le siecle de la Raison qu’est le XVIII®, une part importante accordée
au religieux, puis avec I'apport des découvertes scientifiques et médicales
du XIX®, un infléchissement vers le biopouvoir. Les ceuvres de commande
d’entités politiques de cette époque soulignent d’ailleurs le choix de valori-
ser la capacité a répondre médicalement et a controler politiquement. Cela
n’empéche pas dans le méme temps de renouer avec 'approche thaumatur-
gique® comme le met si bien en exergue la représentation de Napoléon
Bonaparte (et de sa légende...) — lequel a d’ailleurs créé, rappelons-le, des
« comités de salubrité publique » dans les grandes villes francaises. L’ar-
tiste Antoine-Jean Gros propose, en effet, une huile sur toile aux dimen-
sions imposantes (532 x 720 cm), intitulée Bonaparte visitant les pestiférés
de Jaffa** (1804), ceuvre de commande visant a glorifier la campagne
d’Egypte (1798-1799). Y est repris un épisode de 1799, ol 'empereur motive
ses soldats en en touchant certains alors qu’ils ont la peste...

Voir illustration : Bonaparte visitant les pestiférés de Jaffa (1804),

Antoine-Jean Gros.

Dans cette toile, qui transcrit un épisode historique non confirmé par
tous..., I'hopital-lazaret est une mosquée. Napoléon y est mis en valeur par
sa position centrale et un véritable jeu de lumiere, qui crée un contraste
avec 'ombre d'un premier plan de corps gisants aux corps musclés tres
« académiques », méme si ici leur nudité permet de souligner leur vulnéra-
bilité corporelle, trait récurrent des représentations de la peste malgré les
regles de décence. L’empathie de Napoléon pour ses troupes et son courage
est exemplarisée par le fait qu’il touche un bubon sur l'aisselle d'un soldat
malade. Des médecins sont présents : le Frangais Desgenettes et des Orien-
taux dont I'un est en train de prélever du liquide d’un bubon, soit une évo-
cation de la « vaccine®® », méthode qui était (déja...) trés controversée3*.

31 Rappel des rois de France considérés comme capables de guérir les écrouelles et les
malades : « Le Roi te touche, Dieu te guérit ».
32 Cette ceuvre est conservée au musée du Louvre.

33 Il s’agissait d’introduire dans le sang d'une personne saine du pus de peste.
34 Du fait des déces pouvant étre ainsi entrainés. Ce procédé serait postérieur a la

Crisol, Hors Série 11


https://histoire-image.org/fr/etudes/edification-legende-napoleonienne

C. Bertin-ErsaBerH, « Approche iconologique des pandémies...»

Prenons un autre exemple concret pour évoquer quelques éléments
récurrents de ces représentations pandémiques, a savoir La peste d’As-
dod (1630, 148 cm x 198 cm, Louvre), encore intitulée Les Philistins frap-
pés de la peste. Dans cette huile sur toile, Antoine Poussin propose un
espace-temps autre, avec la mise en avant de la dimension eschatologique
du chatiment divin en montrant comment sont punis les pécheurs?® philis-
tins, et ce dans un pur style classique qui choisit une théatralisation a 'an-
tique. La scéne se déroule au cceur de la ville d’Asdod et ce cadre urbain?*
est un autre élément récurrent des représentations concernant les pandé-
mies.

Voir illustration : La peste d’Asdod, 1630, Antoine Poussin.

De surcroit, on peut y admirer le topos, placé au milieu et au premier
plan, de la mise en valeur d'une mere et de son enfant comme monstration
de tant de familles touchées de plein fouet. L’horreur tragique est rendue
dans cette toile par le fait que cet enfant continue de s’alimenter en ingurgi-
tant un lait corrompu, alors qu'un homme (le pere ?) se penche vers eux en
se bouchant le nez du fait de 'odeur — justement qualifiée de pestilen-
tielle —, autre élément récurrent de ces représentations.

Parmi les détails de cette ceuvre, on découvre la présence de rats. Si on
sait désormais que la peste est véhiculée par le rat et transmise par des
piqlires de puces, ce tableau semble anticiper cette connaissance acquise
officiellement a la fin du XIX" siecle « avec la découverte du bacille pesteux
par Yersin en 1894 et les travaux de Simond qui, en 1898, mit en évidence le
role de la puce (Xenopsylla chaeopis ou Pulex irritans) dans la transmis-
sion de la maladie®” » (Delort, 1985). Des correspondances semblaient donc
déja établies, induites sans doute par I’Ancien Testament3®, et continueront
de nourrir les représentations jusqu’a aujourd hui.

campagne d’Egypte...

35 Les Philistins sont en effet frappés par la peste, parce qu’ils ont dérobé aux Israélites
l’arche d’alliance contenant les tables de la loi.

36 Ces représentations privilégiées d’espaces urbains permettent de montrer le délitement
social. Les décors retenus sont souvent des lieux facilement reconnaissables ou des
lazarets ou diverses formes d’hopitaux. Voir, par exemple, Daniel Panzac qui dans
Quarantaine et lazarets. L’Europe et la peste d’'Orient (1986), explicite la mise en place
au XVII® siécle, en Europe, d'un systeme de protection pour se préserver de la possible
réapparition de ces épidémies de peste.

37 Voir aussi Ruffié et Sournia (1984).

38 Le texte biblique évoque en effet I'apparition de rats apres I'envoi de la peste sur les
Philistins — Cf. Samuel, 5-6.
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La grande question scientifique devient, en effet, celle de la contagion
qui est désormais reconnue. On a pensé a I'époque médiévale qu’elle se fai-
sait par la vue : « en 1349, un médecin de Montpellier explique ainsi que
Tesprit aérien’ de la maladie passe d’'un regard a un autre, en sorte que
regarder un malade ou un mort suffit a attraper la maladie » (Besson,
2000). On n’est pas loin de la conception du « mauvais ceil »... Outre la
convocation de 'aide de saints et la réalisation de divers pelerinages, une
facon originale de se protéger est alors de recourir a un objet obscéne®® qui
peut détourner de soi le Mal ou faire rire 'autre et ainsi « briser le mauvais
sort ». Selon Lena Mackenzie Gimbel (Gimbel, 2012)*°, ces « badges apotro-
paiques* » d’origine paienne « apparaissent vers 1350, en France [...] et
disparaissent vers 1500, a un moment ou les vagues de peste commencent a
se faire moins régulieres » (Besson, 2000). Ces amulettes, qui renvoient aux
éléments génitaux (tant masculins que féminins), démontrent assurément
les ressorts d’ingéniosité médiévale face a la « mort noire ».

Voir illustration : Vulve pélerine au baton phallique et au rosaire (1375-
1425).

Elles nous renseignent aussi sur 'approche philosophique que 'on a
du rire. Ces éléments « populaires » ne sont-ils pas fortement réactivés en
cette période de coronavirus, ou la dimension cathartique, épipha-
nique (Boétsch, 1996), du rire est omniprésente sur les réseaux sociaux ?

2.2, THEORIES THEOLOGICO-« SCIENTIFIQUES »

On a aussi considéré, vu les forts liens attribués auparavant entre
médecine et astronomie, que la position des étoiles et des planetes* pouvait
avoir une incidence sur les pandémies. Jacme d’Agramont a méme proposé
pour I'étymologie de « pestilencia » de réunir pes, soit la tempéte, te — le
temps — et lencia — la lumiere —, présentant alors la pestilence comme le
temps de la tempéte qui vient de la lumiére (des étoiles). Les médecins de la
faculté de médecine de Paris, en se fondant sur les auteurs anciens*?, ont
décrété comme néfaste la conjonction des planétes Saturne, Mars et Jupiter

39 Mais pas pornographique.

40 Voir aussi Bruna (2006).

41 Clest-a-dire qui visent a conjuguer le mauvais sort.

42 Théorie des conjonctions de planétes de Albumasar, a l'origine de désastres politiques et
naturels.

43 Aristote, Avicenne, Galien...
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en lien avec le signe du poisson en mars 1345. Le médecin universitaire
espagnol Alfonso de Cérdoba y a vu, pour sa part aussi, 'action des pla-
netes, mais avec tout d’abord une éclipse lunaire. Médecins et érudits ont,
par conséquent, accrédité une explication morale* et/ou une mutation de
lair, comme le retient Jacme d’Agramont* (Arrizabalaga, 1991) qui écrit en
catalan et non en latin, car il souhaite s’adresser plus directement a la popu-
lation qu’il veut aider. L'utilisation, chez les médecins, de masques — ces
fameux masques blancs en forme de bec* (Fiirst, 1656) — et le fait d’y briiler
des éléments odorants — dont les vapeurs devaient « corriger » l'air —
découlent de cette approche. A la pestilence de l'air, Jacme d’Agramont
associe la pestilence morale et tous ses types de destructions, car les péchés
renvoient a ce qui est désordonné et qui crée de mauvaises humeurs. De
plus, beaucoup pensaient comme lui que cette pestilence touchait les
hommes, les animaux et les plantes. A I'heure actuelle, avec la crise du coro-
navirus, ne revient-on pas a cette idée d’'une interrelation, que I'on qualifie
désormais d’écologique ?

En somme, deux positions théoriques existent (Brossollet et Mollaret,
1994 ; 54-59) : la théorie aériste (Gaboulaud, 2020)% qui considere qu’il
y a corruption de l'air (c’est cette idée de miasmes, de mauvais air qui 'em-

44 Comme, par exemple, le célébre Gentile da Foligno.

45 Dans son Regiment de preservaci6 a epidemia o pestilencia e
mortaldats (Lleida/Lérida, avril 1348). Il meurt peu apres de la peste.

46 Cette gravure de Paul Fiirst : Der Doktor Schnabel von Rom est accompagnée dun
poéme macaronique satyrique en latin et allemand («Vos Creditis, als eine Fabel, / quod
scribitur vom Doctor Schnabel»...).

47 Interview de I’historien Julien Loiseau par Adrien Gaboulaud : « La théorie médicale de
I’époque ne comprend pas le mécanisme de diffusion de la peste, qui se fait par la puce
du rat. Toutefois, si le mécanisme n’était pas identifié, il y avait des constats empiriques :
quand on parlait a un malade ou lorsqu’on touchait un objet ou des vétements ayant
appartenu a un malade, on avait toute chance d’étre contaminé. Ces constats empiriques
s’intégrent dans la théorie « aériste », qui repose sur I'idée que c’est l'air qui transmet la
maladie, qui résulte d’'une corruption de l'air. Cette idée est au coeur des connaissances
des médecins de I'époque, y compris dans le monde islamique. Pour échapper a la
corruption de l’air, il faut fuir les lieux de forte concentration, donc fuir la ville. Il faut
purifier 'air par des fumigations : on brfile des herbes odorantes réputées a I'’époque
pour purifier I'air, mais qui ne font en réalité que masquer les odeurs. Les cités
italiennes, elles, prennent des décisions strictes : les lazarets, des lieux de confinement,
sont créés. L’entrée des malades dans la ville est interdite. Ce sont la des gestes
protecteurs, quoique dictés par une théorie erronée. On cherche, comme aujourd’hui, a
éviter les rassemblements. A Venise, on ferme les auberges, on interdit les processions.
Dans d’autres cités italiennes, des mesures restrictives sont prises pour réduire la
fréquentation des funérailles » Gaboulaud (Paris Match, 26 mars 2020).
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porte tout d’abord et qui sera reprise pour le choléra*®, par exemple) et la
thése contagionniste pour qui I'agent de transmission passe par un
corps qui véhicule les germes et qui invite donc a éviter tout contact.

Voir illustration : Epidémie de choléra : la propagation de la maladie sous
forme d’air toxique (XIX®siecle).

Au XVII® siecle, on a compris que divers insectes peuvent transmettre
a ’'homme certaines maladies infectieuses ; d’ou, peut-étre, mais encore une
fois avec un traitement non terrifiant propre a I'Espagne, une représenta-
tion ténébriste comme l'huile sur toile de Murillo de L’enfant s’épouillant,
aussi intitulée Le jeune mendiant, dont I'amplitude des dates de possible
réalisation (1645-50) sont fort proches de la période de la peste a Séville...
Pauvreté et saleté, bien visibles dans cette ceuvre, sont en effet le terreau de
ces pandémies.

On ne peut manquer de rappeler quant aux évolutions iconologiques le
poids du Concile de Trente, qui aborde le caractere sacré des images et choi-
sit dans sa derniéere session de retenir la dimension « utile » de celles-ci, en
demandant a ce que les représentations iconographiques soient facilement
intelligibles et respectueuses de la doctrine catholique (Giuseppe Alberigo,
1994 ; 1573 et suivantes)®. Cela peut induire des représentations plus allé-
goriques et expliquer les choix réalisés en Espagne. De méme, face a un réa-
lisme prédominant en Europe, on note I'ajout au XVII® siecle d'une ten-
dance a privilégier la pudeur dans les représentations. Quand l'on sait que
la peste entraine la présence de bubons a l'aine, plutét que de risquer de
choquer en présentant cette zone proche des parties dites honteuses, on
choisit alors par exemple de placer les bubons de fagon plus éloignée, sur la
cuisse (Brossollet, 1971 ; 225-229).

La représentation des intercesseurs est donc aussi une facon de se pro-
téger. Parmi eux se détachent deux saints privilégiés (Galtier, 1990)% : saint
Sébastien et saint Roch. Pour rappel, saint-Sébastien, né a Narbonne, est un
saint romain, mort a priori en 288, et saint-Roch disparut vers 1350-1380.
Le premier n’est pas mort de la peste et est pourtant le saint le plus précoce-
ment invoqué dans ces circonstances pandémiques. Ses représentations ico-
nographiques rappellent que son martyre a consisté a étre transpercé par
48 Et pour la malaria qui veut dire stricto sensu en italien : « mauvais air ».

49 Clest-a-dire sans « beauté provocante » et sans « image inhabituelle ».

50 Outre saint Sébastien et saint Roch, on retrouve néanmoins, selon les régions, d’autres
saints « prophylactiques », comme Ignace de Loyola.
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des fleches. Or, la « sagittation », soit le fait d’étre frappé par des fleches,
renvoie a I'idée présente depuis ’Antiquité, et notamment dans I'Iliade,
selon laquelle Apollon, dieu-archer, envoie sur les Achéens ses fleches pesti-
lentielles (Homeére, 1950 ; chant 1, 49-52). D’ailleurs, cette protection
contre les fleches de la maladie sera évoquée a nouveau lors de la pandémie
du sida. L’apparence souvent androgyne du jeune saint Sébastien en a, en
effet, fait une figuration portée au panthéon gay.

En revanche, saint Roch est un saint « pesteux », c’est-a-dire touché
directement par la peste. Aussi, dans ses représentations, figure-t-il avec un
bubon bien visible (Duchet-Suchaux et Pastoureau, 1994 ; 298)3'. Originaire
de Montpellier, il vécut au tout début du XIV© siecle. Il est per¢u comme le
saint patron des épidémies et on le reconnait a ses attributs : son bourdon,
son chapeau et sa cape de pélerin, ainsi que son fameux bubon. On le
montre parfois accompagné d’un chien, lequel, selon la légende, I'aurait
nourri en lui apportant du pain. La présence d’un ange rappelle également
l'aide divine, autant d’éléments clairement visibles chez I’Espagnol Urbano
de Fos (1615-1658) (Rosas Artola, 1976 ; 124-130).

Voir illustration : Saint Roch, Urbano de Fos (1615-1658).

Autre point important a rappeler : la valeur cultuelle de I'image ira en
diminuant a partir du XVIII® siecle, du fait de la déchristianisation progres-
sive de la société et de la valeur accordée a la Raison et a la place donnée a
la dimension esthétique. Avec le XIX®, se développent les politiques
publiques de santé (Foucault, 1994) et, a 'heure actuelle, on ne saurait
oublier la gestion des risques et le principe de précaution, mis en pratique
sans fatalisme face aux catastrophes, mais selon une perception relevant
plus des choix d'une économie capitaliste que d'une approche tournée vers
’humain. Les représentations de ce que l'on pourrait qualifier de
« memento mori archaique » varient donc, tout en conservant la prégnance
de la mise en exergue de la finitude humaine marquée par les maux, méme
si les moyens scientifiques évoluant de pair avec les politiques sanitaires en
Occident, la réalité du vécu et des désordres subis, n’est plus la méme.

Il n’empéche que les schémes représentationnels survivent, remis
notamment a ’honneur par diverses commémorations. On citera a cet

51 Le vétement est généralement bien repoussé pour que le bubon soit visible.
52 Son culte se développe a partir du XV* siecle.
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égard l'ceuvre de tres grande taille®® intitulée La Peste a Tournai (1882,
musée des beaux-arts de Tournai), réalisée au XIX® siecle par Louis Gal-
lait (1810-1887), qui réactive les échos de I'épidémie de 1092 en rappelant a
la fois les milliers de morts ainsi que les efforts de I'’évéque Radbold pour
organiser une procession de reliques visant a protéger la population. On
voit en effet, dans cette huile sur toile, cet évéque suivi de notables habillés
en pénitents traversant la ville en détresse avec une construction dramati-
sée, ou I'on note aussi divers rappels christiques. On y retrouve d’ailleurs la
réactivation de la mere au sein nu et de '’enfant, bien soulignée par le jeu
des éclairages. Tout en évoquant le role central de la procession religieuse,
la présence de la foule aux bras levés, en signe d'imploration espérant un
remede miraculeux, avive la dramatisation, renforcée par un chromatisme
sombre. Les corps plus ou moins dénudés sont bien la, dans le droit fil
archétypique des schemes représentationnels pandémiques.

Voir illustration : La Peste de Tournai en 1092, Louis Gallait (1810-1887).

Les médecins recherchent des causes, comme dans le Regiment de
preservacio de pestilencia (Biblioteca virtual Miguel de Cervantes, 1999
[1349]) ou dans I’Epistola et regimen de pestilentia. Dans ce dernier texte,
Alfonso de Cérdoba (présent a Montpellier en 1348-49) accuse un empoi-
sonnement volontaire. Des pilules générant un venin qui s’auto-multiplie
dans le corps (et ce d’autant plus du fait de ses humidités) auraient été
créées pour tuer, sans doute par les Juifs... méme s’il ne les accuse pas
directement d’étre des « semeurs de peste** ». Pour d’autres, il y a des
« graisseurs » de portes et de fenétres, c’est-a-dire des personnes qui
enduisent d'une pommade vénéneuse certaines facades. On pourrait sans
doute relier ces a priori, toutes proportions gardées, aux théories du com-
plot, si en vogue sur les réseaux d’information actuels en temps de corona-
virus.

2.3. DijA MARsEILLE (BERTRAND, 1992)%5...

Le coronavirus a entrainé divers débats, a la fois médicaux et socié-
taux, au cceur desquels se sont retrouvés la ville de Marseille et le fameux

53 Pres de cinq métres sur huit.

54 On se rappelle en tous les cas que, dans la méme période, il y eut des pogroms dans le
Languedoc et en Provence... En Espagne, il importe de rappeler le terrible pogrom de
1391, suite aux prédications anti-juives de Ferran Martinez.

55 Voir aussi Pascal Dupuy (2013).
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docteur Didier Raoult®. Marseille, ville-port traditionnellement ouverte a
I'Orient, avait déja constitué le décor d'une pandémie, celle de la peste en
1720. Un navire, le Grand-Saint-Antoine, y arrive en effet le 25 mai, venant
du Levant, avec des étoffes de prix... et la peste. Le non-respect des
consignes habituelles de sécurité a induit la tragédie humaine qui a emporté
la moitié de la population phocéenne et a fait de Marseille une « ville
morte » (Carriére et al., 1968), alors que 'on ne s’y attendait plus en France.

On recense, au cours des trois derniers siecles (Chevé-Aicardi, 2003 ;
259), de trés nombreuses ceuvres qui redisent ce chaos de la peste. Celles-ci
se font souvent écho, comme des réécritures iconologiques®.

On s’attardera sur trois ceuvres de l'artiste Michel Serre (1658-1733),
né en Espagne (Tarragone), formé en Italie, et installé a Marseille depuis
1675. 1l s’agit de compositions tragiques, sur fonds d’éléments panora-
miques® ot domine une profusion de corps désarticulés. Cet artiste connut
cette peste comme commissaire de quartier et se représente méme dans ses
toiles de la Tourette et de la Vue du Cours, ce qui accroit la dimension de
témoignage de ces véritables chroniques d’'un quotidien de I’horreur. Dans
son récit pictural de I’épisode de La Tourette, Serre souligne plus particulie-
rement l'action héroique du Chevalier Roze, rappelant a sa facon que les
étres humains peuvent aussi trouver des solutions face a la pandémie.

Ce qui constituait les espaces de vie par excellence de Marseille ne
sont plus que lieux de mort, comme le met en exergue la représentation
d’'une véritable hécatombe devant 1’hotel de ville, dont les batiments
occupent une place imposante, rappel d'un pouvoir politique aux abois,
malgré ses efforts d’organisation (avec le recours aux soldats et aux forcats
notamment), devant I'immensité de la tache d’assainissement a accom-
plir pour permettre I'inhumation des cadavres qui jonchent les rues. La
Tourette, vu son importance, fut I'un de ces « chantiers » de nettoyage par
excellence.

56 A notamment circulé sur whatsapp un texte signé « Michel Onfray » (Onfray, 2020)
expliquant comment le docteur Raoult lui avait permis de savoir qu’il avait contracté la
dengue et non le coronavirus, ot il conclut que ce médecin est « un chef ».

57 On pense, par exemple, a la bande dessinée réalisée a partir d'une nouvelle posthume de
Marcel Pagnol, publiée pour la premiere fois dans Le temps des amours (Scotto et al.,
2019).

58 Nourris de la tradition vénitienne des scénes architecturales.
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La solide et belle architecture nimbée d’un ciel clair s’oppose a la force
obscure de la maladie qui abat hommes et femmes dans la partie basse du
tableau. Dans ce désordre anomique, la putréfaction des corps morts, mélés
a ceux des vivants frappés dans leur chair, réunis par une lumiere sombre,
dramatise encore plus la scéne. L’espace urbain marseillais, actant véritable
de cette toile, est assurément le héros souffrant de cette reconstruction, en
concentré, d'un réel apocalyptique.

Les facades d’'une ville moderne ne sont plus des remparts ; la pers-
pective grandiose n’est plus que 'aréne d'une hécatombe. Il n’empéche que
le ciel demeure quelque peu bleuté et que tout espérance n’est pas o6tée avec
la mise en avant de modalités organisationnelles et de personnalités res-
ponsables et dévouées.

Voir couverture de 'ouvrage de Michel Serre, Scene de la peste a la Tou-
rette en 1720 (1721, Montpellier, Musée Atger).

Voir couverture et 4° de couverture de la BD de Serge Scotto, Eric 201 et
Samuel Wambre, Les Pestiférés, Ed. Bamboo, parue le 6 mars 2019.

Voir illustration : Vue du Cours pendant la peste de 1720 (1721), Michel
Serre.

Voir illustration : La Vue de l'hétel de Ville pendant la peste de 1720 (1721),
Michel Serre.

Méme si la violence du Mal I'emporte dans ces trois ceuvres que 'on
pourrait qualifier de fresques mémorielles, 'ordre religieux et I'ordre civil
sont respectivement glorifiés dans La vue du cours et La vue de 'Hoétel de
Ville pendant la peste® (Jover, 2020). L’idée que des solutions existent face
aux pandémies accompagne donc ces représentations.

Nicolas André de Monsiau (1754-1837), en se nourrissant des repré-
sentations marseillaises de ses prédécesseurs, met en valeur lui aussi
I’évéque de Belsunce, dans l'huile sur toile intitulée Dévouement de Mon-

59 « Si La Vue du cours glorifie la charité chrétienne, les deux autres tableaux honorent les
vertus de la Ville et de I'Etat. La Vue de 'hétel de Ville pendant la peste de 1720, elle aussi
au musée des Beaux-Arts de Marseille, obéit au méme souci topographique que le
précédent. On assiste au déblaiement des cadavres par les forgats diment encadrés. Tout
en bas, sur une barque a I'aplomb du quai, Serre s’est peint lui-méme en train de
travailler a son tableau, facon de dire j’y étais, j'ai vu cela’. Le tableau de Montpellier,
quant a lui, représente Le Chevalier Roze a La Tourette. Ce personnage s’illustra en effet
par sa vaillance et son efficacité lors des opérations d’assainissement de ce quartier »,
(Jover, Connaissances des arts, 30 novembre 2020).
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seigneur Belsunce, évéque de Marseille durant la peste qui désola cette
ville en 1720 (vers 1819, 130 x 160 cm, Louvre), pour souligner plus généra-
lement l'accompagnement et le courage des ministres de I'Eglise®. A
I’époque de la Restauration, on a en effet besoin de réactiver le sentiment
religieux. Réutiliser le topos iconologique dramatique de la peste permet
assurément de frapper les esprits et d’étre en phase avec I'idéologie que 'on
souhaite alors valoriser.

Il s’agit d’'une ceuvre commandée par I'Intendant de la Santé de la
ville, qui n’est autre que Claude Roze, qui a voulu ainsi immortaliser les
efforts héroiques de son frére. On cherche donc a ce que l'art valide les
approches officielles. Les éléments architecturaux sous un ciel sombre sont
précis et reconnaissables, comme le fort Saint-Jean qui domine I'entrée du
port. Et c’est encore 'amoncellement des corps qui est retenu comme
modalité représentationnelle pour dire la saturation de ’horreur, reprenant
en cela les textes de I’époque. Ici, le choix est théologique et conforte I'idée
d’une origine « surnaturelle » de la peste.

Le réalisme de ’hécatombe demeure en tous les cas comme invariant
représentationnel et on y ajoute I'’exemplarité héroique de personnalités
civiles ou religieuses. Toute la société est touchée, mais I'on recherche
au XIX°® siecle a montrer des « autorités » pouvant donner I'impression que
l'ordre perdure et qu’il n’y a pas de dissolution sociétale.

Il n’empéche que le champ de I'épistémé du monde occidental
moderne n’est pas celui du monde contemporain. Michel Foucault, en s’in-
téressant a I’épistéme de la représentation, des son fameux texte introductif
des Mots et des choses, a proposé une archéologie des sciences humaines et
a aussi mis en exergue le développement de la dimension clinique et son
impact sur les discours sur les maladies. Dire la maladie et dire les corps
malades est de nouveau au cceur de nos interrogations en cette époque de
réactivation pandémique.

3. En quoi I’'iconologie pandémique Heut-elle éclairer
la lecture des représentations actuelles en période de
coronavirus ?

60 Francois Gérard a aussi peint une représentation de monseigneur Belsunce :
Monseigneur de Belsunce pendant la peste (1824-25).
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3.1. ENTRE DEMULTIPLICATION ET REPETITION

On pourrait considérer, a 'heure de la crise sanitaire du coronavirus,
qUu’internet remplace 'imprimerie et permet une diffusion bien supérieure
—non seulement d’artistes officiels, mais aussi d’'une multitude d’ano-
nymes —, créant un phénomene de réception et de « réinjection » iconolo-
gique extrémement rapide. A la suite de Monique Sicard, qui a rappelé le
role de limprimerie dans la construction des imaginaires épidé-
miques (Sicard, 1998), et de Dominique Chevé-Aicardi, qui a pour sa part
fait référence a la construction d’'une « rhétorique figurative » et donc de
« combinaisons iconographiques et mentales » durables (Chevé-Aicardi,
2003 ; 53)%, on considére que la crise sanitaire du Covid présente des
formes de « répétitions » et de « réécritures » iconologiques.

Le 11 mars 2020, ’'OMS déclare que 1’épidémie de Covid-19 a atteint
I’état de pandémie®. La planéte est réactive, le monde de I’art aussi, d’au-
tant que ce n’est pas la premiere pandémie contemporaine. Les schémes
pandémiques — ainsi que les stigmatisations attenantes pour les popula-
tions homosexuelles notamment® — ont déja été réactivés par et pour le
sida®, qui reste la crise pandémique la plus terrible du XX¢ siécle. Georges
Vigarello, dans son Histoire des pratiques de santé. Le sain et le malsain
depuis le Moyen-age note que dans la presse francaise, on a recouru com-
munément a la métaphore de la peste pour évoquer le sida (Vigarello, 1999 ;
288). La pratique commémorative est ainsi d’ores et déja bien ancrée, avec
par exemple une journée spéciale sida tous les 1ers décembre depuis 'an-
née 1988. Il y a eu également la mise en place de lieux de mémoire itiné-

61 « Nous pouvons alors considérer que I'idiome visuel complexe de la peste s’est forgé pour
une large part en cette fin du Moyen-age, dans sa part symbolique, ses figurations
caractéristiques, ses attributs comme dans ses sources littéraires et vécues diverses
(mythes antiques et épisodes bibliques, discours judéo-chrétiens, observations
empiriques et scientifiques, superstitions et pratiques populaires...). Ce creuset-la a
engendré des combinaisons iconographiques et mentales qui devaient durer et, a certains
égards, durent encore. Les discours en images ordonneront une rhétorique figurative
symbolique de la peste, avec ces codes, ces figures, ces sujets-thémes, ces motifs et ces
poncifs. »

62 Le 31 décembre 2019, la Chine reconnait avoir en son territoire une nouvelle forme de
pneumonie virale (a Wuhan) et le 9 janvier 'OMS annonce qu’il s’agit d'un coronavirus.
C’est en janvier 2020 qu’est confirmée la transmission interhumaine de ce virus. La
pandémie fait ses premiers pas...

63 Avec le retour de la conception de la punition divine.

64 Le syndrome d’'immunodéficience acquise ou sida serait en fait apparu depuis 1920, mais
a été identifié comme épidémie a partir de la fin des années 1970. Le sida a fait 32
millions de morts depuis 1982.
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rants (Broqua, 1998 ; 105), le tout avec I'action active de diverses associa-
tions®. L’organisation de rassemblements collectifs, ou le jeu sur les corps
prédomine, comme dans ces barrages humains que sont les sit-in, les lie-in
et méme les die-in (avec des groupes qui feignent d’étre morts en s’allon-
geant sur le sol sans bouger et sans parler), peut faire écho aux processions
de pénitents lors des épidémies de peste (Broqua, 2005 ; 243-271) ; et ce
d’autant qu’il y a eu également 'organisation de sortes d’enterrements col-
lectifs®®. Dans toutes ces formes, on retrouve indéniablement le rappel du
motif iconologique des amas de corps.

Notons a cet égard que si, jusqu’au début du XX° siecle, les ceuvres de
commande ont dominé, I'on voit désormais fleurir des expressions icono-
graphiques « non guidées », non fomentées officiellement par les pouvoirs.
Cette apparente plus grande autonomie des artistes (officiels ou non)
conduit-elle pour autant a plus d’originalité ? La démultiplication des repré-
sentations — d’autant qu’il y a concomitance avec la crise sanitaire et, de ce
fait, la temporalité épidémique n’est pas déliée de la production artistique —
semble s’accompagner de réécritures iconographiques, ainsi que d’échos
iconologiques encore liés, notamment a la peste du fait de diverses commeé-
morations, et comme démultipliés sur les réseaux sociaux de par les confi-
nements en Occident.

On retiendra, en guise d’exemple, le fait qu’Olivier Bernex ait proposé,
en septembre-octobre 2020, une exposition intitulée, justement, « Les
pestes®” » aux ceuvres « kaléidoscopiques » ou émergent encore divers élé-
ments corporels. Que cette exposition ait été organisée a Marseille n’est en
rien anodin vu la proximité mémorielle de I'accident pestif marseillais.

Voir illustration : septembre-octobre 2020 : exposition « Les pestes » (Mar-
seille), Olivier Bernex.

Un trait commun important relie peste et coronavirus. Alors que des
pandémies comme celles du choléra au XIX* siécle et du sida au XX ont
induit une terrible 1étalité qui peut expliquer les liens iconologiques avec la
peste, le fait qu’elles aient concerné des publics « ciblés », a savoir plutét les
couches socio-économiquement défavorisées pour le choléra et les homo-

65 Comme AIDES en 1984, Act Up Paris et Le Patchwork des Noms en 1989, créées a partir
de modéles nord-américains.

66 On pense aux actions militantes de 1’association Act up en France au début des années
90.

67 Voir et écouter GLAP (2020).
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sexuels ainsi que les toxicomanes pour le sida®® a pu toutefois biaiser les
paralléles iconologiques. L’absence de véritable public-cible du coronavirus,
puisque finalement il ne touche pas que les personnes agées, permet en
revanche le réemploi de 'ensemble des schemes pestifs.

3.2. QUELQUES EXEMPLES CONCRETS DE « TRANSFERTS » : REPRESENTER LA
CoVID-19 COMME UN AUTRE VISAGE DU (DEVOILEMENT DU) MAL ?

Schopenhauer considere que l'art qui nous « montre la vie et les
choses telles qu’elles sont dans la réalité » déchire le « voile des accidents
objectifs et subjectifs » (Schopenhauer, 1966 ; 1138-1139). L’art qui accom-
pagne 'homme depuis les grottes préhistoriques dit donc les joies, mais
aussi les peurs humaines et, parmi celles-ci, les grandes pandémies qui ont
gravé de profonds sillons au creux des mémoires humaines. C’est pourquoi
Claire Ambroselli considére que ces grandes peurs ont laissé « une
empreinte indélébile dans le psychisme collectif » (Ambroselli, 1978 ; 10).

Si on retient donc un effet psychologique durable® qui a un impact sur
les éléments culturels, comme par exemple le développement du théme
pandémique (et de la mort [Brossollet, 1969 ; 1-9] et du Mal...) dans l'art,
lequel perpétue le souvenir de ces tragédies, a la fois d'un point de vue
cathartique et dans 'espoir de s’en protéger — comme avec les représenta-
tions de saints, de pelerinages et la construction de monuments commémo-
ratifs comme 1’érection de croix de peste’™ et d’églises dédiées a des saints
anti-pesteux comme saint Roch et saint Sébastien, ou encore de colonnes de
peste aux XVII®¢ et XVIII® siecles (Castex et Kacki, 2020). Mais comment
celui-ci se transcrit-il dans les réalisations artistiques actuelles ?

3.3. LE CORPS TOUJOURS... LE VOILE AUSSI, MAIS DESORMAIS SOUS LA FORME
b
D UN MASQUE

On a déja rappelé, pour les époques précédentes, les schémes iconolo-
giques de la mise en situation dans un cadre urbain ou dans un lazaret,

68 En tous les cas dans ses premiéres phases.

69 Une maladie biologique qui peut entrainer des maladies psychiques du fait du
« bombardement répétitif d’éléments anxiogenes ». Or, dans le cas du Covid, on est
assurément en Occident dans cette dynamique. Voir a ce propos Robson (2020).

70 Certaines étaient destinées a indiquer 'emplacement des cimetiéres des pestiférés ;
d’autres constituaient des sortes d’ex-voto.

Crisol, Hors Série 23



C. Bertin-ErsaBerH, « Approche iconologique des pandémies...»

ainsi que celui de la mere et de 'enfant comme victimes paradigmatiques”.
On cherchera a compléter, dans cette troisieme étape de notre étude, ces
schémes iconologiques pandémiques et a montrer leur perduration pour la
pandémie actuelle. Assurément, le corps (dans tous ses états, psychiques
aussi) demeure au centre de ces représentations pandémiques, en tant que
sujet et objet touchés par la maladie. Sa fragilité biologique en fait en soi un
invariant pour dire les souffrances. Et comme I’a montré Michel Foucault”,
il est un élément fondamental de la construction sociale. En somme, le
corps demeure fédérateur dans les représentations iconologiques jusqu’a
aujourd’hui. On aura noté que ces corps sont généralement recouverts de
voiles, souvent blancs comme pour mieux créer un effet de contraste avec le
Mal des pandémies ; la « couleur » noire étant généralement associée en
Occident aux éléments négatifs, voire diaboliques (Pastoureau, 2008).

Toutefois, la pathologie propre au coronavirus n’induit ni bubons ni
nécrose des membres. Cette absence de « stigmates » visibles conduit dés
lors a se demander comment rendre compte artistiquement de la douleur
physique. La question se pose d’autant plus dans nos sociétés occidentales,
médicalisées jusqu’a vouloir interdire la mort (Aries, 1977) percue comme
scandaleuse ; ce qui permet de comprendre le choix du confinement récur-
rent et ses limites économiques que ne peuvent se permettre des pays dits
émergents ou en cours de développement.

Dans notre monde occidental actuel ou on ne voit plus ces corps
malades, enfermés dans les hopitaux ou les EPADH, ni ces morts qui sont
pourtant omniprésents sous forme de colonnes de chiffres médiatisées a
I'envi, Papproche artistique réaliste semble dépassée. D’ailleurs, qu’est-ce
qui peut faire « signe », iconologiquement parlant ? Qu’est-ce qui peut
(trans)coder I’atteinte par la Covid-19, dans une société européenne vieillis-
sante ou le paradigme esthétique n’est plus la jeune mere et I'enfant
malades ?

On retiendra des lors le choix chez les artistes, en période de Coronavi-
rus, de la valorisation du masque, lequel est en quelque sorte un ajout sur le
corps, soit une fagcon de dévoiler les maux de la pandémie par un voile, sou-
vent blanc. Celui-ci ne recouvre pas seulement le visage, comme le met en

71 Ce théme traverse les époques avec, par exemple, La peste de Phrygie, de M.-A.
Raimondi d’aprés Raphaél (1506-1532), La Peste d’Asdod, de Nicolas Poussin (1630) ou
encore La place du Mercatello a Naples, de Micco Spadaro (1656).

72 Marcel Mauss avait déja montré qu’il n’y avait pas de corps social sans corps individuels.
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exergue cette statue d'un corps dénudé (alors que dans les représentations
pandémiques pré-Covid, les voiles, déja blancs, couvraient plutét le bas du
corps), réalisée par Victor Ochoa, qui a fait couler beaucoup d’encre en
Espagne. Cette ceuvre a été présentée comme un hommage aux victimes de
la Covid-19... jusqu’a ce que le scandale n’éclate et que ne soit révélé qu’il
s’agit d’'une réutilisation dune statue plus ancienne « commencée » en
1995. Ce débat sur I'opportunisme de cet artiste (Riafio, 2020) n’est-il pas
d’ailleurs un faux probléme, si 'on considere que ce n’est pas la premiere
fois qu'une ceuvre est revue et corrigée par un artiste en fonction du
contexte ? Voici en tous les cas ce qu’en dit Victor Ochoa, qui considere que
son ceuvre remise a la Communauté de Madrid pour rendre hommage aux
victimes du coronavirus a changé de signification de par I’ajout, sur le per-
sonnage mi-homme mi-animal de faune” initial, d'un nouveau matériau :
« la partie inférieure, en bronze, n’est déja plus une sculpture traditionnelle,
mais ‘notre humanité antérieure’ ; et la partie supérieure, en résine, ce n’est
pas en fait une nouvelle sculpture, mais ‘la nouvelle humanité’7* » (Riafo,
2020).

Voir illustration : Sculpture de Victor Ochoa en hommage aux victimes,
héros et héroines de la covid-19.

Voir illustration : couverture de l'ouvrage de Philippe Aries, L’homme
devant la mort. 1. Le temps des gisants, Gallimard, 1985, Points, « Sciences
humaines & sociales ».

D’un point de vue symbolique, cette résine blanche, qui donne une
impression de recouvrement par un voile, ensevelit, par la téte, comme un
nouveau masque, ce corps statufié et fait alors éminemment écho a ces
divers corps vivants, moribonds ou déja figés dans le hiératisme de la mort,
représentés dans toutes les pandémies antérieures. Et c’est bien cette signi-
fication de « masque » que lui donne le sculpteur Ochoa : « Le masque est
fondamental. Cest lui qui, pour moi, rend cette ceuvre représentative de
cette crise. On trouvera de nombreuses sculptures sur le Covid, mais dans

73 Ce faune de deux métres peut apparaitre comme I'un de ces multiples diables générés par
les peurs pandémiques. II pose assurément la question des frontieres, des limites de
notre humanité.

74 «la inferior, de bronce, ya no es la escultura tradicional, sino ‘nuestra humanidad
anterior’; y la superior, de resinas, no es ya la nueva escultura, sino ‘la nueva
humanidad’».
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chacune cet élément sera repris parce que c’est 'image universelle de
cette pandémie » (Riano, 2020)7.

68. On est donc invités a interpréter au second degré cette réalisation.

1.
Fabienne Cabord, plasticienne martiniquaise, Bas les
masques (1), 2021. Photo de l'artiste.

69. C’est aussi le choix de la plasticienne martiniquaise Fabienne Cabord
qui, pour son ceuvre Bas les masques, explique que son travail ne vise pas a
inciter a ne pas porter de masque, mais questionne plutot la profusion des
75 La phrase compléte est la suivante : « La méscara es fundamental en esto. Para mi es lo

que hace esta pieza representante de esta crisis. Apareceran muchas esculturas sobre el

Covid, pero en todas se repetird ese elemento, porque es la imagen universal de esta
pandemia ».
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informations recues en permanence, les avis multiples assénés massive-
ment et les contradictions qui ont souvent été leur corollaire. Cet amoncel-
lement de masques refléteraient alors cacophonie et chaos”. Mais recourir a
la rhétorique iconique de I'amoncellement est aussi un invariant de l'art
pandémique et de sa transcription dun impact collectif, comme nous
I’'avons montré plus avant. Pas de charrettes ou de rues jonchées de corps,
mais des amoncellements de masques pour relier individuel et collectif, en
une hécatombe « intellectualisée » pour dire le lancinant rapport au Mal (et
a ses maux) et a la Mort. En cette époque contemporaine ou I’'Occident
« décorporéise » la mort, la maladie tend alors a s’incarner dans cet entas-
sement désordonné de masques, mis en évidence comme autant de méta-
phores de souhaits de protection et de silences en creux, de non-dit poli-
tiques et médicaux. Apres la perte de confiance salvatrice dans le cultuel,
est-ce que I'on n’aurait pas ainsi une transcription de la perte de confiance
dans le biopolitique qu’évoquait Foucault ? Les ajouts de textes — « Help »
ou « KO-covid » — soulignent la récurrente antinomie entre espoir et déses-
pérance face aux dangers pandémiques.

76 Entretien avec I'artiste Fabienne Cabord du 29 avril 2021.
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2.
Fabienne Cabord, Bas les masques (2), 2021. Photo de
lartiste.

70. Une deuxiéme version de cette ceuvre, ou plus exactement, la méme
ceuvre réécrite par ajout, comme un complément d’empilement, surimpose
I'idée de la perte du culturel (avec un ticket d’Atrium Tropiques, la grande
salle culturelle de Fort-de-France) et de latteinte a la liberté de se déplacer,
avec l'arrét des voyages suggéré par une carte d’embarquement de la com-
pagnie aérienne Air Caraibe. Une trainée rouge, ligne en pointillé avec
aspersion de gouttelettes écarlates sur des noms de chaines médiatiques,
renforce I'idée de I'attaque virale subie ayant entrainé une discontinuité de
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nos cours de vie. La couronne du coronavirus est comme symbolisée sur un
masque — lui aussi aspergé de gouttelettes couleur sang — et pointe une
fleche (encore une) vers une téte figurative.

Un masque blanc est également surimposé sur 'autre ceuvre de cette
artiste qui accompagne notre réflexion. Il est placé en diagonale sous une
téte noire a ceil unique de cyclope, qui reprend aussi des schémes
« archaiques » liés aux pandémies, dont l'archétype est, on I'a vu, la
peste dont la couleur noire frappe de prime abord, jointe au rouge et jaune
qui rappellent les fievres. L'idée de corps est comme résumée, concentrée
dans cette téte macabrement « extra-terrestre » (téte de mort ?), déshuma-
nisée, au regard creusé, et comme surplombée d’'une pointe. Le reste du
« corps » correspond en fait a la symbolisation d’une colonne vertébrale,
rappel de notre dimension biologique et, par 1a méme, des squelettes de nos
vanités humaines. Faut-il y voir un écho, stylisé, de ces fleches qui accom-
pagnaient les représentations des pestiférés et de la Mort ?

Quelques gouttes de peinture rouge sang ajoutent au dramatisme. Une
sorte de chouette comme gravée ressort de par ses traits blancs. Cette
chouette uni-oculaire et donc a demi aveugle, comme pour évoquer une
sagesse en déroute, serait-elle un oiseau de mauvais augure, porteur en son
sein des fievres (vu son ventre rouge), comme perchée sur 'arbre de notre
schéma d’ADN, de notre humanité, en péril ? Ou faut-il considérer cette
ceuvre comme un carnavalesque clown triste, si ce ventre est plutét un nez ?
Cette marionnette montée sur une perche soulignerait combien nous
sommes le jeu de tant de choix obscurs. En somme, cette téte ronde a la
colonne de piquants n’évoquerait-elle pas une mutation entre squelette et
« couronne » du coronavirus ? Autrement dit, nos corps sont assiégés par
un virus qui s’y immisce déja...

De par sa durée et son impact, la peste avait laissé de profondes traces
artistiques (Mollaret et Brossollet, 1965) ou dominaient les représentations
macabres (Boeckl, 2000) (Corvisier, 1998), dont les fameuses danses
macabres, sarabandes ou les puissants étaient mis a mal. En Espagne, ces
danses macabres ont plutét été développées sous une forme litté-
raire (Franco Mata, 2002)”7, comme La danca general’®, et par représenta-
tions des vanités. Si la Covid 19 n’est pas la compagne familiere évoquée par
77 Voir aussi Saugnieux (1972).

78 Dont le manuscrit, daté (difficilement) entre la deuxiéme moitié du XIV® et le début du
XVe siecle, est conservé a la bibliotheque de I’'Escurial a Madrid.
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André Chastel (Chastel, 1957) et Philippe Aries, car elle n’est pas aussi 1étale
que la peste, il n'empéche que les représentations de squelettes, de la
« Grande Faucheuse » et de diverses utilisations macabres, ont refait sur-
face.

Edifier par le rire a été fort répandu dans un moyen age (Eliade,
1965) (Bakhtine, 1970) qui se souvenait, en représentant ces squelettes en
train de danser, que le terme « Carnaval » vient de « carne levare » qui
signifie stricto sensu enlever les chairs. Ce désir de rire et d’'inverser les
pouvoirs semble repris aujourd’hui dans des dessins humoristiques, ou le
rire cathartique est convoqué pour dire dans le méme temps I'impuissance
des puissants face a une planéte « coronavirée » dans son entiéreté, comme
le laisse supposer la représentation d'une Terre « couronnée ». Il ne s’agit
plus de glorifier le Bon Amour de Dieu (Lope-Riviére, 1984) et d’inviter au
memento mori, mais on retrouve I'association entre individuel et collec-
tif (Schmitt, 2016 ; 626-627)7, ainsi que la notion d’avertissement face a
des dangers non maitrisés.

Voir illustration : Jorge Sdnchez Armas.

Ce choix de répondre a 'angoisse pandémique par le rire est assuré-
ment celui qui a prévalu pour la 22° Biennale de 'humour a Cuba. Le dis-
cours introductif du 11 avril 2021, proposé par Jorge Legafioa Alonso est
clair, le choix de répondre par le rire est le vaccin cubain contre la Covid-19
(Legafioa Alonso, 2021).

L’art accompagne donc I’évolution humaine jusqu’a nos jours, les pan-
démies aussi, et savoir le dire, sans avoir peur de se répéter, est sans doute
notre facon de nous protéger et de continuer a espérer des jours meilleurs.
Le Mal avec la représentation de la Mort et sa figuration sous forme de
squelette, de femme ou d’animal fantastique, peut aussi prendre, du fait des
progres de la science, la forme de la couronne de ce virus qui est désormais
notre quotidien. D’ailleurs, n’est-ce pas la premiere pandémie ou l'on
nomme [’élément pathologique (SARS-CoV-2) avant la maladie elle-
méme (la Covid-19) ?

L’Espagnol Tomas Fernandez affirme que les artistes sont des chroni-
queurs d’'une époque et du peuple (Ochando, 2020) et qu’ils doivent le

79 « Le rythme de cette danse mortelle participe a I'individuation du sujet chrétien, a la fois
interpellé dans la singularité de sa personne et confronté a la valeur collective de son
destin ».
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conscientiser (Jaén, 2020). Il a produit alors une série intitulée
« Corona® », en créant une ceuvre® chaque jour — avec le matériel a sa dis-
position chez lui, en relation avec le confinement —, son but étant de diffu-
ser ensuite sa production sur les réseaux sociaux. Les titres retenus sont
généralement tres clairs quant au lien direct avec le Coronavirus. La « lec-
ture » de ces ceuvres iconographiques n’en est pas pour autant évidente
sans le passé iconologique pandémique.

Tomés Fernandez dit avoir une vision trés positive (Jaén, 2020)%*;
toutefois il se nourrit en méme temps, consciemment ou non, d’'une icono-
logie antérieure/archaique fort pessimiste, comme dans cette ceuvre intitu-
lée « Vacuna »/« Vaccin ». Que voyons-nous de prime abord ? Un cavalier,
cape au vent, portant une armure de type ancien et monté sur un cheval
monochrome grisé tout comme lui, entouré de multicolores petites figures
géométriques (carrés et rectangulaires), qui semblent former une nouvelle
armure, une sorte d’écran vital. Le panache arc-en-ciel de son heaume fait
figure de rappel avec la queue de 'équidé. Point d’épée, mais une lance
rouge et blanche (figuration de l'aiguille du vaccin ?) ayant pourfendu, en
tous les cas, traversé une couronne virale de couleur verte. Le visage peu
souriant du cavalier ainsi que la grimace du cheval (a bascule ? mais le
jouet, c’est nous, jouets de cette pandémie...) laissent deviner un danger. Il
y a un combat a mener, certes ; néanmoins, sans le titre, on ne reconnaitrait
sans doute pas d’emblée ici une figuration vaccinale. En revanche, comment
ne pas trouver des échos avec les anciennes représentations du cavalier de
la Mort, invariant pandémique ?

Voir illustration : Vacuna (vaccin), Tomas Fernandez.

On considere en effet que ce cheval, figure de ’Apocalypse (Delumeau,
1983)%, fait écho a la vision de la peste comme fléau divin. Le texte biblique
de PApocalypse de saint Jean a, a I’évidence, nourri pendant des siecles les
représentations de la Mort en temps de graves crises et épidémies (Apoca-

80 Qui peut aussi se traduire « couronne » en frangais.

81 Réalisées sur du papier cartonné.

82 1l affirme par exemple : « Je crois que nous nous trouvons a un moment idéal pour créer
une société plus juste et qu’il faut voir le coronavirus comme quelque chose nous servant
a construire. Moi, je me suis senti plus humain et je pense que cela a été pareil pour tout
les gens » / « Creo que estamos en un momento ideal para hacer una sociedad més justa
y que recordemos el coronavirus como algo que sirvié para construir. Yo me estoy
haciendo mas humano y pienso que el resto de la gente también ».

83 Jean Delumeau (1983) parle de « temps d’apocalypse ».
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lypse de Saint Jean, 6-8). Ne s’agirait-il pas, par conséquent, dans 'ceuvre
de Tomés Fernandez, de faire référence aux fléaux et plus particulierement
au quatriéme cavalier de I’Apocalypse®, pour lequel il est dit : «[...] je vis
paraitre un cheval de couleur pale ; et celui qui était monté dessus se nom-
mait la Mort, et 'Enfer le suivait » ?

Armé d’une épée ou d’une lance, ce cavalier pourra ensuite étre un
squelette et porter une faux... Pour certains, il s’agit non pas de la Mort,
mais de la maladie. Des graveurs comme Diirer (1498) et Gustave Doré
(1865) avaient déja immortalisé ce macabre équidé.

Voir illustration : Les quatre cavaliers de Apocalypse (gravure sur bois,
39x28 cm, 1498), Albrecht Diirer.

Le choix du gris chez Fernandez rappelle que la mort est sinistre et le
vert du coronavirus peut certes référer a la nature, mais ne saurait faire
oublier que c’est aussi la couleur de la pourriture, de la pestilence de ceux
qui sont attaqués par la peste. Dans les théories anciennes liées a 'humi-
dité, le vert pouvait faire écho au noir, puisque la peste a toujours été asso-
ciée a la putréfaction et a I'idée d’'une corruption qui passe par le chaud et
I’humide, en tant que sorte de cuisson qui rend le sang, en plus de la langue
et d’autres éléments du corps, noirs®. Les autres ceuvres de cet artiste, trés
colorées, nous montre bien que le choix du gris était volontaire dans
Vacuna.

En toutes périodes pandémiques, 'homme a cherché a témoigner, a
mettre en texte et en image, ces événements traumatiques. Dans les temps
plus anciens, un certain fatalisme semblait prédominer et accompagner une
forte prégnance religieuse®. Dans les sociétés modernes, on a évolué vers
un plus grand optimisme, marqué par une glorification des progrées scienti-
fiques, véhiculée par des pouvoirs politiques cherchant par 1a méme a se
valoriser. La place donnée a l'autorité médicale semble demeurer aujour-
d’hui importante, en tous les cas a Cuba, comme le montre l'illustration,
primée au concours UYAAC 2020 Anticorinavirus, qui répete en plusieurs
langues : « Merci docteur ! ». Cette place accordée aux médecins est aussi

84 Les trois premiers sont les représentations de la famine (cheval noir), de la guerre
(cheval rouge) et de la conquéte (cheval blanc).

85 Voir les théories d’Ambroise Paré (1568) et de Labadie (1620). « La mélancolie, le diable
et la peste apparaissent sous le méme domino noir » affirme Francois Azouvi.

86 Le Pape Francois a dit, le 28 mars 2021 : « Le diable profite de la crise pour semer la
méfiance, le désespoir et la discorde » (Pullella, 2021).
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un élément récurrent dans I'art pandémique, comme le montrent déja des
enluminures du XVe siécle (Castex et Sacha Kacki, 2020)¥".

Voir la caricature de Aristides Hernandez (Ares).

Notre rapport a la pandémie est-il plus serein du fait de nos meilleures
connaissances scientifiques ? Surtout dans un pays comme Cuba, ou
demeure la foi — osons avec ce terme le crime de lése-castrisme — en une
médecine de qualité, comme le réitere ces remerciements en 6 (chiffre
d’harmonie®) langues et faisant référence a diverses divinités, preuve que le
terreau religieux n’est pas épuisé® quand la maladie frappe le corps social.
Mais c’était avant que ’on ne se mette a douter des vaccins...

Eléments d’ouverture :

On est parti du postulat que toute ceuvre d’art possede une fonction de
dévoilement du réel et de ses représentations socio-culturelles, alors que
« la structure de I'objet n’est pas immédiatement donnée a la perception »
(Charbonnier, 1971 ; 108)%. Marc Augé l'affirme : la « maladie constitue
bien une forme élémentaire de I'’événement » (Augé et Herzlich, 2000 ; 14).
Les manifestations pandémiques, biologiques et mentales, font aussi 'objet
d’interprétations et de représentations ou perdurent les schemes d’'un ima-
ginaire de la peste® comme pandémie par antonomase, car unique pour sa
létalité.

87 « Commémorer les épidémies dans un monde changeant : mémorialisation de la peste et
autres fléaux infectieux du Moyen Age & nos jours » ; « Les traitements médicaux en
temps de peste font leur apparition dans les représentations artistiques dés le XV© siecle,
comme en témoignent plusieurs enluminures de manuscrit des 1438 dans lesquelles
apparaissent des médecins pratiquant des saignées ou soignant les bubons de patients
atteints par la maladie (p. ex. Le Psautier de Luttrell illustré vers 1320-1340 par des
artistes anonymes). Elles sont de plus en plus fréquentes sur des gravures sur bois du
XVI¢siecle ou la localisation des bubons sur le corps devient précise ainsi que les
indications fournies par les chirurgiens (p. ex. Emplacement des bubons et des saignées,
anonyme, 1519). Au XVII* siécle apparait I'image classique du médecin de peste dans son
habit protecteur en cuir, telle la célébre gravure Le docteur Schnabel [docteur bec] de
Rome de P. Fiirst (1656). L'image perdure aux siécles suivants, seule la coupe du
vétement évoluant ».

88 6 sur 9 cases ; le 9 étant le chiffre de ’altruisme.

89 On y trouve un autre invariant pandémique comme celui de la Vierge au manteau, que
P'on invoque pour qu’elle intercede aupres des malades et arréte les fléaux.

90 Voir aussi Dan (2003).

91 Les mots « pestiféré » ou « pestilentiel » ont conservé encore aujourd’hui toute leur
puissance évocatrice.
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Cette étude invite donc a réfléchir au statut des représentations icono-
graphiques en sciences humaines et aux transferts des invariants iconolo-
giques. A la croisée entre histoire de l'art, analyse iconographique et
apports sociologiques et philosophiques, cette approche diachronique qui
relie individuel et collectif, et s’intéresse aux systemes de signification dont
parle Pierre Francastel (1970), demeure un exercice introductif limité, qui
ne saurait constituer une véritable archéologie des représentations des pan-
démies au sens que lui donne Michel Foucault (1969). Toutefois, on s’est
efforcée de relever pour le moins une typologie générale des représentations
pandémiques dans les aires francophones et hispanophones, entre Europe
et monde caribéen, entre permanences et ruptures, en vue de mieux com-
prendre les perceptions des phénomenes épidémiques et des terreurs matri-
cielles qu’elles continuent de véhiculer. Alors que les populations occiden-
tales avaient oublié la confrontation directe aux pandémies, voila que les
crises du sida et de la Covid-19 réactivent des imaginaires collectifs et les
processus iconologiques attenants. Le Mal contemporain ravive les peurs
ancestrales (Lacroix, 1998 ; 68).

A T'heure ou en Occident la préoccupation pour la santé I'emporte sur
celle de 'ame et ou le déni de mort impreégne les mentalités, ces crises pan-
démiques résonnent autrement, sans pour autant que l'iconologie ne se
départisse de « vieux réflexes ». Malgré le poids de la science contempo-
raine qui a introduit d’emblée dans les représentations la figuration du
virus mis en cause a 'heure actuelle et I'espérance en un vaccin, le biopoli-
tique n’en demeure pas moins critiqué, a la fois dans divers types de danses
macabres réactivées ou par 'angoisse de 'empilement des corps. Rire et/ou
symbolisation intellectualisée de masques métonymiques cherchent alors a
transcender les peurs. S’est-on d’ailleurs départi des systémes symboliques
liés au magico-religieux et au rejet de la « faute » et de la punition sacrée
qui est son pendant ? Cette « éthique de la culpabilité » (Chevé-Aicardi,
2003 ; 95) semble désormais talonnée, si ce n’est remplacée, par une
anxiété pathologique (dans les deux sens du terme). Celle-ci est alimentée
sans tréve par les médias et nos hommes politiques, par un souci récurrent
de la commémoration, si ce n’est de la congratulation®?, et de recherche de
héros, comme avec le docteur Raoult versus les positionnements officiels de
I’Etat francais.

92 On pense par exemple a la médaille « MERCI » de la Monnaie de Paris, réalisée en
hommage aux personnels soignants.
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Dominique Chevé-Aicadi a affirmé : « La peste a introduit le macabre
dans l'art » (Chevé-Aicardi, 2003 ; 30). En cette nouvelle période pandé-
mique, on en vient a s’interroger : que produira d’original le coronavirus
dans le domaine artistique ? Pour le moment, l'art du coronavirus re-pro-
duit..., mais pas seulement, ne serait-ce que parce que non limité a un
public ciblé, et parce que se développent des peurs et des mal-étres eux
aussi « pandémiques ». Il resterait a traiter pour le moins de l'intérét ren-
forcé suscité pour les questions écologiques, pour lesquelles I'art pourrait
participer a construire des schémes durables. Car si l'art « sert » a quelque
chose, c’est pour le moins a rendre visibles les grands questionnements qui
accompagnent chacune de nos époques.
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