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Los finales son formas de hallarle sentido a la experiencia.
(Piglia, 2000; 117)

1. Cincuenta años después de aquel cinco de junio de 1967, se recuerda la
primera edición de  Cien años de  soledad editada por  Sudamericana,  en
Buenos Aires, Argentina. La publicación de la crónica del destino de una
estirpe fue fomentada dos años antes1 por la conjunción de las necesidades
del autor, la influencia directa de conocidos comunes y el visado experto de
Francisco «Paco» Porrúa2, el mítico editor de origen gallego, radicado en
Argentina, que supo entrever en la quinta obra de Gabriel García Márquez,
empezada quince años antes bajo el título  La casa,  las cualidades de un
futuro libro publicable. Cabe aquí hacer un paréntesis de contextualización
histórica, significativo a la hora de tomar en cuenta las diferentes variables,
ya que por esas grietas temporales se habían deslizado años antes publica-
ciones de gran envergadura como Rayuela, de Julio Cortázar, también edi-
tada  por  la  Minotauro3 de  Porrúa  en  1963.  Eran  tiempos  de  la  «dicta-
blanda» argentina4, que había inaugurado, por ende, una nueva era de cen-

1 Reproducción de «La carta con la que García Márquez ofreció  Cien años de soledad»
(Clarín, 2016).

2 Corcubión, La Coruña, 1922 - Barcelona, 18 de diciembre de 2014. 
3 Especializada  en  ciencia  ficción  y  fantasy,  fundada  en  1955,  por  Porrúa  mismo:  «La

editorial acaba de lanzar una edición numerada de Crónicas marcianas, el primer libro
que publicaron, allá por 1955, cuando Francisco Porrúa no sólo cogía el teléfono en la
pequeña  oficina  que  el  sello  tenía  en  algún  lugar  de  Argentina,  sino  que  encargaba
prólogos,  como el  que encargó a  Jorge Luis  Borges para aquella primera edición del
puñado de relatos que contiene el clásico que pretendía llevar a lo que quedaba de la
Humanidad, a Marte. Y no sólo eso. También traducía.» (Fernández, 2015) 

4 Establecida después del golpe militar efectuado por las Fuerzas Armadas, encabezadas
por el general Juan Carlos Onganía en 1966.
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sura,  de  intervenciones5,  de  suspensiones,  de  reformas  y  de  represiones
autoritarias6.  Se trataba entonces de una novela publicable dentro de esos
parámetros. De manera que la edición de dicho libro no fue únicamente
fruto del azar, sino también del cruce de variables interlineales históricas,
geográficas y profesionales que dispusieron los jalones apropiados para tra-
zar el camino que habría de desembocar en la aparición de  Cien años de
soledad, obra de un colombiano exiliado en México que no paró hasta ter-
minar y mandar a duras penas, por cuestiones económicas, el manuscrito a
Buenos  Aires.  Por  eso,  contrariamente a  lo  que propone  el  título  «Cien
años…» que insiste en forzarle la mano al lector para dirigirlo hacia una lec-
tura en clave temporal, es necesario un paréntesis enclavado en la realidad,
y abrir paso a una lectura en clave espacial; es decir, abordar la obra de Gar-
cía Márquez desde un enfoque situacional. En Buenos Aires, esos años se
caracterizan por una cierta efervescencia literaria; se gestan y prosperan los
más variados proyectos que acompañan los cambios de esa época, Claudia
Gilman incluso afirma que: «La plaza porteña hizo grandes aportes a las
operaciones publicitarias del movimiento o agrupación que todavía no se
identificaba  con  ese  apelativo.  No  es  temerario  sugerir  que  sin  el  polo
argentino del «boom» no habría habido «boom» ni Cien años de soledad en
una moderna Buenos Aires, ávida de novedades literarias.» (2016)

2. Esta crónica se inicia entonces con el viaje emprendido desde el norte
hacia el sur del continente y los buenos aires que favorecieron la publica-
ción y la difusión de Cien años de soledad. No obstante, con el paso del
tiempo, se va deslindando de ese bagaje editorial matricial para evolucionar

5 Cuya simbólica «noche de los bastones largos» del 29 de julio de 1966, con la clausura de
las facultades, permite la consolidación de un proyecto militar que se ponía en marcha en
un contexto más amplio, el de la Guerra Fría, durante la cual cobraría importancia, en la
definición de las relaciones internacionales entre Norteamérica y el resto del continente,
el famoso «América para los americanos», síntesis del espíritu de la doctrina Monroe de
1823, que consideraba cualquier intervención europea en los países americanos como un
agravio directo a los Estados Unidos.

6 Tres años después de  Cien años de soledad,  tiene lugar la insurrección popular en la
ciudad de Córdoba, el Cordobazo, del 29 y 30 de mayo de 1969. Córdoba será controlada
por  el  Ejército  –a  la  cabeza,  el  general  Alejandro  Agustín  Lanusse,  designado  luego
presidente de facto de Argentina entre el 26 de marzo de 1971 y el 25 de mayo de 1973.
Durante su gestión, se reabrieron los comités de los partidos políticos. Lanusse entregó el
poder bajo elecciones libres (que no se  realizaban hacía  veintiún años),  pero con un
régimen electoral creado por la dictadura, instalando una segunda vuelta, lo que llevó a
la candidatura de Héctor Cámpora. Durante su gestión tuvo lugar la Masacre de Trelew,
cuando miembros de FAR, ERP y Montoneros en una operación en conjunto, coparon la
prisión de Rawson para emprender la fuga. Los presos que no lograron escapar fueron
fusilados. Ver archivos sobre «El Cordobazo» (2009).
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en un contexto delimitado por su origen caribeño y por los trazos interpre-
tativos creados con las  nuevas lecturas.  La bitácora de vicisitudes revela
finalmente los pormenores que nutren su odisea literaria. Lejos de abarcar
en su totalidad el compendio de avatares extraliterarios adversos o favora-
bles,  los  más  significativos  develan  en  filigrana  las  paradojas  en  juego,
contradicciones que sin ánimo de imponer una tautología apodíctica,  invi-
tan  a  una reflexión en términos de valor agregado sobre la recepción de
Cien años de soledad en Argentina.

1. Buenos Aires y los años del comienzo 

   Tango que me hiciste mal y que, sin embargo, quiero… (Maroni, [1929]

1934)

3. A más de cincuenta años del génesis de la publicación de Cien años de
soledad,  no son pocas las anécdotas periodísticas y una cierta pugilística
por la supremacía editorial. Lo cierto es que, desde un principio, la trama se
fue tejiendo en Buenos  Aires.  A  pesar  de  los  acontecimientos  históricos
poco propicios antes mencionados, la Editorial Sudamericana7, cuyo asesor
literario desde 1958 era Francisco Porrúa, decidió publicar el libro que sería
el punto de inflexión sobre el cual tiene asidero la decisión de otorgarle a
Gabriel García Márquez el premio Nobel en 1982. Eran años prolíficos para
la  cultura  en  Argentina,  y  el  mundo editorial  se  retroalimentaba  con  la
información de los diferentes actores del mundillo literario. Así fue que Luis
Harss, periodista y escritor chileno, le habló al asesor literario de su edito-
rial sobre Gabriel García Márquez, el cual, aparentemente impulsado por la
llamada  «mafia» mexicana,  ya  figuraba  en  su libro  Los  nuestros (1966;
462). Un libro de reportaje y crítica que impuso a la posteridad los nombres
de  los  diez8 autores  y  la  denominación  con  la  que  será  conocido  ese

7 Hoy bajo el sello del grupo Penguin Random House, fue fundada en Buenos Aires en
1939 por Victoria Ocampo, Carlos Mayer, Oliverio Girondo, Alfredo González Garaño y
Rafael Vehils. El primer gerente a cargo de la editorial hasta su fallecimiento en 1979 fue
el catalán Antoni López Llausàs.

8 Carpentier, Asturias, Borges, Guimarães Rosa, Onetti, Cortázar, Rulfo, Fuentes, García
Márquez y Vargas Llosa. De más está decir que no figuran Clarice Lispector, Cristina Peri
Rossi,  Elena  Garro,  Rosario  Castellanos,  María  Luisa  Bombal,  Luisa  Valenzuela,
Albalucía Ángel, Nélida Piñón, Alejandra Pizarnik, Gabriela Mistral, Elena Poniatowska o
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momento de auge literario sudamericano: el Boom. Esa concatenación tiene
un denominador común, «el padre en la sombras9» del Boom latinoameri-
cano que es Francisco «Paco» Porrúa. Surgido en un momento de cambio y
de un periodo de auge en la participación política, a su vez producto de un
cambio del pensamiento a nivel social, ese «búm» (Gilman, 2016), desde un
punto  de  vista  editorial, es  fruto  indudable  de  una  «explosión  por-
teña» (Gilman, 2016). Esos cambios y sus ejes de relevancia definidos por la
tensión política de la época –la Guerra Fría y los grandes acontecimientos
históricos en Latinoamérica con diferencias notorias  y sustanciales entre
ellos (la Revolución Cubana, los gobiernos de facto,  etc.)–, constituyen el
contexto en el que evolucionan los autores, por eso Claudia Gilman no duda
en afirmar que Julio Cortázar es el «primer “nuestro”» (2016), para poner
de manifiesto que el eje geográfico de esta historia sigue siendo porteño:

El  mito  de un Harss  «visionario» exhibe  inicios  en Cortázar.  Es  natural,
pues, que siguiendo inspiraciones surrealistas sea el resultado del «azar obje-
tivo». Dice Harss que estaba por viajar a París cuando el pintor argentino-japo-
nés Kazuya Sakai, le habló de Cortázar. Ya en París se topa con una librería que
tiene a Rayuela en su vidriera y la lee de un tirón alucinado. De modo que Cortá-
zar es el centro de su sistema y un asesor principal. El 30 de octubre de 1964, en
calidad de primer «nuestro», inicia campaña para que Sudamericana publique el
libro todavía nonato de Harss (Gilman, 2016).

4. Por otra parte, los cambios notables en la forma de la escritura e inter-
pretación durante 1950 y 1975 favorecen una apertura hacia la literatura
latinoamericana por parte de EE.UU. y otros países. Entre mitos y reali-
dades, ese «azar objetivo» opera desde un referente cardinal cosmopolita.
Harss le relata a Fontana:

En el escaparate estaba Rayuela, que salió en el 63. Recordé entonces lo que
me había dicho Sakai, entré, compré el libro así como quien dice por curiosidad,
me lo llevé a mi hotel, me senté, y creo que no paré de leer, no comí, no dormí,
hasta haberlo terminado. Para mí fue una especie de tormenta, una revelación.
Telefoneé a Cortázar, le entrevisté, y ahí empezó todo (2012).

5. Harss de origen chileno se cruza con un pintor argentino-japonés –
Kazuya Sakai–,  que le  habla de un escritor argentino que vive en París,
Julio Cortázar, que a su vez le recomienda a Porrúa que publique el libro de
Harss, quien más tarde le recomendará al editor a Gabriel García Márquez.

Claribel Alegría. Ver artículos sobre la invisibilidad de las escritoras del boom.
9 Del artículo de Matías Néspolo, a dos días del fallecimiento de Francisco Porrúa el 18 de

diciembre de 2014: «Si, como se suele afirmar, la implacable agente literaria Carmen
Balcells fue la madre del boom latinoamericano, entonces el padre en la sombras –antes
que el mítico creador del Premio Biblioteca Breve, Carlos Barral– fue "Paco" Porrúa.»
(2014)
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Cortázar sugiere y presenta a Harss a varios de los autores que se sumaron
a los demás latinoamericanos y en esa variable geográfica inmensa el Norte
y el Sur se reunieron en una publicación:  Los nuestros.  Lo que en 1800
parecía posible geográfica y militarmente para San Martín y Bolívar, la uto-
pía de formar un solo país-continente, en 1900 se realizaba de manera lite-
raria, ya que en el inconsciente colectivo, esa unión que separa, esa comuni-
dad utópica10,  se hacía posible en el  espacio del  papel y de la imprenta,
cuando la literatura y la crónica se pusieron en marcha junto con los engra-
najes de las consolidaciones nacionales más o menos efectivas. El reconoci-
miento de la literatura latinoamericana como tal germina y se reproduce
con características particulares que marcan, en ese sentido, una línea tal vez
más editorial  que literaria.  Porrúa ya había  publicado  Rayuela en  1963,
luego Los Nuestros  en 1966 y por fin Cien años de soledad  en 1967. Ese
polo en común conjuga la edición, la crítica y la escritura. Ahora bien, si los
recursos literarios dan cuenta de neologismos, juegos de palabras y toques
de fantasía, si los escenarios pueden ser urbanos o rurales y la temporalidad
tiende a ser circular, si mezclar la ficción con lo real puede intentar explicar
sucesos inexplicables y si el privilegio de poder escribir conlleva a veces la
tentación de querer expresar la voz callada del pueblo; no es menos cierto
que las fuerzas imantadas de ese rompecabezas generan piezas de atracción
y de repulsión. Años más tarde Harss asegura que lo del Boom «fue una
pavada, pero como tantas pavadas, en ese momento pegó» (Fontana, 2012).
Se intenta un pico de referencia temporal en los años sesenta, durante el
cual los autores reformulan y profundizan «la herencia de las vanguardias
de los veinte y del bautismo de la modernidad de los cuarenta» (Torres Fie-
rro, 2008). Se buscaba perfilar una línea unísona, en la que los recuerdos
personales  conformaran  una  mitología,  convirtiendo  a  los  escritores  en
«prójimos democráticos» (Torres Fierro, 2008) gracias a un género «histó-
ricamente ligado a los sectores burgueses medios que es la novela» (Torres
Fierro, 2008), así:

La creencia del propio novelista en sus invenciones hizo que nosotros com-
partiéramos esa creencia.  Mon semblable, mon frère. Eran textos que nos des-
cribían. Quizás en esos trámites se encuentra aquella «invención de América» de

10 En Utopía de Tomás Moro (1516), cuyo título original en latín es  Libellus vere aureus,
nec  minus  salutaris  quam festivus,  de  optimo reipublicae  statu,  deque  nova  insula
Vtopi,  el  autor  imagina  una  comunidad  pacífica,  basada  en  los  ideales  filosóficos  y
políticos del mundo clásico y del cristianismo. A partir de numerosas referencias a los
ideales de La República, de Platón, Moro describe una sociedad idealizada, criticando de
manera encubierta a la de su época.
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que habló un historiador.  Otra explicación para que se  abrazara esa amistad
tiene un retorcimiento dramático: la esencia de la novela radica en el fracaso de
un hombre, en la dignidad en la derrota de sus agonistas o protagonistas. ¿Míti-
camente nos identificamos con ese destino de desventura? (Torres Fierro, 2008)

6. Pero aquella invención de América latina que reunía literariamente lo
que las historias y la cartografía separan materialmente «significaba reco-
nocer una realidad y reconocerse a uno mismo» (Torres Fierro, 2008). En
definitiva y muy a pesar del loable intento de torcerle el brazo a la realidad,
era una primera paradoja, ya que como lo afirma O’Gorman, desde el prin-
cipio de la historia: «Real, verdadera y literalmente América, como tal, no
existe,  a pesar de que exista la masa de tierras no sumergidas a la cual,
andando el tiempo, acabará por concedérsele ese sentido, ese ser.» (1958)

7. Evidentemente,  reconocer  una  realidad  desde  sus  orígenes  impone
primero conocerla. La brecha que abre la temporalidad geopolítica interna-
cional conjugada con las realidades locales provoca un espejismo y se aúnan
mitos y leyendas, recursos e ideologías, progresos y retrocesos, que  deben
ser estudiados  desde  una  perspectiva  que  determinará los  numerosos  e
indeterminados puntos de fuga,  tanto anecdóticos como analíticos,  de la
obra y su autor, a lo largo y a lo ancho del  Theatrum Orbis Terrarum. A
manera de ejemplo: «Las leyendas de  Cien años de soledad, entre ellas el
misterio de por qué García Márquez nunca regresó a Buenos Aires» (Pérez
Salazar, 2017).

2. El Cono Sur y el idioma de los argentinos: bitácora 
de vicisitudes

8. Eran tiempos  en que la  literatura latinoamericana  seguía  buscando
afianzar sus identidades y abrirse camino en el panorama mundial, forjarse
una existencia auténtica en un marco acaparado desde siempre por los paí-
ses de los viejos continentes. Tiempos en que el escritor latinoamericano
vivía en una constante dicotomía entre ser y no ser, entre estar y permane-
cer o avanzar, entre imitar o crear algo nuevo. Un algo con un asidero litera-
rio  transcultural  que  permitiera  dar  cuenta  de  la  realidad  ficcional  del
Nuevo Mundo y por lo tanto de una nueva escritura y literatura si se quiere
incluso identitaria. Herederos de esas búsquedas nacionales y continental
incesantes que se balancean entre la herencia mayormente europea, la indi-
genista y las obras de escritores latinoamericanos que ya empezaban a ser o
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eran reconocidos, aceptados y valorados como Miguel Ángel Asturias, José
María Arguedas,  Augusto Roa Bastos,  Clarice Lispector,  Silvina Ocampo,
Adolfo Bioy Casares, Marco Denevi o Alejandra Pizarnik, los escritores del
Boom pusieron de manifiesto el  deseo de ser reconocidos internacional-
mente y quizás de imponer una marca de fábrica, es decir de existir.  En
contrapartida,  en medio de esa atractiva vista  de conjunto,  es  necesario
recordar que Cien años de soledad se publica en un país con una tradición
literaria bien arraigada, con escritores como Domingo Sarmiento, Macedo-
nio Fernández,  Ricardo Güiraldes,  Alfonsina Storni  o Jorge Luis  Borges.
Los avatares y el  azar editorial  propulsaron a García Márquez y su libro
tuvo muy buen recibimiento: «hasta 1974, la edición argentina de Sudame-
ricana había vendido un total de 838.561 ejemplares» (Gamboa, 2017). Del
anecdotario de esa acogida de la obra se destacan principalmente las decla-
raciones de Borges, a quien se le solicita cada vez su punto de vista con res-
pecto a sus homólogos. En 1969 prefiere no pronunciarse con respecto a
Gabriel García Márquez y se escapa por la tangente:

Le dije que había tenido una conversación con García Márquez. «Sé que no
va a leer Cien años de soledad», le dije, «teniendo en cuenta lo que le dijo Bioy
Casares sobre ella  –una novela mala e inacabada–, pero se equivoca.  Es una
gran  novela,  comparable  al  Quijote.  García  Márquez  es  uno  de  sus  grandes
admiradores».  Se  alegró:  «¿Cómo  podemos  juzgar  el  trabajo  de  los  demás
cuando ni siquiera podemos juzgar el nuestro? Cervantes pensaba que su único
libro bueno era una obra aburrida y oscura titulada Trabajos de Persiles y Sigis-
munda: una novela septentrional. He estado releyendo a Sinclair Lewis recien-
temente. ¿Lo conoció alguna vez?» (Borges, Rodman, [1969] 1998; 108. Traduc-
ción nuestra)

9. Se le achaca directamente no haber leído  Cien años de soledad –lo
cual es muy probable porque años más tarde declara no ser un lector de
novelas (Soler Serrano, 1980; 1h01’30”)–, aunque minutos después se des-
diga afirmando lo contrario y cuando se le pregunta si ha leído a García
Márquez, contesta  «Sí, he leído  Cien años de soledad, uno de los grandes
libros, no solo de nuestro tiempo, sino de cualquier tiempo. Yo no conozco
otros libros de él» (Soler Serrano, 1980, 1h03’30”). De ese juego de dimes y
diretes es relevante una reflexión evocada en El idioma de los argentinos: 

Al gran lector, al hombre con vocación de lector, al poseído por la ajena reali-
dad escrita de un libro, la técnica le resulta tan invisible como las letras indivi-
duales que recorre, sin fijarse en sus firuletes y en el abuso o escasez de la tinta.
Mala señal es que se interese mucho en una técnica: si alguien se fija demasiado
en nuestra voz, en nuestra manera de articular, en nuestra elocución, no ha de
interesarle lo que decimos. […] No quiero insinuar que la veracidad literaria es
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una ficción; quiero evidenciar lo difícil que es y lo acertado de nuestra gratitud a
quienes la alcanzan (Borges, 1928).

10. O sea que poco importa la voz, la manera de articular, lo que cuenta es
alcanzar una veracidad literaria determinada, que García Márquez parece
haber logrado a ojos de Borges veinte años más tarde. Si se adiciona esta
reflexión a la comparación del mismo Porrúa con respecto a sus lecturas de
Cien años de soledad: 

Pensé que era una obra singular y si bien la vi como muy latinoamericana,
hoy pienso que es una obra muy del Caribe. Creo que nadie en la Argentina
intentó escribir algo parecido a  Cien años de soledad, y nadie en México o en
Colombia ha intentado escribir cuentos a lo Borges. Es una muestra de sabiduría
regional, podría decirse (Lennard, 2009).

11. El resultado obtenido será la ilustración de las innumerables vicisitu-
des «idiomáticas» por las que pasó y pasa la recepción de la novela, en el
Cono Sur en particular. De la sabiduría regional se desprenden la historia
en general y la historia literaria. Desde un punto de vista socio-económico,
la Argentina no fue un país bananero propiamente dicho y sus dos grandes
flujos inmigratorios, con objetivos poblacionales, la alejan aún más de cier-
tas realidades caribeñas; mal podría identificarse el lector argentino con la
ficción histórica propuesta en Cien años de soledad, ya que si los argentinos
descienden de los barcos, la mayor parte de su literatura también. Por eso
mismo, tampoco sorprende al lector del sur que «lo extraordinario entrara
en lo cotidiano» (Apuleyo Mendoza, 1982; 106), puesto que como lo afirma
Rodrigo Fresán:

en tanto escritor y argentino– lo cierto es que yo nunca tuve problemas con
el descubrimiento del hielo, bellezas voladoras, pestes de insomnio, mariposas
amarillas, o galeones hundidos en la selva. Mucho menos su estructura episó-
dica.  Y  es  que  todas  las  Grandes  Novelas  Argentinas  son  así:  atomizadas  e
irreales y armoniosamente amorfas.

Y todos los escritores totémicos argentinos siempre –de un modo y otro;
único  caso en la literatura del idioma y, más que probablemente, en todas las
otras  lenguas  terrestres  o  extraterrestres–  han  abordado  lo  fantástico,  lo
extraño, lo imposible súbitamente siendo parte de la realidad. 

Así, yo leí en su momento a Cien años de soledad como una sucesión de epi-
sodios tropicales de The Twilight Zone y así releí a Macondo como una pariente
lejana pero directa de Twin Peaks (2017).

12. Por otra parte,  cabe agregar que entre la intencionalidad de García
Márquez en escribir «una historia lineal» (Apuleyo Mendoza, 1982; 106) y
el título, se crea un desorden temporal que le antecede paratextualmente,
de manera que el libro no puede, en su momento, participar plenamente de
un mapa literario local que dibuja, delimita y predefine el tiempo de forma
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muy  distinta.  Baste  recordar  que  para  Borges:  «El  tiempo,  si  podemos
intuir francamente esa identidad, es una delusión: la indisolubilidad de un
momento de su aparente ayer y otro de su aparente hoy, basta para desor-
denarlo. Es evidente que el número de tales momentos humanos no es infi-
nito» (Borges, 1928). Esa delusión hace que la ficción tiende a alejarse deli-
beradamente de la linearidad, a fortiori a principios de los sesenta, después
de la influencia surrealista en el continente. Tendencia corroborada años
más tarde por otros escritores argentinos como Angélica Gorodischer, que
en su relato «Retrato del emperador» la homologa en toda su extensión: 

Además de larga, la historia del Imperio es complicada: no es un cuento fácil
en el que se enumera un acontecimiento después de otro y en el que las causas
explican los efectos y los efectos guardan proporción con las causas. No, no es
así: la historia del Imperio está sembrada de sorpresas, contradicciones, abis-
mos, muertes y resurrecciones. Y yo les digo ahora que esas piedras en un salón
vacío del palacio del Emperador son precisamente la muerte, pero que también
son la resurrección (Gorodischer, [1983] 2018).

13. En  Cien  años… la  linealidad,  «sucesión  de  episodios  tropi-
cales» (Fresán, 2017), o la circularidad única, que empieza con el génesis de
Macondo y termina en un movimiento deconstructivo que sigue el esquema
del  apocalipsis,  no puede,  lisa  y llanamente esperar  pasar  desapercibido
fundiéndose en el contexto, tomando en cuenta que, si bien es cierto que las
causas explican los efectos:

Entonces el padre Nicanor se elevó doce centímetros sobre el nivel del suelo.
Fue un recurso convincente. Anduvo varios días por entre las casas, repitiendo la
prueba de la levitación mediante el estímulo del chocolate, mientras el mona-
guillo recogía tanto dinero en un talego, que en menos de un mes emprendió la
construcción del templo. Nadie puso en duda el origen divino de la demostra-
ción (García Márquez, [1967] 2007; 179).

14. También hay que admitir que los efectos no guardan proporción con
las causas y tienden a lo sobrenatural y a lo mágico. El desorden temporal
provocado por «la indisolubilidad de un momento de su aparente ayer y
otro de su aparente hoy» (Borges, 1928), o bien, ser la muerte y la resurrec-
ción, implica una concatenación de ciclos con tintes de ironía –las piedras
inanimadas del salón vacío del Imperio gorodischiano son también aquellas
con las que se volvería a tropezar si no se preservaran aparte–, lo que en
nada se condice con la sucesión centenaria de hechos rescatados de la histo-
ria macondiana. 
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3. Espacios narrativo y real. Compendio de paradojas

15. Cien años de soledad evoluciona en una geografía literaria en que la
que, a veces, la magia de conocer el hielo y la sucesión linear se van dilu-
yendo para dar paso a otras experiencias o para afirmar las preexistentes.
Ciertos registros intertextuales apuntan, por ejemplo, hacia Jorge Amado
(Brasil), con perspicaces comparaciones ya hechas por García Ramos, quien
encuentra interesantes paralelismos entre  Cien años de  soledad y  Doña
Flor y sus dos maridos de Jorge Amado.  En su opinión,  las  similitudes
entre García Márquez y Amado son relevantes: «En ese quehacer, los ardi-
des narrativos de GGM y de Jorge Amado me parecen más cercanos que los
establecidos –y manoseados– por la crítica entre el escritor colombiano y
Miguel Ángel Asturias o Alejo Carpentier» (García Ramos, 1992 : 255). De
hecho, no parece descabellado comparar el famoso íncipit: 

Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano
Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a cono-
cer el hielo. Macondo era entonces una aldea de veinte casas de barro y caña-
brava construidas a la orilla de un río de aguas diáfanas que se precipitaban por
un  lecho  de  piedras  pulidas,  blancas  y  enormes  como  huevos  prehistóricos
(García Márquez, [1967] 2007; 83).

16. Con el íncipit de Gabriela clavo y canela:

Esta historia de amor –por curiosa coincidencia, como diría doña Arminda–,
comenzó el mismo día claro, de sol primaveral, en que el terrateniente Jesuíno
Mendonça mató a tiros de revólver a doña Sinhazinha Guedes Mendonça, su
esposa, exponente de la sociedad local, morena casi gorda, muy dada a las fiestas
de Iglesia,  y  al  doctor  Osmundo Pimentel,  cirujano-dentista  llegado  a Ilhéus
hacía pocos meses, muchacho elegante con veleidades de poeta (Amado, [1958]
2016).

17. Las dos novelas empiezan con la descripción de una situación violenta
protagonizada por personajes locales de cierto rango, el coronel y el terrate-
niente. Los hechos ocurren en dos ciudades poscoloniales, Ilhéus, ciudad
dedicada a la producción del cacao, y Macondo, ciudad ficticia dedicada a la
producción de bananas. Novelas como cuentos, mitos o leyendas de los pue-
blos que la gente se va transmitiendo, para seguir perpetuando la tradición
y consolidar la pertenencia y la integración al  terruño.  Novelas  con una
suerte de verborragia retórica que en nada se asemejan a los relatos de Bor-
ges, quien según Ricardo Piglia «era un miniaturista» (Spitaletta, 2017) que
«hacía una microscopía literaria» (Spitaletta, 2017), un autor de cuyas fra-
ses  se  escapan retazos  de  literatura  por  los  intersticios,  que no  escribió
nunca una novela y que se identificó clara y abiertamente con la fantasía o
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la  ciencia  ficción,  que  él  denominaba «obras  de  imaginación  razonada»
(Borges, [1940] 2005; 91) –escribió los prólogos de La invención de Morel,
de Bioy Casares; Hacedor de estrellas, de Olaf Stapledon y Crónicas mar-
cianas, de Bradbury–, pero recusó a veces la magia, asociándola peyorativa-
mente a la manipulación como en «La lotería en Babilonia»: «En muchos
casos,  el  conocimiento de que ciertas  felicidades eran simple  fábrica del
azar hubiera aminorado su virtud; para eludir ese inconveniente, los agen-
tes de la Compañía usaban de las sugestiones y de la magia» (Borges, [1944]
(1972); 75). Las disimetrías se extienden incluso abordando someramente la
problemática de la forma y del género. Según Piglia en el cuento  «hay un
mecanismo mínimo»  (2000;  135).  Escribir  un  relato  significa  descubrir,
tener en cuenta dónde bifurca el  argumento secreto del  argumento apa-
rente. Las dos caras del espejo pivotan en esa ambigüedad, en el instante en
que «Aureliano Babilonia acabara de descifrar los pergaminos, y que todo lo
escrito era irrepetible,  desde siempre y para siempre,  […]» (García Már-
quez, [1967] 2007; 549-550) para Piglia, «Borges hubiera entrevisto, en ese
latido lateral, la luz de otro universo» (2000; 136). En esa falta de duplica-
ción, en esa condena a un morir literario se bifurcan los jardines ya que «El
arte de narrar es un arte de la duplicación; es el arte de presentir lo inespe-
rado; de saber esperar lo que viene, nítido, invisible, como la silueta de una
mariposa contra la tela vacía» (Piglia, 2000; 137).  Que la novela sea una
totalidad cerrada con viso apocalíptico, le resulta casi contranatural, quizás
porque Cien años de soledad evoluciona en una dimensión macondiana con
resonancias sobrenaturales. Por otro lado, el tiempo y el espacio míticos de
la ficción, aunque no reivindique valor connotativo en la realidad histórica,
incurren en procesos  y  juegos de perspectivas  «que serían pecado en el
relato clásico» (Joset,  2007;  46),  por  ser una  circularidad  que de algún
modo encierra la violencia ejercida por el poder oficial en curso durante las
sucesivas represiones. El hecho de que, diez años más tarde, Julio Cortázar
declare que lo político no está en la narrativa, sino en el hecho de que a par-
tir de ese momento, la literatura latinoamericana empiece a ser leída como
tal en todo el continente y en España misma, sigue siendo una aseveración
dicotómica y necesita aclarar que «quienes se hagan ilusiones de que eso
significa ya la mayoría de edad literaria, yo creo que se equivocan» (Cortá-
zar, 1977; 1h54’46”);  confirma de alguna manera que, en un espacio tanto
real como narrativo, la mayoría de edad latinoamericana seguía siendo un
compendio de paradojas. 
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18. Esta serie de contrastes terminaría por oponer las dos caras del espejo,
por un lado Melquíades, la cristalización del Boom y la creación de «una
ilusión temática en la narrativa latinoamericana» (Piglia, 2011), por el otro,
«pensar en mundos de ciudades con un orden de caos» (Piglia, 2011), en
ciudades laberínticas, en un dios que delira, en «esa mezcla de relaciones de
tradiciones culturales propias y una tentación europea cosmopolita» (Piglia,
2011). A la lista del anecdotario hay que agregar a los que sostienen que
Borges nunca leyó por completo  Cien años de soledad y las aseveraciones
lapidarias de Ricardo Piglia: «Él decía que a García Márquez le sobraban
ochenta y nueve años de su libro…» (Spitaletta, 2017). Lo que no se puede
negar es que la narrativa latinoamericana fue marcada por un hito que creó
una bifurcación, un antes y un después, con seguidores y detractores. 

Conclusión

19. Vector de contrastes, la literatura latinoamericana, el Boom en parti-
cular, da cuenta del absurdo originado a veces como consecuencia de una
asociación  arbitraria  en  aras  de  ocultar  la  diversidad  y  por  lo  tanto,  la
riqueza de la misma. Las interpretaciones de sesgo crítico (McOndo en su
momento) impusieron una nueva lectura quizás para que el bosque no tape
al árbol.  Durante más de medio siglo,  las idas y venidas interpretativas de
Cien años de soledad marcaron el compás, como sea no dejan de oírse a lo
lejos las hormigas del mundo que se llevan a un bebé muerto. Aun cuando
la literatura de ficción permita cruzar fronteras, los estratos espaciales dife-
renciados no autorizaron un enraizamiento continuo, pero tampoco pasó
desapercibido. Cien años de soledad sigue siendo valorado y apreciado a su
justa medida en Argentina. Durante el año de la conmemoración de los cin-
cuenta años se organizaron exposiciones, charlas y eventos. Con historias
literarias y narrativas diferentes y definidas,  no se ignoró que el  camino
emprendido en los distintos países, en un determinado momento histórico,
no era solamente literario, editorialista o de meras características localistas,
sino una manera de afianzar afinidades, pero también diferencias que no
hacen más que enriquecer las experiencias adquiridas a lo largo del camino
trazado desde las independencias. Ser diferentes y ser un todo, obra de un
dios loco,  del azar,  del destino o del amor, linda con la utopía y con los
sueños. Todavía quedan cuadros blancos por pintar con aleteos de maripo-
sas frágiles y pueden ser, por qué no, amarillas.    
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