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1. Essayer  d’ouvrir  une  réflexion  sur  la  représentation  du  réel  dans
l’Amérique  latine  contemporaine  (XXe-XXIe),  et,  plus  concrètement,  du
Nicaragua des vingt dernières années, c’est comprendre que la représenta-
tion du réel dans le Nicaragua de l’après-guerre des années 1980 – laquelle
fut la continuation inversée de celle contre le somocisme dans les trente
années antérieures – suppose de concevoir dialectiquement une représenta-
tion qui  fonctionne premièrement sur une auto-représentation de soi et,
deuxièmement,  sur une construction culturelle  de l’expression de ce soi.
Cette double valeur passe par une contextualisation politique, et une his-
toire des types et des genres.

2. Le mouvement identitaire dans la littérature nationale doit donc être
vu  comme une  continuité  logique  qui  traverse  le  siècle  et  implique une
approche idéologique du système de pensée à  l’origine de la  production
écrite  des auteurs et  de  l’évolution de celle-ci.  Nous essayerons ainsi  de
montrer cette progression en trois temps : en révisant d’abord la construc-
tion  idéologique  de  l’avant-garde  qui,  par  les  motifs  et  thèmes  qu’elle
impose, provoque une mise en place formelle dans la littérature des années
1960, antichambre, celle-ci, du mouvement littéraire politique des années
1980.

3. Puis nous nous intéresserons au renversement d’après-guerre par la
double action, d’une part, de la nouvelle génération née durant ou après les
années 1980 (et qui, par conséquent, ne connut pas l’engagement de ses

1 Nous nous inspirons, pour ce dernier terme du titre, de celui de l’essai Rápido Tránsito
(Al Ritmo de Norteamérica) (1959) de José Coronel  Urtecho,  sur la littérature états-
unienne d’avant-garde.
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aînés2) et, d’autre part, du cycle naturel des va-et-vient des modes : l’oeuvre
désengagée y succède logiquement – “par choc” et en retour – à l’oeuvre
engagée, militante, voire militaire ou militariste3.

4. Finalement,  nous  considérerons  les  conséquences  que  cette  dialec-
tique  narrative  généra,  dans  la  (re)formulation  de  sa  structure  formelle
(statut de l’auteur et du narrateur, intégration à l’œuvre et relation au lec-
teur, rapport aux autres auteurs, intertextualité et appel aux voix mythifiées
des  contemporains  à  l’intérieur  de  l’œuvre  dans  et  face  au  débat  du
moment), dans la littérature et l’art du début du XXIe siècle. 

1. Les antécédents

5. La contextualisation politique implique de revenir sur l’évolution et
l’établissement  des  valeurs  idéologiques  de  l’Amérique  latine  contempo-
raine. Des auteurs nicaraguayens, comme l’auteur de nouvelles Juan Sobal-
varro, ou l’écrivain Erick Aguirre (celui-ci étant cependant issu de l’oligar-
chie journalistique du sandinisme par son père, actionnaire du Nuevo Dia-
rio), ont rappelé au détour des années 1990 l’origine idéologique de l’avant-
garde  nationale  dans  les  valeurs  de  l’idéologie  triple  (hispanité,  catholi-
cisme et métissage) de l’affirmation identitaire du discours politique et his-
torique de la construction latinoaméricaine, par opposition à l’Amérique du
Nord (anglosaxone, protestante et blanche), comme on le voit par exemple
dans  Cantos de Vida y Esperanza Los Cisnes y otros poemas  (1905) de
Rubén Darío, en particulier dans l’ode « A Roosevelt »:

¡Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman,
que habría que llegar hasta ti, Cazador!
Primitivo y moderno, sencillo y complicado,
con un algo de Washington y cuatro de Nemrod.
Eres los Estados Unidos,
eres el futuro invasor

2 Notamment de la Generación Traicionada, dont les jeunes poètes, dans les années 1960,
terminèrent  pareillement  par  produire  une  poésie  beaucoup  plus  intimiste  et
esthétisante, tel Iván Uriarte, auteur, par exemple, d’un recueil sur les tableaux de Pablo
Picasso dans les années 2000.

3 De Lizandro Chávez Alfaro dans les années 1960 à Ernesto Cardenal et l’extériorisme de
l’art et de la poésie des années 1970-1980, essentiellement envers le paysan, l’ouvrier – 
bien que ce dernier soir quasi inexistant au Nicaragua – et le combattant, c’est-à-dire de
Contra Sandino en la montaña (1945) de Manolo Cuadra à La montaña es algo más que
una inmensa estepa verde (1982, Prix Casa de las Américas) d’Omar Cabezas.
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de la América ingenua que tiene sangre indígena,
que aún reza a Jesucristo y aún habla en español.

6. Ces auteurs, qui connurent la période des années 1980, mais commen-
cèrent leur carrière littéraire dans la décennie postérieure, définirent sous
le nom d’« hacienda paterna » cette appropriation de l’héritage colonial par
des auteurs à la fois dépendant intellectuellement de son idéologie raciale et
légataires par naissance de sa richesse financière (la plupart des auteurs
nationaux étant, pour l’avant-garde et la « post-vanguardia », les rejetons
de la classe dominante, souvent issue de la Colonie et, comme dans beau-
coup de pays de l’Amérique latine, de son association à l’'immigration ita-
lienne et allemande, notamment du XIXe siècle et du début du XXe siècle).

7. On comprend, dès lors, comment et pourquoi les tenants de l’intelli-
gentsia littéraire du début du XXe siècle se superposèrent aux disputes poli-
tiques pour la domination du territoire entre les deux grandes villes histo-
riques : León, ville d'origine de Darío et des postmodernistes (ainsi nommés
par les avant-gardistes) qui lui sont liés (notamment les  Tres Grandes : le
prêtre  franco-nicaraguayen  Azarías  H.  Pallais,  Salomón  de  la  Selva  et
Alfonso Cortés), et Granada, siège des plus jeunes avant-gardistes (notam-
ment José Coronel Urtecho, Pablo Antonio Cuadra, Manolo Cuadra, et Joa-
quín Pasos). La dispute, à l’origine des guerres intestines de la seconde moi-
tié du XIXe siècle, entre León (première ville construite après la Conquista)
et Granada, pour devenir capitale, fut résolue par l'élection de l’« à peine »4

village Managua.

8. Le principal exposant de la « post-vanguardia » (dénommée ainsi par
l'également granadino “Michelet nicaraguayen” : Jorge Eduardo Arellano),
Ernesto Cardenal est, à son tour, issu d’une famille puissante de commer-
çants qui donnèrent également le principal architecte de la vieja Managua
(entre les deux tremblements de terre de 1931 et  1972) :  Julio Cardenal.
Dans la génération sandiniste, il est intéressant de relever que la famille ita-
lienne des Belli produisit la poétesse et romancière Gioconda Belli, et, dans
les années 1990, l’artiste plastique Patricia Belli et le Ministre de l’Éduca-
tion Humberto Belli.

9. Les prémisses idéologiques d’hispanité, métissage et catholicisme de
l’inscription historique de la littérature nationale impliquent,  on le com-

4 C’est  ainsi  que  le  décrit  l’ambassadeur  états-unien  Ephraim  George  Squier,  chargé
d’affaires pour l’Amérique centrale, dans  Nicaragua: Its People, Scenery, Monuments
(1852) et Travels in Central America, Particularly in Nicaragua (1860).
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prend bien,  une symbolique essentiellement  nationaliste  et  racialisée,  se
générant, de fait, par opposition, comme en rendront compte, au XXe siècle,
Hora  0 (1957)  et  El  estrecho  dudoso (1966)  de  Cardenal,  Canto  Gene-
ral (1950)  de  Pablo  Neruda  imité  par  Cardenal  dans  son  Cántico  Cós-
mico (1989), La invención de América (1958) de Edmundo O’Gorman, les
oeuvres de Carlos Fuentes comme El espejo enterrado (1992), ou Las venas
abiertas de América Latina (1971), et  Espejos: una historia casi univer-
sal (2008)  d’Eduardo  Galeano.  Comme  dans  l’œuvre  de  Fuentes,  chez
Galeano les miroirs sont symboles de la tromperie des Européens conqué-
rants échangeant de l’or contre du verre blanc.

10. Ainsi, on comprendra pourquoi Cuadra défilait, dans les années 1930,
en Camisa Azul du Partido Liberal Conservador dans les rues de sa natale
Granada. Pendant les Camicie Nere mussoliniennes, cet accoutrement (qui,
dialectiquement, rappelle les à peine postérieurs Descamisados péronistes
de 1945)  s’explique par  l’origine même de l’idéologie latinoaméricaniste,
fondée  essentiellement  avec  l’essai  La  raza  cósmica (Madrid,  1925)  du
Mexicain José Vasconcelos, promoteur, dans ces mêmes années, du Parti
Nazi  dont  il  était  membre  actif  (Orestes  Aguilar,  2007 ;  Paredes  López,
2012).

11. Dans ce désir de définir l’identité de son pays, Cuadra écrivit son essai
au titre suffisamment révélateur en soi : El Nicaragüense (1967), où il tente
de cerner le caractère national. À l’imitation de Hernán Robleto, il repré-
sentera, aussi, à la fin de sa pièce  Por Los Caminos Van Los Campesinos
(1937) le métissage – ici l’enfant produit du viol de la pauvre « indienne »
nicaraguayenne par le  soldat états-unien – comme futur christique de la
race, selon une élaboration conceptuelle identique aussi bien à celle de Vas-
concelos, qui voit dans la race latinoaméricaine le futur de l'humanité (car
elle  contiendrait  en  elle  les  quatre  autres :  américaine  indigène,  euro-
péenne, africaine et asiatique), qu'à celle des philosophes argentins Enrique
Dussel  (Dussel,  2013 ;  103-104,  146-147)  et  Arturo  Andrés,  qui  repré-
sentent, dans leurs écrits, l’Amérique comme une femme indigène (la terre
continentale) violée :

La mujer popular, la mujer de la cultura periférica, viene así a sufrir un doble
embate, una doble violación: violada por ser una cultura y nación oprimida, por
ser miembro de una clase dominada, por ser mujer de sexo violentado. Mujer
pobre de los  pobres  del  mundo.  Mujer  india,  africana,  asiática.  Víctimas del
imperialismo, de la lucha de clases,  de la ideología machista. (Dussel,  2013 ;
106)
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El  otro,  el  pobre,  el  oprimido,  el  latinoamericano,  africano  o  asiático,  la
mujer violada o el niño alienado se avanza desafiante, interpelante, provocante,
desde más allá (symbolon) del mundo. El otro en su carnalidad es la palabra pri-
mera (dabár en hebreo: que es palabra y cosa real), significante idénticamente
significado, contenido histórico y exterioridad, metáfora biográfica, la desnudez
como desvelación revelante: veracidad más que verdad (146).

2. La conscience de soi d’après-guerre

12. On conçoit, dès lors, comment s’est élaborée la vision de soi nicara-
guayenne, depuis une recherche d’avant-garde orientée à la répertoriation
des espèces considérées comme indigènes du fait  de leurs noms nahuátl
(aussi bien chez Alfonso Cortés que chez Pablo Antonio Cuadra), à l’affir-
mation folklorique par opposition à l’universalisme cosmopolite darien : en
un mot à une vision de soi double, d'une part métisse, donc issue d'un héri-
tage  européen  par  la  langue  et  la  religion  – ce  qu'expriment  dans  leurs
poèmes Darío et Cuadra dès son premier recueil  Canciones de Pájaro y
Señora (1929-1931) –, et d’autre part indigène depuis l'expression fantas-
mée et dialectique (qui se développera au XXe siècle, en réponse au positi-
visme darien,  martien,  et  de l’ensemble des auteurs latinoaméricains du
XIXe siècle) de l’origine indigène de la société latinoaméricaine.

13. Indiscrimination identitaire qui resurgit comme problème sous-jacent
permanent de Cuadra dans son premier recueil, comme on le voit, en parti-
culier, dans le poème significativement intitulé « El Otro » (1930 ?5) :

En Managua, capital de los temblores
por pura casualidad nací.
Se equivocaron los ángeles pastores
y un niño campesino pusieron en vez de mí.

Yo venía equipado con la flor de la albahaca,
la piel de algún vaquero y un sueño de refresco
para nacer en un rancho, en un viejo tapesco
y beberme la inocencia de la leche de vaca.

Se equivocó mi abuelo, honrado comerciante,
se equivocó mi padre, hidalgo y pensador:
cuando lloré, lloraba buscando a Rocinante,
el caballito flaco de una aventura en flor.

5 Nous reproduisons l’indéfinition sur la date de l’édition de Pablo Antonio Cuadra, Obra
Poética Completa Canciones de Pájaro y Señora y Poemas Nicaragüenses (1986 ; 112).
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Canto por eso ahora lo que lloré en mi cuna,
el corral que no hallaba en mi casa burguesa,
el arbolón del rodeo donde anida la luna
y la sabana inmensa que el camino atraviesa.

Canto la vida errante a lomo de caballo,
la muchacha que espera en la casa del estero
y la otra que saluda a mediados de Mayo
y la otra que se olvida a finales de Enero.

Canto el cielo abierto, sin cercos y sin dueño,
canto el canto libre que siembra cosas bellas
canto al que laza desde su potro un sueño
y al pobre que tiene cien millones de estrellas.

Canto lo que no he sido
porque en mi canto lo fui:
al ganadero de todo lo perdido
y al campesino que llevo dentro de mí (Cuadra, 1986 ; 111-112).

14. Généalogie  complexe,  encore  une  fois,  avec  ce  poème,  qui  termine
Canciones de Pájaro y Señora, entre la paysannerie revendiquée, mais l’hé-
rédité d’« hacendado » auto-révélée (d’où confirmation de la thèse de l'ori-
gine  de  la  littérature  d’avant-garde  comme  provenant  de  l’« hacienda
paterna » émise par Sobalvarro et Aguirre), et la génétique intellectuelle
hispanique (par la Rocinante cervantienne), l’image de la vache réapparais-
sant, morte, pour conclure le plus court recueil des Poemas Nicaragüenses
(1930-1933) dans le poème « La Vaca Muerta » :

Era ella, muerta.
Aislada en las serranías ásperas y desvalidas,
bajo el eterno paréntesis de sus cuernos sin amparo,
entre las cuatro sombras de sus pupilas vacías.

Su maternidad en la esfera de sus ubres
dormidas para el hijo,
para la amistad,
la Tierra (Cuadra, 1986 ; 165).

15. Devant, par conséquent, renvoyer, dialogiquement, le lecteur à l’avant-
dernier poème, « Allá Lejos », des Cantos de Vida :

Buey que vi en mi niñez echando vaho un día
bajo el nicaragüense sol de encendidos oros,
en la hacienda fecunda, plena de la armonía
del trópico; paloma de los bosques sonoros
del viento, de las hachas, de pájaros y toros
salvajes, yo os saludo, pues sois la vida mía.
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Pesado buey, tú evocas la dulce madrugada
que llamaba a la ordeña de la vaca lechera,
cuando era mi existencia toda blanca y rosada;
y tú, paloma arrulladora y montañera,
significas en mi primavera pasada
todo lo que hay en la divina Primavera.

16. L’avant-dernier poème de  Poemas Nicaragüenses est « La Venta de
las  Vocales »,  “nicaragüanisation”  de  « Voyelles »6 d’Arthur  Rimbaud,  ce
qui, par la double référence finale, française et autochtone (les deux ver-
sants  rappelant,  par  conséquent,  l’inscription  de  Cuadra  dans  la  ligne
directe de l'héritage darien) entre les deux poèmes, fait du second recueil
– à l’image du premier, comme on le voit dans « El Otro » –, le paradigme,
jusque dans son titre,  de la recherche identitaire individuelle  et  intellec-
tuelle de Cuadra, mais aussi sociale et de l’époque de l'avant-garde.

17. Cette position dialectique entre indigénisme et métissage7, critiquée,
nous l’avons dit, par les auteurs récents en réponse à leurs aînés (sorte de
meurtre du Père, qui reproduit en cela celui des postmodernistes  leoneses
par les avant-gardistes granadinos), marque, comme le relèvent Aguirre ou
Sobalvarro, ses limites, l’« indien » étant toujours vu comme l’Autre.

18. Ainsi, les poèmes de Pasos, qui font de l’« indien » le centre de toute
son œuvre, ne le représentent jamais que comme l’image du pauvre, décrit
par le bourgeois auteur. Ainsi en va-t’il dans son poème paradigmatique :
« India caída en el mercado », où le narrateur, depuis son statut hétérodié-
gétique, décrit une indienne morte au milieu du marché, dans l’indifférence
générale :

Pobre india doblada por el ataque
todo su cuerpo flaco ha quedado quieto
todo su cuerpo sufrido está pequeño pequeño
todo su cuerpo tronchado es un pajarito muerto.
Su corazón –¡ah corazón despierto! – pájaro libre,
pájaro suelto,
Carlos, ha dormido un momento.
Ella se desmayó, la desmayaron.
Al lavarle el estómago los médicos
lo encontraron vacío, lleno de hambre,
de hambre y de misterio.

6 Écrit en 1871 et publié seulement le 5 Octobre 1883 dans la revue Lutèce.
7 Nous venons de la voir chez Cuadra avec l’opposition entre le  peón qui n’est autre que

l’« indio », et l’hacendado de référence hispanique.
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19. Comme l’exprime le dernier vers cité ici, pauvreté et mystère originel
sont  les  lieu  (naturel  et  chamanique)  et  nature  (socio-économique)  de
l’« indien » pour l'auteur métis qui le définit. C'est la vision rousseauiste de
Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928) de José Car-
los Mariátegui. L’« indien » reste cet être en marge de la société formelle,
rejeté par la construction identitaire qui, paradoxalement, prétend le défi-
nir, expression consensuelle de la pauvreté et de la rupture civilisationnelle
entre l’espace précolombien où il se conserve et le colonial de la cité. Ainsi,
dans le théâtre d’avant-garde nicaraguayen, l’« indien » est toujours l'em-
ployé  domestique,  le  peón ou  la  criada à  l’accent  incompréhensible  et
comique, qui change le son et le sens des mots, et qui vit « en el monte », et
vient travailler chez ses maîtres, métis, à la ville.

20. Parallèlement,  l’instauration de dictatures,  appuyées ou pas par  les
États-Unis  et,  en  réponse,  le  surgissement  de  mouvements  révolution-
naires, générèrent, au Nicaragua, une projection politique de l’ensemble de
la production. Ainsi, on pourra comparer la vision de l’États-unien amou-
reux de la Nicaraguayenne qu’il sort de la misère en l’épousant, des Cuentos
pinoleros (1944) d’Adolfo Calero Orozco, avec celui qui emmène en cage des
enfants  nicaraguayens  qu’il  a  pris  pour  des  singes  dans  Monos  de  San
Telmo de Lizandro Chávez Alfaro, qui reçut, non seulement pour sa qualité
stylistique indéniable, mais aussi et surtout pour sa thématique anti-impé-
rialiste, le Premio Casa de las Américas de Cuba en 1963.

21. L’« indien » en vint  alors  à être l’enjeu de l’endoctrinement idéolo-
gique, politique et culturel, en particulier par l’expérience de Solentiname
menée par Cardenal, qui publia sur le sujet  El Evangelio en Solentiname
(1975), que dédoublera Carlos Mejía Godoy avec sa Misa Campesina, égale-
ment de 1975 à Solentiname. Le socialisme programmatique de Cardenal et
le collage comme recours fréquent dans ses œuvres (des Epigramas et des
Salmos, respectivement 1961 et 1964, au  Cántico Cósmico) impliquèrent,
face à des paysans à qui il  fallait inculquer l’art et la poésie comme res-
sources  intellectuelles  absolues,  l’usage  du  principe  naturaliste  d’Émile
Zola, de description objective, appelé « extériorisme » par Cardenal.

22. L’extériorisme se définit, essentiellement, par la description objective,
extérieure – comme son nom l'indique – des objets et des évènements, sans
y mettre de sentimentalisme, tout au moins en principe, car on sait combien
Cardenal a moralisé la Conquista mise systématiquement en parallèle avec
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l’impérialisme dans son œuvre. Cette technique n’est pas sans rappeler la
mathématisation des romans par les auteurs des années 1960 en Europe et
en  particulier  en  France,  avec  le  mouvement  structural  en  Sciences
Humaines et en littérature : l’Oulipo (mouvement auquel correspond, à la
même époque, en poésie, le Grupo U de Boaco au Nicaragua). Cette tech-
nique se propagea dans la poésie sandiniste dans les années 1980, mais,
auparavant, elle fut différemment accueillie par la Generación Traicionada
des années 1960.

23. Alors qu’un Leonel Rugama en fera l’étendard de son principal poème
« La tierra es un satélite de la luna », qui reprend collage, répétition, prag-
matisme  référentiel  (comme  Cardenal  dans  son  « Oración  por  Marilyn
Monroe » de 1965) et moralisation externe, c’est plutôt le distancement sar-
castique et cultivé qu’adopteront Carlos Martínez Rivas (avec son Insurrec-
ción Solitaria (1953) au titre révélateur) ou Beltrán Morales.

El Apolo 2 costó más que el Apolo 1
el Apolo 1 costó bastante.

El Apolo 3 costó más que el Apolo 2
el Apolo 2 costó más que el Apolo 1
el Apolo 1 costó bastante.

El Apolo 4 costó más que el Apolo 3
el Apolo 3 costó más que el Apolo 2
el Apolo 2 costó más que el Apolo 1
el Apolo 1 costó bastante.

El Apolo 8 costó un montón, pero no se sintió
porque los astronautas eran protestantes
y desde la luna leyeron la Biblia,
maravillando y alegrando a todos los cristianos
y a la venida el papa Paulo VI les dio la bendición.

El Apolo 9 costó más que todos juntos
junto con el Apolo 1 que costó bastante.

Los bisabuelos de la gente de Acahualinca tenían menos hambre que los abue-
los.
Los bisabuelos se murieron de hambre.
Los abuelos de la gente de Acahualinca tenían menos hambre que los padres.
Los abuelos murieron de hambre.
Los padres de la gente de Acahualinca tenían menos hambre que los hijos
de la gente de allí.
Los padres se murieron de hambre.
La gente de Acahualinca tiene menos hambre que los hijos de la gente de allí.
Los hijos de la gente de Acahualinca no nacen por hambre,
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y tienen hambre de nacer, para morirse de hambre.
Bienaventurados los pobres porque de ellos será la luna.

24. On retrouve, dans le poème de Rugama, l’essentiel des éléments que
nous venons de définir : l’opposition entre le monde mésoaméricain primi-
tif  et  celui,  ultra-technologisé,  du  Premier  Monde,  et  entre  la  religion,
comme système de valeurs duel (“ l’humanisme qui tue ” de la théorie lati-
noaméricaniste  contre  la  Conquista),  et  la  vie  misérable  des  « indiens »
auxquels s’identifie ici racialement l’auteur.

25. C’est donc, encore une fois, à une auto-description complexe que nous
avons affaire, fondée sur un revirement situationnel – le Caliban shakes-
pearien dans l’Ariel de 1900 de l’Uruguayen José Enrique Rodó est l’Amé-
rique du Nord, par opposition à l’angélique et cultivée Amérique latine (ce
sont les « bárbaros fieros » de « Los Cisnes » dans Cantos de Vida y Espe-
ranza), alors que pour Roig, Caliban deviendra le paradigme de l’Amérique
latine soumise –, autant que sur une consécutive ambiguïté racialiste entre
l’apologie du métissage comme fonds identitaire continental et un indigé-
nisme  qui  en  contredit  les  prémisses  (en  ce  qui  concerne  la  nécessaire
défense de l'hispanité et du catholicisme comme valeurs constitutionnelles).
Ce débat ressurgit encore au XXIe siècle, dans les oppositions, par exemple,
entre la Couronne espagnole et le gouvernement chaviste.

26. Toutefois, un tournant (politique), celui de la fin du sandinisme, au
tout début des années 1990, combiné à l’apparition d’internet et à l’univer-
salisation de valeurs inaccessibles auparavant (le Nicaragua manquant tota-
lement  de  conservation,  que  ce  soit  sous  la  forme  de  bibliothèques,  de
musées ou de fonds audiovisuels), et à l’évolution du discours politique fort,
lié à la Nation et à la guerre, vers un discours plus englobant, par exemple
envers les minorités (comme la minorité homosexuelle), transformèrent les
postulats raciaux politisés de la première moitié du XXe siècle, en supports
pour l’affirmation individualiste de la fin du siècle et du début de l’autre.
Ainsi, l'un des principaux jeunes poètes des années 1990, Héctor Avellán,
produisit une série de deux premiers recueils (Las ciruelas que guardé en
la hielera – Poemas 1994-96, en 2002, et  La mala uva – Poemas 1996–
2002, en 2003) avec pour thème central explicite son homosexualité.

27. La génération féministe des poétesses des années 1970, avec le recueil
Poemas  de  la  izquierda  erótica (1973)  de  la  Guatémaltèque  Ana  María
Rodas,  Juana  Pavón  au  Honduras,  et  la  kyrielle  de  poétesses  nicara-
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guayennes contemporaines,  se transforma, dans les années 1990, en une
génération intéressée par des disputes plutôt intestines entre groupes poé-
tiques (concrètement entre les Literatosis et les Tribal Literarios) que de
genre, et en référencement (par nouvelles interposées) de débats nocturnes
notamment  dans  le  Bar  Irlandais,  sorte  d’éphémère  Café  de  Flores  de
Managua,  transmis à la postérité par Eunice Shade dans ses recueils  de
nouvelles. On ne peut parler d’une féminisation du discours dans les années
1990 et postérieures, malgré la création de l’association de femmes écri-
vains ANIDE à côté de celles des auteurs nationaux CNE8, et du surgisse-
ment  de  nombreuses  jeunes  poétesses  et  auteurs  de  nouvelles,  mais  en
nombre assez similaire à celui de leurs collègues masculins.

28. Cette nouvelle génération, autant orientée vers la nouvelle que vers la
poésie, dans le sillage d’auteurs comme Chávez Alfaro, Aguirre ou le Guaté-
maltèque-Nicaraguayen Franz  Galich,  a  été  formée notamment  par  Iván
Uriarte,  de la  Generación Traicionada en poésie,  au moyen d’un atelier
qu’il donna de nombreuses années à l’Universidad Nacional de Ingeniería
de Managua ; raison pour laquelle on trouve un corpus référentiel similaire
entre tous, notamment l’Ulysse de James Joyce et les poétesses comme Syl-
via Plath et, en Amérique latine, Alexandra Pizarnik, et les thèmes de la
solitude et du suicide – Francisco Ruiz Udiel, chef de file de la revue Litera-
tosis, s’étant suicidé après un premier et unique recueil à titre significative-
ment pizarnikien :  Alguien me ve llorar en un sueño  (2005). De fait,  les
motifs sont à peu près les mêmes dans la poésie de Ruiz Udiel et dans celle
de l’une des membres de Literatosis : Alejandra Sequeira, dont le recueil fut
lui aussi publié par le CNE.

29. De la même manière que les Biennales d’Arts visuels du Nicaragua des
années  1990-2000 furent  gagnées  systématiquement  par  les  disciples  et
élèves de l’atelier Espira-Espora de Patricia Belli et les artistes du groupe
ArteFacto de Raúl Quintanilla dont elle faisait également partie, les prix du
CNE furent souvent donnés à de jeunes écrivains, soit  descendants d'ar-
tistes importants (comme Rodrigo Peñalba, petit-fils de l’introducteur de la
contemporanéité dans la peinture nationale et homonyme de son grand-
père, ou Ezequiel D’Léon Masís, fils d'un peintre et écrivain célèbre associé
au groupe de Quintanilla), soit membres des deux groupes précédemment
cités : Literatosis et Tribal Literario.

8 ANIDE :  Asociación  Nicaragüense  de  Escritoras.  CNE :  Centro  Nicaragüense  de
Escritores.
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3. Conséquences dans l’art et la littérature du début du
XXIe siècle

UNE RÉVISION CONCEPTUELLE SUR L’ÉVOLUTION DE L’EXPRESSION DE SOI

30. Dit autrement, le thème identitaire de l’avant-garde, qui se fondait sur
la recherche indigéniste des sources de la civilisation conquise, augmenté
dans  la  « post-vanguardia »  des  années  1960 d’un  discours  politisé  qui
promut la superposition entre la Conquista et l’impérialisme9 (ce que l’on
retrouve dans des poésies de Neruda et Cardenal jusqu’à Réquiem en Cas-
tilla del Oro (1996) de Julio Valle Castillo, où est explicite la superposition
des temps du récit entre la Conquête et l’occupation états-unienne au XXe

siècle , et jusqu’aux nouvelles et romans de Sergio Ramírez, où l’aventure de
Sandino est mise en miroir avec celle de héros parallèles, de « Charles Atlas
también muere » (1977) à  Castigo Divino (1988) et  Un baile  de másca-
ras (1995), sans parler de la série de romans de Ricardo Pasos Marciacq
autour  de figures féminines du patrimoine historique  national  depuis  le
XVIe siècle jusqu’à la seconde moitié du XIXe siècle), fut substitué, dans les
années  1990 et  postérieures  par  une  auto-représentation  beaucoup plus
individualiste, et assumée comme telle (comme on le voit dans les antholo-
gies publiées sur la poésie de fin de siècle, par exemple,  Poesía de fin de
siglo Nicaragua-Costa Rica (2001)10, non plus liée à la politisation de la vie
particulière11, mais au contraire à une conception auto-centrée.

9 « El americanismo programático del ensayo latinoamericano parece llegar, en los años
1950,  a  un  particular  punto  de  abstracción  o  ensimismamiento.  Se  aborda  ahora  la
problemática de un sujeto interpelado de manera mucho más radical por la universalidad
(o por lo que hoy se llamaría globalidad). Esta se ve figurada en el rápido avance de los
procesos  de  modernización,  la  estabilización  de  las  formas  políticas  populistas,  la
recomposición bipolar del mundo, y el indudable rol hegemónico que los Estados Unidos
consolidan en el ámbito regional americano. Este rol hegemónico puede no ser de control
político total (el que contradice el mantenimiento del gobierno revolucionario en México,
y,  a  partir  del  59,  en  Cuba),  y,  sin  embargo,  como  ámbito  cultural,  el  Norte  se  va
constituyendo en un “tránsito” mucho más significativo que antaño para el intelectual
latinoamericano,  y  en  especial  aquel  ubicado  en  la  región  marginal  del  Caribe  y
Centroamérica.  Se  vive,  pues,  lo  que podría  considerarse un momento  cultural  post-
arielista,  que lleva a  replantearse el  problema de las  culturas nacionales frente  a  los
Estados Unidos como modelo de civilización » (Delgado Aburto, 2007 ; 63).

10 San José de Costa Rica, Ediciones Perro Azul.
11 « Es  significativo,  por  ejemplo,  que  Octavio  Paz,  en  su  conocido  El  laberinto  de  la

soledad (1950), comience sus reflexiones sobre “la soledad” del mexicano con el análisis
de la vida de los inmigrantes mexicanos, o pachucos, en Los Ángeles, “ciudad habitada
por más de un millón de personas de origen mexicano” (147). La identidad, tal como la
concibe Paz durante la coyuntura de escritura de El laberinto…, implica un vínculo que
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31. De fait, une vision beaucoup moins sociétale se fait jour – où n’appa-
raissent plus les immanquables « indiens » pauvres, ou le paysan avec sa
vache  et  le  policier  des  nouvelles  de  Fernando  Silva  ou  du  programme
radiophonique  Pancho Madrigal (commencé en 1959 jusqu’à aujourd’hui
sur la Radio Corporación) –, et qui se définit, à la suite de Chávez Alfaro,
Galich ou des nouvelles fantastiques de Juan Aburto dans les années 1970,
comme citadine et non rurale, ceci sans doute dû au fait que beaucoup d’au-
teurs de la génération actuelle sont de Managua, même si ont surgi dans les
années 2000 des groupes poétiques dans les régions, au travers de fanzines
digitaux.

32. Ces références étant souvent internationales, cultivées bien qu’unifiées
(nous l’avons vu avec l’Ulysse de Joyce et les poétesses suicidaires comme
Plath ou Pizarnik) autour des mentors des groupes cités (Patricia Belli en
arts ou Iván Uriarte en poésie), sorties du cinéma et de la télévision ou – ce
que  l'on  retrouve  aussi  dans  l'art  contemporain  national –  des  codes
sociaux d'internet (ainsi, par exemple, Shade, Pomares et Peñalba eurent
plusieurs années un site MarcaAcme.com).

LES IMPLICATIONS STYLISTIQUES DANS L’ÉVOLUTION DE LA LITTÉRATURE 
NARRATIVE DE LA FIN DU XXE SIÈCLE ET DU DÉBUT DU XXIE SIÈCLE

33. Formellement,  l’évolution s’exprime dans différents thèmes, comme
celui  du jeune  Licenciado (souvent avocat)  revenant  au village,  que l’on
retrouve,  des  nouvelles  de  Calero  Orozco  à  celles  de  Chávez  Alfaro  ou
Aburto, avec l’opposition (capitaline chez Aburto) entre la jeunesse diplô-
mée, littéralement en mouvement, et l’ancienneté immobile, comme dans
« Yo maté a Pérez Luna » du recueil Se alquilan cuartos (1983), où le passa-
ger  des transports  citadins,  qui  est  également le  narrateur  de l’aventure

no  depende  de  la  relación  directa  con  el  territorio  soberano  de  la  nación.  Esta
desvinculación territorial resulta, a su vez, en una separación retórica: la narrativa de la
identidad  debe  sobrepasar  el  ámbito  tradicional  del  nacionalismo.  La  identidad  se
expresa en la “soledad abierta” que es la universalidad, y por la que, proclama Paz, al
final de su libro: “Somos por primera vez en nuestra historia, contemporáneos de todos
los hombres” (340). El campo significativo de este posicionamiento retórico e ideológico
está cimentado también por la consolidación populista en México, que parece dispensar a
los  proyectos  intelectuales  de  sus  seculares  oficios  de  integración  de  los  otros  a  la
doctrina nacional. De manera que la nueva racionalidad parece subsumir el problema de
la diferencia en el conflicto del sujeto que toca el límite de su propia identidad » (Delgado
Aburto, 2007 ; 63).
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(comme l’indique le titre), s’affronte par le regard avec un vieillard sur son
pas de porte, provoquant, selon lui, la mort du vieillard.

34. Autre thème : l’opposition, dans la littérature des années 1960-1980,
entre l’individu et la société (soit en tant que génétique, comme dans « Los
Monos de San Telmo », soit en tant qu’imposition politique, comme dans
« El zoológico de papá » du même recueil de Chávez Alfaro, traitant de la
dynastie Somoza, soit en tant que masse informe aux aspirations contraires
à celles de l’homme seul perdu dans la foule anonyme, comme dans « El
sermón del  ómnibus »,  toujours  du  même recueil,  localisé,  comme « Yo
maté a Pérez Luna », dans les transports en commun de la capitale).

35. On ajoutera le thème – particulièrement dans la littérature des années
1980-1990 – des souvenirs d'un temps perdu, que ce soit en tant que dialec-
tisation du somocisme, comme dans Castigo Divino (dont le motif policier
et historique montre des liens directs avec  El señor Presidente  (1946) du
Guatémaltèque Miguel Ángel Asturias), ou que ce soit comme référence à la
Managua détruite après le tremblement de terre de 1972, et mise en paral-
lèle avec la fin du sandinisme après les élections de 1990 dans Un sol sobre
Managua (1998) d’Aguirre12 – on notera que les deux œuvres, de Ramírez
et Aguirre, recourent au collage abondant, “cardenalien”, dans le corps du
texte, de documents (judiciaires dans le premier cas, journalistiques dans le
second).

36. Cette  recherche  depuis  le  manque  et  l’indéfinition  (logique  si  l’on
considère le processus initié avec Vasconcelos, et renforcée par l’instaura-

12 « Es otra novela que sobresale por el tratamiento novedoso de las ideologías y de las
luchas hegemónicas que se venían gestando en Nicaragua entre la década del ―70 y el
―90 del siglo XX. Aunque el argumento nos oriente hacia otros paraderos históricos. En
este caso tiene como punto central, la capital Managua, la que la personifica de forma
dinámica y la converge con una serie de conflictos según lo indica Besse (2011): dos
jóvenes periodistas del diario La Noticia, Joaquín Medina y Carlos Vargas, evocan con
otros  personajes  la  Managua  del  pasado,  la  que  existía  antes  de  los  terremotos
devastadores de 1931 y 1972,  la que resistió a la dictadura de Somoza que ordenó la
masacre de la avenida Roosevelt en 1967 y el asesinato de Pedro Joaquín Chamorro en
1978, la que creyó y dejó de creer en la revolución sandinista. Asimismo, discuten sobre
poetas,  ideas  e  ideologías,  reflexionando  acerca  de  la  cultura  nacional.  Es  así  que
Managua,  se  convierte  en la  relación espacio/tiempo (Cronotopo)  según Bajtín  es  la
relación que se dan en dicha categorías, en este caso, la imagen secuencial de Managua se
va dando de forma alegórica, algunas veces de forma real, un juego geográfico que da
lugar a la fragmentación en la que los tiempos se desvanecen a través de los parlamentos
de  los  personajes,  dos  jóvenes  periodistas  que  evocan el  pasado  tomando en  cuenta
sucesos naturales como el terremoto , la dictadura somocista y la muerte catártica del
periodista Chamorro »  (Flores Bonilla, Lardizábal Navarro, 2019 ; 40). 
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tion  de  l’opposition  idéologique  développée  entre  les  deux  blocs  de  la
Guerre Froide sur le continent latino-américain dans les années 1960), s’ex-
prime, dans Managua Salsa City ¡Devorame Otra Vez! (2000, Premio Cen-
troamericano  de  Literatura  Rogelio  Sinán)  de  Franz  Galich,  et  dans  les
romans  de  Sergio  Ramírez  (notamment  sa  trilogie :  El  cielo  llora  por
mí (2009),  Nadie llora por mí  (2017),  Tongolele no sabía bailar (2021))
par une dichotomie fondamentale, et probablement involontaire dans les
deux cas, entre une histoire nationale politique très particulière (chez Ramí-
rez) et une idiosyncrasie lingüistique des personnages très marquée, popu-
laire et vernaculaire (selon un principe que propose la littérature contempo-
raine cubaine, de  Tres Tristes Tigres13 de Guillermo Cabrera Infante, aux
ouvrages de José Sánchez-Boudy (Abreu Felippe, 2008 ; 627, 635),  mais
aussi l’avant-garde et des membres de l’Academia Nicaragüense de la Len-
gua pour le vocabulaire populaire et sexuel), dès la première page du roman
chez Galich et, par opposition, une structure narrative et un paratexte direc-
tement inspirés des États-Unis : le détective privé chez Ramírez, cependant
inexistant au Nicaragua, et chez Galich le héros ancien militaire des forces
spéciales durant la guerre des années 1980 transformé en gardien de pro-
priété mais qui s'embarque dans la fin du récit dans un massacre vengeur
rappelant beaucoup, par la figure même du protagoniste, le Rambo états-
unien.

37. Alors que la génération postérieure (1990 jusqu’à aujourd’hui), après
la  dialectisation  négative  de  l’époque  du  service  militaire  obligatoire,
notamment  par  Sovalbarro,  et  l’utopie  inconcluse  d’Aguirre,  présente
essentiellement des récits d’aventures littéraires et de salon comme chez
Eunice Shade (compagne d’Aguirre), de sexualité violente et intime comme
chez Marta Leonor González (compagne, quant à elle, de Sobalvarro, et co-
directrice avec lui de la revue 400 Elefantes), d’histoire inspirées de teleno-
velas chez Pomares, ou de descriptions sans personnages et d’objets comme
dans  le  recueil  de  nouvelles  Holanda (2006)  de  Peñalba,  petit-fils  du
peintre. Ce changement va même – par le biais de l’érotisation morale de la
Conquista dans  El Burdel de las Pedrarias (1995) qui débute le cycle de

13 On comparera ainsi le début de Managua Salsa City avec celui du roman de Guillermo
Cabrera  Infante,  Tres  Tristes  Tigres (1965;  7-11),  avec  son  usage  de  la  phonétique
déformée  des  mots  étrangers,  de  spanglish  et  d’emphase  de  vendeur  de  marché
(remplacé au début de Managua Salsa City par la superposition – qui joue sur le choc
qu’elle  provoque  par  la  contradiction –  entre  langage  populaire  et  harangue  de
prédicateur hétérodiégétisé).
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romans  de  Pasos  Marciacq –  jusqu’à  une  désinvolte  représentation  des
aventures sexuelles d'un homme à femmes dans Vida y amores de Alonso
Palomino (2001) de Carlos Alemán Ocampo.

38. Un  point  retient  notre  attention :  l’absence  de  représentation  des
populations noires dans le paysage (mythographique) identitaire national.
Ainsi, là où l’« indien » est un objet narratif traité par un sujet métis, « le
noir »  n'a  aucune  (ou  à  peu  près)  existence  citoyenne  ou  culturelle.  Ce
manque, ou cette absence  de facto, n’est pas surprenante au regard de la
conformation institutionnelle des autorités gouvernementales :  c’est  dans
les centres commerciaux et politiques de la Nation que se forge aussi l’héri-
tage culturel, autour de la figure, par conséquent, du métis, abondamment
débattue quant à elle depuis l’avant-garde, notamment par sa représenta-
tion théâtrale historique dans la pièce du XVIIe siècle El Güegüence14, pour
savoir si  le  protagoniste,  face au Gouverneur Tastuanes,  est  un indigène
devant un Espagnol ou un métis face au représentant indigène de la Cou-
ronne espagnole. C’est là une préoccupation centrale de l’analyse littéraire
des intellectuels  nationaux, de Cuadra et  Alejandro Dávila Bolaños dans
leurs  respectives  éditions de la  pièce  (1942 et  1974),  (Cuadra,  1966 ;  2 ;
Arellano, 1985 ; 21) jusqu’à Carlos Mántica dans  El Cuecuence o el gran
sinvergüenza (2001) qui en révèle la centralité raciale métisse, et du pou-
voir de celle-ci sur l’élaboration du discours national depuis, de nouveau
– pour reprendre le terme consacré – l’« hacienda paterna » et, l’on pour-
rait ajouter, des centres historiques, politiques et économiques de la Côte
Pacifique (formés essentiellement  par  León,  Granada et  Managua),  aug-
mentés en l’occurrence de la région limitrophe des Pueblos blancos, parti-
culièrement de Diriamba, d’où provient le Güegüence.
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