
N. BESSE, « Imaginer le réel…»

Imaginer le réel dans les littératures centre-
américaines contemporaines

NATHALIE BESSE

UN IV E R S I T É  D E  ST R A S B O U RG  – CHER (UR 4376)
nbesse@unistra.fr

1. Imaginer, « se faire une image de quelque chose ou de quelqu'un, se
les  représenter  mentalement »  ou  « inventer  quelque  chose,  un  person-
nage »  selon  les  acceptions  du  dictionnaire,  est  traditionnellement  posé
dans un rapport antinomique avec la réalité : « ce qui est réel, ce qui existe
en fait, par opposition à ce qui est imaginé, rêvé, fictif ». Cet antagonisme
définitoire  ne  saurait  pourtant  empêcher  des  jeux  dialogiques  et  dialec-
tiques qui permettent son dépassement. 

2. « Imaginer le réel » : (ré)inventer ou (ré)écrire le réel au moyen de la
création en puisant dans la variété des genres, des discours et des procédés
narratifs – dire le réel en s’affranchissant du réalisme ? La notion de réa-
lisme est éminemment relative, de même que celle de « réel » puisque celui-
ci existe moins objectivement qu’en fonction du regard de celui qui l’ob-
serve, cette subjectivité reliant à sa manière réel et fiction : « le roman ne
doit  pas renoncer  à sa dimension subversive  qui  consiste précisément à
faire apparaître la réalité comme fiction et, construisant la fiction de cette
fiction, à nous éveiller au réel », affirme Philippe Forest dans Le roman, le
réel et autres essais (2007 ; 237)1. 

3. Mais il y a plus si l’on considère, avec des grands noms de la littérature
latino-américaine, que la fiction peut débusquer les leurres d’une “réalité”
dénaturée parfois par une construction sciemment mensongère : de Carlos
Fuentes rappelant en son temps que la littérature « rescata la verdad de las
mentiras de la historia », à Mario Vargas Llosa revisitant lui aussi la rela-

1 Concernant la relativité de la notion de réalisme, nous reprenons l’idée de Jakobson,
dans  son  article  intitulé  « Le  réalisme  en art »  (Dubois,  2000 ;  34).  Jacques  Dubois
affirme à son tour que le rapport mimétique que les romans réalistes croyaient entretenir
avec  le  monde  était  en  partie  illusoire  et  que  le  terme  « réalisme »  s’est  chargé
d’incertitude et d’ambiguïté (10). Todorov constate également, dans sa « Présentation » à
l’ouvrage collectif Littérature et réalité (Barthes, 1982 ; 10) « à quel point les notions de
réel et de réalisme sont problématiques, car relatives, et connotées historiquement et
idéologiquement » (Dupeyron-Lafay, 2015).
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tion entre imaginaire et vérité dans le célèbre ouvrage  La verdad de las
mentiras, et allant jusqu’à penser qu’en elle-même « la literatura cuenta la
historia  que  la  historia  que escriben  los  historiadores  no  sabe ni  puede
contar » (Giudicelli, 1994 ; 10) – et érigeant par là l’écrivain de fiction en
écrivain du réel sui generis ?, associant quoi qu’il en soit le déploiement de
l’imaginaire à un réel resignifié, sinon révélé, un imaginaire pourvoyeur de
sens.

4. Comment  les  auteurs  centre-américains  imaginent-ils  le  réel  dans
leurs écrits, particulièrement ces vingt dernières années ? Nous songeons
essentiellement  aux  écrits  fictionnels,  dramatiques  et  poétiques,  sans
omettre  néanmoins  que  l’autobiographie  et  le  témoignage  ne  sont  pas
exempts, entre subjectivité et mémoire, d’une forme de réécriture. 

5. Si les années 90 en Amérique centrale ont vu fleurir les genres fiction-
nels, ces écrits restent toutefois fortement ancrés dans leurs circonstances
extra-littéraires et traversés par une critique, le plus souvent politique et
sociale mais pas uniquement, formulée de manière plus ou moins manifeste
au gré de stratégies narratives, discursives et esthétiques diverses, par des
écrivains créant depuis un positionnement éthique et faisant part de leur
implication par ailleurs. Un contexte souvent prégnant ou des probléma-
tiques  brûlantes  en  rapport  avec  le  pouvoir,  la  société,  l’histoire,  la
mémoire, participent de ces écritures teintées par leur condition socio-his-
torique (restriction des libertés et révoltes, violences de tous ordres, inégali-
tés sociales et marginalisations, questions en rapport avec les femmes etc.).

6. S’agissant de fictions par exemple, les écrivains de l’isthme privilégient
les romans de la mémoire qui donnent lieu à une fictionnalisation de l’his-
toire et de personnages référentiels devenant allégoriques, ou les romans
policiers et les romans noirs (et leur lot de crimes, de corruption et de vio-
lence toujours en lien avec le politique et différents pouvoirs) permettant
une  exploration  de  certaines  réalités  sociales  et  amenant  parfois  à  des
formes d’hyperréalisme ou de réalisme sale. Ces romans – mais ils ne sont
pas les seuls – font bien souvent une incursion dans les marges, s’intéres-
sant à des personnages périphériques ; d’autres mettent les femmes à l’hon-
neur selon diverses modalités, et avec elles le corps, l’érotisme, l’intime, une
constellation  de  symboles  féminins.  D’autres  encore  ébranlent,  au  cœur
même du récit, les frontières entre fiction et réalité, empruntent au conte,
introduisent  des  éléments  fantastiques  ou  merveilleux,  s’ouvrent  à  l’oni-
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risme, à la folie, à l’étrangeté, jouant plus que d’autres avec les critères de
véracité  et  de  vraisemblance,  et  rappelant,  comme les  surréalistes  avant
eux,  que  le  réel  ne  saurait  tenir  dans  la  définition  contrainte  qu’on  lui
accole. Nous nous intéresserons à ces textes de fiction qui, à l’instar du fan-
tastique qui se veut un espace perturbant ou d’incertitude, nous incitent « à
reconsidérer notre concept de la réalité, ses limites admises et ses règles
internes »  et  à  « empêcher  toute  clôture  définitive  du  sens »  (Viegnes,
2006 ; 45 et 26).

7. Ces différentes expressions fictionnelles témoignent de la variété et de
l’amplitude des relations entre imaginaire et réalité, et posent la question
des possibles rapports au réel dans le processus de création. Comment les
imaginaires s’articulent-ils avec les diverses réalités qui les inspirent ? Dans
quelle mesure ces écrits possèdent-ils une fonction critique, ou de quelle
manière se voient-ils traversés par une aspiration axiologique qui ressorti-
rait à une éthique et une implication de l’écrivain alliant liberté et responsa-
bilité ?  Selon quelles  formes  narratives,  quels  motifs,  quelles  esthétiques
cela se donne-t-il à lire ? Observe-t-on, entre continuité et rupture, des héri-
tages, des emprunts, des innovations et rénovations ? 

8. Il s’agit ici de dépasser la dichotomie réel-imaginaire et, avec elle, celle
qui  oppose volontiers  des approches exclusivement textuelles  ou contex-
tuelles : « Notre littérature serait-elle donc toujours condamnée à ce va-et-
vient  épuisant  entre  le  réalisme  politique  et  l’art-pour-l’art,  entre  une
morale de l’engagement et un purisme esthétique, entre la compromission
et l’asepsie ? », demandait Barthes (1964 ; 138). Sans réduire les œuvres à
leur circonstance sociale ou historique en confondant, comme une certaine
« théorie  du reflet »,  représentation et  mimésis2,  mais  sans omettre  non
plus qu’elles s’inspirent du monde, nous pouvons nous demander si cer-
tains  textes  rappellent  les  caractéristiques  du  “projet”  réaliste3,  à  quels

2 Nous  n’entendons  pas,  par  « représentation » en  littérature,  une  reproduction
mimétique ou purement imitative du réel ; nous reprenons les propos de Pierre Glaudes
qui  (empruntant  lui-même  à  Ricœur)  définit  la  représentation  comme une  structure
d’intelligibilité : cela s’explique, dans le récit, en tant qu’il est « une fiction qui condense,
articule et rend lisible le magma inassimilable de la réalité » ; la représentation n’est « ni
redoublement  mimétique  d'un  modèle,  ni  vérité  absolue,  mais  médiation  imaginaire
entre la conscience et le monde, dont il est impossible de s’abstraire » (Glaudes, 1999 ;
XXII et XXI).

3 Par exemple, l’intégration des personnages dans le cours d’une histoire identifiable qui
d’ailleurs agit sur eux, la volonté de transmettre certaines informations objectives, la part
non négligeable faite à la description (Hamon, 1998 ; 28-29).
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effets  de  réel,  à  quels  personnages  ou  autres  éléments  référentiels  ils
recourent. Comment le fictionnel joue-t-il avec le factuel – et s’en joue-t-il
d’ailleurs ? 

9. Quoique les écrits réalistes ne soient pas aussi mimétiques qu’ils  le
voudraient, ils en disent beaucoup sur une réalité dont ils tentent de cerner
une vérité ; ainsi peuvent-ils s’avérer un instrument intéressant d’analyse
des mécanismes sociaux et pointer des contradictions : « L’art ne donne pas
une reproduction du visible, mais il rend visible », pour reprendre la for-
mule célèbre de Paul Klee (Campion, 2003 ; 71). Et il le fait avec d’autant
plus de bonheur que son exploration du réel bat en brèche une dimension
univoque de la  réalité  au moyen de la  polyphonie  et  de la  pluralité  des
points de vue, ou en accueillant des réalités elles-mêmes en lien avec l’ima-
ginaire (rêves, croyances, souvenirs), autant d’approches et de procédés qui
extraient de l’illusion réaliste et font des textes fictionnels, ou de cette tex-
tualisation  du  réel,  un  moyen  de  déstabilisation  de  toute  certitude :
« chaque fois que l’on fait  comme si  le monde signifiait,  sans cependant
dire quoi, alors l’écriture libère une question », disait Barthes (1964 ; 264). 

10. Le  présent  volume,  décliné  en  trois  volets,  propose  d’abord  une
approche rétrospective de ces littératures qui permet d’apprécier des évolu-
tions et des constantes,  notamment dans le rapport à l’Histoire.  Ce sont
d’ailleurs les relations entre fiction et Histoire qui intéressent la deuxième
section de ce dossier, dans laquelle dictature et révolution, accords de paix
et  après-guerre constituent des points saillants.  Ceux-ci  témoignent d’un
lien étroit avec les sociétés plus actuelles, elles-mêmes indissociables des
problématiques identitaires, autant de questions sur lesquelles se penchent
les études de la dernière partie de ce volume.
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