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1. Este trabajo estudia el tema de la comida y la bebida en  La guerra
mortal de los sentidos de Roberto Castillo; dos categorías que, además de
complementarse,  son  importantes  para  comprender  el  comportamiento
sociocultural de los personajes que se sostiene por el poder de los valores
ancestrales,  las  tradiciones  y  costumbres  que  rodea  al  pueblo  lenca,  del
occidente  de  Honduras.  El  alimento y  las  cosas,  elementos  vitales  en la
cultura material e inmaterial del pueblo de tradición lenca, recuperan en
esta narrativa la historia prehispánica alrededor de la naturaleza, dadora de
salud, de energía, de vida a los pueblos americanos. Aquí se presentan los
personajes alrededor de diferentes escenarios en los que el arraigo y la per-
tenencia los salva de una pérdida total de la memoria.

1. Comida y bebida, sustentos generacionales

2. La importancia del sustento a través del alimento del cuerpo es inhe-
rente al ser humano. El hombre a lo largo de la historia ha volcado todo su
ingenio para volverlo, además, un acto creativo. El pulmetum de los empe-
radores romanos se vigorizó y se transformó con la conquista de nuevos ter-
ritorios; la comida en la antigua China basada en animales de caza y sus
huevos,  primero,  luego  el  arroz,  invitado  especial  en  las  festividades  –
comida o bebida–, se convirtió en alimento básico de su población. La pre-
paración primaria de estos alimentos de la cocina china con énfasis, más
adelante, en técnicas culinarias y modos de servir sigue constituyendo un
patrimonio cultural. La cocina mediterránea relacionada con las prácticas
de cultivos y la pesca ha alcanzado una relación cultural más allá de sus
fronteras.  México,  impensable  sin  sus  recetas  a  base  de  maíz  y  frituras,
representación de la cultura prehispánica extensiva a las distintas regiones
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americanas, se ha consolidado al describir en ella la vida sociocultural del
pueblo. Francia ha compartido sus recetas de pan baguette y paté a los rin-
cones más insospechados del mundo, pero también ha recibido, al igual que
otras naciones, productos llevados de América, como las alubias, los que se
han incorporado paulatinamente a su gastronomía, muestra del encuentro
entre  mundos.  Estos  son  ejemplos  ligeros  del  andamiaje  del  sustento
humano desde donde se derivan múltiples interacciones con el arte, la cien-
cia y la cultura.

3. Por otro lado, comer y beber (alimentos, en adelante) no ha sido sufi-
ciente para sostener el cuerpo, también ha sido necesario sostener el espí-
ritu desde las costumbres y las tradiciones; el alma también se ha venido
alimentando más allá de la existencia de un cuerpo (carne y hueso vivos). El
alimento, entonces, llega a ser considerado como origen, memoria, amal-
gama,  tradición,  acto  religioso,  aprehensión  de  saberes;  en  palabras  de
Elvridge-Thomas:

 El comer es para nosotros un factor de unidad. En torno a nuestras conduc-
tas de mesa se puede entender a un individuo, una cultura o nación entera…
Comer no sólo es saciar necesidades fisiológicas, también entran en juego las
necesidades psicológicas, de status, de pertenencia, de identidad (2009; 59).

4. De igual modo, entender una cultura pasa por el tamiz de comprender
la evolución histórica. La producción y el ofrecimiento de alimentos en la
vida  cotidiana,  y  especialmente  en  festividades  religiosas,  constituye  un
acto por mantener los ritos sostenidos ancestralmente por la humanidad.
Los banquetes funerarios en Egipto, la producción de cervezas en Mesopo-
tamia, el vino en las bodas de Caná, la multiplicación por Jesús de los panes
y los peces –alimentos milenarios–, la concepción de los alimentos sagra-
dos que produce la Pachamama para la cultura andina, la Compostura de la
tierra para el pueblo de tradición lenca derivan de una concepción espiritual
del alimento. Ejemplar es la descripción de este último ritual de tradición
lenca en las propias palabras de una entrevistada hondureña por Ann Chap-
man en la década de los 60 del siglo pasado; por su importancia reproduci-
mos un fragmento:  

Allí  es  donde  estamos  trabajando…  Hemos quedado de  hacer  las  obliga-
ciones (composturas) para la milpa, para sembrar el maíz. Allí nos comemos un
pollito. Un cantarito (de chicha) para nosotros y otro para las personas que ayu-
dan. Se prepara una gallinita y un gallito para servirles el almuerzo. Es alegre.
Pero somos separaditos (pocos)  los que hacemos esas  composturas y  obliga-
ciones. Hacemos para los plátanos también. Dicen que se paga a la Santa Tierra
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y a los ángeles que son los que trabajan para rociar y para que venga la lluvia.
Por  eso  es  que  hacemos  esos  homenajes,  para  el  buen  producto  (Chapman,
2006; 33).

5. Si bien la entrevistada para esa época manifestaba que eran pocos los
que ofrecían este homenaje a la Tierra, es cierto que en lo que va de este
siglo,  la  tradición continúa intacta en estas  comunidades hondureñas en
donde la suma de lo ofrecido por la Tierra es utilizada para agradecer y con
ello recibir abundantes cosechas más allá de lo que pueda suponer la suerte
de las condiciones climáticas, hecho que no es ajeno a ninguna población.
La chicha, bebida a base de maíz en la zona lenca, el sacrificio de los ani-
males de patio y los rezos son elementos imprescindibles de estos rituales.

2. La literatura como evidencia de la vida identitaria 
de los pueblos

6. La literatura centroamericana ha reservado un espacio para evidenciar
la vida cotidiana ligada a las costumbres y tradiciones de los pueblos, lo que
llega a suponer una literatura de nación, de cada territorio. Así lo afirma
Beatriz Cortez: «De hecho, en cada una de las naciones centroamericanas se
han hecho esfuerzos, particularmente durante el siglo XX, para dejar esta-
blecido  un canon que defina lo  que se  conoce  como la  literatura  nacio-
nal» (2008; 153). En el caso particular de Honduras, varias son las obras
orientadas en este sentido, especialmente novelas, y dentro de estas, desta-
can las obras claves de la literatura hondureña, entre algunas, según José
Antonio Funes (2008-2009):  Blanca Olmedo (1908),  La Heredad (1934),
El  árbol  de  los  pañuelos (1972),  Una  función  con  móbiles  y  tentetie-
sos (1980); asimismo, podrán sumarse Prisión Verde (1945), Barro (1951),
Los brujos de Ilamatepeque (1958) y, por supuesto,  La guerra mortal de
los sentidos (2002), novela histórica con la que se inicia el siglo XXI en la
literatura hondureña. Si bien el tema de cada una de ellas no es exclusivo de
la identidad, este se recupera en la articulación de los diferentes ambientes
y situaciones.  El tolupán de la flor (1993) y Espiga ceremonial (1994) son
de mención importante, puesto que son una apuesta narrativa por destacar
a los grupos étnicos desde la cosmovisión arraigada a la tierra y las cos-
tumbres: los tolupanes en el primero, los lencas en el segundo, desde los
autores Edilberto Borjas y Rubén Berrios. 
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7. En la obra que nos ocupa, La guerra mortal de los sentidos, el autor,
Roberto Castillo, explora el mundo lenca a partir del leitmotiv de la bús-
queda del último hablante de la lengua lenca. Este grupo étnico, conside-
rado de tradición lenca, arroja personajes, ambientes y situaciones que, fic-
cionados o no, forman parte de la identidad del pueblo hondureño a través
de los elementos representativos en una franja territorial importante y por
considerarse uno de los siete grupos étnicos mayoritarios del país. La len-
gua ha sido tema de estudio para los lingüistas Walter Lehmann (1920),
Lyle  Campbell  (1976),  Atanasio  Herranz  (1987),  Adolfo  Constenla
Umaña (2002),  entre otros. Tanto Campbell como Herranz se refieren al
lenca  como  «lengua  moribunda».  Fue  Herranz,  filólogo  y  lexicógrafo
español, docente de la carrera de Letras de la Universidad Nacional Autó-
noma de Honduras quien buscó en tiempo real «al hablante lenca». Para
ello visitó «más de doscientos pueblos y aldeas en los departamentos de
Lempira, Intibucá, La Paz, el occidente de Ocotepeque, la zona oriental de
Francisco  Morazán,  el  sureste  de  Santa  Bárbara  y  gran  parte  del  de
Comayagua»  (Herranz,  1987;  429).  Castillo  caracteriza  al  personaje  del
Buscador  del  Hablante  Lenca  como el  filólogo  español  que abre  la  más
aventurada de  las  empresas  de investigación  académica para  dar  con el
último hablante lenca; podría pensarse en Herranz personalizado.

8. La narración de Castillo discurre en la temporalidad del año 2099, el
señor Illán Monteverde descubre un libro de notas de su bisabuelo, muerto
70 años atrás. En las más de 400 páginas del libro se recogen 29 testimo-
nios  de  personajes  que  aseguran  haber  conocido  al  «último  hablante
lenca». El bisabuelo Monteverde se había propuesto encontrar a ese perso-
naje en la región de El Gual, en el occidente de Honduras. Es en estos abun-
dantes testimonios en los que Castillo explora, visibiliza y revalida las tradi-
ciones y costumbres de los lencas alrededor de la alimentación, caso que
nos ocupa ahora; asimismo,  expone  la discriminación de la que son vícti-
mas por un sector de la población.

9. La presencia de la comida y bebida en las festividades religiosas toma
un papel importante en esta narrativa. Es precisamente el Día de difuntos
en el que el arraigo a las tradiciones destaca con el ayote en miel en el capí-
tulo II: «Era el 1 de noviembre y todas las señoras,  amanecieron prepa-
rando ayote con dulce para la fiesta del día de difuntos» (Castillo, 2002;
37).  El  caso del  ayote es  simbólico en la cultura mesoamericana, llega a
mencionarse junto al maíz como los productos fundamentales en relatos
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que aluden a la creación del mundo. De igual manera, formaba parte de las
ofrendas que se hacían a los dioses, utilizado más adelante en las ceremo-
nias de los grupos indígenas, y actualmente en las ofrendas del Día de los
Muertos.

10. La  tradición  reza  que  los  niños  van  de  casa  en  casa  pidiendo,  en
nombre de las ánimas, el manjar preparado por las señoras con dedicación
para ellos. En este pasaje de la novela sucede que los niños se dirigen a la
casa del personaje Cara de Yuca, y después de varios intentos porque les
abrieran la puerta, un vozarrón del interior de la casa, «que a los pequeños
les pareció el grito del sisimite o de su pariente el oso», les interrogó qué
querían, y «juntando valor, con las manos en los bolsillos y tiritando porque
hacía mucho frío, recitaron: Ánimas somos/ del cielo venimos/ ayote pedi-
mos/ si no nos dan/ con Dios lo verán» (37).

11. Asistimos al mundo dual en esta práctica desde tiempos prehispáni-
cos: en el plano religioso las ánimas se alimentan, necesitan del sustento
terrenal; en el plano material el viviente debe continuar con las tradiciones
alrededor de lo ofrecido por la naturaleza para homenajear a sus parientes
que han partido. En Honduras, al igual que en los demás países mesoameri-
canos la costumbre para el Día de Muertos abarca dos fechas, el 1 y el 2 de
noviembre. El 1 es el Día de todos los santos difuntos (los niños) y el 2, de
todas las ánimas (adultos). Las actividades abarcan tanto a los grupos étni-
cos, como a la población en general. Pero son los de tradición lenca y los
chortí los que las mantienen con mayor arraigo. En el caso de los lencas la
festividad comienza con la limpieza del Camposanto, bien por parte de las
autoridades o de los familiares; continúa con la ornamentación de las tum-
bas,  la  música  de cuerda  o  de  banda en las  tumbas  de  los  deudos  y  la
entrega  de  ofrendas  alimenticias  compartidas  entre  los  pobladores.  Los
rezos que van desde misas y novenarios constituyen el seguimiento sincré-
tico de la actividad. Es aquí donde el «ayotli» y el «dulce de rapadura» son
imprescindibles.  El  dulce  de rapadura también representa el  cultivo que
genera empleo y reporta buenos dividendos al país a través del cultivo de la
caña de azúcar.

12. El vocablo «ayote» es registrado en el Mapa de Diccionarios de la Real
Academia Española hasta la edición de 1925, como originario de América
Central y con la remisión a «calabaza». Es hasta la 23ª. edición del 2014 en
la que se registra la etimología «Del náhuatl ayotli  'calabaza'» (NTLLE.
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Real Academia Española, 2013). Sin embargo, en los documentos coloniales
la referencia al ayote es abundante. En el cultivo y en las tradiciones este se
relaciona  con  el  maíz,  otro  de  los  alimentos  americanos  ancestrales.  Se
siembra  en  las  milpas  para  aprovechar  los  espacios,  y  la  temporada  de
siembra del maíz también le es propicia.

13. En la novela, los alimentos derivados del maíz en boca de los perso-
najes son recurrentes: la tortilla, la chicha, los tecucos, el marquezote; asi-
mismo la alusión a las actividades del cultivo y de las molenderas de tor-
tillas. El cultivo y consumo del maíz se asocia a la práctica y dieta básica de
los pueblos prehispánicos de la región mesoamericana; «también se incluye
el ayote, chile y el cacao, los cuales pueden considerarse como alimentos
básicos extendidos por toda Mesoamérica: desde México hasta Nicoya, en
Costa Rica» (Rivas,  2021;  45).  Por tanto,  constituye un patrimonio,  una
cultura compartida en la cual se sustenta la identidad alimenticia de estos
pueblos.

14. A través de la comida de las diferentes culturas se han conquistado
paladares y afectos, en el siguiente ejemplo, el afecto llega a través del com-
partir: «Fastidiado por tantos latinistas aburridos, Chema generó un afecto
muy  grande  hacia  aquellos  indios  que  le  traían  café,  pedazos  de  carne,
panes de maíz o tortillas1, así como toda clase de frutas y cuantas golosi-
nas les pedía…» (Castillo, 2002; 121). No solo Chema Bambita, potencial
hablante lenca por haberlo aprendido en contacto con ellos (inmersión),
disfruta de los manjares del maíz, también la potente comerciante del Gual:
«la Múrmura batió palmas con energía para que sus empleados le dieran de
comer y  le  ofrecieran bastante  de aquellos  manjares  de  su exclusividad:
pierna  de  cerdo  horneada, tamalitos  de  viaje  conocidos  también
como ticucos, tortillas de harina y tutti fruti enlatado» (169). 

15. El Buscador del Hablante Lenca aparece con sus ocupaciones de filó-
logo y de lexicógrafo cuando descubre que el apodo de Chemita (Marque-
zote) no proviene de ser noble como le habían hecho creer:

Supo también que el apelativo de Marquezote, usado en ciertos documentos
para referirse a él, no venía de que hubiera sido ningún marqués, sino que fue el
apodo que los otros españoles le clavaron por las cantidades de marquezote que
comía. Consultó su Diccionario de la Real Academia y leyó: marquezote. m. aum.ʹ
despect. de marqués. Hond. Y Nicar. Torta de figura de rombo, hecha de harina
de arroz o de maíz, con huevo, azúcar, etc., y cocida al horn  (107). o

1 El uso de las negritas las he utilizado para destacar lo señalado en el texto.
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16. El contacto con la demás gente y otras culturas, como la norteameri-
cana, también es evidente en la incorporación de alimentos. Basta con ver el
ejemplo de la Múrmura para encontrar la  tortilla de harina (referida a la
harina procesada del trigo) y al tutti fruti enlatado. Pero Castillo va mucho
más  allá,  describe  la  ayuda del  programa de  alimentación  escolar  de  la
Alianza para el Progreso, el cual consiste en el donativo de leche en polvo y
queso Kraft enlatado. Los escolares deberían de llevar un vaso y tortillas de
maíz para el queso. Si bien la tortilla como producto del trabajo de labranza
constituye la base alimenticia del pueblo hondureño, en esta ocasión se pro-
duce una fusión con el producto norteamericano recibido en donación. La
receta es muy sencilla: una tortilla como base, luego el queso  Kraft, otra
tortilla encima y, finalmente, el fuego y el comal harán la otra parte. «Por
esos días empezaron a llegar los donativos de la Alianza para el Progreso a
los  programas  de  alimentación  escolar.  Las  autoridades  recibieron  con
bombos  y  platillos  un  lote  de  leche  en  polvo  y  de  queso  Karft enla-
tado» (45). 

17. Pero Castillo ficciona la salida de estos dos alimentos y del programa
solidario norteamericano de la escuela de esta comunidad (probablemente
de Honduras): «Nadie volvió a probar el queso Kraft ni la leche de bolsa,
por miedo a terminar con currutaca2. Y muy pronto el programa desapare-
ció» (47).  Es el  estómago del niño Chorro de Humo quien representa el
rechazo, por haber comido en exceso, producto de la escasez de alimentos
en su casa; se enferma al  grado de estar en peligro su vida:  «Chorro de
Humo era una maroma que bajaba y subía, se estiraba y apretaba, a punto
de estallar» (46). En la concepción del pueblo lenca el respeto por la tradi-
ción a sus alimentos es un tema central, esto no quiere decir que no se agra-
dezcan  las  ayudas,  al  contrario,  son  bien  recibidas  y  aprovechadas;  sin
embargo, para Castillo, una forma de evocar la identidad nacional es man-
tener la tortilla alejada del queso ingresado en calidad de ayuda, al igual que
la distancia con la leche en polvo.

18. Este programa de ayuda económica, política y social patrocinado por
el presidente John F. Kennedy llegó a América Latina en la década del 60.
Honduras fue beneficiario y con ello la población de tradición lenca. Estos
programas de ayuda solidaria siguen siendo una realidad en Honduras. El
alimento de la dieta norteamericana ha sido parte de los programas esco-

2 Currutaca en el nivel popular del habla hondureña es sinónimo de diarrea.
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lares y ahora con el intercambio comercial es más fácil consumirlos: una
realidad de la posmodernidad.

19. Alrededor de la visión del alimento tradicional del pueblo lenca tam-
bién Castillo registra mediante una ficción testimonial un rechazo por algu-
nos sectores ajenos a esta población.  Es el  caso de la  chicha o molonca
cuando los  personajes  del  Gobierno  se  encuentran en la  comunidad del
Gual. El comandante Dacal, rudo y en consonancia con los intereses de la
patria, además de bebedor consuetudinario al ver los «cantaritos esparcidos
en el llano» señala: 

Yo sólo bebo aguardiente del que manda beber el gobierno. Otros coman-
dantes  vinieron aquí  y  se  enviciaron con la  molonca.  Pero  yo  no,  porque  la
molonca es sucia. Hasta cabos de puro, calzones de mujer con shinto y otras por-
querías  le  echan al  cántaro cuando las están haciendo.  Y mis  superiores  me
enseñaron  que  la  venta  de  molonca  es  mala  para  el  país,  porque  no  paga
impuesto; y de lo único que el gobierno obtiene dinero para pagar a sus emplea-
dos es del impuesto de aguardiente. El aguardiente es patriótico y la molonca no.
El aguardiente  hasta tiene el  escudo de la nación figurado en el  vidrio de la
botella (273).

20. ¿Podrá haber ofensa peor en este señalamiento? Pensar que la ropa
íntima de una mujer, sucia por su periodo menstrual (shinto, voz náhuatl),
pueda llegar hasta el cántaro de chicha. En las palabras del comandante
representa el rechazo absoluto, y todavía es más grave que el hecho de la
evasión  de  impuestos  por  tratarse  de  un  tema  cultural.  Al  ser  esta  una
bebida de fabricación artesanal y muy ligada a las festividades religiosas,
pero que también constituye una bebida de lo cotidiano en algunas comuni-
dades  hondureñas como también es  el  caso del  vino de coyol,  atribuido
como propio de las tierras olanchanas, por lo que el pago de impuesto no es
prioridad para la población.

21. Otro ejemplar acontecimiento de la misma naturaleza se narra con la
llegada de un extraño visitante a quien el autor ubica en la categoría de
«subcerote». Para el recibimiento del distinguido personaje se había dis-
puesto de ocho molenderas que se habían afanado en la preparación del
maíz y del «conqué», pero «No quiso probar la comida que le dieron e hizo
una mueca de asco… -La comida de ustedes tiene que estar llena de enfer-
medades-bufó.  Los  del  pueblo  lo  miraron  sin  decirle  nada.  Se  sintieron
ofendidos pero no aceptaron la ofensa» (321).

22. La valentía y la seguridad por sus costumbres es evidente en las últi-
mas líneas. Pero el insulto no fue suficiente, fue necesario agregar más des-
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pués de dejar las latas tiradas una vez hubo comido de esos alimentos: «Si
alguno quiere curiosear en cosas que no sean comidas de indios, solo tiene
que meter el dedo en esas latas, a ver si raspa algo» (322). Es una realidad,
actualmente, referirse a una persona como «indio» para generar uno de los
insultos generacionales más degradantes. Alrededor de esta figura las locu-
ciones  «en  fila  india»,  «salirse  el  indio»,  «hablar  aindiado»,  «nalgas  de
india» representan un insulto para este grupo étnico. Ann Chapman decidió
llamarles «campesinos de tradición lenca», en lugar de «indios lencas» o
simplemente «lencas» argumentando que no se trata de un grupo étnico
sino  de  comunidades  y  aún  familias  aisladas  que  conservan  las  tradi-
ciones (Chapman, 2006; 13).

3. La chicha, la molonca, bebida del santo patrón

23. La chicha, bebida alcohólica producto de la fermentación del maíz o de
otros cereales con dulce de rapadura, es simbólica en el área rural hondu-
reña, no solo de tradición lenca. Y por la presencia espirituosa en los ritos
religiosos y otras festividades, esta bebida constituye uno de los elementos
simbólicos de su cultura. Es el personaje «El Gringo» adicto a la bebida,
quien sustituye el nombre de la chicha por molonca, esta última de origen
náhuatl. También, dada la generosidad de la población quien le proporcio-
naba  al  Gringo  la  bebida  en  abundancia,  pudo  degustar  la  variedad  de
moloncas:

El gringo Silverio tenía apenas veinte y siete años y desde entonces ya no vol-
vió a comprar molonca en toda su vida. El pueblo se sintió obligado a propor-
cionársela gratis, y lo hizo generosamente… Y a medida que pasaba el tiempo,
fue  degustando  el  sabor  de  las  clases  más  sorprendentes:  molonca  tigre,
molonca con arroz, aromatizada con cacao o con piñuela; molonca cruda o agria,
dulce o amarga, salada o agarrosa; molonca con cocacola o con super-tiamineta,
hasta llegar a la molonca reculona, la más brava de todas (Castillo, 2002; 185). 

24. Nuevamente  asistimos  a  la  invasión  de  productos  procesados:
Molonca con cocacola, con  super-tiamineta; ni esta bebida tan propia de
esta población está exenta de la arremetida extranjera. El Diccionario de
Americanismos (2010) registra la voz  molonca para la zona centro, sur y
occidental de Honduras, lugares de tradición lenca, como bebida alcohólica
proveniente de la fermentación del maíz, la piñuela u otro fruto. También
registra molonca reculona como borrachera, no la bebida como variedad. 
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25. La  literatura  registra  las  más  selectas  historias  míticas,  narrativa,
leyendas, poesía, y hasta otros tipos de géneros literarios como la tradición
oral  alrededor  del  maíz,  alcanzando,  incluso,  la  región  andina.  Ya  en  el
Popol Vuh se establece el sublime origen del hombre proveniente del maíz
por ser este dador de alma a las criaturas en formación. Por otro lado, el
Inca Garcilaso de la Vega narra que los sacrificios al dios del Sol se basaban
en la ofrenda de animales y alimentos vegetales.  Después de referirse al
evento mítico-histórico de la fundación de Cusco, en el Tomo I del libro La
fundación de Cusco, ciudad imperial reseña la incorporación ritual de la
bebida elaborada a base de maíz para demostrar la fe en su Dios, propicia-
dor del sustento diario, esto en el siguiente libro Las cosas que sacrificaban
al Sol. El texto de De la Vega, tomado del libro Inca Garcilaso. Cusqueño
del siglo XXI, refiere así la relación de la chicha con esta divinidad:

También ofrecían en sacrificio mucho brebaje de lo que bebían,  hecho de
agua y de maíz, y en las comidas ordinarias, cuando les traían de beber, después
que habían comido (que mientras comían nunca bebían), a los primeros vasos
mojaban la punta del dedo de en medio, y, mirando al cielo con acatamiento
despedían del dedo (como quien da papirotes) la gota del brebaje que en él se
había pegado… y con la boca daban dos o tres besos al aire, que, como hemos
dicho, era entre aquellos indios señal de adoración (2018; 56).

26. En la poesía y en la novela, a modo de ejemplos, dirijo mis enumera-
ciones a partir de un contexto latinoamericano hasta situar el hondureño.
En ese orden, Pablo Neruda con la Oda al maíz; Gabriela Mistral, después
de un viaje a México, con El maíz; Ramón López Velarde con Suave Patria;
también las alusiones de Alfonso Reyes y la frase atribuida a José Martí:
«Toda la  gloria  cabe en un grano de maíz»;  de  igual  importancia  en la
novela sobresale la emblemática obra del premio Nobel de Literatura cen-
troamericano Miguel Ángel Asturias con  Hombres de maíz (1949).  En el
contexto  hondureño se  encuentran  títulos  en  los  que  los  vasos  comuni-
cantes se establecen alrededor de los derivados del maíz como las tortillas,
los  nacatamales,  la  chicha,  el  atol  y  los  tecucos;  títulos  como  Blanca
Olmedo, Cipotes, Cuentos de pan llevar, Peregrinaje, Ciudad Errante (el
hombre sin edad) y el ya mencionado Espiga ceremonial son algunos ejem-
plos, por ahora.

27. En el plano de las festividades locales se asume cada año un festival en
honor al maíz como un principio de identidad en todo el territorio hondu-
reño liderado desde la región oriental del país, desde la ciudad de Danlí. El
que data de más de cuatro décadas,  elevado a Festival  Internacional del
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Maíz  y  considerado  uno  de  los  más  esperados,  se  celebra  en  la  última
semana de agosto. La alimentación en la plaza y lugares destinados para el
disfrute gira en torno a los derivados del maíz.

28. En esta narrativa, Castillo destaca el espíritu de compartir la bebida
sobrepasando las ferias patronales. Esta se ofrece a los visitantes más selec-
tos o es producto de comercialización entre los habitantes del poblado de
Santa  Cruz  quienes  han  agenciado  la  vida  del  pueblo  alrededor  de  la
molonca. Es así como consiguen la bebida de los dioses: la molonca de oro.
En el  pasaje  donde se cuenta que el  Hablante Lenca fue filarmónico en
varias iglesias del Gual, se narra que después de una de las ferias patronales
en  honor  al  patrono  de  Santa  Cruz,  sobró  una  cantidad  importante  de
molonca  «unas  mil  quinientas  unidades  entre  cántaros,  apastes,  ollas  y
otras vasijas… esa molonca no la desperdiciaron sino que sellaron los reci-
pientes y los escondieron en montes y tabancos» (Castillo, 2002; 185). La
bebida prodigiosa es tan apreciada más allá del mundo real que hasta se ha
llegado  a  compartir  con  San  Sebastián,  quizá  en  agradecimiento  por  la
abundancia y beneficios obtenidos, pues el agradecimiento en esta gente no
se hace esperar: «De lo más granado de esta molonca de oro se sacó la que
contiene  el  tecomate  hermético  que  descansa  a  los  pies  de  San  Sebas-
tián» (185).

29. Esta representación del patrón San Sebastián con un tecomate hermé-
tico a sus pies conteniendo una bebida festiva-religiosa en lugar de agua
para saciar la sed después del martirio es una clara alusión al sincretismo
religioso de los lencas. El tecomate, voz náhuatl, es una especie de calabaza
de cuello estrecho y corteza dura, de la cual se hacen vasijas, también cono-
cida en algunos países centroamericanos como cumbo, voz probablemente
maya de cum, “calabaza” (Diccionario de la lengua española; 2014, versión
en línea). Si bien el fundamento de los rituales religiosos de los campesinos
lencas es básicamente católico, también es cierto que los aspectos motiva-
dos por las ofrendas y algunos rezos están incrustados en las tradiciones
prehispánicas (Chapman, 2006; 56). Es decir,  que tampoco es propio de
este grupo poblacional, es compartido por los diferentes pueblos prehispá-
nicos de América. Por tanto, no se descartaría una representación similar
de este o de cualquier otra santidad en otra región americana.
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4. De los utensilios de cocina ofrecidos por la 
naturaleza

30. Los utensilios juegan un papel importante en la preparación de los ali-
mentos en cualquier cultura, van formando un legado cultural. La natura-
leza,  además  de  dotarnos  del  alimento  vital,  también  ofrece  múltiples
opciones  de  enseres  domésticos  transformados  desde  la  creatividad
humana.  La piedra de moler,  los  cucharones de madera,  el  tablero para
amasar la masa del pan, el comal para cocer la tortilla, los morteros de pie-
dra/madera para triturar semillas o hierbas, el tecomate que transporta el
agua del que labra la tierra, el huacal, la batea y todos los elaborados a par-
tir del barro son algunas muestras. Así como el hombre en sus inicios utilizó
la  piedra  y  el  fuego  y  elaboró  las  lanzas  para proveerse  alimento,  de  la
misma forma dio vida a lo que le rodeaba para ir perfeccionando la prepara-
ción del sustento. En los diferentes capítulos de  La guerra mortal de los
sentidos es fácil encontrarnos con estos utensilios como instrumentos por-
tadores  de  identidad  del  grupo,  pero  que,  también  se  traslapan  con  la
concepción de otros sectores. 

31. En la secuencia de ejemplos encontramos el caso del huacal, extraído
del fruto del jícaro, y de los enseres elaborados de barro. El donativo de la
leche en polvo del  programa social  norteamericano (aludido en párrafos
anteriores) expone la situación del instrumento utilizado para las bebidas.
La  instrucción  girada  consistía  en  que  los  escolares  deberían  llevar  un
«vaso». 

La situación que se creó fue una de las más dramáticas en la historia del pue-
blo. Las tres cuartas partes de la población se alzaron enfurecidamente contra el
vaso y propusieron el “huacal”, a esto se agrega recipiente de pobres, indios y
humildes; solo la cuarta parte defendió la postura oficial. Al final, la disputa ter-
minó en una fórmula de conciliación: vaso o huacal (Castillo, 2002; 45).

32. En el imaginario colectivo los instrumentos elaborados con lo ofrecido
por la naturaleza se convierten en adquisiciones sagradas. Actualmente, al
huacal se le encuentra en cualquier parte del territorio nacional; en algunos
casos como enseres de uso cotidiano y en otros como figuras decorativas,
incluso con decoraciones pintadas a mano. Lo importante es no olvidar su
procedencia ancestral. El atol de elote o de maicillo servido en huacal sigue
prefiriéndose en el  interior  del  país,  principalmente  en los  poblados del
centro y occidente del país.
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33. Las actividades en torno a la producción de enseres elaborados con el
barro, en el capítulo XII, también se presentan con asombro ante algunos
visitantes. Continúa siendo la comunidad de Santa Cruz la protagonista: 

Al descender hacia Santa Cruz, todos los del cuerpo de expedicionarios se
quedaron impresionados por  la  intensa actividad que se  desarrollaba en Los
Hornos, donde seguían sacando mucho barro que luego empezarían a preparar,
moldear y cocer… fue gran sorpresa la suya toparse con el obraje en plena activi-
dad, y más se desconcertó cuando vio el llano de la plaza hasta el tope de cánta-
ros recién hechos, muy frescos, tapaditos con hojas de plátano… (179). 

34. La abundancia del barro, materia prima no solo para la fabricación de
utensilios de consumo doméstico, sino también para el comercio, es motivo
para simbolizar el trabajo comunitario en el que se suma la representación
de la fauna que rodea tácitamente3 a la población lenca. Después de una de
las mencionadas ferias patronales, también sobró barro amasado «que todo
el pueblo se puso a darle forma. Niños y ancianos, hombres y mujeres, pro-
dujeron figuras asombrosas». El comal fue apreciado por la delicadeza del
trabajo: «comales finísimos salieron por centenares» (186). 

35. De igual forma, la presencia de los objetos de barro se encuentra en las
palabras, aun en aquellas en las que el referente no remite a ellas; es lo que
le sucedió a Cara de Yuca cuando se encontró al Gringo Silverio quien salía
de una borrachera:

—¡Qué milagro que estés bueno y no andés a verga, Gringo! ¿Qué vendés?
–Molonca -respondió.
Era una palabra que nadie había oído antes. Cara de Yuca supuso que quería

decir, en dialecto, algo que designaba comprensivamente ollas, apastes, jarros,
comales y cántaros. 

36. Chema Bambita había utilizado una palabra que proviene de la lengua
lenca, y que a vez procede del nahua «molonqui, cosa molida». Pero fue el
Gringo Silverio, indígena lenca, quien, medio siglo después, «resucitó» el
vocablo cuando, para burlarse de Cara de Yuca, respondió a todas las pre-
guntas con una única palabra: molonca.

37. Actualmente en las carreteras de las diferentes conexiones entre las
ciudades de la zona centro, sur y occidente de Honduras es motivo de esta-
ción obligada para los  viajeros detenerse para comprar el  más llamativo

3 «Alguien que pidió la figura de un comelenguas no pudo ser complacido por tratarse del
único animal existente que nadie había visto» (186). Este animal se ha convertido en
mítico y destructivo, pues desangra al ganado, chupándolo como si fuera un vampiro,
además de cortar la lengua de tajo.
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utensilio o adorno de barro para la casa o el jardín, con lo que el impulso de
la  economía  local  y  familiar  es  evidente,  además  se  trasladan  para  ser
comercializados en las ciudades en donde no se trabaja el barro. También,
muchas de estas familias organizadas o de mujeres asociadas reciben ase-
soría y  apoyo para formarse como mipymes (micro,  pequeña y mediana
empresa). Castillo, dedica un importante espacio para describir los produc-
tos que la comunidad lenca de Santa Cruz elabora con tanto afán, incluso
los  productores  de  plantas  tintóreas  para  dar  color  a  los  productos  se
constituyen como los creadores de nuevos colores y tonalidades, pues hubo
que reinventarse al agotarse la materia prima de las plantas comunes. Todo
ello, en el marco de la feria de San Sebastián.

38. La memoria heredada desde la época precolombina se encuentra aún
en los hogares de la población hondureña: un huacal, una olla de barro, la
tortilla,  el  atol,  el  comal  y  muchos  referentes  persisten,  con el  paso  del
tiempo, como una muestra de la tenacidad de los valores y costumbres de
los pueblos. La novela de Castillo, si bien tiene otros objetivos históricos,
lingüísticos y filosóficos, también se ocupa de la cultura material e inmate-
rial de la gente, de la concepción de la vida junto al mundo que los rodea: el
alimento proveniente de la naturaleza, del trabajo del hombre y de la trans-
formación de las cosas, de los enseres.

39. El Hablante Lenca, ser casi mitológico por todas las características de
humano  sobrevalorado  (de  inteligencia  superior,  físicamente  inagotable,
conocedor del cultivo del maíz desde que era un niño, lector, músico, pensa-
dor, orador, soldado recluta, profesor de latín), es carente de una lengua
ancestral, ansiada por el Buscador, al menos esa es la conclusión del acadé-
mico investigador. Este hecho representa la antítesis de la memoria here-
dada en las cosas concretas. La pérdida de una lengua significa perder una
forma de comprender el mundo. Sin embargo, a favor de este grupo, acudo
a los señalamientos de Abrams, Barker y Giles (2009) –citado por Teiller C.
Fernando (2013)–: mientras mayor sea la vitalidad que los individuos le
otorgan  a  su  grupo,  mayor  será  la  energía  que  los  miembros  del  grupo
invertirán en preservar la identidad, actividades e influencias intergrupales.
Por tanto, es una realidad que la preservación de la identidad es un hecho
inherente al grupo, al sentido de pertenencia y a los valores adquiridos. El
alimento, nombrado desde la lengua ancestral, simboliza la resistencia, el
arraigo, la disputa lograda a las fuerzas antagónicas que despojaron de la
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lengua al pueblo, pero no de sus creencias y costumbres que constituyen
una forma de «ganarse» la vida, de preservar la vida.
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