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Sur un simple signe des États-Unis, notre enfant, le Panama, notre
nourrisson, Cuba, nos pupilles, le Nicaragua, Haïti, etc. le Pérou et

même le Brésil, déclarèrent la guerre à l’Allemagne. Nous n’eûmes qu’à
lever le doigt et ces dix pays entrèrent en Guerre contre une puissance

qui ne leur avait rien fait 1.

1. Ce n’est pas aux spécialistes du latex, fût-il  guianensis, voire Castilla
elastica,  ou  mieux  encore  Hevea  brasiliensis que  l’on  pourra  enseigner
beaucoup sur le caoutchouc. Autrement dit, il n’y aura ici aucun rebondisse-
ment.  Néanmoins,  le  cas  de  l’Orient  péruvien  reste  assez  élastique.  La
jungle bibliographique, une littérature abondante sur le sujet, relègue trop
souvent à la marge les implications planétaires, alors que, dans le cas du
Putumayo, elles furent centrales puisqu’elles impliquèrent une commission
internationale qui dévoila une sordide affaire de gros bénéfices nés de l’es-
clavage massif d’indigènes. Un cas assez rare de capitalisme – dont l’accu-
mulation  basée  sur  l’esclavage  a  été  mis  en  lumière  par  Guido  Pen-
nano (1988) –, qu’il convient de rapprocher du MPA marxien, dans ce qui
était jusqu’alors représenté comme un jardin d’éden (Hardenburg, 1912). Il
nous a paru séduisant de nous intéresser au regard porté par les diplomates
français sur ce territoire aussi inconnu que convoité, alors même que l’un
des leurs, Olivier Ordinaire (1845-1914), fut parmi les premiers à le traver-

1 Mac  Cumber,  sénateur  républicain,  au  sujet  du  nombre  de  voix  dont  les  États-Unis
doivent  disposer  dans  la  future  Ligue  des  Nations,  1919.  Il  ajoutait  qu’à  l’avenir  ces
contrées « suivraient les États-Unis comme les satellites suivent une planète » N° 667,
Washington,  reçu  le  9 octobre 1919,  signé Jusserand.  Pérou 53.  CAD,  Nantes,  Lima,
Politique extérieure, janvier 1912-décembre 1922, 367PO/1/53.
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ser (1885) et à en livrer un témoignage non dépourvu d’intérêt ni d’ensei-
gnements. Les documents diplomatiques français laissent entrevoir la diffi-
culté à se faire une image précise de la situation, tant les acteurs interve-
nants sont nombreux et les enjeux internationaux lourds. L’intérêt de ces
documents est qu’ils observent les agissements de la Grande Bretagne et
des États-Unis, ses alliés de la Grande Guerre, mais aussi ses principaux
concurrents en Amérique latine. On se focalisera ici sur le regard que des
diplomates français  en poste à  Lima portèrent sur les  Orients  péruviens
entre 1912 et 1923, une époque marquée par l’avant-guerre, la crise écono-
mique et institutionnelle post conflit mondial, la fin de l’Oncenio et l’arrivée
de Sánchez Cerro (1930).  L’époque est  marquée par  la  Révolution mexi-
caine qui apparaît comme un moment de désordres et d’appauvrissement
face au régime de « l’illustre vieillard », désormais exilé à Paris, qui avait
rendu le pays – paraît-il – prospère :

Porfirio Diaz qui a gouverné pendant 25 ans en assurant à son pays des pro-
grès matériels considérables et une situation financière florissante ; mais sans
pouvoir inculquer à ses concitoyens le respect des droits de l’homme hors les-
quels les bienfaits de la paix publique sont forcément limités aux époques où une
main énergique réprime toutes les tentatives de l’anarchie comme a su le faire
l’illustre vieillard (Portes, 16 II 1913, 1, CAD). 

2. En ce début de période subversive le surgissement de l’élément indi-
gène n’était pas remarqué.

3. En  revanche,  à  partir  de  1917-1918,  l’époque  est  marquée  par  une
apparition  hypertrophiée  de  propagandistes  dits  bolchéviques,  de  toutes
nationalités, et une augmentation de la visibilité des révoltes indigènes qui
s’entremêlent  aux  revendications  et  insurrections  ouvrières  urbaines  et
côtières,  les  deux  groupes  subversifs  employant  – selon  le  regard  de  la
classe dominante – la même violence contre les grandes propriétés. Face à
cette montée de la question sociale, on observe comment la  Patria Nueva
de Leguía tente d’endiguer ces revendications, sans que ses stratégies auto-
ritaires et populistes, et l’apparition de nouvelles classes intermédiaires, ne
soient  comprises  par  des  diplomates  français  qui  restent  attachés  aux
anciennes élites et leur francophilie rassurante.
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1. Quand le jardin du caoutchouc rebondit…

Les Anglais […] ont parlé d’autant plus haut qu’ils savaient que pour
cette fois-ci les États-Unis auraient la vue plus large et qu’ils

oublieraient pour un jour l’inflexibilité des théories de la doctrine de
Monroe : on dissimule la manœuvre en s’embusquant derrière des

solutions spirituelles ; il ne fut question que de catéchisation d’infidèles,
de dulcification des âmes au moyen des baumes de la foi et du culte.

(Portes, 12 I 1913, 2, CAD)

4. Si l’on trouve peu de documents concernant les Orients avant 1912,
notamment le scandale de 1905, le Putumayo refait néanmoins surface en
1913, inséré dans un contexte de relations internationales et par conséquent
d’intérêts économiques divergents.

5. Début janvier 1913, l’arrivée d’une Mission catholique anglaise préoc-
cupa le gouvernement Billinghurst (1912-1914) qui accusa l’administration
antérieure de Leguía (1908-1912) de négligence face à ce qui était lu comme
une intervention à peine voilée de la Grande Bretagne. Le ministre plénipo-
tentiaire de France au Pérou dédouanait Lima de son manque de réactivité :
« certes le grand éloignement du théâtre des soi-disant atrocités, la diffi-
culté des communications vers une zone quasi sauvage mettaient un obs-
tacle  sérieux  à  une  action  rapide  et  conséquente  des  autorités  péru-
viennes » ;  tout  en réprimandant  Leguía  qui  avait  trop attendu face  aux
« provocations et […] menaces d’intervention peu voilées » (Portes, 1913 ; 1)
de Londres, auxquels l’Europe avait eu tort de ne pas s’opposer. Du côté
français,  on  considérait  donc  que  les  accusations  de  maltraitance  des
Indiens  n’étaient  qu’une  manœuvre  anglaise  « de  propagande  hon-
teuse » (Portes, 1913 ; 1) à laquelle on ne saurait prêter crédit. Aussi Leguía
convint de l’envoi d’une mission religieuse d’augustins de Lima au Putu-
mayo, région que la congrégation connaissait d’autant mieux qu’« elle y a eu
récemment deux martyres » (Portes, 1913 ; 1). La justification était renfor-
cée : « il était logique qu’elle reprît la tradition des missions de race latine
qui parcourraient le pays du temps des Espagnols » (Portes, 1913 ; 2).

6. La Mission devait venir d’Espagne, mais c’était compter sans le pape
qui, « dans sa prévoyance pour les intérêts des infidèles qui habitent les ter-
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ritoires de l’Amazone, avait accédé à la demande de la Chancellerie britan-
nique » (Portes, 1913 ;  2). Ainsi donc, des franciscains britanniques furent
choisis, ce qui, au dire du Français, était un affront fait à Lima par le Vati-
can, un non-respect des accords d’exclusivité concédés à l’État péruvien sur
ce qui concernait son pays (Portes, 1913 ; 3). On supposait que l’impunité
« dont semblent avoir joui jusqu’à présent les criminels dénoncés par l’An-
gleterre » (Portes, 1913 ; 3) conduisait le Vatican à préférer Londres à Lima.
Arrivé  au  pouvoir  en  1912,  Billinghurst  accepta,  « préférant  exposer  la
dignité  nationale  à  une  légère  atteinte,  que  d’encourir  les  reproches  de
l’épiscopat péruvien qui n’admettait pas le blâme infligé à Sa Sainteté et
empêcherait d’ailleurs le départ de toute Mission qui ne serait pas agréable
à Rome » (Portes, 1913 ; 3). Six Britanniques arrivèrent à Iquitos, mais l’ha-
bit ne fit pas le moine. On découvrit, ou on voulut voir, parmi les révérends
missionnaires  « envoyés  par  la  perfide  Albion »,  mandatés  « "pour
répandre parmi les infidèles les trésors de la foi" » (Portes, 1913 ; 3), des
ingénieurs capables de seconder l’expansion d’ambitions commerciales et
industrielles,  et  fort  éloignés  du  désintéressement  officiel  britan-
nique (Portes, 1913 ; 4).

7. À cela s’ajoutait la création votée par le Congrès péruvien d’un évêché
dans le Loreto. Restait à savoir si le pape, « influencé par la Chancellerie
Anglaise » (Portes, 1913 ; 4), ne désapprouverait pas le nouveau diocèse et
préférerait mettre en vigueur les décrets existants qui autorisent, « dans les
régions sauvages », l’installation d’un vicaire apostolique, personnage plus
à même de seconder la mission de la confrérie anglaise, puisqu’il ne serait
pas, comme un évêque, solidaire de l’Église péruvienne.

8. Il est vrai qu’au dire du ministre de France, l'Église péruvienne n’avait
pas bonne mine. Avant d’entamer une tournée dans le sud du Pérou (Are-
quipa, Cuzco) en 1922, le nonce apostolique Mgr Fetrelli avait dévoilé au
Français le but de ce long voyage : se rendre compte de la récente extension
de la propagande protestante – et étudier les moyens de la combattre – qui
s’était  accentuée  depuis  l’arrivée  de  la  mission étasunienne  qui  dirigeait
l’Instruction publique péruvienne. Les enseignants étasuniens (instituteurs
ou professeurs) distribuaient des Bibles et critiquaient à qui mieux le catho-
licisme. Cela n’était pas pour déplaire à certains secteurs de la société péru-
vienne. Les tentatives de réforme de l’attitude du clergé étaient restées sans
effet : « Les mœurs du clergé, tout du moins du clergé de province, restent
déplorables.  La  vie  des  curés  de  village  est  trop  souvent  un  scan-
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dale » (Manuscrit,  n° 31,  2,  CAD).  Des  prêtres  demandaient  encore  au
Saint-Siège l’autorisation de se marier. Si à Lima le clergé faisait preuve de
plus de tenue,  on rencontrait  encore des religieux dont la conduite était
répréhensible : « beaucoup des moines qui peuplent ses nombreux couvents
se sont laissés peu à peu aller à une vie de fainéantise, se contentant de
manger, de boire et de dormir » (Manuscrit, n° 31). En accord avec l’arche-
vêque, le nonce comptait sur l’appui de prêtres étrangers, notamment fran-
çais  et  espagnols,  qui  déjà  l’accompagnaient  dans  sa  tournée  méridio-
nale (Manuscrit, n° 31).

9. En  1923,  la  tentative  de  consécration  du  Pérou  au  Sacré-Cœur  de
Jésus provoqua de graves protestations dans la presse et parmi les universi-
taires qui manifestèrent avec les ouvriers (Dejean, 30 V 1923, MAE). L’ar-
riération  de  l'Église  était  patente.  Certains  pensaient  qu’il « eût  mieux
valu » que Mgr Lisson, archevêque de Lima, « fût laissé à son évêché de
Chachapoyas, chez les Indiens et les Cholos de l’Amazonie » (Dejean, 30 V
1923, MAE).

10. L’Affaire du Putumayo se résorbait donc dans un jeu complexe entre
Lima, Londres et le Vatican qui, ne l’oublions pas, avait offert en juin 1912
l’encyclique  Lacrimmabili Statu Indorum prenant la défense des Indiens.
Tout en portant un regard intéressé sur une région riche, le Vatican préfé-
rait donner raison à Londres, lieu des dénonciations de l’exploitation éhon-
tée  des  indigènes,  censurant  ainsi  l’Église  péruvienne  qui  n’avait  pas
dénoncé les  faits.  En l’informant  de l’affaire,  un ministre péruvien avait
confié au ministre de France que trop de gens y trouvaient leur avantage « à
enseigner  le  crédo  aux  Indiens  dans  la  langue  des  Sherlochs
Holmes [SIC] » (Portes 12 I 1913, 4, CAD) référence sans doute ironique au
rôle joué par Roger Casement et son rapport livré au Foreign Office le 5
février 1912, dénonçant la réalité et les auteurs de la situation dans le Putu-
mayo. On assistait donc à un questionnement des relations de l’État péru-
vien  et  de  l’Église  et  le  remplacement  des  Missions  par  des  industriels
extracteurs.

11. L’affaire  du  Putumayo  se  prolongea.  Dès  sa  publication  aux  États-
Unis, Jusserand, ambassadeur de France à Washington, remarquait l’inté-
rêt  de  cette  publication  pour  connaître  « les  relations  de  plus  en  plus
étroites […] entre les États-Unis et les Républiques latines » (Jusserand, 24
IV 1913, CAD), et envoya à ces collègues de Lima et du Quai d’Orsay un
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exemplaire de Slavery in Peru [United States, 1913], compilation de docu-
ments diplomatiques que la Chambre des Représentants avait demandés au
Département d’État, « afin de l’édifier sur le sort réservé aux habitants de la
région du Putumayo » (Jusserand, 25 IV [1913], 1, CAD).

12. La première partie du volume reprend l’enquête menée par le consul
étasunien Stuart J. Fuller et son homologue britannique Geo B. Michell à
Iquitos à l’été 1912 ; la seconde partie contient les correspondances échan-
gées entre les États-Unis et la Grande Bretagne à ce propos ; la troisième
reproduit le Blue Book anglais sur l’affaire. Il ressortait de ces documents,
en particulier de la lettre de Philander Chase Knox (1853-1921), républicain,
et secrétaire d’État de 1909 à 1913, sous la présidence de W.H. Taft,  que
« les  faits  déplorables  signalés  par  la  presse  ont  bien  été  reconnus
exacts » (Jusserand,  7  III  1913,  2,  CAD),  mais  que  le  gouvernement  des
États-Unis  avait  confiance  dans  celui  du  Pérou  « pour  y  mettre  un
terme » (Jusserand, 7 III 1913, 2, CAD).

13. Suite à cet envoi, et au commentaire de Jusserand, le ministre français
au Pérou évoquait désormais les « cruautés dont ont été victimes les habi-
tants de la région du Putumayo » (Jusserand, 25 IV [1913] CAD). On était
loin  de  la  phraséologie,  « des  soi-disant  atrocités »,  tendant  à  disculper
l’État  péruvien.  Mais  la  défense  de  Billinghurst  se  prolongeait,  puisque
selon le Français, dès avant son accession à la présidence, il avait manifesté
« le  ferme  désir  de  mettre  fin  à  l’indigne  exploitation  des  malheureux
Indiens  et  à  châtier  les  auteurs  du  traitement  inique  qui  leur  avait  été
infligé » (Jusserand, 25 IV [1913] CAD). 

14. Ces bonnes dispositions n’avaient pas été suivies d’effet parce que les
coupables s’étaient échappés par-delà les frontières et « le plus compromis
de tous »  (Jusserand, 25 IV [1913] CAD ; 2), Arana, était à Londres où il
s’efforçait de « rejeter sur ces complices tout le poids des opprobres dont il
a été le principal à bénéficier » (Jusserand, 25 IV [1913] CAD ; 2). Pour le
Français, la situation au Putumayo était transformée. L’enquête des consuls
britannique et étasunien sur les « faits scandaleux dont la région amazo-
nienne  du  Pérou »  avait  été  le  théâtre,  et  dont  les  résultats  avaient  été
publiés  par  Londres  et  Washington,  avait  offert  au  Pérou  une  notoriété
cruellement ressentie par Lima qui  cherchait à nier en partie ces événe-
ments et « faire en sorte que l’état de choses [soit] désormais conforme au
bon ordre des nations civilisées » (Jusserand, 25 IV [1913] CAD ; 2).
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15. Selon le Français, son homologue britannique lui avait assuré « que les
Indiens  sont  aujourd'hui  [correctement]  traités,  que  leurs  salaires  sont
assez régulièrement payés et que l’on cesserait même, jusqu’à un certain
point, d’exploiter leurs vies et leur ignorance ». Selon le Britannique, un tel
changement d’attitude était dû à l’action de la mission catholique anglaise
qui parcourait depuis trois mois les districts où l’on récoltait le caoutchouc
et « dont l’influence s’est fait,  dès le  premier moment,  sentir tant sur la
conscience, ou du moins sur la manière d’être, des traficans [sic], que sur
l’esprit encore sauvage des natifs que les cruautés avaient, à juste titre, ren-
dus méfiants et dont la plupart renonçant aux maigres bénéfices dont ils se
voyaient  si  souvent  frustrés,  avaient  regagné  leurs  forêts » (Jusse-
rand, 25 IV [1913] CAD ; 4).

16. L’arrivée à Lima d’exemplaires du document officiel étasunien [United
States,  1913]  provoqua  une  nouvelle  vague  d’indignation  contre  cette
Grande Bretagne qui avait dénoncé « les cruautés dont ont été victimes de
malheureux Indiens dans les forêts caoutchoutières de l’Amazone » (Portes
3 V, 1913, CAD). Elle se voyait alors accusée de diffamation contre le Pérou.
La presse se déchaîna, s’interrogeant sur comment des magistrats anglais
pouvaient rendre une sentence sur des actes passés en territoire péruvien.
C’était un outrage à la souveraineté du Pérou qui n’était en aucune sorte
une colonie de Londres (Portes 3 V, 1913, CAD ; 1) ni un pays barbare. Seul
le Pérou avait qualité pour enquêter et châtier (Portes 3 V, 1913, CAD ; 2).

17. Que cachait l’intervention anglaise, pourquoi et par qui avait-t-elle été
permise ? Le Pérou connaissait le droit international, et Lima pouvait envi-
sager de rompre ses  relations avec Londres comme il  l’avait  fait  avec le
Chili (Portes 3 V, 1913, CAD ; 2). Le représentant français rapportait, qu’im-
passible,  son  homologue  britannique  avait  lâché :  « much  ado  about
nothing » (Portes 3 V, 1913, CAD ; 2).

18. En août 1913, la crainte d’une intervention étasunienne au Mexique
– qui aura lieu en 1915 – se précisait, quand Robert Bacon, ex-ambassadeur
étasunien à Paris, entreprit une tournée de trois mois en Amérique du sud
pour propager « l’idée de la paix internationale et […] obtenir […] l’adhé-
sion et la coopération des Républiques latines » (Portes, 31 VIII 1913, CAD)
par le biais d’intellectuels. Périple et propagande furent payés par Carnegie
qui y consacra 10 millions de us$.
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19. Bacon affirmait  que les  États-Unis  ne désiraient « d’autre  conquête
que celle de la paix » (Portes, 8 XI 1915, 2, CAD). La presse limègne célébra
cette doctrine d’Elias Root. Encore fallait-il, selon le représentant français,
que « l’attitude adoptée par le Gouvernement de Washington dans l’affaire
mexicaine ne [viennent]  donner  aux  paroles  de  désintéressement  de Mr
Bacon le démenti le plus formel » (Portes, 8 XI 1915, 2 CAD), alors que les
dirigeants latino-américains, au contraire des étasuniens, se rangeaient der-
rière Victoriano Huerta (Portes, 8 XI 1915, 2, CAD). Le parallèle entre la
relation  Washington-Mexico,  et  la  tension  régnant  entre  la  Grande Bre-
tagne et le Pérou est facile à établir.

20. La contre-offensive de Julio Arana, qui avait liquidé sa compagnie en
octobre 1911 (The London Gazette, October 6, 1911), ne tarda pas. Depuis
Manaus, il envoya à toutes les légations une lettre et des brochures impri-
mées à Barcelone, affirmant être victime « d’une longue série de chantage
que le Foreign Office » avait permise car il y trouvait son intérêt, que Sir
Roger Casement était sous l’influence des agents de la Colombie. Il annonça
une publication à venir plus conséquente qui éclairerait « cette peu sympa-
thique affaire du Putumayo » comme la qualifiait le Français (Portes, 26 X
1913, 2, CAD). Plus rien ne figure dans la bibliothèque du Quai d’Orsay… ce
qui rend non identifiable les ouvrages).

2. Quand la subversion internationale se mêle aux 
Indiens…

La propagande communiste est faite au Pérou par des catalans

spécialement envoyés en Amérique du sud par l’Internationale
bolchéviste. Le Chili s’est débarrassé, parait-il, de ces semeurs de

révolte mais ici  […] ils prêchent partout leur doctrine sans être
sérieusement inquiétés. À Lima même ils multiplient leurs conférences

populaires.
(Dejean, 5 IX 1921, f° 85 v°, MAE)

21. La  fin  de  la  décennie  fut  marquée  par  l’extension  de  la  question
sociale.  Évoquant sans doute la  Semana Trágica où,  du 7 au 14 janvier
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1919, plusieurs centaines (700 ?) de grévistes furent assassinés à Buenos
Aires, le représentant français déclarait qu’« Il était fatal que la propagation
des idées socialistes qui, à la suite des graves événements de Buenos Aires, a
fait peu à peu son chemin dans toute l’Amérique du sud, s’étendit aussi au
Pérou » (Ribot, 5 VI 1919, 1, MAE). La hausse des prix des matières pre-
mières  en  1917  et  1918  avait  permis  « un  état  de  prospérité  qui  n’avait
jamais été atteint jusqu’alors » (Ribot, 5 VI 1919, 1, MAE). Le prix des den-
rées alimentaires était stable. Rien ne devait aider la subversion, d’autant
que

La classe ouvrière qui, dans son ensemble, est ici assez inculte, imprévoyante
et peu laborieuse, ne paraissait nullement prête à entamer une lutte pour amé-
liorer son sort d’ailleurs assez acceptable, en raison du taux général des salaires
et des conditions douces du travail. La journée de huit heures et même moins,
était ici un usage général assez commun dans la pratique, sans qu’il soit besoin
de réglementation spéciale. Les organisations socialistes étaient encore à l’état
embryonnaire  et  s’occupaient  plus  volontiers  de  questions  de  politique  inté-
rieure ou nationale que de réformes sociales  (Ribot,  5 VI 1919,  1,  MAE,  p. 2,
f°30 r°).

22. Certes, des grèves, des sabotages de chemins de fer et l’incendie de la
gare de Trujillo étaient à déplorer, mais la période électorale approchant le
gouvernement promulgua la journée de huit heures (Ribot,  5 VI 1919, 1,
MAE,  p. 2,  f°30 r°),  et  le  patronat,  « dans  son  ensemble,  accorda  aux
employés  et  ouvriers  la  semaine  anglaise  et  des  relèvements  de  salaires
dépassant les 25% » (Ribot, 5 VI 1919, 1, MAE p. 3, f° 31 r°). Bref, un éden
social, sauf qu’une augmentation salariale de 25% suppose des salaires de
départ très bas…

23. Les nouvelles d’Europe, « le développement du maximalisme » et les
événements de Montevideo et Buenos Aires « ne tardèrent pas à produire
leur  inévitable  répercussion »  (Ribot,  5  VI  1919,  1,  MAE  p. 2,  f° 30 v°),
conduisant  à  une  grève « sans  raison  spéciale »  à  Lima et  au  Callao  en
novembre 1918. À cela s’ajoutait les milliers de travailleurs chassés des sali-
treras chiliennes, sans ressources, sans travail, déracinés, travaillés par la
propagande des Espagnols chassés d’Argentine et d’Uruguay, sans compter
les agents de Berlin aidés par les Chiliens… (Ribot, 5 VI 1919, 1, MAE p. 4,
f° 31 v°). On avait même entendu le tribun socialiste argentin Alfredo Pala-
cios s’adresser à la classe ouvrière péruvienne (Ribot, 5 VI 1919, 1,  MAE
p. 4, f° 31 v°). L’explication résidait dans l’enchaînement causal.

24. Le 3 juin 1919, la grève générale éclata :
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Les violences de la foule, composée de la partie  la plus pauvre et  la plus
inculte  de la population,  de femmes et  d’enfants  dirigés par une quantité  de
malandrins  armés,  portèrent  principalement  sur  les  marchés  et  les  magasins
d’alimentation, qui, surtout, dans les faubourgs, sont tenus presque exclusive-
ment par des chinois. Des boutiques furent pillées, leurs propriétaires battus ou
blessés, quelques-uns tués (Ribot, 5 VI 1919, 1, MAE p. 5, f° 32 r°).

25. Au Callao, des magasins furent incendiés. Ce mépris du Chinois, on le
retrouve à la même époque même sous la plume de Mariátegui, sans doute
le lien entre accapareur et asiatique est vite établi. Toujours était-il que les
dommages subis par les fils de l’Empire du Milieu s’élevaient à un million
de soles (+/- 3 millions de francs), et ceux dont étaient victimes les Italiens,
à un million de francs. Le Trésor péruvien était incapable de rembourser.
Mais l’État s’engagea à améliorer les transports, baisser les taxes, améliorer
les surfaces cultivables près de la capitale, afin de faciliter l’obtention d’ali-
ments  et  donc d’en  baisser  le  coût,  et  par  conséquent  le  prix  de  vente.
Cependant la vérité était que les cultures vivrières avaient disparues rem-
placées par le coton, beaucoup plus rémunérateur.

26. La loi martiale fut proclamée, la répression s’abattit, les emprisonne-
ments furent légion des journaux saisis, des imprimeries fermées, les ras-
semblements  interdits,  et  on  dénombra  une  dizaine  de  morts,  plusieurs
centaines au dire du représentant français (Ribot, 5 VI 1919, 1, MAE p. 5-6,
f° 32 r°-v°). Callao résista quelques jours de plus.

27. Face  à  tant  d’étrangers,  la  police  péruvienne  était  débordée,  aussi
l’obligation du passeport avec photo fut instituée, avec visa pour tout étran-
ger de plus 12 ans. Mise en place, une section de surveillance des étrangers
s’occuperait particulièrement de ceux arrivés depuis six mois (Ribot, 5 VI
1919, 1, MAE p. 8, f° 33 v°).

3. Cervantes contre Pizarro : mutinerie dans la Jungle

28. Arriva 1921, la fête du Centenaire. La situation financière était au plus
bas,  Leguía  avait  tout  sacrifié  pour  ces  célébrations  qui  « devaient  être
l’apothéose de son gouvernement » (Dejean,  5 IX 1921,  MAE).  Les  fêtes
furent  réussies,  mais  coûtèrent  « des  sommes  considérables ».  Le  trésor
public restait vide. La vanité des Limègnes était flattée par la présence de
visiteurs  étrangers  qui  renforçait  le  prestige  du  Pérou.  Mais,  selon  le
ministre  français,  si  la  Capitale  était  satisfaite  et  le  chef  de  l’État  était
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acclamé, la province qui n’avait  « point participé à ces réjouissances,  est
beaucoup moins disposée à s’en enorgueillir »  (Dejean, 5 IX 1921, MAE).
Cette posture, on le verra, aura son incidence, car les fonctionnaires et la
troupe n’y était pas payés, et « les écoles, les orphelinats, les hôpitaux ne
reçoivent pas les subventions mensuelles prévues au budget » (Dejean, 5 IX
1921, MAE) ; 2, f° 86 v°]. La vie y était chère, les dettes s’accumulaient, la
presse censurée empêchait qu’on en parlât dans les gazettes de Lima. Dans
la vallée de Chicama, principal centre de production sucrière, « une agita-
tion  de  caractère  communiste  inquiète  les  propriétaires  et  ruine  la
région » (Dejean, 5 IX 1921, MAE ; 2). Les révolutionnaires s’en prirent aux
haciendas des propriétaires ennemis du régime qui laissa faire, puis le mou-
vement le déborda. Seule « la résistance de tous les éléments sains de la
population » (Dejean, 5 IX 1921, MAE ; 2) pourrait enrayer le mouvement
affirmait le ministre de France.

29. Les lampions éteints, la réalité revint. Ainsi, personne ne s’étonna que
la garnison d’Iquitos se soulevât. Le représentant français avait informé sur
la « situation précaire » de la province du Loreto « qui ne tient au Pérou
que par des liens administratifs, et qui par son éloignement, le caractère de
son climat, de ses forêts, de ses cultures et de son commerce, est en quelque
sorte,  une dépendance du Brésil » (Dejean,  5 IX 1921,  MAE ;  3).  Il  avait
indiqué que si Lima ni prenait garde, elle risquait de perdre « cette grande
province orientale qui, à l’époque où le commerce du caoutchouc était pros-
père, procurait à elle seule, à l’État près de la moitié de ses recettes doua-
nières » (Dejean, 5 IX 1921, MAE ; 3). Pour le Français, si le gouvernement
devait ménager une province, c’était celle-là. Malgré les avertissements des
Lorétaniens, et en dépit de la mutinerie de la garnison d’Iquitos, la solde ne
fut pas versée pendant sept mois et les fonctionnaires ne furent pas payés
pendant un an (Dejean, 5 IX 1921, MAE). Fin 1921, à la tête des insurgés, le
capitaine Guillermo Cervantes s’empara des fonds de la Banque du Pérou et
de Londres. Du Loreto, la rébellion gagna l’Amazonas et San Martín. Deux
cents soldats et 2.000 « paysans » s’emparèrent de Yurimaguas, Putumayo
et Caballococha. Mouvement sans caractère politique, il l’acquit quand les
hommes politiques déportés, non en Australie comme initialement prévu,
mais  au  Costa-Rica,  entrèrent  en  contact  avec  lui,  ou  d’autres  proscrits
comme  Augusto  Durán,  chef  du  Parti  libéral  exilé  en  Bolivie  ou  à
Tacna (Dejean, 5 IX 1921, MAE ; 4).

Crisol – Hors série 11



A. DE LA LLOSA, « De l’Éden amazonien au jardin du diable… »

30. Aux ordres  d’Alcade  « qui  connaît  bien,  dit-on,  l’Orient  péruvien »,
une expédition sortit de Tarma. De Pacasmayo, des officiers partirent pour
encadrer ceux qu’on enrôlerait dans un Amazonas déjà contrôlé par l’insur-
rection.  Le  commandant  Pizarro prit  la  tête  de  cette reconquête  dont  la
campagne « sera […], longue, pénible, hasardeuse, elle coûtera très cher ».
La sentence du représentant français était sans appel : « Il est très douteux
qu’elle réussisse » (Dejean, 5 IX 1921, MAE ; 4). Déjà des dissensions entre
haut-officiers  se  faisaient  sentir :  le  général  Vassal,  chef  de  l’état-major
n’avait pas été consulté. La gravité de la situation était vue avec justesse par
le  ministre  de France qui  caractérisait  l’événement  comme une « guerre
civile », le « prélude de graves événements » (Dejean, 5 IX 1921, MAE ; 4).
L’analyse du Français avait gagné en finesse. Ce n’était pas un conflit entre
militaires,  mais  une  guerre  sociale,  car  « Le  Gouvernement  ne  s’est  pas
contenté d’abandonner à la misère et à la faim la population blanche et
métissée des provinces amazoniennes. Par la suite de je ne sais quelle aber-
ration, il réduit au désespoir les indigènes » (Dejean, 5 IX 1921, MAE ; 4). À
ce  propos,  il  remarquait  que  le  Centenaire  avait  donné  l’occasion  aux
Indiens, « pour la première fois », de se réunir en congrès à Lima afin de
présenter  leurs  doléances  à  Leguía :  « On sait  qu’ils  sont  exploités  sans
pudeur depuis des siècles. Personne n’a prêté la moindre attention à ces
pauvres gens et le Président Leguia n’a pas voulu les recevoir » (Dejean, 5
IX 1921, MAE ; 5).

31. Conscient  de  la  nouveauté,  le  représentant  français  joignit  à  sa
dépêche l’extrait de El Tiempo, le seul journal de la capitale qui fit écho au
congrès, affirmant que s’ils n’avaient été reçus c’était parce que « les exploi-
teurs de ces indigènes occupent en grand nombre de hautes situations à
Lima et  ce sont eux qui  par leur  influence auraient empêché le  Chef  de
l’État  d’accueillir  les  délégués de la  race  opprimée » (Dejean,  5 IX 1921,
MAE ;  5),  épargnant  ainsi  Leguía  de  toute  critique.  Le  changement  de
regard et d’attitude du ministre de France est appréciable.
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32.  Autre titre  de la  presse de Lima,  El Comercio publia  à la  mi-sep-
tembre le  manifeste des insurgés d’Iquitos  – avec laquelle  la capitale fut
sans contact pendant cinq semaines – qui reprochaient souffrir les « conse-
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cuencias  de  la  absoluta  desatendencia  del  poder  central »  (El  Comer-
cio, 7 VIII 1921) qui laissait libre d’agir des préfets vénaux, que Lima faisait
la sourde oreille aux plaintes, « llegándose a la triste conclusión de hoy, en
que materialmente no se puede vivir », et que « el Estado no abona sus obli-
gaciones »,  les  défauts  de  paiement  de  la  troupe,  des  fonctionnaires
(« maestros y policías »), le contrôle par les commerçants des fiches de paie
sur lesquelles ils appliquaient un taux d’usure de 75%. Autre reproche de
taille : les autorités locales n’avaient pas célébré le Centenaire alors que « le
Gouvernement est prêt à aliéner la riche région du Putumayo » (La Bâtie, 14
IX 1921, MAE). Là surgissait le problème de la délimitation des frontières
avec la Colombie qui supposait un retrait dérangeant le nationalisme mili-
taire.

33. L’analyse du manifeste montrait que le mouvement était favorisé par
les  colons  et  les  cultivateurs  qui  se  disaient  sacrifiés  aux  commerçants
d’Iquitos  qui  monopolisaient  la vente extérieure de leurs  produits,  et  ils
réclamaient le droit de planter le tabac hors de tout contrôle du fisc ainsi
que d’exploiter le sel de Huallaga et une baisse des tarifs douaniers, notam-
ment  pour  les  machines  extractrices  (La  Bâtie,  14  IX  1921,  MAE ;  2,
f° 38 r°).

34. À  cela  s’ajoutait  des  dénonciations  concernant  l’ensemble  de  la
Nation : abus du pouvoir central, ruine des institutions représentatives, exil
d’hommes politiques, libertés individuelles et de la presse bafoués autant
que le pouvoir judiciaire.

35. Le croiseur Lima, qui devait attaquer Iquitos par l’Amazone, renonça.
Apparemment sans stratégie ni moyens, Lima laissait pourrir la situation :
« On parle […] de laisser la rébellion se consumer sur place :  […] qu’elle
manquera de vivres pour entretenir une force armée de quelques milliers
d’hommes, et que les insurgés finiront par se battre entre eux » (La Bâtie,
14 IX 1921, MAE ; 2, f° 89 r°). 

36. Pour le représentant français, l’affaire du Loreto avait permis à l’État
de prendre conscience de « la faute politique commise à l’égard des indi-
gènes » (La Bâtie, 14 IX 1921, MAE ; 3). Leguía reçut finalement une déléga-
tion d’indigènes, et « on a même été heureux de découvrir un prétendu des-
cendant des Incas pour lui accorder une audience spéciale » (La Bâtie, 14 IX
1921, MAE ; 3). À la suite de quoi, un décret créa un bureau des affaires
indigènes au ministère du Fomento.  Rappelons que l’article  44 du Code
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pénal considère en 1924 les habitants de l’Orient comme des « salvages y
semisalvages » (Hurtado Pozo, 1987 ; 49 et 25).

37. On observe donc la convergence de requêtes émanant de divers sec-
teurs sociaux en crise à un moment où le cycle d’opulence provoquée par
l’exploitation du latex se ferme. L’affaire du Loreto est un déclencheur de
revendications nationales et elle facilite la prise de conscience du problème
indien.

38. Un  mois  plus  tard,  aucune  nouvelle  ne  filtrait  des  événements
d’Orient. Le gouvernement publia des télégrammes du sénateur Pizarro :
face au bataillon Amazonas les insurgés avaient fui la province vers Iquitos
dont on ne savait rien, notamment des étrangers installés. Quant à l’insur-
rection, « Il est probable que, faute d’argent, de vivres et de munitions, les
insurgés  seront  réduits  à  l’impuissance  et  forcés  bientôt  à  fuir  ou  se
rendre » (Dejean, 14 X 1921, MAE).

39. Le problème social indigène s’étendait : vers Puno, les Indiens soule-
vés  pillaient  des  haciendas,  « massacrant  leurs  propriétaires »,  jacquerie
qui « a été réprimée violemment » (La Bâtie, 14 IX 1921, MAE ; 2) ; au nord,
vers l’Équateur, des troubles provoqués par les réfugiés politiques condui-
sirent Lima à envoyer un régiment à Tumbes.

40. Au  début  novembre,  des  nouvelles  arrivèrent :  les  télégrammes  du
colonel Pizarro étaient exagérés. Le préfet d’Amazonas livra une tout autre
version, les troupes de Pizarro n’avait fait fuir que des éclaireurs de Cer-
vantes. Yurimaguas occupé par Pizarro avait été évacué et au lieu de des-
cendre les affluents du Marañón, il rejoint Chachapoyas, prétextant la mala-
die. Les exilés que Leguía avait envoyés au Costa Rica, notamment le colo-
nel González, rejoignaient Cervantes à Iquitos via Guayaquil.  À Lima, les
arrestations  arbitraires  se  poursuivaient  (Dejean,  7  XI  1921,  MAE).  Le
bataillon Amazonas licencié, Pizarro rentra à Lima.

41. On craignait qu’étant près de Chachapoyas, le colonel González ne s’en
emparât et que le nord se soulevât. Déjà Piura était en ébullition. Le bruit
courrait d’une expédition depuis le Brésil. Rarement l’Orient n’avait autant
pesé sur la vie politique du Pérou.

42. À  la  mi-octobre,  un  télégramme  des  consuls  étrangers  d’Iquitos
envoyé à leur homologue britannique à Para demandait l’envoi d’un navire
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de guerre brésilien pour les protéger (La Bâtie, 23 XI 1921, MAE). L’affaire
devenait prétexte à une intervention brésilienne.

43. À la fin de l’année, la rébellion d’Iquitos s’éteignit.  Parti  pour Caja-
marca, González fut vaincu près de Yurimaguas. Sans vivres, répudiés par la
population, les rebelles abandonnèrent Iquitos rejoignant l’Équateur par le
Napo. Le télégraphe non rétabli, les nouvelles circulaient peu. Seul le repré-
sentant allemand, le baron von Humboldt, reçut des nouvelles en octobre.
Les commerçants avaient subi les vexations de la junte révolutionnaire qui
avait émis des bons pour 40.000 livres péruviennes que les premiers refu-
saient, ce qui entraînait une amende de 5.000 £ et la possible fermeture de
leurs commerces, voire leur expulsion de la ville. Les consuls des puissances
européennes,  latino-américaines  et  chinoise,  eux-mêmes  commerçants,
avaient protesté. Celui d’Allemagne fut emprisonné ; les Chinois maltraités,
voire torturés. Des réclamations auprès de Lima étaient sans doute à pré-
voir (Dejean, 9 I 1922, MAE).

44. Le  18  mars  1922,  le  ministre  français  reçu  enfin  des  nouvelles  du
consul d’Iquitos. Expédiés le 18 décembre 1921, le courrier avait pris la voie
habituelle… passant  par… New York.  L’insurrection  d’Iquitos  s’était  tra-
duite pour les commerçants par la réquisition de marchandises, d’armes, de
chaloupes à vapeur, et des menaces (Dejean, 20 III 1922, MAE et rapport
consul Iquitos, II 1922, MAE). Un rapport consulaire exposait les événe-
ments depuis août 1921. Il apparaissait clairement que le non payement de
la solde des fonctionnaires (un arriéré de 80.000 £) avait  été le  déclen-
cheur : « Le Gouvernement péruvien était donc entièrement responsable de
la révolte de ses troupes et de ce qui […] suivi ». Nouvelle réjouissante, car
elle devait obliger l’État péruvien à payer des indemnités aux commerçants
étrangers.

45. Les revendications politiques des insurgés étaient apparues plus tard
quand ils entrèrent en relation avec le général exilé Óscar Benavides (pré-
sident de la République en 1914-1915) (Sarre, 30 XI 1921, MAE). Si les Iqui-
tègnes avaient pu poursuivre avec le Brésil  leur commerce qui les aurait
nourris et contentés,  « la révolution se serait  étendue aux provinces voi-
sines et aurait emporté le régime » (Dejean, 4 IV 1922, MAE). Le représen-
tant français concluait que c’est « l’attitude de la grande République voisine
qui a sauvé le Gouvernement du Président Leguía ». Les réclamations des
Français  d’Iquitos  s’élevaient  à  9.946.598  £,  5  soles,  98  centavos,  soit
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575.000 francs (Dejean, 23 VIII 1922, CAD). Mais déjà le ministre d’Alle-
magne au Pérou s’était vu répondre que Lima ne payerait rien. Pourtant,
« le  Gouvernement  péruvien  devrait  […]  être  tenu pour  responsable  des
conséquences graves pour les étrangers qu’entraîne sa détestable gestion
financière ».  Le  ministre  français  ne  se  faisait  aucune  illusion,  les
démarches seraient infructueuses (Dejean, 23 VIII 1922, CAD).

4. Des Yankees dans la Jungle

46. À la même époque, les États-Unis augmentaient leur mainmise sur le
Pérou.  Obtenant de  Londres – ruinée par la  Guerre – que New York lui
rachète ses £ sterling, Lima obtint un prêt en dollars. En octobre 1921, suite
à la hausse des cours du coton et du cuivre, voire du sucre, la situation com-
merciale s’améliora,  la monnaie se revalorisa,  les  importations reprirent.
Lima envisagea trois emprunts de 10 millions de dollars chacun. Comme
garantie,  le  Pérou aliéna ses  impôts,  le  guano et  ses  salines.  La création
d’une Banque nationale – dont le directeur serait étasunien – viendrait par-
faire l’ensemble de l’opération. « C’est le Pérou remis pieds et poings liés
aux Américains, c’est le Pérou devenant pour ainsi dire colonie américaine
comme Cuba, Haïti, Santo-Domingo, Panama… » (Dejean, 7 X 1921, MAE).
Déjà ils contrôlaient l’Armée et la Marine.

47. Visionnaire, le Français concluait : « le pays n’aura plus qu’une indé-
pendance  nominale  mais  ses  progrès  matériels  peuvent-être  considé-
rables » (Dejean, 7 X 1921, MAE).

48. Des appétits yankees,  l’Orient ne fut pas en reste.  À peine arrivé à
Lima,  accompagné  de…  son  attaché  militaire,  l’ambassadeur  Poindex-
ter (1923-1928) entreprit  un voyage de trois  mois dans la région amazo-
nienne, se rendant à Iquitos par Pto Bermudez et l’Ucayali, revenant à Lima
par le Marañón, Chachapoyas et Cajamarca. Il put se rendre compte « des
ressources de ces régions encore peu connues et dont les Péruviens de la
côte  célèbrent  constamment  les  merveilles  sans  les  avoir  visitées »
(Bâtie, 11 XII 1923, MAE). Poindexter passa par la concession Tomenotti,
que l’Italien prétendait coloniser avec des Étasuniens de l’ouest. Mais déjà
70% des immigrants étaient partis, ceux restés n’avaient défriché que 50
hectares, et ne savaient comment exporter le coton récolté. C’était surtout
que « l’Orient péruvien contient d’immenses ressources » et il devait être
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« prochainement exploré par des prospecteurs américains ». Pour le Fran-
çais, Poindexter n’était  possiblement venu que pour se rendre compte et
voir « ce qu’il pourrait faire pour les aider dans leur mission ». Les Péru-
viens  espéraient  qu’un  rapport  dithyrambique  de  la  part  de  l’Étasunien
fusse la meilleure publicité pour ce pays « plein de richesse inexploitées ».
La fin de l’occupation capitaliste britannique laissait la place aux Yankees.
L’Orient restait un Eldorado convoité.

49. Pendant  ces  années,  dans  une  atmosphère  de  complots  (réels  ou
inventés)  qui  justifient  la  domination  et  la  répression  gouvernementale,
apparaissent des révoltes ouvrières, urbaines, donc plus dangereuses pour
l’État et ses classes dominantes. Dans ces conditions, les troubles indigènes
paraissent lointains, secondaires. Les mêmes conséquences d’une lutte des
classes désordonnée se centrant sur les commerçants vus comme des acca-
pareurs rendant la vie difficile, se manifestent au Callao comme à Iquitos. 

50. On  remarque  l’évolution  du  regard  des  représentants  français  qui
passent, au fur et à mesure de l’actualité, de l’ignorance voire de la négation
des  événements,  à  une  prise  de  conscience  des  réalités  d’exploitation
anthropologique et sociale.

51. La fin de la Grande Guerre accélère les contradictions qui conduisent
au remplacement de la domination britannique par l’étasunienne. Peut-être
un début de réponse à la lancinante question : ¿Y cuándo se j… el Perú, her-
mana?
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