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1. Les épices ont constitué pour les 15e et 16e siècles un élément dyna-
mique et organisateur de l’espace à l’échelle du globe. Leur quête a stimulé
de  nombreux  savoirs  (cosmographiques  et  cartographiques)  mobilisé  de
nombreuses énergies (humaines et de capitaux) et modifié les imaginaires
et les mentalités. Cependant, elle connaît une phase tout à fait exception-
nelle entre 1480 et 1550, car une nouvelle imago mundi se configure, dans
la mesure où les Européens (et principalement les Ibériques) vont parcourir
la totalité du monde, lui donner sa mesure et engager une ambitieuse poli-
tique d’expansion. C’est la navigation qui est le support de ce dépliement du
monde, dans un rapport côtier aux terres (hydrographie). Les bateaux ibé-
riques sillonnent la surface des océans (Atlantique indien et pacifique) jus-
qu’à Goa, Malacca, les Moluques, et l’Amérique (y compris ses régions aus-
trale et septentrionale). 

2. L’enjeu n’était pas mince : il a mobilisé des énergies financières (mon-
tages  de  véritables  consortiums)  des  énergies  humaines  (navigateurs  et
pilotes)  et  des énergies  intellectuelles de savants  cosmographes et  carto-
graphes, autant que des réseaux politiques. La question du lien entre pou-
voir économique et pouvoir politique se pose au cours de ces six décennies
qui articulent  le  mouvement  d’expansion des  Portugais  et  des  Castillans
dans un moment  de tension et  d’accélération exceptionnel.  En 1529,  les
Moluques – les îles aux épices – seront vendues (une rétro-vente donc avec
possibilité de rachat) au roi du Portugal par Charles Quint. Une deuxième
question  se  pose  alors :  celle  des  épices  américaines  (1492  et  1542)  qui
pourrait  constituer  un  marché  de  substitution  aussi  florissant  que  pou-
vaient l’être celui de la malaguette et du poivre de Guinée, pour les Portu-
gais.
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1. Un quiproquo de mauvais augure

3. En novembre 1525, après dix mois de navigation, le pilote portugais
Estéban Gomes, au service de la couronne d’Espagne, arriva au port de la
Corogne1 ;  le  bruit  courut alors dans la ville  que les cales de la caravelle
étaient  remplies  de  clous  de  girofle ;  « clavos,  clavos ».  La  nouvelle  se
répandit  pour  le  plus grand contentement  de tous.  L’expédition envoyée
depuis la nouvelle  Casa de la Contratación de la Corogne s’avérait donc
fructueuse (Bénat Tachot, 2009) et cette bonne nouvelle augurait d’un com-
merce à venir florissant puisqu’Estéban Gomes avait dirigé sa route vers les
terres de Bacalaos (terre aux morues) à la recherche d’un passage septen-
trional pour atteindre le Cathay oriental et les îles aux épices. Le bruit se
répandit à la cour comme une traînée de poudre ; la déception fut grande
lorsqu’on apprit qu’il s’agissait d’un malentendu consternant, la cargaison
se composait d’esclaves : « esclavos » et non pas « clavos ». Cela fit rire les
uns, et affligea les autres, nous dit López de Gómara (2021 ; 115).

4. L’anecdote montre combien la question des épices agitait les esprits ;
le voyage magellanique (1519-1522) et le retour de Sebastián el Cano à bord
de la Victoria, venaient d’ouvrir un nouveau chapitre dans l’histoire euro-
péenne pluriséculaire de la route vers l’Orient et de la quête des précieuses
épices. Cela eut pour conséquence le montage rapide de plusieurs expédi-
tions entre  1522-1526  tant  depuis  l’Espagne  que  depuis  l’Amérique  avec
l’objectif  de mettre en place un vaste réseau commercial  épicier,  destiné
essentiellement à être distribué dans l’Europe du Nord. Toutes étaient sou-
tenues par Cristobal de Haro, un banquier fort investi dans le commerce
des épices et président (factor) de la Casa de la Contratación de la Coruña. 

5. Estéban Gómez avait obtenu de Charles Quint le droit de monter une
expédition pour trouver la route de Cathay en passant par le nord du conti-
nent américain car il était assuré qu’il y aurait un canal, symétrique à la
passe de Magellan au sud du continent. Trois expéditions partent d’Espagne
pour aller aux épices, en 1524, Gómez commande la plus modeste (un seul
bateau) En 1525, depuis La Corogne aussi, partira l’expédition de Garcíjofre
de  Loaysa  composée  de  7  bateaux.  Une  troisième  expédition  est  armée
depuis Séville, commandée par Sebastián Caboto. On a vu que l’expédition
de Gómez fut un échec : en suivant la côte toujours plus au Nord « en busca

1 Cette anecdote est racontée par Pedro Mártir, Oviedo, López de Gómara et reprise par
Herrera au début du 17e siècle. 
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del estrecho, a la banda del norte » (Herrera, 1991, t.2 ; 551), sans trouver
de passage, il avait chargé son bateau d’Indiens esclaves, contrevenant aux
ordres royaux. L’expédition de Loaysa, plus ambitieuse, subira également
un échec. Quant à Sébastien Cabot, il n’ira pas au-delà du Río de la Plata.

6. Au Mexique, dans ces mêmes années 1522-1526, la quête d’une nou-
velle route pour l’Asie anima l’ambitieux Hernan Cortés. Dès la chute de
Tenochtitlan, il manifeste son désir de trouver une route occidentale pour
l’Asie et y découvrir les îles riches d’or et d’épices. Les propositions corté-
siennes ne tombaient pas dans l’oreille d’un sourd ; Charles Quint engagea
Cortés à pousser plus avant « os encargo y mando que luego con mucha
diligencia procuréis de saber si hay estrecho » (lettre du 26 juin 1523).

7. Dans la quatrième lettre, en octobre 1524, Cortés parle à nouveau « del
estrecho a la otra mar que es la cosa que en este mundo mas deseo topar »
(1866 ; 315) et propose même de faire en sorte « que vuestra majestad no
haya la especiería por vía de rescate como la ha el rey de Portugal, sino que
la tenga por cosa propia » (1866 ; 490), soit une véritable conquête dans le
droit fil de celle de la Nouvelle Espagne.

8. En 1526, le 20 juin, l’empereur écrivait une nouvelle lettre à Cortés
pour  qu’il  envoie  des  bateaux  à  la  recherche  des  bateaux  perdus  aux
Moluques (la Trinidad et García de Loaysa) et pour « descubrir camino para
ir  a  las  islas  de  la  especiería  desde  Nueva  España por  la  mar  del  sur »
comme le conquérant s’y était engagé. Selon Gómara, là encore, l’objectif
était  de  « sojuzgar  aquellas  islas  y  tierra  firme  que  caen  en  su  real
conquista, conforme a la demarcación » (Gómara, 1987 ; 400) Cela compre-
nait les Moluques et la côte chinoise. 

9. En Amérique  centrale,  la  question  de  l’interocéanité  était  la  clé  de
toute mise en place d’un commerce avec l’Asie. Dans cette année 1522 où les
Espagnols découvrent le Pacifique mexicain, Gil Gonzales Dávila s’engage
au Nicaragua pour y chercher un « paso » interocéanique, par le lac Nicara-
gua. Cortés, qui pense aussi un passage possible par l’isthme de Tehuante-
pec, envoie Cristobal de Olid au Honduras, tandis que de son côté, Pedra-
rias  Dávila,  depuis  Panama,  envoie  Fernández de Córdoba au Nicaragua
pour la même raison. C’est assez dire le désir impérieux de trouver un pas-
sage interocéanique. 
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2. En Castilla del Oro

10. Tandis que se montent de nouvelles expéditions en Espagne, l’Empe-
reur envisage en 1526 d’obtenir  les  épices  en passant à travers  l’isthme.
Dans les instructions données à Pedro de los Ríos, gouverneur de Castilla
del Oro, le paragraphe 5 présente un véritable projet :

uno de los principales medios por donde parece que puede conseguirse el
trato y comercio de la especiería que cae dentro de los límites de nuestra demar-
cación es trayéndolo y navegándolo por la mar del sur por ser tan breve la nave-
gación para nuestras islas de Maluco […] convendría hacerse dos casas , una en
la ciudad de Panamá en la costa del sur y otra en la costa del norte […] para que
armadas que nos enviaremos a las dichas islas de Maluco y a otras partes de la
speciería, viniesen a descargar en la dicha ciudad de Panamá y allí descargarse y
se truxese la speciería en carros o en bestias a la casa que estuviese para ello
fecha en la costa del norte (AGI, Indiferente).

11. L’idée de creuser un canal artificiel fut aussi envisagée mais vite aban-
donnée, le coût humain eût été exorbitant. Il n’est pas inutile de rappeler
que la découverte des côtes de l’Amérique centrale et du nord (atlantique et
pacifique) procède du même objectif :  trouver  un passage à  une latitude
moins hostile que celle du détroit de Magellan. 

12. Le désir d’accéder aux épices fait de l’Amérique une barrière qu’il faut
franchir, la terre dont il  faut chercher les trouées, « el paso ». Les terres
découvertes constituent une sorte d’encombrant continuum continental qui
s’inscrit sur la carte dans la perspective très élargie de l’accès à l’extrême
Orient. Dès les premières années, ce nouveau continent mal défini est une
pièce nouvelle de l’immense puzzle planétaire et, par son émergence même,
il oblige à élargir la circulation sur la totalité de la surface du globe. D’une
certaine  façon,  l’exploration  et  l’occupation  de  l’Amérique  vont  se
construire sur les cendres du projet asiatique. Mais ces cendres furent fer-
tiles  d’une  production  cartographique  exceptionnelle  (comme le  padrón
real de Diego Ribeiro en 1529, le plus complet et achevé de son époque)2.

13. L’anecdote de Gómez est l’histoire d’une déconvenue, qui n’est ni la
première ni la dernière. Le voyage de Loaysa sera une vraie catastrophe,
celui de Cabot ne passera jamais le Detroit, Gómez revient bredouille car
son chargement est illégal. D’autres expéditions seront tentées sans succès :
ni les expéditions montées depuis le Mexique par Cortés, ou par le vice-roi

2 Nous en conservons deux copies, l’une à dans la Landesblbliothek de Weimar et l’autre à
la bibliothèque vaticane 
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Mendoza (Villalobos), ni les expéditions montées depuis la Castille comme
celle de Simón de Alacazava en 1534 ou celle d’Alonso de Camargo en 1535
ne parviendront à maîtriser une route pour l’Asie. La Castille se voit frus-
trée de ce commerce si attractif dans lequel les élites marchantes castillanes
pensaient s’enrichir à l’instar de leurs coreligionnaires portugais.

14. Le rêve des épices fut volé à la Castille, volé par la géographie, car il
fallut attendre 1566, soit quarante ans, pour que, grâce au pilote Urdaneta,
les Espagnols partis aux Moluques sachent en revenir sans entrer dans la
zone portugaise, en regagnant la côte pacifique américaine. Rêve aussi volé
par la politique car très vite, Charles Quint vendit les îles aux épices au roi
de Portugal, se délestant ainsi d’une question conflictuelle qui ne trouvait
pas d’issue ni scientifique ni diplomatique. Rêve volé pour les marchands et
armateurs castillans dont certains comme Cristobal de Haro avaient massi-
vement investi dans les espoirs qu’offrait la récente création de la Casa de la
Contratación de la Corogne qui ferme ses portes en 1529. Rêve volé enfin
par  la  terre  américaine elle-même,  en dépit  des  heureux pressentiments
d’un Colomb aussi rêveur que bon pilote.

3. Une deuxième déconvenue : les épices américaines

15. En effet grandes avaient été les espérances ! Le premier espoir fut for-
mulé  par  le  découvreur  Colomb qui  impulse  la  croyance en  la  présence
d’arbres à cannelle sur ces nouvelles terres. Devant le spectacle inattendu
d’hommes nus et d’une végétation abondante et odoriférante, Colomb, qui a
lu  Marco  Polo  et  Toscanelli,  doit  adapter  son  regard  et  interpréter  ces
espaces. Il les « sémantise » en vertu de cette tension initiale : aller à l’épi-
cerie, c’est à dire toucher l’Asie. La découverte d’une nature somptueuse est
immédiatement interprétée avec le filtre des épices :

Viernes, 19 de octubre: «ni me sé cansar los ojos de ver tan hermosas verdu-
ras y tan diversas de las nuestras. Y aun creo que hay en ella muchas hierbas y
muchos árboles que valen mucho en España para tinturas y medicinas de espe-
ciería, mas yo no los conozco, de que llevo grande pena. Y llegando yo aquí a este
cabo vino el olor tan bueno y suave de flores o árboles de la tierra, que era la
cosa más dulce del mundo» (Colón, 1986 ; 75)3

3 Le dimanche 21 octobre 1492, Colomb réitère la même croyance : plus loin il affirme en
effet : « hallando adonde haya oro o especiería en cantidad, me detendré hasta que yo
haya de ello cuanto pudiere » (1986 ; 76)
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16. Reconnaissant son incompétence en matière botanique, Colomb pré-
dit par les odeurs l’imminence des épices, indice de la proximité géogra-
phique de l’Asie.  Que les odeurs constituent un « pont » n’a rien d’éton-
nant : les marchands avaient l’habitude de sentir les épices pour en estimer
la qualité (plus l’odeur est forte, meilleure est l’épice, en particulier dans le
cas de la cannelle).

17. Colomb tentera de rapporter ces herbes qui toutes ou presque pourri-
ront pendant le voyage et seront jetées par-dessus bord. Pierre Martyr se
fait l’écho de cette espérance : « Trajeron ciertos granos rugosos de diversos
colores, más picantes que la pimienta del Cáucaso, ramas secas de árboles
cortados , semejantes en la forma al cinamomo, que en el gusto y olor imi-
tan al acre jengibre » (Mártir, 1989 ; 14). On dirait bien qu’il s’agit d’épices,
croyance que Colomb n’hésite pas à transformer en certitude en affirmant
que Cuba et Cipango sont une seule et même île, et « que hay mucho oro y
especiería y almáciga y ruibarbo » (Colón, 1986 ; 119).

18. Le rapport  que  les  Européens  avaient  aux  épices  est,  rappelons-le,
celui de produits entreposés dans le contexte urbain de grands centres (por-
tuaires ou non) où elles sont accumulées, prêtes à être transportées. Ce qui
intéressait les Vénitiens ce n’était pas l’occupation des terres où poussent
les épices, mais la maîtrise du réseau commercial de leur distribution ; les
épices sont donc liées aux grands marchés, aux ports, aux capitales. Outre
leur importance dans la gastronomie et la pharmacopée, les épices avaient
une  valeur  de  sociabilité  et  constituaient  des  cadeaux  forts  appréciés.
L’épice pouvait constituer une dot, servir à payer un loyer ou une dette, et
dans un procès, les plaideurs tentaient d’influencer les juges par un don en
poivre  et  elles  étaient  aussi  utilisées  dans  les  rituels  de  l’Église.  Elles
gagnèrent en importance après la grande peste pour leur action antisep-
tique (ou réputée telle), le poivre par exemple était considéré comme un
insecticide et bactéricide (excellent contre toutes les maladies intestinales
parasitaires).

19. Or, dans les îles découvertes, rien de tel. Cet énorme vide « commer-
cial » va être réinvesti par le discours : Colomb interprète une nature « sau-
vage » comme retenant des trésors cachés comme les épices dont seules les
odeurs  peuvent  induire  la  présence.  L’interprétation  par  les  arômes  va
d’ailleurs toujours jouer un rôle essentiel dans ces premiers textes : on ne
voit pas la cannelle (ce n’est pas la saison) mais ça sent les épices : « saben a
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suelo indio » dira Pedro Martyr (1989 ; 13) l’Amérique fleure l’Asie. Néan-
moins, très vite les soldats comme Miguel de Cuneo, compagnon d’armes de
Colomb, ne vont pas perdre leur temps en vaines recherches. Ce dernier
nous explique qu’en entendant parler de l’or à Cebao « hicimos gran fiesta,
no  cuidándonos  más  de  especiería  alguna  sino  de  este  bendito  oro »
(Varela, 1984 ; 102). Cela a l’avantage d’être clair ; les esprits se détournent
de cette improbable cannelle et se précipitent sur l’or à portée de la main.

20. Le thème est toujours sous-jacent cependant lors du troisième voyage
où Colomb opte pour une nouvelle interprétation de ces terres nouvelles qui
ne  rompt  pas  avec  la  logique  des  épices.  Ce  n’est  pas  sans  raison  qu’il
affirme s’approcher du Paradis Terrestre : ces eaux douces du golfe de Paria
en provenance d’un grand fleuve et  tous  ces  arbres qui  ont des  effluves
d’épices, ne font que conforter sa conviction messianique. Le Paradis ter-
restre se situant toujours plus à l’Est sur les cartes, Colomb était en droit de
penser s’en être rapproché : la navigation et l’imaginaire géographique et
biblique des épices pouvaient lui donner raison. S’opère ainsi une transla-
tio de la vision médiévale du Paradis terrestre (un éternel printemps, un
jardin des délices, présence d’épices et abondance d’eaux jaillissantes d’où
partent quatre fleuves) sur les nouvelles terres.

21. L’illusion opère chez Vespucci qui respire lui aussi « olores de espe-
ciería y droguería », mais « desconocidas » (Vespucci, 1986, 89). Mais cela
ne suffit pas à satisfaire l’ambition impatiente des Espagnols comparée à la
liesse des Portugais accueillant à Lisbonne les flottes sans cesse plus impor-
tantes en provenance d’Inde et d’Orient. En 1513, les Moluques fournissent
à Lisbonne 100 quintaux de noix de muscade alors qu’on ignorait jusque-là
la véritable provenance de cette épice.

22. Lorsqu’en 1521 les Espagnols arrivent dans l’île de Tidore, où pousse le
clou de girofle, les pressentiments olfactifs de Colomb sont très vite oubliés.
D’ailleurs, hormis quelques remarques initiales chez Pedro Mártir,  aucun
chroniqueur ne fait mention de la découverte d’arbre à cannelle ou d’odeurs
d’épices en Amérique. En 1529, le roi Charles Quint vend les îles à son beau-
frère, le roi de Portugal : l’affaire des épices asiatiques est dans l’impasse et
échappe définitivement aux grands commerçants castillans et basques. En
1548, Charles Quint impose le silence aux procuradores des Cortes de Cas-
tille qui proposent un rachat des Moluques.
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4. Un rebond inattendu

23. Tout commence avec la rançon d’Atahualpa en 1533 où se trouve un
chargement  de  ishpingo,  un  fruit  qui  sent  la  cannelle  (Latorre,  1995).
Oviedo raconte dans sa lettre à Pietro Bembo: « Se truxo una o dos cargas
por mandato de Atahualpa de hacia la  provincia  de  Quito ;  y  es  de otra
forma que la canela de la especiería porque es como vasillos de engaste de
alguna fruta » (Oviedo, 1949). Après la mort d’Atahualpa, beaucoup d’Espa-
gnols refluent vers Quito, ville identifiée comme la porte de la cannelle. En
décembre 1534, Quito est reconstruite et devient un pôle d’attraction où se
mêlent la cannelle et l’or (sorte de molécule très stable dans cette alchimie
des imaginaires). C’est d’abord Benálcazar qui va recueillir des informations
sur ces deux produits, la cannelle (il faut aller vers l’Est) et l’or (lagune de
Guatibita derrière les Andes). En 1538, il envoie Gonzalo Díaz de Pineda au
pays de Quijos (vallée de Cosanga et Sumaco) pour reconnaître la zone et
vérifier « la salida del río grande ». Il règne une grande confusion sur l’iden-
tification du réseau hydrographique en raison de son gigantisme et de son
extrême complexité ; cet émissaire revient avec l’idée qu’il y a abondance
d’or. Quixos est, en effet, un lieu d’échanges commerciaux préhispanique
(coton, or, coca et cannelle contre du sel ou du maïs). Si cette région avait
résisté à la conquête de l’Inca, celui-ci avait cependant maintenu des rela-
tions diplomatiques avec les Quixos, ce dont l’envoi des fardeaux d’ishpingo
à Cajamarca fait foi.

24. Sebastián  de  Benálcazar  va  en  Espagne  et  de  là,  à  Louvain,  où  se
trouve Charles  Quint pour obtenir  par une capitulation signée le  31 mai
1540 le titre de gobernador de Popayán ainsi que « el permiso de entrar en
busca de la canela y el dorado » (Oviedo, 1992, tome 3 ; 25). Cette capitula-
tion fait état des intentions de Benálcazar : « Por cuanto me habéis hecho
relación que tenéis notica de algunas tierras que hay especiería o a lo menos
canela e vos por nos servir las quería descubrir por la presente prometemos
que descubierto dentro de los límites y demarcación […] os hacemos mer-
ced…  con  tal  que  seáis  obligados  a  traer  a  estos  reinos  la  dicha  espe-
ciería » (Gumilla, 1954 ; 192).

25. La couronne voulait donc s’assurer du monopole de l’épicerie améri-
caine. Oviedo qui croise à Saint Domingue Benalcázar à son retour d’Es-
pagne écrit :
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Su opinión era que hacia el  río Marañón la había de hallar e que aquella
canela se había de llevar a Castilla e Europa por el dicho río, porque segund los
indios le habían dado noticia del camino, pensaba él que no podía faltar si su
información no fuese falsa, la cual tenía por cierta e de muchos indios (Oviedo,
1992, tome 5 ; 235).

26. Mais lorsque Benálcazar se rend à Quito pour entreprendre son expé-
dition, Gonzalo Pizarro lui a damé le pion4 :

Cuando fue de aquí este capitán, pensamiento llevaba de la ir a buscar; pero
como ya Gonzalo Pizarro era ido mucho antes (en tanto que Benálcazar por acá
andaba) en la mesma demanda de la canela, siguióse, de buscarla, el descubri-
miento de ella e del río Marañon, por la parte interior de la tierra e de sus nasci-
mientos de aquel gran río (Oviedo, 1992 ; 235).

27. Le projet  de Gonzalo Pizarro (comme celui de Benálcazar) avait  un
triple objectif. Atteindre le pays de l’or sur lequel de multiples récits circu-
laient,  découvrir  la  cannelle  (dont  on connaît  l’existence sur la  base des
indications des indigènes qui, confrontées en grand nombre, emportèrent la
conviction) et enfin imaginer un futur négoce en utilisant l’axe fluvial sur
lequel circulent de vagues données et des informations disparates. On ne
sait encore rien de l’Amazone, dont seule l’embouchure avait été pressentie
en 1501 par Vicente Yáñez Pinzón et baptisée Santa María de la mar dulce.
D’autres conquérants avaient tenté de pénétrer la terre ferme par l’embou-
chure de l’Orénoque, en quête du rio Meta, région réputée aurifère, comme
Diego de Ordás, Jerónimo Dortal et Federmann, à partir de la lagune de
Maracaibo.  Toutes  ces  expéditions,  bien  que  désastreuses,  permettaient
l’infusion  des  données  géographiques  qui  finissaient  par  construire  une
hydrographie improbable ; c’est ce qui explique qu’on pût spéculer sur une
connexion par le fleuve entre le pays de la cannelle et la côte Est.

28. La réalité fut tout autre : c’est Orellana qui, en descendant le fleuve, ou
plutôt le véritable complexe hydrographique de l’Amazone, pourra en révé-
ler sinon la mesure précise (4800 kilomètres) du moins son immensité.

29. Le projet d’exploitation des arbres fut un échec total car il reposait sur
un schéma d’exploitation extractive et commerciale exogène qui consistait à
ramasser la cannelle et la transporter selon le même schéma que dans les
Moluques (concentration des arbres et densité) ou encore à l’instar d’une
extraction minière ou une pêcherie de perles avec une main d’œuvre indi-

4 Ce sale tour est en fait joué par Francisco Pizarro qui a envoyé son frère à l’expédition de
la  cannelle  en  représailles  parce  que  Benálcazar  était  parti  en  Espagne  négocier  sa
capitulation sans en avoir demandé la licence à Francisco Pizarro.
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gène semi-esclave. Selon un axe Quito-Popayán, la cannelle traverserait les
Andes vers l’Est jusqu’en Espagne ; ce qui revenait à concevoir un parcours
fructueux comme le dit Munilla qui s’amuse à évoquer le rêve de Benálca-
zar : « sueña con galeones que surcando el poderoso río lleven a España por
una  ruta  más  breve  los  productos  de  la  Amazonia,  en  concreto  la
canela » (Munilla, 1954 ; 95).

30. Gonzalo Pizarro a le même raisonnement que Benálcazar, il écrit dans
sa Carta al rey que toutes les sources convergent pour affirmer l’existence
de la province de la cannelle et du lac de El dorado, « tierra muy poblada y
muy rica ». Les conquérants en 1540 sont à l’inaction depuis deux ou trois
ans  et  l’expédition  de  la  cannelle  trouve  assez  aisément  des  hommes  à
recruter jeunes et vieux ; nous disposons de sources telle que la lettre de
Gonzalo  Pizarro  (carta  de  Tomebamba),  les  chroniqueurs  Cieza,  Zárate,
Oviedo et le texte de Carvajal. Cieza raconte que l’expédition se composait
de 200 ou 220 Espagnols, 4000 indiens, une centaine de chevaux, près de
6000  porcs,  900  chiens  et  3000  moutons.  Tous  pensaient  partir  pour
quelques semaines, à peine quelques mois ; mais les choses s’avèrent beau-
coup plus difficiles que prévu. Il fallut escalader la cordillère où les Indiens
des vallées moururent massivement (froid, neige, descente de la cordillère
difficile, marécages, pluies fréquentes). Ils progressèrent à la pire période
de l’année, celle des pluies d’hiver, quand les fleuves sont dangereux (cas du
Cosanga). L’arrivée dans la vallée de Zumaco où ils repèrent les premiers
arbres à cannelle créera une seconde déception. Gonzalo Pizarro prend la
tête d’un détachement de 80 hommes pour aller repérer les arbres à can-
nelle.

así yo anduve en busca de los árboles de la canela más de 70 días, pasamos
grandes trabajos y hambres[…] al cabo deste tempo hallamos los árboles que lle-
van la canela que son unos capullos la muestra de la cual envío a vuestra majes-
tad y la hoja tiene el mismo gusto y la corteza y lo demás no tiene gusto ninguno,
los cuales estaban en unas montañas muy ásperas despobladas e inhabitables y
unos árboles eran pequeños y otros más gruesos y estaban  apartados unos de
otros mucho trecho (Pizarro, AGI, Patronato, 1542).

31. Il conclut non sans logique : « es tierra y fruto de que V M no puede
ser dello servido ni aprovechado, porque es poca cantidad y de menos pro-
vecho ». La déconvenue est totale. La cannelle est plutôt moins bonne et les
arbres sont inaccessibles, petits et en faible quantité. Dès lors, les objectifs
de l’expédition s’infléchissent, il faut progresser pour aller vers le pays de
l’or, descendre le fleuve et donc construire un bateau. L’expédition change
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de nature. Pendant qu’Orellana va descendre l’Amazone et réaliser un véri-
table exploit nautique,  Gonzalo Pizarro après avoir vainement attendu le
retour de cette avant-garde, doit envisager de rebrousser chemin, dernière
étape cauchemardesque de cette expédition ratée.

32. Gómara  arrive  à  restituer  en  quelques  lignes  le  retour  à  Quito  d’à
peine une centaine d’Espagnols, en une vision saisissante : 

Caminaron cuatrocientas leguas. Tuvieron gran trabajo con las continuas llu-
vias.  No  hallaron  sal  en  las  más  tierras  que  anduvieron.  No  volvieron  cien
españoles, de docientos y más que fueron. No volvió indio ninguno de cuantos
llevaron, ni caballo, que todos se los comieron, y aun estuvieron por comerse los
españoles que se morían, ca se usa en aquel río. Cuando llegaron donde había
españoles, besaban la tierra. Entraron en Quito desnudos y llagadas las espaldas
y pies, porque viesen cuáles venían, aunque los más traían cueras, caperuzas y
abarcas de venado. Venían tan flacos y desfigurados, que no se conocían; y tan
estragados los estómagos del poco comer, que les hacía mal lo mucho y aun lo
razonable (Gómara, 2021 ; 260).

33. Cet épisode va mettre sous le boisseau le thème de la cannelle améri-
caine. La question de la cannelle est-elle pour la deuxième fois dans l’im-
passe ? La réponse est plus nuancée.

5. Le relais de la botanique

34. Depuis son observatoire de Saint Domingue, Oviedo recueille le témoi-
gnage  « à  chaud »  du  récit  d’Orellana  après  sa  descente  de  l’Amazone.
Outre l’exploit auquel il est très sensible, le chroniqueur s’attache à décrire
l’arbre à cannelle, la « manera de canela » découvert dans la province de
Quito. 

No es como la que tenemos en uso e viene de la especiería e islas de Maluco e
Bruney, e de por allá. Sino de nueva forma e no semejante a la que todos conos-
cemos sino en el sabor e en el olor y no en la hechura” (Oviedo, 1992, tome 1  ;
300). Dans la carta a Pietro Bembo il souligne « Quanto al sabor es tan buena o
mejor de la primera que todos sabemos que usan en Europa (Oviedo, 1949 ; 37).

35. Il dresse une description botanique détaillée dans le  chapitre 31 du
libre 9 et y ajoute un dessin du fruit. Selon Orellana, dit Oviedo, là où la
cannelle asiatique (cannelle de Ceylan,  cinnahomum Zeylanicum) se pré-
sente sous forme de cañutos (rouleaux) celle de l’Amérique se présente sous
forme de glands. Et c’est dans l’étui du fruit que se trouve le parfum, et dans
les feuilles qui ont aussi une saveur de cannelle. En revanche le fruit n’est
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pas bon, l’écorce a aussi une saveur mais moins forte, bien qu’estimable :
bref le tableau qui nous est fourni est attractif.

36. Oviedo reconnait que les expéditionnaires étaient mécontents : « muy
descontentos los dejó a estos mílites la poca cantidad que hallaron. » Mais
c’est leur codicia qui est insatisfaite car la « valeur » de l’arbre est indiscu-
table. Le chroniqueur conclut son chapitre en disant que le temps montrera
si  cette  nouvelle  cannelle  (nueva canela)  peut  être  ou  non exploitée  en
grande quantité. Face à la mauvaise réputation de la cannelle, Oviedo écrit
le premier chapitre botanique qui manifeste un louable effort d’identifica-
tion.

37. Le docteur sévillan Monardes, quelques décennies plus tard reprendra
la description botanique d’Oviedo dont il est un attentif lecteur, pour rele-
ver les mêmes écarts avec la cannelle asiatique (celle de Chine – cassia – ou
celle de Ceylan  cinnamome). Mais, nous dit-il, tout cela c’est pareil : « no
difieren sino en los nombres, que todo es canela delgada, fina » (1574, 3era

parte ; 98-99). À la différence d’Oviedo, il dit que l’arbre est le même et que
les différences viennent de l’endroit où il pousse. Mais comme Oviedo, il
affirme « gustado tiene el mismo sabor y fragancia que la canela que traen
de la India de Portugal » (Monardes, 1974 ; 98 et 99).

38. Il ajoute les usages de cette épice : culinaire (« guisado ») ou médici-
nal. Moulue, elle soigne les douleurs d’estomac, les flatulences, la mauvaise
haleine, elle ravive la couleur du visage ; on peut bien sûr la mélanger avec
du vin  ou  de  l’eau  pour  les  menstruations  des  femmes ;  la  cannelle  est
chaude et sèche (selon le classement de Galien). 

39. On peut compléter ces regards espagnols sur la cannelle américaine
avec le texte de Diego García da Orta, portugais convers qui sera médecin à
Goa pendant une trentaine d’années (contrepoint de Monardes, le médecin
sévillan  sédentaire).  Da  Orta  souligne  l’amour  des  Espagnols  pour  cette
épice : « Aucune épice ne se mange avec autant de plaisir que la cannelle ;
mais en vérité je vois les Allemands et les Flamands manger du poivre, je
vois ici vos négresses manger du clou de girofle tandis que les Espagnols ne
mangent aucune de ces épices sinon la cannelle » (2004 ; 180). Le colloque
des simples est imprimé à Goa, en 1563, tandis que la première version du
traité de Monardes est imprimée en 1565, à Séville. On voit donc une sorte
de tension entre l’intérêt botanique et médicinal pour la cannelle dont la
description  devient  de  plus  en  plus  précise  même  si  des  confusions
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demeurent. Ce sont des lauracées avec des variantes que les botanistes du
temps peinent à identifier mais la cannelle américaine est bien reconnue.
Oviedo, Cieza, Zárate, l’Inca Garcilaso disent tous qu’elle est bonne, savou-
reuse et que les indiens en font commerce et l’apprécient, et qu’on la repère
en différents endroits. Mais tous ces savoirs ne cristallisent pas au point de
permettre  un projet  d’exploitation.  C’est  que  la  région « amazonienne »,
dont l’image est déjà entachée par le récit des expéditionnaires rescapés de
Pizarro, va être à nouveau le théâtre du désastre de la deuxième expédition
d’Orellana (1545-1546). Pas de cannelle exploitable, discours affabulateur,
perte des hommes, soupçon de trahison, l’Amazonie et l’Amazone vont se
rétracter dans l’espace géographique, devenir une région non grata en dépit
de ce mythe des amazones qui avait permis à Orellana de recruter pour son
second voyage.

40. On assiste donc à un gommage de la  cannelle,  du grandiose projet
commercial  et finalement à une recomposition des forces et  des intérêts
vers les grandes mines, comme Potosí mais aussi les mines mexicaines qui
sont découvertes en 1545.

6. Une nouvelle opportunité : el ají ?

41. Il faut à nouveau revenir au journal de Colomb qui en médiocre bota-
niste  mais  en  bon  marchand  va  déclarer  l’existence  dans  les  îles  de  la
pimienta c’est-à-dire du poivre ! C’est ainsi qu’il nomme et identifie l’ají.
Des multiples occurrences du mot et de sa glose, on peut retenir celle du 15
janvier 1493 : « también hay mucho ají que es su pimienta, della que vale
más que pimienta y toda la gente no come sin ella que la halla muy sana :
puédense cargar cincuenta caravelas cada año en aquella Española » (1986 ;
176). Le docteur Chanca, de son côté, observe : « una especia que llaman agí
y que emplean para dar un sabor fuerte al pescado, a la carne y a los muy
diversos  pájaros  que  cazan »  (1984 ;  175).  Ce  glissement  interpréta-
tif (pimienta), qui évoque indéfectiblement l’Asie ou sa proximité n’est évi-
demment pas une erreur d’identification anodine, il a promis les Indes aux
Rois catholiques, avec un commerce du poivre à la clé. On reconnaît ici la
mise en place du même projet d’exploitation que les Portugais. Dès 1493,
des  grains  d’ají sont  rapportés  en  Espagne.  Le  curieux  Pierre  Martyr se
dépêche d’en envoyer quelques-uns au cardinal Ascanio Sforza : « Tócalas
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aplicando suavemente el labio, pues aunque no son dañinas, por el dema-
siado calor son fuertes y pican la lengua » (1989 ; 26). Comme pour la can-
nelle, le flou identificatoire (en jouant sur le genre pimiento-pimienta en le
doublant du mot indigène ají) permet d’induire le syndrome asiatique.

42. Les plus grands auteurs consacreront quelques lignes au piment amé-
ricain dans toutes ses variétés, sans doute le plus synthétique est le chapitre
de José de Acosta qui affirme l’absence d’épices en Amérique mais que l’on
trouve une sorte de poivre, une épice bien connue et commune « hallase
esta pimienta de Indias universalmente en todas ellas… así el ají es la espe-
cia mas común para salsa y guisado » (Acosta [1590], 1987 ; 154).

43. L’ají est indubitablement une épice importante qui se retrouve dans
toute l’Amérique préhispanique, avec grande variété de ají, pimienta, chili,
guindillas, ushu, etc. Fernández de Oviedo fait une description détaillée et
enthousiaste de toutes les sortes d’ají. L’ají est aussi apprécié en Europe. En
Espagne et en Italie « llévase a España e a Italia e a otras parte por muy
buena especia,  […] e lo buscan con diligencia para su propia gula y ape-
tito » (1992,  t.1;  236).  Tout  cela  pourrait  laisser  augurer  un  commerce
lucratif qui détrônerait le poivre asiatique car l’ají ne cède en rien au pipper
negrum s’agissant de ses vertus diététiques.

44. Tous en parlent. Sahagún, las Casas, Juan de Cardenas, Acosta, mais
c’est  Monardes  qui  nous  révèle  le  destin  de  l’ají en  Europe,  qui  va  se
répandre jusqu’en Hongrie et devenir le paprika. Hélas, sa culture est aisée
et généralisée et son prix modeste lui enlève tout intérêt commercial. Cela
est confirmé par Monardes : il n’y a pas un jardin, pas un pot où ne pousse
le  tabac  et  le  piment  d’Amérique  pour  la  beauté  du fruit  (1574 ;  25)  Le
médecin sévillan qui relève l’excellence de l’ají et son faible coût nous per-
met de comprendre pourquoi il ne fera pas l’objet d’un trafic commercial
lucratif, qui aurait fait de Séville un emporium susceptible d’entrer en riva-
lité avec Lisbonne. « Difieren en que las de las Indias cuestan muchos duca-
dos : esta otra no cuesta más que sembrarla, porque en una planta hay espe-
cia para todo el año » (1574 ; 25).

45. On ne pouvait rêver pire réussite de la nature !
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Conclusion

46. Les épices ont été un des moteurs du processus de découverte, de cet
homo mobilis ibérique. Dès 1492, cet enjeu constitua pour la Castille un
centre d’intérêt  et  d’engagement humain,  scientifique et financier excep-
tionnel. Or, l’Amérique va décevoir d’abord parce qu’elle n’est pas le pro-
montoire de l’Asie, ni la queue du dragon, et que son contournement s’avère
difficile. Ensuite par l’absence d’un marché épicier américain qui ne vient
pas  d’un  manque  d’intérêt  botanique  (la  cannelle  ou  le  poivre  valaient
autant  que l’or)  mais  plutôt  d’une  impossible  exploitation :  trop difficile
pour la cannelle ou trop facile pour l’ají,  même si les économistes enre-
gistrent des chargements d’ají en grand nombre depuis la Hispaniola entre
1570 et 1590. Tous s’accordent pour affirmer qu’en Espagne et en Italie (où
l’usage est attesté dès 1535) il est consommé d’une façon courante. On le
trouve dès 1548 en Angleterre et à la fin du 16e siècle dans le reste de l’Eu-
rope. L’empire ottoman contribua à sa diffusion la plus large vers l’Orient,
et les Portugais, depuis le Brésil, l’implantèrent à Madère puis en Afrique
(Guinée et Mozambique). 

47. L’abandon de tout projet d’exploitation de la cannelle a des raisons
politiques historiques. À partir de 1580, l’Union des deux couronnes n’im-
pose plus d’explorer un tel marché. Cependant, la raison la plus profonde
est sans doute l’absence d’une véritable arboriculture. Carande et Gerbi font
remarquer que c’est le rapport au statut du travail et du commerce (capita-
lisme mercantile) qui fait obstacle ; la mise en œuvre de ce type de culture
sur un plan commercial imposait des techniques agricoles très éloignées des
préoccupations des Espagnols partis pour les Indes. Tout cela resurgira au
18e siècle avec les créoles de Nouvelle Grenade. Mais au 16e siècle, la puis-
sance du mirage aurifère et argentifère qui offre l’espoir d’un enrichisse-
ment rapide sous forme de « butin de guerre » dans la plus pure tradition
de la conquête, puis de l’extraction massive, ont force de loi.

48. Le syndrome asiatique et le mirage épicier ont pourtant eu leurs ver-
tus : ils ont provoqué sous l’effet d’une course contre la montre avec les Por-
tugais une incroyable accélération de la découverte ainsi qu’un développe-
ment de la cartographie et de la cosmographie. Tout cela a permis l’émer-
gence de la terre continentale américaine pour elle-même et  surtout par
rapport à l’Europe et l’Asie grâce à l’inscription d’espaces océaniques. Ces
nouveaux  savoirs  ont  été  accompagnés  de  débats  d’un  très  haut  niveau
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intellectuel sur la mesure du monde, sur la forme et l’étendue des terres
continentales et sur l’habitabilité du monde : ce n’était pas rien.
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