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1. À l'inverse de la leçon mallarméenne qui enseignait au poète à se cou-
per du monde, l'œuvre poétique de Pablo Neruda, depuis la publication de
Residencia en la tierra (1933), non seulement affiche un retour à l'étendue
planétaire,  mais met en œuvre une poétique matérialiste où l'alliance du
signe  et  du  paysage  contribue  de  façon  magistrale  à  une  ouverture  au
monde. La réappropriation du paysage continental qui structure le  Chant
général de Pablo Neruda, se présente par sa relation entre nature et histoire
comme la volonté de restaurer un héritage démembré par la brutalité de la
Conquête. Dans le cadre de la cosmogonie qui sous-tend le Chant général,
Pablo Neruda est attentif aux paysages naturels (océan, littoral, cordillère,
forêt amazonienne), mais il sait aussi qu'un paysage est une construction
humaine, ne serait-ce que par les traces diverses qui témoignent de l'em-
prise de l'homme sur la nature, et qui signent une politique d'occupation
des  sols  que  l'on  désignait  autrefois  comme  exploitation  des  ressources
naturelles. Il est superflu de rappeler que ces activités ont profondément
marqué l'histoire de l'Amérique latine. Le catalogue détaillé du milieu natu-
rel décrit par Pablo Neruda ne plante pas un simple décor à la façon des
études ethnographiques développées dans la seconde moitié du XIXe, mais
il est un acteur à part entière des drames humains et collectifs qui jalonnent
l'histoire du sous-continent et des aspirations de ses habitants.  Les liens
entre l'homme et la nature peuvent bien s'incarner dans un symbolisme
archétypal, rarement la puissance torrentielle du verbe nérudien n'a trouvé
une  formulation  aussi  juste  que  celle  qui  ouvre  le  chant  des  « Libéra-
teurs » : 

Aquí viene el árbol, el árbol
de la tormenta, el árbol del pueblo.
De la tierra suben sus héroes
como las hojas por la savia,
y el viento estrella los follajes
de muchedumbre rumorosa,
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hasta que cae la semilla 
del pan otra vez a la tierra (CG, 1851).

2. Cette fonction d'éveil qu'un livre aussi ambitieux que le Chant général,
dans lequel Pablo Neruda trouvait l'occasion de renouer avec l'épopée en
plein  XXe siècle,  est  à  la  mesure  des  inquiétudes,  des  tragédies  et  des
espoirs des peuples jamais totalement soumis. Le souffle épique qui par-
court  le  Chant  général est  aussi  une  réaction  contre  l'autotélisme  qui
menace une certaine forme de poésie qui avait connu un moment épipha-
nique avec les poètes de la génération de 1927. Porté par l'élan novateur que
signifie  la  Première  Résidence (1935),  un  livre  qui  incarnait  la  « poésie
impure », Neruda prolonge dans le Chant général cette modalité esthétique
en l'adaptant au style de l'épopée dont les caractéristiques narrative et dia-
lectique permettent une interaction pluridirectionnelle qui évite à l'expres-
sion de la vie affective de se laisser enfermer dans une intériorité trop close
sur  elle-même.  D'où  la  quête  d'une  écriture  ouverte  sur  la  diversité  qui
entend concilier le local et le global, le singulier et l'universel.

1. L'importance des motifs paysagers

3. Ils sont envahissants et ils configurent une vision du monde inspirée
par l'intérêt de l'auteur pour la matière (l'eau, le bois, le métal, le minerai),
mais qui demeurerait, inerte, si cette offre de matière première n'avait pas
un prolongement dans les activités humaines tant matérielles qu'intellec-
tuelles. On peut être surpris par le contraste saisissant qui oppose le pays de
l'enfance à Temuco, les terres australes baignées de pluie et enveloppées
dans les brumes tenaces qui nourrissent les forêts et les contrées minérales
et désertiques d'Atacama où le poète s’est forgé une conscience politique.
Poésie et nature se nouent dans un enchevêtrement de "sauvage beauté" :

Lo primero que vi fueron árboles, barrancas
decoradas con flores de salvaje hermosura,
húmedo territorio, bosques que se incendiaban
y el invierno detrás del mundo, desbordado.
Mi infancia son zapatos mojados, troncos rotos
caídos en la selva, devorados por lianas
y escarabajos, dulces días sobre la avena […] (CG, 595).

1 Les citations du Canto general proviennent de l'édition Cátedra établie par Enrico Mario
Santí. Pablo Neruda,  Canto general, Madrid, Letras hispánicas, 1998. Nous citerons en
abrégé CG suivi du numéro de la page. 
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4. mais elles trouvent aussi un prolongement dans l'âpreté du Nord chi-
lien, un paysage minéral qui absorbe l'humain dans sa « nudité agonique »,
qui signifie un retour aux origines :

Voz insufrible, diseminada
sal, substituida
ceniza, ramo negro
en cuyo extremo aljófar parece la una
ciega, por corredores enlutados de cobre.
Qué material, que cisne hueco
hunde en la arena su desnudo agónico
y endurece su luz líquida y lenta?  (CG, 394).

5. Dans une langue travaillée, à la limite du baroque, Neruda cultive un
haut degré de métaphorisation, des jeux de sonorités (corredores enlutados
de cobre), l'oxymore (endurece su luz líquida y lenta) qui font de la nature
la plus hostile  la matrice d'une dynamique qui,  paradoxalement,  fige les
apparences.  Faisant  fi  des  liens  de  causalité,  P. Neruda  accumule  par
touches successives des fragments de réel, entre lesquels il établit des équi-
valences symboliques ou sémantiques. Comme l'a fait remarquer Saúl Yur-
kievitch, l'étroite liaison entre l'Homme et la Nature est un trait fondamen-
tal de la poétique nérudienne, depuis Residencia en la tierra. Or, le Chant
général ne se défait pas de cette vision synthétique, charnelle et tellurique
qui fait qu'un paysage est le résultat d'une transsubstantiation. Or ce va-et-
vient entre le sujet et son environnement s'inscrit  dans un échange réci-
proque, où sont associés l'un et le divers, le local et le global, régis par un
sentiment de totale "immersion". L'analyse de Yurkievitch, est tout à fait
éclairante,  et  montre qu'une phénoménologie de la perception nourrit  la
sensibilité de P. Neruda :

     Les mouvements fondamentaux de la vision nérudienne sont l'immersion,
l'épaississement, la densification, la solidification et leur contraire, la liquéfac-
tion, la fluidité. Ce désir de matérialité est surtout visible dans son acharnement
à établir un contact corporel avec toute manifestation, à s'identifier jusqu'à la
transsubstantiation,  l'ingestion,  jusqu'à  incorporer  la  matière  externe  à  sa
propre substance (Yurkievich, 1988 ; 175).

6. On ne sera donc pas surpris de voir que le paysage « en tant qu'il est
depuis toujours déjà là, [soit] une figure de l'origine » , ce que Neruda tra-
duit dans le poème d'ouverture du chant VII ayant pour titre «Eternidad»,
comme un lien matriciel avec le paysage et en même temps comme accès à
la conscience ontologique :

De dónde vengo, sino de estas primerizas, azules
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materias que se enredan o se encrespan o se destituyen
o se esparcen a gritos o se derraman sonámbulas,
o se trepan y forman el baluarte del árbol,
o se sumen y amarran a la célula del cobre
o saltan a la rama de los ríos, o sucumben
en la raza enterrada del carbón o relucen
en las tinieblas verdes de la uva? (CG, 383).

7. La prise de conscience ontologique s'appuyant sur la perception et l'in-
telligibilité trouve dans le spectacle de l'Océan le support métaphorique et
sensoriel idéal. Dans le passage consacré à l'étude de ce chant, Alain Sicard
a mis  en évidence le  double visage de l'Océan.  Il  n'est  pas lié  comme à
l'époque résidenciaire à l'évocation de la mort ou d'un récit qui serait la fin
de l'Histoire, mais au contraire : 

[…] comme l'océan,  le  peuple  est  inépuisable.  Comme lui,  elle  [l'histoire]
fonde sur le mouvement son éternité. La vague océanique, le héros historique ne
meurent pas. Un même mouvement les restitue à une totalité perpétuellement
inachevée et en construction perpétuelle : l'immensité des eaux, le peuple infini
(Sicard, 2000 ; 142).

8. L’Océan à partir d'une vision dialectique est devenu un refuge d'éter-
nité. Mais faut-il suivre jusqu'au bout cette interprétation brillante sur l'as-
similation des contraires ou bien s'en tenir plus simplement à ce que dicte
l'émotion face à la diversité paysagère que l'homme peut interpréter contra-
dictoirement. On peut admettre que le sujet qui contemple un paysage est
sensible à l'émotion ; et que dans son effort de retranscription, surtout s'il
s'agit d'un artiste, peintre, écrivain ou compositeur, l'individu s'adapte à la
qualité  de  la  lumière,  à  la  configuration  du site,  à  l'éventuelle  présence
humaine dans le paysage. Quand il s'agit de traduire en poésie ce que per-
çoit le regard, la vision n'obéit pas seulement à la pyschê, mais à tout ce qui
la rattache au Cosmos ; ce qui avait fait dire à Aragon : « La nature est mon
inconscient » (Aragon, 1972 ; 108). Si le symbolisme romantique – et c'est
encore vrai chez Antonio Machado –, renvoie à une profonde unité de l'uni-
vers,  dont  le  ressort  culturel  est  encore  métaphysique,  le  paysage  chez
Neruda répond d'abord à  une expérience physique et  existentielle.  Cette
idée est clairement affirmée dans « La línea de madera » du dernier chant
pour pointer l'osmose entre le monde et l'homme :

Amé cada materia, cada gota
de púrpura o metal, agua y espiga
y entré en espesas capas resguardadas
por espacio y arena temblorosa,
hasta cantar con boca destruida,
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como un muerto, en las uvas de la tierra (CG, 615).

9. Pour autant que la critique ait  voulu voir  dans le  Chant général la
marque profonde d'une pensée marxisante, acquise au matérialisme dialec-
tique, le mode de pensée analogique trouve encore chez Neruda une pré-
sence qui permet de renouer une relation négligée avec le monde sensible,
occulté sous l'écran de la rationalité objectivante. De fait, la pensée analo-
gique qui sous-tend le discours de bien des poètes puise dans les légendes,
la mythologie, l'onirisme qui admettent aussi les contradictions. Il n'est pas
nécessairement utile d'invoquer la pensée dialectique. Le lit des amants de
“El hombre en la nave” est un renvoi explicite au mythe d'Ophélie :

[…] El amor en la noche del mar,
toca todos los lechos de los que duermen, vive 
más abajo del barco, como un alga
nocturna que desliza sus ramas hacia arriba (CG, 576).

10. Le vers final  de « El hombre en la nave » (destrúyete en la eterna
maternidad del agua) a beau renverser la perspective pour rendre à l'Océan
une  positivité  régénératrice,  que  l'on  est  tenté  d'interpréter  dialectique-
ment, nous y voyons pour notre part à la façon de Gaston Bachelard dans
L'Eau et les rêves, une ambivalence qui mêle indifféremment la pensée et la
substance. L'Océan est bien analogiquement une totalité dotée de la puis-
sance infinie du solide :  « Llenas tu propio ser con tu substancia » (CG,
550) (étendue et profondeur), elle entretient des rapports avec le temps ins-
crits dans la durée. Ce qui dans une approche historique apparaît comme
un discontinuum marqué par les changements d'époque : le précolombien,
la Conquête, le siècle des Libérateurs, la pénétration impérialiste, tout cela
se traduit par l'expérience inverse d'une continuité américaine, occultée par
les événements historiques. Il  s'agit donc pour Neruda, au moment où il
conçoit et écrit le  Chant général, d'exhumer une histoire spécifique pour
recueillir  les  souffrances  d’un  peuple,  conséquences  de  la  défaite  et  de
siècles de soumission, pour mettre au grand jour ce qui est inscrit dans la
durée et que la domination a maintenu enfoui dans les profondeurs. Un
exemple remarquable et étonnant d'analogie est offert dans l'élégie « A una
figura de proa » ; on connaît le goût et l'intérêt de l'auteur pour les objets
marins qu'il collectionnait dans sa demeure de la Isla negra :

En las arenas de Magallanes te recogimos cansada navegante, inmóvil
bajo la tempestad que tantas veces tu pecho dulce desafió dividiendo en sus

pezones.
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Te levantamos otra vez sobre los mares del Sur, pero ahora
fuiste la pasajera de lo oscuro, de los rincones, igual
al trigo y al metal que custodiaste
en alta mar, envuelta por la noche marina (CG, 573).

11. Ce poème condense le rapport analogique entre la figure de proue et
en même temps la voix nostalgique et prophétique du poète, qui se com-
porte en véritable archéologue du passé américain. Ce travail d'exhumation
qu'il confie à l'écriture le conduit à opérer un déchiffrement, que symbolise
à la lettre l'étrave et  son aptitude à ouvrir  un chemin vers  de nouvelles
aventures.  C'est  ainsi  que se dessine dans le  projet  global de P. Neruda,
étendu à l'ensemble du continent, une authentique stratigraphie paysagère,
témoin du passé.

2. Une stratigraphie paysagère pour un ancrage dans 
l'Histoire

12. L'originalité du  Chant général tient à son aptitude à saisir l'Histoire
dans  la  profondeur  de  ses  aléas  convulsifs.  L'écriture  joue alors  un rôle
essentiel dans cette capacité de résistance qui permet à l'auteur d'opposer
des stases qui correspondent à des phases lentes et des moments éruptifs
qui mimétisent les grands événements. Nous y reviendrons dans la dernière
partie qui aborde la question du rythme. Pour l'instant,  essayons de voir
comment se met en place l'inscription de l'Histoire dans un récit qui fait
une large place au paysage et l'arrache ainsi au pur descriptif. P.  Neruda a
fait de la terre araucane le berceau de la résistance à l'envahisseur espagnol.
Deux poèmes installent  un système discursif  qui  relève  de  l'imprécation
contre la brutalité des conquérants. « La guerra patria » marque le point de
départ d'une résistance provisoirement vaincue et qui s'est réfugiée dans la
forêt inhospitalière pour réorganiser sa défense :

Detrás del rostro forestal del Toqui,
Arauco amontonaba su defensa :
eran ojos y lanzas, multitudes
espesas de silencio, y amenaza,
cinturas imborrables, altaneras
manos oscuras, puños congregados (CG, 196).

13. Et plus encore, « La dilatada guerra », sous les auspices fondateurs de
l'épopée, glorifie la permanence de la lutte, comme s'il s'agissait d'un éter-
nel recommencement. Or, dans ce poème, écrit d'un bout à l'autre au prété-
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rit, alors qu'il s'agit d'un temps ponctuel, le poète fait dire à l'aspect incident
la réitération que la langue espagnole exprime par l'imparfait. Cette torsion
de la langue pointe une période révolue, tout en traduisant une forme d'in-
choativité :

Tres siglos estuvo luchando
la raza guerrera del roble,
trescientos años la centella
de Arauco pobló de cenizas 
las cavidades imperiales.
Tres siglos cayeron heridas
las camisas del capitán,
trescientos años despoblaron
los arados y las colmenas,
trescientos años azotaron
cada nombre del invasor, 
tres siglos rompieron la piel
de las águilas agresoras,
trescientos años enterraron 
como la boca del océano 
techos y huesos, armaduras,
torres y títulos dorados (CG, 205).

14. Cette  résistance  souterraine  se  régénère  au  contact  avec  les  forces
naturelles (territorio huraño, piedra sacudida, la raza del roble, la boca
del océano, reinado fluvial). Le  Chant général rappelle constamment les
liens qui réunissent l'homme américain et le monde naturel. Le regard du
Toqui (chef de guerre) se confond avec la matière qui perdure à travers ses
transformations comme l'Histoire se dévoile dans un continuum qui admet
des mutations, mais l'humanité qui la traverse est un réel immuable en son
essence :

De Caupolicán el Toqui es la mirada 
hundida, de universo montañoso,
los ojos implacables de la tierra,
y las mejillas del titán son muros
escaldos por rayos y raíces (CG, 196).

15. Alain  Sicard  avait  déjà  attiré  notre  attention  sur  la  symbolique  de
l'arbre qui signifie non seulement la capacité de résistance du peuple arau-
can, mais aussi l'unité compacte des individus dont l'action collective per-
met de dépasser la finitude :

Otros árboles con él vinieron.

Toda la raza de ramajes rojos, 
todas las trenzas del dolor silvestre,
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todo el nudo del odio en la madera.
Caupolicán su máscara de lianas
levanta frente al invasor perdido :
no es la pintada pluma emperadora,
no es el resplandeciente collar del sacerdote,
no es el guante ni el príncipe dorado:
es un rostro del bosque,
un mascarón de acacias arrasadas,
una figura rota por la lluvia,
una cabeza con enredaderas (CG, 195-196).

16. L'arbre  avec  ses  racines,  son  fût  et  ses  ramifications  soumises  au
renouveau saisonnier en vient à signifier le binôme élément/ totalité. Alain
Sicard assimile l'arbre et le peuple pour désigner le principe de l'unité orga-
nique qui définit les rapports de l'homme à la matière. Pour rendre plus
explicite la pensée marxiste de Neruda, l'exégète extrapole l'héroïsme du
prolétaire, créateur de richesses qui lui échappent (cf. vol. 2 ; 50-52). Et de
conclure que le prolétaire est le dernier héros de la lignée des « Liberta-
dores ».

17. Dans le chant V consacré au rôle des oligarchies, P. Neruda dénonce la
pénétration  de  l'impérialisme  nord-américain  et  les  grands  groupes  qui
détournent les richesses du continent (La Standard Oil Company, la United
Fruit Company, la Anaconda Cooper Mining Company) et réduisent les pro-
létaires au rang de simples rouages du grand capital :

Los socavones aniquilan
con manos pequeñas de hombre
la resistencia del planeta,
trepida el ave sulfurosa
de las gargantas, se amotina
el férreo frío del metal
con sus hurañas cicatrices,
y cuando aturden las bocinas
la tierra se traga un desfile
de hombres minúsculos que bajan 
a las mandíbulas del cráter (CG, 334).

18. Cette injustice foncière qui fonde l'insatiable convoitise des consor-
tiums renvoie le prolétaire à sa condition d'individu aliéné, mais son renvoi
à la terre nourricière, n'est pas le signe de son impuissance à relever les
défis de l'adversité, mais un appel à la solidarité intergénérationnelle et infi-
nie, la confiance dans la marche de l'Histoire :

No renunciéis al día que os entregan
los muertos que lucharon. Cada espiga
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nace de un grano entregado a la tierra,
y como el trigo, el pueblo innumerable
junta raíces, acumula espigas,
y en la tormenta desencadenada 
sube a la claridad del universo (CG, 289).

19. La place accordée au paysage n'ignore pas la transcription de l'His-
toire.  Le  Chant général le  prouve suffisamment,  en créant à partir  d'un
horizon paysager une éthique de l'écriture. Neruda a su développer dans un
genre qui pourrait passer comme éloigné du politique une pratique éthique
du littéraire par une attention particulière à la « géographie américaine »
associée à l'histoire du continent. Mais surtout, c'est en investissant et en
renouvelant le discours épique que l'auteur parvient à dynamiser un spec-
tacle  naturel,  doté  d'un pouvoir  de  séduction où convergent l'inquiétude
politique  et  l'élan  d'inventivité  esthétique.  L'actualisation  de l'épopée  en
plein XXe siècle offre cette possibilité de faire alterner un discours modeste
et  familier,  sans  fioriture,  avec  une  grandiloquence  baroque  dont  le
contraste n'efface pas le point commun, centré sur la primauté du sensoriel.

3. La création d'un langage dominé par la sensorialité

20. Si Pablo Neruda n'est pas un théoricien de la langue, il possède cepen-
dant une conscience aigüe de ce qui différencie l'espagnol péninsulaire et
l'espagnol  d'Amérique.  Delphine  Rumeau  a  consacré  quelques  pages
éblouissantes  au  langage  poétique  de  Neruda  en  prenant  appui  sur  les
remarques fondatrices que le chilien a su mettre en œuvre dans le  Chant
général.  Partant  de  l'héritage pétrarquisant  et  baroque qui  a  façonné la
langue poétique espagnole, P. Neruda a opéré un retour à la matière pour
libérer l'énergie de la langue que les élaborations complexes tant d'un Que-
vedo  que  d'un  Góngora  avaient  fini  par  envelopper  dans  une  gangue
brillante et sophistiquée. Neruda écrit :

El idioma español se hizo dorado después de Cervantes, adquirió una elegan-
cia cortesana, perdió la fuerza salvaje que traía de Gonzalo de Berceo, del Arci-
preste, perdió la pasión genital que aún ardía en Quevedo. […] La petrarquiza-
ción preciosista hizo brillar las esmeraldas, los diamantes, pero la fuente de la
grandeza comenzó a extinguirse.

Este manantial tenía que ver con el hombre entero, con su anchura, su abun-
dancia y su desborde (Neruda, 2002 ; 688).
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21. Neruda  s'est  défait  des  conventions  formelles  rigides  des  grands
poèmes de l'âge classique pour épouser les contraintes plus souples de la
silva en  meilleure  harmonie  avec  l'exubérance  de  la  terre  américaine.
Certes, l'auteur sait exploiter les particularismes locaux, en particulier, le
lexique relatif à la faune (cf. en particulier au Chant I les poèmes « Vegeta-
ciones » et « Algunas bestias »). La taxinomie à laquelle cède l'auteur parce
qu'elle  souligne  la  spécificité  américaine  des  realia n'est  pas  dépourvue
d'une dimension connotative qui éveille les sens, en ouvrant l'espace imagi-
naire et mythique. Un exemple tout à fait  éloquent tient dans l'éloge du
maïs,  dont la portée symbolique est immédiatement identifiable chez un
lecteur américain :

Como una lanza terminada en fuego 
apareció el maíz, y su estatua
se desgranó y nació de nuevo,
diseminó su harina, tuvo 
muertos bajo sus raíces, 
y luego, en su cuna, miró
crecer los dioses vegetales (CG, 108).

22. Mais, il y a plus, parce que le tissage du sens est assuré par une machi-
nerie métaphorique que Neruda déroule sous une forme énumérative qui
rappelle la puissance génésique du monde naturel. Parallèlement, la langue
poétique  montre  sa  fécondité,  sa  «sorcellerie  évocatoire»,  ses  effets  de
sens :

América arboleda,
zarza salvaje entre los mares,
de polo a polo balanceabas,
tesoro verde, tu espesura.
Germinaba la noche
en ciudades de cáscaras sagradas,
en sonoras maderas,
extensas hojas que cubrían
 la piedra germinal, los nacimientos.
Útero verde, americana
sabana seminal, bodega espesa,
una rama nació como una isla,
una hoja fue forma de la espada,
una flor fue relámpago y medusa,
un racimo redondeó su resumen,
una raíz descendió a las tinieblas (CG, 108-109).

23. La puissance du verbe nérudien tient à son système prosodique et syn-
taxique. Dans la citation précédente, le poète adopte une syntaxe élémen-
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taire, c'est-à-dire reposant sur des propositions de type assertif et à fonction
prédicative :  nació como… fue forma de la espada… fue relámpago… un
racimo  redondeó…  una  raíz  descendió… Cette  relation  de  prédication
prend une valeur absolue et désigne les realia comme des données immé-
diates de la perception, alors qu'elles sont le produit d'une métamorphose
langagière.  Cette  technique  donne  une  épaisseur  sémantique  à  l'énoncé
poétique nérudien.

24. Mais il arrive que dans des descriptions d'objets liés au monde marin,
Neruda en vienne à déconstruire la préciosité baroque pour réactiver une
forme d'exubérance où prévaut un principe d'organisation prolifique qui
revient à figer le mouvement dans sa motilité. Courbes et sensations plas-
tiques dessinent  un enchevêtrement qui  mimétise le  travail  opéré par la
langue et dans la langue :

Mas tuve una cyprea cuyas manchas cayeron
sobre su capa, ornando su terciopelo puro
con círculos quemados de pólvora o pantera,
y otra llevó en su lomo liso como una copa
una rama de ríos tatuados en la luna (CG, 580).

25. Dans cette strophe où prévalent  les  notations visuelles,  le  poète  ne
néglige pas les effets sonores et rythmiques. Pour approcher l'idée de luxu-
riance bigarrée, le poète décrit une collection de coquillages avec leur diver-
sité morphologique et chromatique,  en ayant à l'esprit  l'écriture baroque
gongorine ; et pour souligner cette filiation, il déploie une logique d'écriture
qui réinvestit la régularité métrique (recours à l'alejandrino) et qui s'appuie
au même moment sur une densification métaphorique qui n'est pas sans
rappeler les exigences gongorines. Neruda ne néglige rien, pas même l'as-
pect phonique les allitérations « corsètent » le regard porté sur des objets
presque ordinaires, mais convertis en icônes du travail poétique (de pól-
vora o pantera, lomo liso como una copa, una rama de ríos tatuados). À la
fois proche et distant du modèle baroque, Neruda joue constamment dans
le Chant géneral sur deux logiques d'écriture : l'une visiblement héritière du
baroque, qui transfigure les objets ou les paysages contemplés, l'autre plus
marquée  par  l'oralité,  qui  s'adresse  le  plus  souvent  aux  prolétaires  qui
livrent leur combat quotidien avec l'âpreté d'un monde, dont les ressources
leur sont confisquées. Ces deux logiques sont à l'œuvre dans le Chant géné-
ral, d'un chant à l'autre et parfois au sein d'une même séquence comme
dans « Las flores de Punitaqui ». Cette hybridation participe à la construc-
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tion de l'espace, dont la teneur est assimilable à la « structure d'horizon »
théorisée  par  Michel  Collot.  Neruda  voit  chez  le  prolétaire  (mineur,
pêcheur, ouvrier agricole) l'homme capable de s'arracher aux contingences
immédiates pour affirmer son attachement à une puissance invisible. Dans
le poème « Las flores de Punitaqui », on voit le mineur s'extraire de son
cloisonnement actuel pour nourrir la « fable du monde » que le poète prend
en charge :

Entre el alba como un almendro frío,
bajo los dientes de las cordilleras,
el corazón perfora su agujero,
rastrea, toca, sufre, sube y a la altura
más esencial, más planetaria, llega
con camiseta rota (CG, 492).

26. Ce sens de l'espace, qui définit l'environnement du prolétaire, tel qu'il
le perçoit dans sa quotidienneté immédiate, se transforme à la faveur du
discours poétique en espace du sens. En creusant les liens qu'entretiennent
l'image et son référent entre l'homme et le paysage, Neruda aura réuni de
façon pertinente le sensible et l'intelligible, l'histoire et le discours.

27. Il est un autre point qui mérite un commentaire parce qu'il porte sur la
particularité  rythmique  du  vers  nérudien.  C'est  la  façon  dont  le  poète
empile les syntagmes pour provoquer un foisonnement métaphorique ou
encore syntaxique qui  repose non pas  sur  l'hypotaxe mais  sur  les  séries
accumulatives  et  la  juxtaposition  qui  s'enchaînent  au  gré  des  affinités
sémantiques pour suggérer l'enchevêtrement des images et des sensations.
Comme le signale Delphine Rumeau, en glosant Paul Valéry : « Cette exten-
sion métaphorique du nom propre peut être le ressort d'un poème entier.
Le toponyme impulse le déploiement des images et le texte se fait à propre-
ment parler développement d'une exclamation » (Rumeau, 2009 ; 223).

Antártica, corona austral, racimo
de lámparas heladas, cineraria
de hielo desprendida
de la piel terrenal, iglesia rota
por la pureza, nave desbocada
sobre la catedral de la blancura,
inmoladora de quebrados vidrios, 
huracán estrellado en las paredes
de la nieve nocturna,
dame tu noble pecho removido
por la invasora soledad […] (CG, 562).
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28. Delphine  Rumeau  offre  une  analyse  détaillée  de  ce  passage.  Or,
l'exemple condense une rythmique que sous-tend l'emphase propre à l'épo-
pée. La métrique qui combine l'hendécasyllabe et quelques pies quebrados
(heptasyllabes) scande une syntagmatique qui déroule des segments fonc-
tionnels de même nature, contribuant à ouvrir le paysage sur une vertigi-
neuse mise en abyme de « l'envahissante blancheur ». Neruda supprime les
liens logiques, évitant toute pesanteur hypotaxique, mais en faisant la place
à  la  compacité  de  la  matière.  Matière  verbale  et  étendue  glaciaire  se
conjuguent dans une vision fantasmagorique du paysage austral, à la fois
sévère et sensuel. Cette vision paradoxale est propre à la rêverie poétique
que l'auteur cultive grâce à l'assemblage d'images étranges au service d'une
grandiose cartographie.

29. Le procédé est constant chez Neruda et il pourrait être repris à propos
du poème IV de « La lámpara en la tierra » consacré à la naissance des
fleuves. Considérons le phrasé qui structure le poème « Orinoco » :

Orinoco, déjame en tus márgenes
de aquella hora sin hora :
déjame como entonces ir desnudo,
entrar en tus tinieblas bautismales.
Orinoco de agua escarlata,
déjame hundir las manos que regresan
a tu maternidad, a tu transcurso,
río de razas, patria de raíces,
tu ancho rumor, tu lámina salvaje
viene de donde vengo, de las pobres
y altivas soledades, de un secreto
como una sangre, de una silenciosa
madre de arcilla (CG, 114).

30. Le poème s'ouvre comme cela est fréquent dans le Canto general par
une adresse, à l'instar de la poésie amoureuse : « Orinoco, déjame en tus
márgenes/  déjame  como  entonces  …  entrar  en…/  déjame  hundir  las
manos que regresan a… a…/ tu ancho rumor, tu lámina salvaje/ viene de
donde vengo, de… de… de… de… » Le système syntaxique est simple ; il ne
s'étend pas comme dans la période cicéronienne dans un entrelacs de pro-
positions circonstancielles, mais il juxtapose les métaphores pour produire
un  inextricable  enchevêtrement,  qui  conserve  toutefois  une  étonnante
faculté de représentation. L'emphase qui tient à la manière de s'approprier
d'un espace à la fois géographique et poétique, emporte le lecteur dans le
flot torrentiel de sa puissance. Delphine Rumeau insiste de la même façon
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sur la jonction qu'établit Neruda entre la représentation et l'invention d'une
grammaire :

La question de la représentation de l'espace doit aussi être posée d'un point
de vue syntaxique et non seulement lexical. Le travail sur le mot est le noyau du
travail référentiel car le mot est la première unité de représentation, celle qui
cristallise  les  rêves  d'un  langage  analogique  de  convoquer  la  réalité  dans  la
musique des syllabes. Mais l'épopée est précisément un genre qui déploie le lan-
gage dans le temps ; la revendication épique signifie le refus de l'esthétique de la
fulguration, de la crispation de la voix sur le mot isolé. L'épopée est avant tout
une syntaxe, une trame langagière (Rumeau, 2009 ; 228-229).

31. L'imbrication des sensations qui  repose  in fine sur une syntaxe qui
vise la simplicité n'est peut-être pas étrangère à une forme d'oralité qui per-
dure dans la littérature de langue espagnole et qui se coule presque naturel-
lement dans le style épique. Pour scander sa parole, P. Neruda a recours à la
répétition, la juxtaposition, l'énumération. L'ampleur du phrasé nérudien
qui enroule souvent dans une phrase unique les volutes d'une imagerie pro-
lifique décante le style baroque pour lui donner la fluidité de la langue par-
lée. Michel Collot concluait son ouvrage Poésie et paysage par l'observation
suivante : « le paysage du poète ne relève pas de la mimesis mais de la poie-
sis » (Collot, 2005 ; 390). En réinstallant la référence comme donnée essen-
tielle du narratif, Neruda ne néglige pas pour autant la dimension métapho-
rique que suppose la perception des realia. C'est à ce prix que l'auteur rend
au paysage la place que les avant-gardes avaient fini par estomper, préfé-
rant la fulgurance à la durée. Au contraire, P. Neruda s'efforce d'établir des
relations insolites entre les  mots et  les  choses ;  ce tissage du sens et du
rythme doit beaucoup aux rapports analogiques que le poète crée entre la
matière et la langue : une concrétude qui donne consistance à la langue des
poètes.
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