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Este articulo analizara la novela La serpiente de oro (1935) del autor
peruano Ciro Alegria, situando en el centro del analisis las caracteristicas
geograficas de la Selva alta y el Marafndn, espacio diegético de la obra. La
principal problematica en mi investigacién sera aplicar los utensilios criti-
cos de la ecocritica en una obra donde el paisaje esta representado como
“abismo antropéfago”. El fin dltimo no es otro que el de realizar una relec-
tura desde un punto de vista ecologico de una novela escrita antes del
concepto mismo de ecologia, o en todo caso tal como lo conocemos hoy.

La ecocritica, ecocriticism (William Rueckert, 1989), se define como
“el estudio de las relaciones entre la literatura y el medio ambiente” (Glot-
felty, 1996; 19). Una teoria de la critica ecologista se interesara en explorar
la visi6n de la naturaleza en obras que manifiesten una preocupacion por
denunciar el deterioro medioambiental. Sin embargo, la ausencia explicita
de esa manifestacion puede ser, y debe ser, igualmente, motivo de investi-
gacion. Se estudiard la relacion del hombre con su medio natural, su
entorno, el lugar, el oikos. Esta critica intenta desplazar la obra hacia un
nuevo entorno de valoracion ecocéntrico', una corriente filosofica surgida a
finales del siglo XX, basada en el hecho de que las acciones y los pensa-
mientos racionales del individuo deben centrarse en el medio ambiente,
tanto en su cuidado como en la conservacién del medio. Esta filosofia se
relaciona con la hipétesis Gaia (James Lovelock, 1969). Ese proceso, el paso
del antropocentrismo al ecocentrism, podra operar en la diégesis de la lite-
raria. En todo caso sera un modo de poner en palabras la descripciéon de un
paisaje natural propio de un contexto literario.

1 Alainversa del antropocentrismo, donde el ser humano es el centro y referencia esencial,
el ecocentrismo se preocupa por preservar ecosistemas y especies, asumiendo una
perspectiva que recupere la conexién entre la naturaleza y la cultura.
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Asi pues, aplicaré estos postulados y estableceré lazos entre la idea de
retorno a lo natural, tan presente en las llamadas “novela de la selva” y su
enfrentamiento al pensamiento cientifico propia a algunos de sus perso-
najes, presentes como antitesis al pensamiento imperante en el espacio
natural en el que se desarrolla la accion. Para ello trataré dos aspectos de la
obra. En primer lugar, presentaré el imaginario selvatico, ese “infierno
verde” presente en la regién donde transcurre la accion, un “infierno” que
se desliza hasta las aguas del rio Marafi6on. A continuacion, trataré el
enfrentamiento entre lo natural y el Ser Humano, centrdindome en la
contraposicion de la orografia y el espacio mitico que se genera en Calemar
versus ciencia y sistema, representado aqui por la actitud del ingeniero
Osvaldo Martinez de Calderon, cuya empresa fallida acabara dando titulo a
la novela.

Mostraré como la novela surge precisamente del fracaso de esa vuelta
a lo natural, representado en la renuncia del ingeniero a explotar las selvas
del Huallabamba, cediendo a la menos arriesgada y mas lucrativa explota-
cion del rio. La trama ecocritica utilizada sera la representacion del paisaje
que hace Alegria, asi como la dependencia vital de los vallinos-balseros del
elemento natural, invirtiendo la tradicional relacion por la cual el hombre/
mestizo sera sometido por la fuerza hegemonica y violenta del paisaje.

La novela presenta varios intereses en el contexto de unos estudios
selvaticos, tanto formales como politicos: primero, por aparecer hacia el
final de un periodo de mas de treinta afios de literatura sobre la selva;
segundo, por el hecho de que la accion se desarrolle en la llamada “ceja de
la selva” o selva alta; y tercero, por ser un texto apto para establecer una
discusion que ponga de relieve la relacion entre el Hombre y su entorno
natural, asi como la explotacion de este Gltimo por ese espacio natural.

Tradicionalmente definida como novela indigenista, destaca en La
serpiente de oro una tendencia descriptiva hacia lo realista perteneciente a
la tendencia amazonica como variante de la novela realista agraria (Manuel
Marticorena, 2009; 26). Si el predominio del espacio, los personajes en su
mayoria de origen amazodnico, el lenguaje empleado correspondiente al cas-
tellano geografico sociocultural propio a Calemar, si todos estos elementos
apoyan ese realismo, igualmente las descripciones de la vida laboral de los
balseros hacen que la novela “remita a las esclarecedoras reflexiones de
José Carlos Mariategui acerca de la literatura indigenista y de la literatura
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indigena” (Antonio Cornejo Polar, 1977; 54). Detengamonos un poco en
estas acepciones tan recurrentes al referirse a la obra de Alegria y que se
deben matizar. Es evidente la coincidencia cronologica de esta primera obra
de Alegria con la corriente predominante de la literatura nacional indige-
nista que, segiin Alberto Escobar, centraba su interés novelistico “en la dis-
cordia entre el régimen imperante, favorable a los hacendados y patrones, y
el oprimido de los grupos mestizos e indigenas” (Escobar, 1965; 235).
Recordemos que a pesar de los trasiegos debidos a los lindes a veces difusos
que los diferencia, se tiene como admitido que la oposicion terminologica
entre “indigenismos” e “indianismo” viene de que el primero presta una
particular atencion a la problematica social. Admitido esto, el enlace es evi-
dente con los Siete ensayos de José Carlos Mariategui de 1928 y los estu-
dios realizados sobre la tradicional comunidad indigena peruana de Hilde-
brando Castro Pozo y Abelardo Solis. Todo esto dejé una firme marca en la
llamada generacion peruana del 30, a la que pertenecio6 Cira Alegria. Si pen-
samos en el marcado indigenismo de las obras posteriores del autor, El
mundo es ancho y ajeno (1941) y la aun anterior Los perros hambrien-
tos (1938), asi como en la trayectoria politica de Alegria (cofundador del
APRA, carcel, expulsion del pais durante la dictadura de Benavides y exilio
en Chile), es facil otorgarle a esta su primera novela, la pertenencia al movi-
miento indigenista. Sin embargo, al margen del pasaje en que los dos her-
manos Arturo y Roge se cruzan con los guardias civiles durante la fiesta de
Sartin o en la presencia del corrido ya al final de la novela, en ambos casos,
la presencia de esa negatividad ligada al indigena y la injusticia social lleva
mas a un muestrario de heroicidades, la de los pueblerinos apaleando en el
fragor de la borrachera a los guardias y el del corrido presentado con una
aurea de héroe frente a la adversidad. Y, por altimo, los que Gustave Sie-
benmann llama “tristemente conocidos, infame terceto de la literatura indi-
genista —o sea, el hacendado, el cura y el juez, invariablemente opresores o
complices corruptos” (Siebenmann, 1980; 269)— aparecen, bien ironizado
(el caso del padre Pataz), positivo (el hacendado Don Juan) o lejanos y por
ello casi inofensivos (los jueces limefios). En conclusion a este dilema cri-
tico, la novela dificilmente se puede listar en las llamadas novelas indige-
nista, a pesar de los esfuerzos narrativo por identificarse psicologica y
lingiiisticamente con personaje y entorno. Su verbo alegre, casi jubiloso le
impide eso. Por otro lado, tampoco se le puede admitir en la columna de
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novelas indianistas al no avalar la imagen del buen salvaje en contraste con
la decadencia moral del contexto urbano.

1. La novela

La obra, publicada en Santiago de Chile el afio 1935 tras haber ganado
el concurso de novela de la Sociedad de Escritores de Chile de la Editorial
Nascimiento, tuvo como idea primitiva un cuento titulado La Balsa: “era un
cuento extenso con el titulo La balsa, que envié al suplemento literario de
un diario de Buenos Aires y me lo devolvieron por ser inapropiado para este
tipo de publicaciones debido a su extension” (Dora Varona, 1977; 19).

Alegria lo convirti6 en la novela corta El Maranén, para transformarlo
definitivamente en la Serpiente de oro. Como explica el mismo autor en el
prologo de la primera edicion colombiana de la novela, para el relato La
Balsa,

dedicado a la bisqueda de tema, me vino el recuerdo de un cholo llamado
Manuel Baca y el dramatico suceso que relat6 cierta noche en que, acompafnado
de otros, mascaba coca sentado en el corredor de la cabaha que utilizdbamos
para descansar de agrarias faenas (Alegria, 1980; 9).

En ese mismo prologo, el autor nos recuerda que una vez decidido a
transformar el relato en novela, aumento6 el texto con “narraciones de mi
padre y asuntos de mi propia experiencia” (Alegria, 1980; 9). Recordemos
que Alegria naci6 en Quilca-Humachuco en 1909, cerca de Sartin y era
conocedor de la zona de Shictin y Jacumbuy, espacios presentes en la
novelaZ.

La serpiente de oro nos narra la vida de una comunidad de balseros y
agricultores del valle de Calemar, en los limites del departamento de La
libertad y San Martin. El rio Maranon, esa serpiente que se ve desde las
cumbres del valle, es la que rige la existencia de los habitantes de toda la
region. Mestizos balseros, mujeres acostumbradas a la vida incierta de sus
maridos, leyendas e idilios a la vereda del rio son los elementos que confi-
guran la poética narrativa de la novela. El relato se centra en la familia de

2 Pasé su infancia en la hacienda de Marcabal-Grande en el departamento de La Libertad,
junto al rio Marafi6n, época que marca gran parte de su obra. Més tarde, al contraer la
malaria a los 7 afos, se ve obligado a pasar largos periodos en Marcabal, donde convive
estrechamente con peones, indios y mestizos, muchos de ellos grandes contadores de
cuentos y leyendas. Todos estos elementos biograficos marcan profundamente su obra.
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Matias Romero, jefe de los balseros, a cuya casa llega un ingeniero de Lima,
Oswaldo Martinez de Calderén, dispuesto a utilizar su técnica y conoci-
mientos en la conquista de las riquezas de la zona. Entre el principio de su
viaje al cerro Campana, desde el que descubre las selvas de Huayabamba, y
su muerte, picado por la “intihuaraka”, la vibora dorada como el rio, en ese
espacio, transcurre gran parte de la novela describiéndose los dias de Cale-
mar, con sus balseros orgullosos de su coraje y las peripecias propias de una
vida repleta de riesgos (crecidas, palizadas y desmontes). Lucas Vilca, unos
los balseros a las 6rdenes de Matias, sirve de narrador. En realidad se
encuentran tres voces narrativas: por un lado, el yo de Lucas Vilca y por
otro, el nosotros que corresponde también a éste y a los demas cholos de
Calemar, como voces explicitas, pero ademas, hay que afnadir un narrador
implicito y omnisciente, el hablante basico, el que habla de los personajes
en forma de él, ellos (Siebenmann, 1980; 263). Rapido inciso narratolégico:
gran parte de la novela esta narrada desde una primera persona plural que
remite directamente a “nosotros, los cholos de Calemar”, perspectiva que se
individualiza solo al final, en la figura de un personaje-narrador, el citado
Lucas Vilca. Esa interiorizacion queda traicionada por dicha voz omni-
sciente. El Lucas Vilca narrador, con un lenguaje ligado a la tradicion de la
prosa artistica y el Lucas Vilca personaje, que emplea una norma casi dia-
lectal inconciliable con la primera, crean una incoherencia, siendo esto
injustificable desde un punto de vista intratextual. Es importante sefalar
que La serpiente de oro es un acto de comunicaciéon con el universo occi-
dental, precisamente ambito del que produce, y con el que seria imposible
la comunicacién con el lenguaje de Vilca como personaje. Este aspecto
acaba por imponerse dejando el relato interior como un recurso, algo que
Alegria corregira en obras posteriores. Digo todo esto porque el aspecto dia-
lectal se puede considerar un parametro esencial a la hora de abordar la
relacion de los personajes con el paisaje. Alegria ejerce asi de demiurgo
creando todo un universo donde parece que tan solo bastara con nombrar
los objetos para que existieran.

2. El imaginario selvatico

La Serpiente de Oro es un lugar, un paisaje y unas gentes: un lugar,
Calemar, la localidad matriz de la narracion situada junto al rio Maraion y
al pie de la cordillera a partir de la cual la selva empieza a extenderse. Si

Crisol — Hors série 5



D. Barreiro Jiminez, «Relecturas de la novela La serpiente de oro...»

trazaramos una linea imaginaria uniendo la costefa Trujillo con la selvatica
Pucallpa, junto al Ucayali, sesgariamos las tres cordilleras del norte andino,
y en ese imaginario recorrido habria que atravesar tres rios, Marafion,
Huallaga y Ucayali, que en abanico natural se juntan mas al norte formando
el Amazonas. De los tres, el Maranon es el méas vivo, ruidoso y peligroso; “la
voz del rio, imperioso e incontrastable” (Alegria, 1980; 47) es el que trans-
curre entre colladas y pongos, el que delimita con su surcada presencia el
transito de la cordillera alta hacia las cordilleras selvaticas. Calemar, un
lugar marcado por dos elementos orograficos: primero, a menos de una jor-
nada en balsa, la Escalera, el estrechamiento y rapido del rio donde la per-
icia de los balseros para medir distancia, profundidad y dificultad mitifica la
profesion; y segundo, la presencia del cerro Campana, la cima que preside
al Oeste el valle y al Este las selvas del Huayabamba. Y entre medio, al
comienzo del valle, el penon que defiende al pueblo de los desmontes y des-
bordamientos ligados a las temporadas de lluvias: “el pefidn resiste y nues-
tra tierra permanece” (Alegria, 1980; 172-173). Calemar es nudo comercial
entre la sierra y la selva, es un lugar-frontera que delimita y aleja la ser-
rania definitivamente de la representacion del universo costeino: esa Lima
que para los vallino no es més que un lugar remoto que ellos conocen por
dos cosas, “alli cambian los gobiernos y alli hay una inmensa carcel” (Ale-
gria, 1980; 168). Los balseros las gentes de Colemar, construyen cada dia un
puente simbolico con la selva. Los balseros, sienten su labor como un deber
sacro, fundamental. Ellos propician viajes de ida y vuelta; trasladan a los
costenos hasta la otra orilla sofiando con la fortuna rapida, desde donde
ascenderan hasta la selva, y desde esa otra orilla haran lo propio con los
indios, que cruzaran para comerciar.

Lucus amENus

Un lugar que ya desde el primer capitulo, escrito de un modo casi cere-
monial, parece tener todos los atributos de un lucus amenus porque “Aqui
es bello existir. Hasta la muerte alienta vida” (Alegria, 1980; 14). Aparece
una riqueza cromatica en la que predomina el verde mostrando una varie-
dad de tonalidades, al que se anaden los rojos intensos, azules y amarillos.
La multiplicidad de sonoridades ligadas a las aves es reiterada por Alegria
predominando el cantar del tuco. Ese colorido y esa musicalidad parece
extenderse hasta los nombres de sus personajes mujeres: Florinda,
Lucinda, Clorinda y Hermelinda. Alegria crea una sinfonia de estimulos
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para lograr que la escritura refleje el esplendor del espacio natural a ojos de
los habitantes.

Pero como he dicho un poco mas arriba, también se trata de un juego
de apariencias, pues el texto muy pronto nos advierte de la paradoja. La
presencia de las sombras, caracteristica propia e inherente a la selva por su
condicién arboérea, da pie a la aparicion de todo un campo lexical ligado a la
oscuridad (noche, penumbra, oscuridad). Ya en la primera descripcion de la
selva se hace referencia a ese universo: “Es un mar formado de noche. Es la
selva” (Alegria, 1980; 72) a la que lineas mas abajo se referira, ya en boca
del ingeniero limeno como “paradojas del deslumbramiento negro” (Ale-
gria, 1980; 72). Mas tarde, en la secuencia del temor por la presencia del
puma y su posterior caza, la sombra va siguiendo la narracién. Cada sospe-
cha o ataque del animal viene ligada narrativamente de la presencia de las
sombras que esporadicamente serd contrastada por el resplandor del azul
de los ataques del puma, mitificando asi el puma. Mas tarde, el propio inge-
niero explicara el fendmeno como un efecto luminoso producido por el
fogonazo del arma de fuego.

Como decimos, podemos pensar que el valle contiene todos los atribu-
tos de un Paraiso Terrenal, pero evidentemente ese paisaje ya no representa
esa dulzura del topos clasico, sino una reconstruccion del anti ideal. En
efecto se encadenan los seis elementos que configuran el tépico lugar
ameno de la Antigiiedad (arroyo, arboles, jardines, vientos suaves, flores y
cantos de pajaros), pero en Calemar el escenario topico amoroso y pastoril
es ahora el teatro de un enfrentamiento, de una lucha de fuerzas donde todo
se mide en parametros de triunfo o derrota: salvar el rio, vencer los rapidos,
ascender al risco que sobrevuela la selva; donde los vientos son helados, el
rio ruge, las aves amenazan y los huertos se anegan irremediablemente. Sin
embargo, esta descripcion no aparece tampoco como una imposicion del
mundo urbano frente a la vida campesina; no se nos impone un laus ruris
(Siebenman, 1980; 265). El texto nos hace ver la realidad de estos balseros
a partir de sus vivencias. No hay pues una descripciéon en comparacion, y si
la hay, es muy al final, por interposicién de la voz del ingeniero imaginando
su vida urbana tras los hipotéticos éxitos de su proyecto de extraccion de
oro. El texto contempla mas que enumera. No entra tanto en una logica de
descripcion como en una de admiracion de las dificultades inherentes a la
dura labor del balseo y a la de cultivar el valle.
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EL FORASTERO UTILITARISTA Y LA SELVA

Osvaldo Martinez de Calder6n “era de Lima, ingeniero, hijo del sefior
fulano de tal y de la sefiora mengana de cual y [que] trataba de formar una
empresa para explotar las riquezas naturales de la zona” (Alegria, 1980; 17).
Esta es la carta de presentacion del forastero, catalizador de un desaforado
deseo de éxito, de un espiritu emprendedor desmesurado. Sus preguntas
interceden para conocer el imaginario selvatico de la novela. En Calemar, es
recibido por el viejo Matias; éste, al conocer su proyecto le advierte varias
veces que “Andes, selva y rio son cosa dura” (Alegria, 1980; 57). El forastero
ve mascar coca, escucha atentamente la leyenda del Cayguash y descubre la
vida de los balseros y su dependencia y supervivencia junto al rio y la que-
brada. Matias le describe la tltima de las crecidas: “iAh, creciente de este
afiu! Habra memoria della pa un tiempenqu” (Alegria, 1980; 21). El agua y
la inexorabilidad de su devenir estan omnipresente en el valle. El agua que
da y quita vida, que nunca es la misma, que geograficamente proviene de las
lluvias tropicales y por supuesto de las montanas; del otro lado del cerro
Campana, ahi arriba donde parece llover 14 meses al ano. El forastero toma
a la manana siguiente “el caminejo que serpea cuesta arriba” (Alegria, 1980;
25) para iniciar asi su expediciéon. Osvaldo encuentra refugio en Marcapata,
en casa del viejo hacendado Don Juan Plaza, tras subir por el “camino aquel
unos ratos a pie y otros andando con el buen zaino que jadeaba suspirando
la nostalgia de su ancha llanura costefia” (Alegria, 1980; 25). Alegria trai-
ciona el registro interiorista con ese aquel, poniendo el relato en manos de
los costenios, de los forasteros, “el camino aquel” por el que sufre el jamelgo
del ingeniero.

El hacendado, que “se alegr6 viendo una cara blanca y sintiendo una
mano fina [...] un castellano claro y suelto” (Alegria, 1980; 54), para el que
aquello era el reencuentro “del mundo dejado alla abajo, hacia el sur, muy
lejos” (Alegria, 1980; 54), le hara la primera descripciéon de la selva que
busca:

una cosa es imaginarle y otra es sentirla. Hay que estar entre fieras, insectos
y reptiles y bajo una lluvia perenne para comprender la infinita tortura de los
dias. Pero nada es tan tremendo como la selva misma, como la vegetacion en si.
Siempre ante los ojos troncos aforosos, bejucos, lianas, en una confusion tor-

mentosa, en un entrevero inextricable, deteniendo y enredando al hombre,
haciendo caer, aprisionandolo (Alegria, 1980; 53).
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Descripcion genuinamente costeiia, donde mas que una acumulaciéon
de topicos tenemos una asimilacion en negativo del continente y contenido
selvatico, donde el paradigma de lo negativo es la selva en si, asimilandola a
la vegetacion, siendo su frondosidad extrana un agente agresivo que te
detiene y llega hasta aprisionarte. Para el viejo hacendado, la selva es el
limite de lo soportable. Manteniéndose al borde, visitindola de vez en
cuando, advierte de los peligros fisicos al forastero, al tiempo que animaliza
a las tribus indigenas (virotes y cholones). Extremando en la explicacion las
condiciones de vida en la selva, degrada desde un punto de vista occidental
el nivel de civilizaciéon de sus habitantes, pero lo hace dando siempre un
valor extremo a la presencia del espacio natural, como si de una imposicion
natural se tratase.

El hacendado a continuacion se recrea en una serie de descripciones
por experiencia interpuesta: “Hace algunos afnos pasaron por ac tres explo-
radores” (Alegria, 1980; 57), “uno de mis parientes tuvo la desgracia de
estar por alli (Alegria, 1980; 58)” cuya mision es desmotivar por medio de la
presentacion de un paisaje castigador y repleto de trabas. Alegria pone en
boca del viejo una serie de dificultades fisicas y temores potenciales. A este
respecto, es curioso observar que el momento en el que Plaza matice su dis-
curso diciendo “Yo también he estado por alli y sé lo que son esas cosas”
(Alegria, 1980; 59) sera precisamente para evocar un buen recuerdo: la pri-
mera vez que tomd masato y que no le pareci6é “ni sucio y repugnante” (Ale-
gria, 1980; 62).

Conocedor de las intenciones del forastero, el hacendado se esfuerza
en describir un terreno que se opone a las intenciones del joven. Le habla de
un “corazon del bosque, entre el fango y entre una espesura que no dejaba
ver el sol ni permitia orientarse y ni siquiera andar (Alegria, 1980; 60)”. La
imposibilidad de ver el sol, la falta de orientacion son todos términos recur-
rentes en el imaginario selvatico de Occidente, y que nos hace pensar en la
idea de lo profano que emana la selva. Robert Harrison, en su ensayo sobre
el Imaginario occidental del bosque, indica que Giambattista Vico seha-
laba:

si la historia occidental odia los bosques, al menos desde los Griegos y los
Romanos, es porque hemos sido una cavilacién de adoradores del cielo, hijos de
un padre celestial. Ahi donde la divinidad ha sido identificada al cielo, a la geo-

metria estelar, a la infinidad cosmolégica, los bosques se convierten en profanos
al esconder la vista de Dios (Robert Harrison, 1992; 19).
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Esto, obviamente, se enfrenta a la cosmogonia indigena del Amazonas.

En sus explicaciones, tanto el balsero Matias como el hacendado Plaza
parecen tener en estima al forastero; el segundo por empatia sin duda y el
primero, por miedo tal vez a su proyecto. Ambos suman en la distancia
esfuerzos para disuadir el impetu del joven citadino. Siguiendo el consejo
del hacendado, Osvaldo asciende el cerro Campana desde donde com-
prueba la inmensidad y generosa dificultad de la region:

Es un mar formado de noche. Es la selva. En el horizonte, el cielo simula el
fin con nubes plimbeas, pero se siente que aquella oscuridad no acaba alli, que
se prolonga hasta cubrir la faz de un mundo insospechado, de cuyos bordes el
hombre nunca puede intuir el limite (Alegria, 1980; 72).

El ingeniero, en metonimia de toda la humanidad, no puede, no es
capaz de intuir el fin de lo que sus bisofios ojos (mirada costefia acostumbra
a “la molicie urbana”) no alcanza a descifrar. Y lo intenta con sistema, bus-
cando en los cuatro puntos cardinales un referente. Encuentra entonces la
roca andina al sur y al oeste, y un mar verde al norte y al este. El ingeniero,
sin decirlo, asume su incapacidad de abastecer ese horizonte y sus limites,
la desproporcion entre él y el paisaje.

3. La orografia y el espacio mitico que se genera en
Calemar versus ciencia y sistema

El ingeniero se considera ante todo un hombre de ciencia y esta
convencido de poder medir, controlar y someter el entorno insondable que
le rodea por medio de un sistema, de un método, a pesar de haber consta-
tado ya las dimensiones desmesuradas de su empresa. El viejo finiquita la
historia de los exploradores dandolos por muertos “y no se supo nunca de
ellos nunca” (Alegria, 1980; 64): seria el “se los tragd la selva” final de La
vordgine (Ribera, 1924). El joven ingeniero responde algo henchido de
confianza y saberes “Bien, bien, les faltdé sistema” (Alegria, 1980; 64).
Entonces el viejo insiste:

Todo lo que usted quiera, sefior. Pero en estos lugares hay que saber lo que
ellos mismos ensefan. ¢Quién lo salva a usted de una vibora o de un golpe cer-
tero de cerbatana? ¢Quién de la selva laberintica, de la correntada voraz o del
abismo que se abre ante sus pies y lo marea para que en él caiga? (Alegria, 1980;
64).
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El forastero esta convencido ya no de salvar todas esas dificultades con
su unico saber, sino de que su empresa variara hasta las costumbres. En su
soberbia, pero también repleto de buenas intenciones, pues, como hemos
dicho, no es un personaje diabolizado. Dira mas tarde: “Crea usted, mi Don
Juan, que con la empresa que traigo, por aqui variaran hasta las cos-
tumbres” (Alegria, 1980; 65). En este enfrentamiento entre lo natural y el
hombre, debemos diferenciar dos aspectos: el de los vallinos frente al
Maranioén y el de los forasteros emprendedores que se aventuran del otro
lado del rio. Como hemos visto, el forastero pretende enfrentarse a la natu-
raleza con sistema, con sus conocimientos costefios adquiridos en las salas
del saber convencional, mientas que los vallinos asumen su situacion en el
topos que habitan como una evidencia. El forastero huye de la costa, deja
pareja y vida urbana por la aventura. Para los vallinos, la convivencia ances-
tral con su paisaje es lo que les salva. Todo entra en el orden de una eviden-
cia mitica, porque conocen otros valles “formados alli donde los cerros han
huido o han sido comidos por la corriente” (Alegria, 1980; 12). Saben que
todos son bellos y les hablan de su “ancestral voz de querencia, que es fuerte
como la voz del rio mismo” (Alegria, 1980; 12). Donde el ingeniero ve una
amenaza —“Si no fuera por ese penon de arriba, ¢ustedes estarian aqui? No
estarian/ algin dia lo comera también una crecida gigantesca” (Alegria,
1980; 148)—, el viejo Matias responde que “el rio puede (efectivamente)
hacer eso y mucho mas, pero no se resuelve a corto plazo el combate del
agua y la piedra y aquel penon hasta el cual baja una falda de cerro es fuerte
también y la pugna ha de durar una eternidad” (Alegria, 1980; 148). Los
vallinos se sitian en una continuidad natural con el medio, donde el enfren-
tamiento es un eslabon mas, mientras que el ingeniero ve con su llegada
una posibilidad, un momento concreto, un fin de recorrido e inicio de otro,
y su posible interaccion en el medio: la cohabitacidon contra interaccion.

Durante la narracion sobre las desgracias de los que antes intentaron
lo mismo que ahora pretende el ingeniero, el hacendado cuenta como:

un palo derriba a otro en la selva y asi la caida se prolonga por kilometros,
dejando un curso en la espesura. La cosa no para sino cuando hay un claro en el
bosque o un rio, o un arbol demasiado grande y enraizado (Alegria, 1980; 59).

Como un domind gigantesco, parece enrocarse en la explicacion los
arboles, abriendo asi una infinita via en la selva. Sin embargo, el ingeniero
pretende que es una ilusion, donde el eco, la sensacidon actistica provocan
cientos de arboles cayéndose. Vemos la magnificencia en el relato de Juan
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Plaza, pero también la facilidad del hacha, la posibilidad de provocar todo
eso con la simple tala de un arbol, algo que no pasa desapercibido al inge-
niero. En cualquier caso, serve para darle una dimensién tanto majestuosa
como repleta de peligros.

El forastero no soportaba “verlos que coqueen” (Alegria, 1980; 65), sin
duda por lo que tiene de alejamiento de la realidad cognitiva, y se mofaba
de sus leyendas. Ahora, a la vuelta de su experiencia, ya en los tltimos capi-
tulos, ha cambiado, casi producto de un determinismo: cambia su fisico y su
manera de caminar, habla como ellos, masca coca... y sin embargo, el foras-
tero ya ha rebajado sus expectativas. Porque Osvaldo ha decidido seguir los
consejos del hacendado dejando la selva y optando asi por el lavado de oro
en el rio: “iTodo esto es tremendo! He pasado muchas cosas y he buscado
por un lado y otro. Compaiiias, y compaiiias grandes son necesarias para
dominar esta naturaleza brava. Hay de todo, pero falta todo” (Alegria, 1980;

149).

Es importante sefialar que de la conversacion con el ingeniero, repre-
sentante de esa Lima que es en realidad una construccion intelectual de los
cholos del Marafi6n, construida a partir de representaciones gubernamen-
tales y que nace en contraposiciéon a su espacio mitico del valle, de esa
conversacion se desprende mas que una contraposicion, una posicion alter-
nativa, una propuesta paralela: es tal el esfuerzo narrativo de Alegria para
magnificar el proceso de adaptacion heroico de los cholos que cualquier
representacion de indignacion social se minimiza frente al valor de la lucha
y victoria, frente a la adversidad nacional. Asi es dificil ver una oposicion
férrea entre lo civilizado y lo barbaro en la novela, tan propio de las llama-
das “novelas de la selva”, pues cualquier exaltacion del progreso del que se
hacen portadores y voceros los pioneros que son cruzados de una orilla a
otra (puesto que no pueden hacerlo sin la ayuda de los balseros) queda
minimizado frente a los actos heroicos de los balseros.

Son precisamente esas aguas vivas y mutantes, por no ser nunca las
mismas, las que ejercen como agente revulsivo (es el rio el que canaliza todo
acto de heroicidad, es el catalizador y el elemento catartico de todo drama
en el valle), como elemento purificador. El rio no entiende de teorias urba-
nas ni métodos cientificos en la novela. Dos secuencias lo testifican, ambas
en momentos diegéticos diferentes. Efectivamente, es ahi, durante el bafno
de Leticia en el rio, cuando el narrador consuma su pasion por ella y asi se
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cierra una via argumental abierta desde tiempo atras. Igualmente, una
tarde, de regreso a Calemar de los lavaderos de oro, el ingeniero, después de
darse un refrescante bafio en el rio Marafion, se sienta bajo un a higuerén a
fumar un cigarrillo y regocijarse con sus planes, cuando la vibora Intiwa-
raka, la serpiente de oro, pone punto final a la vida del forastero y de su El
Dorado. Ese bafio purificador lleva a situaciones adversas y el rio parece
responder a las actitudes con reacciones diversas. El rio es dador de vida y
de muerte en un proceso de humanizacion y utiliza su propia logica, al mar-
gen de todo sistema.

Conclusion

Este conflicto entre retorno a lo natural y modernizaciéon es perturba-
dor y problematico. Ante el imperativo ecolégico de conservar, se interpo-
nen la des-historizacion, un despoblamiento de la naturaleza producto de
ese retorno. La novela de Ciro Alegria contextualiza ese conflicto, a pesar de
la inexistencia total en la novela de una presencia o conciencia ecologica
explicita.

El ingeniero muestra precisamente una ambigiiedad representada por
una lucha interna. Sabemos méas adelante que deja un hijo en el pueblo y
que las dudas le asaltan al reconocerse habituado a ciertas costumbres
locales, las mismas que antes de su entrada a la selva, veia como salvajes.
Pero al mismo tiempo, piensa en su vuelta a la urbe y a la posible fortuna y
reconocimiento. Todo se trunca con la picadura de la serpiente. El reconoci-
miento de sus propias limitaciones y de las del medio selvatico no implica
que se haya pasado al bando de los “anti-desarrollistas”. Sus ambiciones no
han retrocedido, a pesar de reconocer que ahi la naturaleza es el destino. Se
regocija de los beneficios que habra para los balseros con la explotaciéon de
la hoya del Huayabamba. Se trata de una especie de nacionalizacion de ese
retorno a lo natural y se establece una analogia con la actitud de Santos
Luzardo en Donia Babara de Romulo Gallego (Jorge Marcone, 1998). El
proyecto inicial, nunca fue un “retorno a lo natural” para este ingeniero, y
quizas por ello le ha sucedido como a otros personajes de la “novela de la
selva”: ha fracasado. El Marafién es para Osvaldo, como para Marcos Var-
gas en Canaima, una “huida de la civilizacién”, pero en ningin caso una
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“barbarizaciéon”, decadencia o corrupcion, y mucho menos una renuncia a
la modernizacion.

La novela surge de la contraposicion de identificaciones con el espacio
natural. Tiene, precisamente en su dificultad de encasillamiento, como se
ha explicado, una de sus fuerzas y valores. El rechazo, presente en la novela,
de los cholos vallinos por la representaciéon del Estado (jueces, militares o
representantes de la Iglesia) no se debe leer tanto como un rechazo politico,
como un intento de restablecer la justicia, sino como la necesidad vital de
mostrar y de reivindicar, sin confrontacion con ese sistema (o muy escaso),
la autonomia local. Es en esa representacion de la continuacion de la exis-
tencia de los balseros donde el enfrentamiento ecologico surge. Y también
es en esa cohabitacién y en ese no enfrentamiento en los que surge la
novela. Sin la presencia del forastero, no surgiria el juego literario de oposi-
ciones y rencuentros que, huyendo de la ideologia (creando asi un problema
para la critica), se centran en la problematica esencial de permanencia y
coexistencia con el entorno natural de las cholos vallinos.

Alegria quizas no sienta el medio que describe como Arguedas. Hay
sin duda un punto de distanciamiento con el medio que no sentimos en las
novelas del escritor de Andahuaylas. En Alegria, las descripciones quedan
un poco forzadas por el impetu de mostrar un “paraiso en tierra”. Sin
embargo, la novela desprende la fuerza vital y el orgullo de la comunion del
hombre con la tierra y el rio. Vemos una resistencia de la naturaleza a la
modernizacion, por medio de la exaltacion del esfuerzo por mantener en
vida una adaptacién al medio. Una celebracion de la comunidad local como
modelo de armonia con la naturaleza y consigo mismo. Alegria lo logra
dando la palabra a la poblaciéon local mestiza, reivindicando asi su vital
interaccion con el entorno. En La vordgine de José Eustasio Rivera y en
Canaima del ya citado Gallegos, ya hubo mestizos como canalizadores del
mundo indigena natural (El Pipa en La vordgine y Juan Solito en
Canaima). Sin embargo, pienso que aqui se les presenta, quizis por pri-
mera vez, como modelos.

Al final de la novela, Osvaldo se ha ganado la confianza de los vallinos.

El narrador, sin embargo, nos previene:
No sé bien lo que pasa, pero hasta su barba rubia no se la nota rubia. Y si
anoche estuve alegre de su cambio, hoy me atrista un poco, pues es destino de

hombre que muere a medio viaje por no saber plenamente el punto de llegada y
haberse olvidado mucho del de partida (Alegria, 1980; 12).
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Queda, tras la lectura de La serpiente de oro, una duda razonable y
un licito “atristamiento”, por esa posible convivencia entre mundos separa-
dos por gigantes de roca, que el método y la ciencia, no logran aproximar y
que, al hacerlo, ponen en peligro la existencia de uno de ellos.
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