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1. Este artículo analizará la novela La serpiente de oro (1935) del autor
peruano Ciro Alegría, situando en el centro del análisis las características
geográficas de la Selva alta y el Marañón, espacio diegético de la obra. La
principal problemática en mi investigación será aplicar los utensilios críti-
cos de la ecocrítica en una obra donde el paisaje está representado como
“abismo antropófago”. El fin último no es otro que el de realizar una relec-
tura  desde  un  punto  de  vista  ecológico  de  una  novela  escrita  antes  del
concepto mismo de ecología, o en todo caso tal como lo conocemos hoy.

2. La ecocrítica,  ecocriticism (William Rueckert, 1989), se define como
“el estudio de las relaciones entre la literatura y el medio ambiente” (Glot-
felty, 1996; 19). Una teoría de la crítica ecologista se interesará en explorar
la visión de la naturaleza en obras que manifiesten una preocupación por
denunciar el deterioro medioambiental. Sin embargo, la ausencia explícita
de esa manifestación puede ser, y debe ser, igualmente, motivo de investi-
gación.  Se  estudiará  la  relación  del  hombre  con  su  medio  natural,  su
entorno, el lugar, el  oikos. Esta crítica intenta desplazar la obra hacia un
nuevo entorno de valoración ecocéntrico1, una corriente filosófica surgida a
finales del siglo XX, basada en el hecho de que las acciones y los pensa-
mientos racionales  del  individuo deben centrarse en el  medio ambiente,
tanto en su cuidado como en la conservación del medio. Esta filosofía se
relaciona con la hipótesis Gaia (James Lovelock, 1969). Ese proceso, el paso
del antropocentrismo al ecocentrism, podrá operar en la diégesis de la lite-
raria. En todo caso será un modo de poner en palabras la descripción de un
paisaje natural propio de un contexto literario. 

1 A la inversa del antropocentrismo, donde el ser humano es el centro y referencia esencial,
el  ecocentrismo  se  preocupa  por  preservar  ecosistemas  y  especies,  asumiendo  una
perspectiva que recupere la conexión entre la naturaleza y la cultura.
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3. Así pues, aplicaré estos postulados y estableceré lazos entre la idea de
retorno a lo natural, tan presente en las llamadas “novela de la selva” y su
enfrentamiento al  pensamiento científico propia a algunos de sus perso-
najes,  presentes  como  antítesis  al  pensamiento  imperante  en  el  espacio
natural en el que se desarrolla la acción. Para ello trataré dos aspectos de la
obra.  En  primer  lugar,  presentaré  el  imaginario  selvático,  ese  “infierno
verde” presente en la región donde transcurre la acción, un “infierno” que
se  desliza  hasta  las  aguas  del  río  Marañón.  A  continuación,  trataré  el
enfrentamiento  entre  lo  natural  y  el  Ser  Humano,  centrándome  en  la
contraposición de la orografía y el espacio mítico que se genera en Calemar
versus ciencia  y  sistema,  representado aquí  por  la  actitud  del  ingeniero
Osvaldo Martínez de Calderón, cuya empresa fallida acabará dando título a
la novela.

4. Mostraré cómo la novela surge precisamente del fracaso de esa vuelta
a lo natural, representado en la renuncia del ingeniero a explotar las selvas
del Huallabamba, cediendo a la menos arriesgada y más lucrativa explota-
ción del río. La trama ecocrítica utilizada será la representación del paisaje
que hace Alegría, así como la dependencia vital de los vallinos-balseros del
elemento natural, invirtiendo la tradicional relación por la cual el hombre/
mestizo será sometido por la fuerza hegemónica y violenta del paisaje. 

5. La novela presenta varios intereses en el contexto de unos estudios
selváticos,  tanto formales  como políticos:  primero,  por aparecer hacia  el
final  de  un periodo de más de treinta  años  de literatura sobre  la  selva;
segundo, por el hecho de que la acción se desarrolle en la llamada “ceja de
la selva” o selva alta; y tercero, por ser un texto apto para establecer una
discusión que ponga de relieve la relación entre el Hombre y su entorno
natural, así como la explotación de este último por ese espacio natural.

6. Tradicionalmente  definida  como  novela  indigenista,  destaca  en  La
serpiente de oro una tendencia descriptiva hacia lo realista perteneciente a
la tendencia amazónica como variante de la novela realista agraria (Manuel
Marticorena, 2009; 26). Si el predominio del espacio, los personajes en su
mayoría de origen amazónico, el lenguaje empleado correspondiente al cas-
tellano geográfico sociocultural propio a Calemar, si todos estos elementos
apoyan ese realismo, igualmente las descripciones de la vida laboral de los
balseros hacen que la  novela  “remita  a  las  esclarecedoras  reflexiones de
José Carlos Mariátegui acerca de la literatura indigenista y de la literatura
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indígena”  (Antonio  Cornejo  Polar,  1977;  54).  Detengámonos  un poco en
estas acepciones tan recurrentes al referirse a la obra de Alegría y que se
deben matizar. Es evidente la coincidencia cronológica de esta primera obra
de Alegría con la corriente predominante de la literatura nacional indige-
nista que, según Alberto Escobar, centraba su interés novelístico “en la dis-
cordia entre el régimen imperante, favorable a los hacendados y patrones, y
el  oprimido  de  los  grupos  mestizos  e  indígenas”  (Escobar,  1965;  235).
Recordemos que a pesar de los trasiegos debidos a los lindes a veces difusos
que los diferencia, se tiene como admitido que la oposición terminológica
entre “indigenismos” e “indianismo” viene de que el  primero presta una
particular atención a la problemática social. Admitido esto, el enlace es evi-
dente con los  Siete ensayos de José Carlos Mariátegui de 1928 y los estu-
dios realizados sobre la tradicional comunidad indígena peruana de Hilde-
brando Castro Pozo y Abelardo Solís. Todo esto dejó una firme marca en la
llamada generación peruana del 30, a la que perteneció Cira Alegría. Si pen-
samos en el  marcado indigenismo de las  obras posteriores  del  autor,  El
mundo es ancho y ajeno (1941) y la aun anterior  Los perros hambrien-
tos (1938), así como en la trayectoria política de Alegría (cofundador del
APRA, cárcel, expulsión del país durante la dictadura de Benavides y exilio
en Chile), es fácil otorgarle a esta su primera novela, la pertenencia al movi-
miento indigenista. Sin embargo, al margen del pasaje en que los dos her-
manos Arturo y Roge se cruzan con los guardias civiles durante la fiesta de
Sartín o en la presencia del corrido ya al final de la novela, en ambos casos,
la presencia de esa negatividad ligada al indígena y la injusticia social lleva
más a un muestrario de heroicidades, la de los pueblerinos apaleando en el
fragor de la borrachera a los guardias y el del corrido presentado con una
aurea de héroe frente a la adversidad. Y, por último, los que Gustave Sie-
benmann llama “tristemente conocidos, infame terceto de la literatura indi-
genista –o sea, el hacendado, el cura y el juez, invariablemente opresores o
cómplices corruptos” (Siebenmann, 1980; 269)– aparecen, bien ironizado
(el caso del padre Pataz), positivo (el hacendado Don Juan) o lejanos y por
ello casi inofensivos (los jueces limeños). En conclusión a este dilema crí-
tico, la novela difícilmente se puede listar en las llamadas novelas indige-
nista,  a  pesar  de  los  esfuerzos  narrativo  por  identificarse  psicológica  y
lingüísticamente con personaje y entorno. Su verbo alegre, casi jubiloso le
impide eso. Por otro lado, tampoco se le puede admitir en la columna de
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novelas indianistas al no avalar la imagen del buen salvaje en contraste con
la decadencia moral del contexto urbano.

1. La novela

7. La obra, publicada en Santiago de Chile el año 1935 tras haber ganado
el concurso de novela de la Sociedad de Escritores de Chile de la Editorial
Nascimiento, tuvo como idea primitiva un cuento titulado La Balsa: “era un
cuento extenso con el título La balsa, que envié al suplemento literario de
un diario de Buenos Aires y me lo devolvieron por ser inapropiado para este
tipo de publicaciones debido a su extensión” (Dora Varona, 1977; 19). 

8. Alegría lo convirtió en la novela corta El Marañón, para transformarlo
definitivamente en la Serpiente de oro. Como explica el mismo autor en el
prólogo de la primera edición colombiana de la novela, para el relato  La
Balsa, 

dedicado a la búsqueda de tema, me vino el recuerdo de un cholo llamado
Manuel Baca y el dramático suceso que relató cierta noche en que, acompañado
de otros, mascaba coca sentado en el corredor de la cabaña que utilizábamos
para descansar de agrarias faenas (Alegría, 1980; 9).

9. En ese mismo prólogo, el autor nos recuerda que una vez decidido a
transformar el relato en novela, aumentó el texto con “narraciones de mi
padre y asuntos de mi propia experiencia” (Alegría, 1980; 9). Recordemos
que Alegría  nació  en  Quilca-Humachuco  en 1909,  cerca  de  Sartín  y  era
conocedor  de  la  zona  de  Shicún  y  Jacumbuy,  espacios  presentes  en  la
novela2. 

10. La serpiente de oro nos narra la vida de una comunidad de balseros y
agricultores del valle de Calemar,  en los límites del departamento de La
libertad y San Martín. El río Marañón, esa  serpiente que se ve desde las
cumbres del valle, es la que rige la existencia de los habitantes de toda la
región. Mestizos balseros, mujeres acostumbradas a la vida incierta de sus
maridos, leyendas e idilios a la vereda del río son los elementos que confi-
guran la poética narrativa de la novela. El relato se centra en la familia de

2 Pasó su infancia en la hacienda de Marcabal-Grande en el departamento de La Libertad,
junto al río Marañón, época que marca gran parte de su obra. Más tarde, al contraer la
malaria a los 7 años, se ve obligado a pasar largos periodos en Marcabal, donde convive
estrechamente con peones, indios y mestizos,  muchos de ellos grandes contadores de
cuentos y leyendas. Todos estos elementos biográficos marcan profundamente su obra.
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Matías Romero, jefe de los balseros, a cuya casa llega un ingeniero de Lima,
Oswaldo Martínez  de Calderón,  dispuesto a  utilizar  su técnica y  conoci-
mientos en la conquista de las riquezas de la zona. Entre el principio de su
viaje al cerro Campana, desde el que descubre las selvas de Huayabamba, y
su muerte, picado por la “intihuaraka”, la víbora dorada como el río, en ese
espacio, transcurre gran parte de la novela describiéndose los días de Cale-
mar, con sus balseros orgullosos de su coraje y las peripecias propias de una
vida repleta de riesgos (crecidas, palizadas y desmontes). Lucas Vilca, unos
los  balseros  a  las  órdenes  de  Matías,  sirve  de  narrador.  En  realidad  se
encuentran tres voces narrativas: por un lado, el yo de Lucas Vilca y por
otro, el  nosotros que corresponde también a éste y a los demás cholos de
Calemar, como voces explicítas, pero además, hay que añadir un narrador
implícito y omnisciente, el hablante básico, el que habla de los personajes
en forma de él, ellos (Siebenmann, 1980; 263). Rápido inciso narratológico:
gran parte de la novela está narrada desde una primera persona plural que
remite directamente a “nosotros, los cholos de Calemar”, perspectiva que se
individualiza solo al final, en la figura de un personaje-narrador, el citado
Lucas  Vilca.  Esa  interiorización  queda  traicionada  por  dicha  voz  omni-
sciente. El Lucas Vilca narrador, con un lenguaje ligado a la tradición de la
prosa artística y el Lucas Vilca personaje, que emplea una norma casi dia-
lectal  inconciliable  con  la  primera,  crean  una  incoherencia,  siendo  esto
injustificable desde un punto de vista intratextual. Es importante señalar
que La serpiente de oro es un acto de comunicación con el universo occi-
dental, precisamente ámbito del que produce, y con el que sería imposible
la  comunicación  con  el  lenguaje  de  Vilca  como  personaje.  Este  aspecto
acaba por imponerse dejando el relato interior como un recurso, algo que
Alegría corregirá en obras posteriores. Digo todo esto porque el aspecto dia-
lectal se puede considerar un parámetro esencial a la hora de abordar la
relación de los  personajes  con el  paisaje.  Alegría ejerce así  de  demiurgo
creando todo un universo donde parece que tan solo bastara con nombrar
los objetos para que existieran.

2. El imaginario selvático

11. La Serpiente de Oro es un lugar, un paisaje y unas gentes: un lugar,
Calemar, la localidad matriz de la narración situada junto al río Marañón y
al pie de la cordillera a partir de la cual la selva empieza a extenderse. Si

Crisol – Hors série 5



D. BARREIRO JIMÉNEZ, «Relecturas de la novela La serpiente de oro…»

trazáramos una línea imaginaria uniendo la costeña Trujillo con la selvática
Pucallpa, junto al Ucayali, sesgaríamos las tres cordilleras del norte andino,
y  en  ese  imaginario  recorrido  habría  que  atravesar  tres  ríos,  Marañón,
Huallaga y Ucayali, que en abanico natural se juntan más al norte formando
el Amazonas. De los tres, el Marañón es el más vivo, ruidoso y peligroso; “la
voz del río, imperioso e incontrastable” (Alegría, 1980; 47) es el que trans-
curre entre colladas y pongos, el que delimita con su surcada presencia el
tránsito de la  cordillera  alta hacia  las  cordilleras  selváticas.  Calemar,  un
lugar marcado por dos elementos orográficos: primero, a menos de una jor-
nada en balsa, la Escalera, el estrechamiento y rápido del río donde la per-
icia de los balseros para medir distancia, profundidad y dificultad mitifica la
profesión; y segundo, la presencia del cerro Campana, la cima que preside
al  Oeste el  valle  y  al  Este las selvas del  Huayabamba.  Y entre medio,  al
comienzo del valle, el peñón que defiende al pueblo de los desmontes y des-
bordamientos ligados a las temporadas de lluvias: “el peñón resiste y nues-
tra tierra permanece” (Alegría, 1980; 172-173). Calemar es nudo comercial
entre la sierra y la selva, es un  lugar-frontera que delimita y aleja la ser-
ranía definitivamente de la representación del universo costeño: esa Lima
que para los vallino no es más que un lugar remoto que ellos conocen por
dos cosas, “allí cambian los gobiernos y allí hay una inmensa cárcel” (Ale-
gría, 1980; 168). Los balseros las gentes de Colemar, construyen cada día un
puente simbólico con la selva. Los balseros, sienten su labor como un deber
sacro, fundamental. Ellos propician viajes de ida y vuelta; trasladan a los
costeños hasta la otra orilla soñando con la fortuna rápida, desde donde
ascenderán hasta la selva, y desde esa otra orilla harán lo propio con los
indios, que cruzarán para comerciar. 

LUCUS AMENUS

12. Un lugar que ya desde el primer capítulo, escrito de un modo casi cere-
monial, parece tener todos los atributos de un lucus amenus porque “Aquí
es bello existir. Hasta la muerte alienta vida” (Alegría, 1980; 14). Aparece
una riqueza cromática en la que predomina el verde mostrando una varie-
dad de tonalidades, al que se añaden los rojos intensos, azules y amarillos.
La multiplicidad de sonoridades ligadas a las aves es reiterada por Alegría
predominando el  cantar  del  tuco.  Ese colorido y  esa musicalidad parece
extenderse  hasta  los  nombres  de  sus  personajes  mujeres:  Florinda,
Lucinda,  Clorinda  y  Hermelinda.  Alegría  crea  una  sinfonía  de  estímulos
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para lograr que la escritura refleje el esplendor del espacio natural a ojos de
los habitantes.

13. Pero como he dicho un poco más arriba, también se trata de un juego
de apariencias, pues el texto muy pronto nos advierte de la paradoja. La
presencia de las sombras, característica propia e inherente a la selva por su
condición arbórea, da pie a la aparición de todo un campo lexical ligado a la
oscuridad (noche, penumbra, oscuridad). Ya en la primera descripción de la
selva se hace referencia a ese universo: “Es un mar formado de noche. Es la
selva” (Alegría, 1980; 72) a la que líneas más abajo se referirá, ya en boca
del  ingeniero limeño como “paradojas  del  deslumbramiento negro”  (Ale-
gría, 1980; 72). Más tarde, en la secuencia del temor por la presencia del
puma y su posterior caza, la sombra va siguiendo la narración. Cada sospe-
cha o ataque del animal viene ligada narrativamente de la presencia de las
sombras que esporádicamente será contrastada por el resplandor del azul
de los ataques del puma, mitificando así el puma. Más tarde, el propio inge-
niero  explicará  el  fenómeno  como  un  efecto  luminoso  producido  por  el
fogonazo del arma de fuego. 

14. Como decimos, podemos pensar que el valle contiene todos los atribu-
tos de un Paraíso Terrenal, pero evidentemente ese paisaje ya no representa
esa dulzura del  topos clásico,  sino una reconstrucción del  anti  ideal.  En
efecto  se  encadenan  los  seis  elementos  que  configuran  el  tópico  lugar
ameno de la Antigüedad (arroyo, árboles, jardines, vientos suaves, flores y
cantos de pájaros), pero en Calemar el escenario tópico amoroso y pastoril
es ahora el teatro de un enfrentamiento, de una lucha de fuerzas donde todo
se mide en parámetros de triunfo o derrota: salvar el río, vencer los rápidos,
ascender al risco que sobrevuela la selva; donde los vientos son helados, el
río ruge, las aves amenazan y los huertos se anegan irremediablemente. Sin
embargo, esta descripción no aparece tampoco como una imposición del
mundo urbano frente a la vida campesina; no se nos impone un laus ruris
(Siebenman, 1980; 265). El texto nos hace ver la realidad de estos balseros
a partir de sus vivencias. No hay pues una descripción en comparación, y si
la hay, es muy al final, por interposición de la voz del ingeniero imaginando
su vida urbana tras los hipotéticos éxitos de su proyecto de extracción de
oro. El texto contempla más que enumera. No entra tanto en una lógica de
descripción como en una de admiración de las dificultades inherentes a la
dura labor del balseo y a la de cultivar el valle. 
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EL FORASTERO UTILITARISTA Y LA SELVA

15. Osvaldo Martínez de Calderón “era de Lima, ingeniero, hijo del señor
fulano de tal y de la señora mengana de cual y [que] trataba de formar una
empresa para explotar las riquezas naturales de la zona” (Alegría, 1980; 17).
Esta es la carta de presentación del forastero, catalizador de un desaforado
deseo de éxito,  de un espíritu emprendedor desmesurado.  Sus preguntas
interceden para conocer el imaginario selvático de la novela. En Calemar, es
recibido por el viejo Matías; éste, al conocer su proyecto le advierte varias
veces que “Andes, selva y río son cosa dura” (Alegría, 1980; 57). El forastero
ve mascar coca, escucha atentamente la leyenda del Cayguash y descubre la
vida de los balseros y su dependencia y supervivencia junto al río y la que-
brada. Matías le describe la última de las crecidas: “¡Ah, creciente de este
añu! Habrá memoria della pa un tiempenqu” (Alegría, 1980; 21). El agua y
la inexorabilidad de su devenir están omnipresente en el valle. El agua que
da y quita vida, que nunca es la misma, que geográficamente proviene de las
lluvias tropicales y por supuesto de las montañas; del otro lado del cerro
Campana, ahí arriba donde parece llover 14 meses al año. El forastero toma
a la mañana siguiente “el caminejo que serpea cuesta arriba” (Alegría, 1980;
25) para iniciar así su expedición. Osvaldo encuentra refugio en Marcapata,
en casa del viejo hacendado Don Juan Plaza, tras subir por el “camino aquel
unos ratos a pie y otros andando con el buen zaino que jadeaba suspirando
la nostalgia de su ancha llanura costeña” (Alegría, 1980; 25). Alegría trai-
ciona el registro interiorista con ese aquel, poniendo el relato en manos de
los costeños, de los forasteros, “el camino aquel” por el que sufre el jamelgo
del ingeniero.

16. El hacendado, que “se alegró viendo una cara blanca y sintiendo una
mano fina […] un castellano claro y suelto” (Alegría, 1980; 54), para el que
aquello era el reencuentro “del mundo dejado allá abajo, hacia el sur, muy
lejos” (Alegría,  1980; 54),  le hará la primera descripción de la selva que
busca:

una cosa es imaginarle y otra es sentirla. Hay que estar entre fieras, insectos
y reptiles y bajo una lluvia perenne para comprender la infinita tortura de los
días. Pero nada es tan tremendo como la selva misma, como la vegetación en sí.
Siempre ante los ojos troncos añorosos, bejucos, lianas, en una confusión tor-
mentosa,  en  un  entrevero  inextricable,  deteniendo  y  enredando  al  hombre,
haciendo caer, aprisionándolo (Alegría, 1980; 53).
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17. Descripción genuinamente costeña, donde más que una acumulación
de tópicos tenemos una asimilación en negativo del continente y contenido
selvático, donde el paradigma de lo negativo es la selva en sí, asimilándola a
la  vegetación,  siendo  su  frondosidad  extraña  un  agente  agresivo  que  te
detiene y llega hasta aprisionarte. Para el viejo hacendado, la selva es el
límite  de  lo  soportable.  Manteniéndose  al  borde,  visitándola  de  vez  en
cuando, advierte de los peligros físicos al forastero, al tiempo que animaliza
a las tribus indígenas (virotes y cholones). Extremando en la explicación las
condiciones de vida en la selva, degrada desde un punto de vista occidental
el nivel de civilización de sus habitantes, pero lo hace dando siempre un
valor extremo a la presencia del espacio natural, como si de una imposición
natural se tratase.

18. El hacendado a continuación se recrea en una serie de descripciones
por experiencia interpuesta: “Hace algunos años pasaron por acá tres explo-
radores” (Alegría,  1980;  57),  “uno de mis  parientes  tuvo la  desgracia de
estar por allí (Alegría, 1980; 58)” cuya misión es desmotivar por medio de la
presentación de un paisaje castigador y repleto de trabas. Alegría pone en
boca del viejo una serie de dificultades físicas y temores potenciales. A este
respecto, es curioso observar que el momento en el que Plaza matice su dis-
curso diciendo “Yo también he estado por allí y sé lo que son esas cosas”
(Alegría, 1980; 59) será precisamente para evocar un buen recuerdo: la pri-
mera vez que tomó masato y que no le pareció “ni sucio y repugnante” (Ale-
gría, 1980; 62).

19. Conocedor de las intenciones del forastero, el hacendado se esfuerza
en describir un terreno que se opone a las intenciones del joven. Le habla de
un “corazón del bosque, entre el fango y entre una espesura que no dejaba
ver el sol ni permitía orientarse y ni siquiera andar (Alegría, 1980; 60)”. La
imposibilidad de ver el sol, la falta de orientación son todos términos recur-
rentes en el imaginario selvático de Occidente, y que nos hace pensar en la
idea de lo profano que emana la selva. Robert Harrison, en su ensayo sobre
el  Imaginario occidental del  bosque,  indica que Giambattista Vico seña-
laba:

si la historia occidental odia los bosques, al menos desde los Griegos y los
Romanos, es porque hemos sido una cavilación de adoradores del cielo, hijos de
un padre celestial. Ahí donde la divinidad ha sido identificada al cielo, a la geo-
metría estelar, a la infinidad cosmológica, los bosques se convierten en profanos
al esconder la vista de Dios (Robert Harrison, 1992; 19).
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20. Esto, obviamente, se enfrenta a la cosmogonía indígena del Amazonas.

21. En sus explicaciones, tanto el balsero Matías como el hacendado Plaza
parecen tener en estima al forastero; el segundo por empatía sin duda y el
primero,  por miedo tal  vez a su proyecto.  Ambos suman en la distancia
esfuerzos para disuadir el ímpetu del joven citadino. Siguiendo el consejo
del  hacendado,  Osvaldo  asciende  el  cerro  Campana  desde  donde  com-
prueba la inmensidad y generosa dificultad de la región:

Es un mar formado de noche. Es la selva. En el horizonte, el cielo simula el
fin con nubes plúmbeas, pero se siente que aquella oscuridad no acaba allí, que
se prolonga hasta cubrir la faz de un mundo insospechado, de cuyos bordes el
hombre nunca puede intuir el límite (Alegría, 1980; 72).

22. El ingeniero,  en metonimia de toda la humanidad, no puede, no es
capaz de intuir el fin de lo que sus bisoños ojos (mirada costeña acostumbra
a “la molicie urbana”) no alcanza a descifrar. Y lo intenta con sistema, bus-
cando en los cuatro puntos cardinales un referente. Encuentra entonces la
roca andina al sur y al oeste, y un mar verde al norte y al este. El ingeniero,
sin decirlo, asume su incapacidad de abastecer ese horizonte y sus límites,
la desproporción entre él y el paisaje.

3. La orografía y el espacio mítico que se genera en 
Calemar versus ciencia y sistema

23. El  ingeniero  se  considera  ante  todo  un  hombre  de  ciencia  y  está
convencido de poder medir, controlar y someter el entorno insondable que
le rodea por medio de un sistema, de un método, a pesar de haber consta-
tado ya las dimensiones desmesuradas de su empresa.  El viejo finiquita la
historia de los exploradores dándolos por muertos “y no se supo nunca de
ellos nunca” (Alegría, 1980; 64): sería el “se los tragó la selva” final de La
vorágine (Ribera,  1924).  El  joven  ingeniero  responde  algo  henchido  de
confianza  y  saberes  “Bien,  bien,  les  faltó  sistema”  (Alegría,  1980;  64).
Entonces el viejo insiste:

Todo lo que usted quiera, señor. Pero en estos lugares hay que saber lo que
ellos mismos enseñan. ¿Quién lo salva a usted de una víbora o de un golpe cer-
tero de cerbatana? ¿Quién de la selva laberíntica, de la correntada voraz o del
abismo que se abre ante sus pies y lo marea para que en él caiga? (Alegría, 1980;
64).
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24. El forastero está convencido ya no de salvar todas esas dificultades con
su único saber, sino de que su empresa variará hasta las costumbres. En su
soberbia, pero también repleto de buenas intenciones, pues, como hemos
dicho, no es un personaje diabolizado. Dirá más tarde: “Crea usted, mi Don
Juan,  que  con  la  empresa  que  traigo,  por  aquí  variarán  hasta  las  cos-
tumbres” (Alegría, 1980; 65). En este enfrentamiento entre lo natural y el
hombre,  debemos  diferenciar  dos  aspectos:  el  de  los  vallinos  frente  al
Marañón y el de los forasteros emprendedores que se aventuran del otro
lado del río. Como hemos visto, el forastero pretende enfrentarse a la natu-
raleza con sistema, con sus conocimientos costeños adquiridos en las salas
del saber convencional, mientas que los vallinos asumen su situación en el
topos que habitan como una evidencia. El forastero huye de la costa, deja
pareja y vida urbana por la aventura. Para los vallinos, la convivencia ances-
tral con su paisaje es lo que les salva. Todo entra en el orden de una eviden-
cia mítica, porque conocen otros valles “formados allí donde los cerros han
huido o han sido comidos por la corriente” (Alegría, 1980; 12).  Saben que
todos son bellos y les hablan de su “ancestral voz de querencia, que es fuerte
como la voz del río mismo” (Alegría, 1980; 12). Donde el ingeniero ve una
amenaza –“Si no fuera por ese peñón de arriba, ¿ustedes estarían aquí? No
estarían/  algún día  lo  comerá  también una  crecida  gigantesca”  (Alegría,
1980;  148)–,  el  viejo  Matías  responde que “el  río  puede (efectivamente)
hacer eso y mucho más, pero no se resuelve a corto plazo el combate del
agua y la piedra y aquel peñón hasta el cual baja una falda de cerro es fuerte
también y la pugna ha de durar una eternidad” (Alegría, 1980; 148). Los
vallinos se sitúan en una continuidad natural con el medio, donde el enfren-
tamiento es un eslabón más, mientras que el ingeniero ve con su llegada
una posibilidad, un momento concreto, un fin de recorrido e inicio de otro,
y su posible interacción en el medio: la cohabitación contra interacción. 

25. Durante la narración sobre las desgracias de los que antes intentaron
lo mismo que ahora pretende el ingeniero, el hacendado cuenta como:

un palo derriba a otro en la selva y así la caída se prolonga por kilómetros,
dejando un curso en la espesura. La cosa no para sino cuando hay un claro en el
bosque o un río, o un árbol demasiado grande y enraizado (Alegría, 1980; 59).

26. Como un dominó gigantesco, parece enrocarse en la explicación los
árboles, abriendo así una infinita vía en la selva. Sin embargo, el ingeniero
pretende que es una ilusión, donde el eco, la sensación acústica provocan
cientos de árboles cayéndose. Vemos la magnificencia en el relato de Juan
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Plaza, pero también la facilidad del hacha, la posibilidad de provocar todo
eso con la simple tala de un árbol, algo que no pasa desapercibido al inge-
niero. En cualquier caso, serve para darle una dimensión tanto majestuosa
como repleta de peligros. 

27. El forastero no soportaba “verlos que coqueen” (Alegría, 1980; 65), sin
duda por lo que tiene de alejamiento de la realidad cognitiva, y se mofaba
de sus leyendas. Ahora, a la vuelta de su experiencia, ya en los últimos capí-
tulos, ha cambiado, casi producto de un determinismo: cambia su físico y su
manera de caminar, habla como ellos, masca coca… y sin embargo, el foras-
tero ya ha rebajado sus expectativas. Porque Osvaldo ha decidido seguir los
consejos del hacendado dejando la selva y optando así por el lavado de oro
en el río: “¡Todo esto es tremendo! He pasado muchas cosas y he buscado
por un lado y otro. Compañías, y compañías grandes son necesarias para
dominar esta naturaleza brava. Hay de todo, pero falta todo” (Alegría, 1980;
149).

28. Es importante señalar que de la conversación con el ingeniero, repre-
sentante de esa Lima que es en realidad una construcción intelectual de los
cholos del Marañón, construida a partir de representaciones gubernamen-
tales  y  que nace en contraposición a  su espacio mítico del  valle,  de  esa
conversación se desprende más que una contraposición, una posición alter-
nativa, una propuesta paralela: es tal el esfuerzo narrativo de Alegría para
magnificar el  proceso de adaptación heroico de los  cholos que cualquier
representación de indignación social se minimiza frente al valor de la lucha
y victoria, frente a la adversidad nacional. Así es difícil ver una oposición
férrea entre lo civilizado y lo bárbaro en la novela, tan propio de las llama-
das “novelas de la selva”, pues cualquier exaltación del progreso del que se
hacen portadores y voceros los pioneros que son cruzados de una orilla a
otra  (puesto que no pueden hacerlo  sin la ayuda de los  balseros) queda
minimizado frente a los actos heroicos de los balseros. 

29. Son precisamente esas aguas vivas y mutantes, por no ser nunca las
mismas, las que ejercen como agente revulsivo (es el río el que canaliza todo
acto de heroicidad, es el catalizador y el elemento catártico de todo drama
en el valle), como elemento purificador. El río no entiende de teorías urba-
nas ni métodos científicos en la novela. Dos secuencias lo testifican, ambas
en momentos diegéticos diferentes. Efectivamente, es ahí, durante el baño
de Leticia en el río, cuando el narrador consuma su pasión por ella y así se
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cierra  una  vía  argumental  abierta  desde  tiempo  atrás.  Igualmente,  una
tarde, de regreso a Calemar de los lavaderos de oro, el ingeniero, después de
darse un refrescante baño en el río Marañón, se sienta bajo un a higuerón a
fumar un cigarrillo y regocijarse con sus planes, cuando la víbora Intiwa-
raka, la serpiente de oro, pone punto final a la vida del forastero y de su El
Dorado. Ese baño purificador lleva a situaciones adversas y el río parece
responder a las actitudes con reacciones diversas. El río es dador de vida y
de muerte en un proceso de humanización y utiliza su propia lógica, al mar-
gen de todo sistema.

Conclusión

30. Este conflicto entre retorno a lo natural y modernización es perturba-
dor y problemático. Ante el imperativo ecológico de conservar, se interpo-
nen la des-historización, un despoblamiento de la naturaleza producto de
ese retorno. La novela de Ciro Alegría contextualiza ese conflicto, a pesar de
la inexistencia total en la novela de una presencia o conciencia ecológica
explícita. 

31. El ingeniero muestra precisamente una ambigüedad representada por
una lucha interna. Sabemos más adelante que deja un hijo en el pueblo y
que  las  dudas  le  asaltan  al  reconocerse  habituado  a  ciertas  costumbres
locales, las mismas que antes de su entrada a la selva, veía como salvajes.
Pero al mismo tiempo, piensa en su vuelta a la urbe y a la posible fortuna y
reconocimiento. Todo se trunca con la picadura de la serpiente. El reconoci-
miento de sus propias limitaciones y de las del medio selvático no implica
que se haya pasado al bando de los “anti-desarrollistas”. Sus ambiciones no
han retrocedido, a pesar de reconocer que ahí la naturaleza es el destino. Se
regocija de los beneficios que habrá para los balseros con la explotación de
la hoya del Huayabamba. Se trata de una especie de nacionalización de ese
retorno a lo natural y se establece una analogía con la actitud de Santos
Luzardo en  Doña Babara de Rómulo Gallego (Jorge Marcone, 1998).  El
proyecto inicial, nunca fue un “retorno a lo natural” para este ingeniero, y
quizás por ello le ha sucedido como a otros personajes de la “novela de la
selva”: ha fracasado. El Marañón es para Osvaldo, como para Marcos Var-
gas en Canaima, una “huida de la civilización”, pero en ningún caso una
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“barbarización”, decadencia o corrupción, y mucho menos una renuncia a
la modernización.

32. La novela surge de la contraposición de identificaciones con el espacio
natural.  Tiene, precisamente en su dificultad de encasillamiento, como se
ha explicado, una de sus fuerzas y valores. El rechazo, presente en la novela,
de los cholos vallinos por la representación del Estado (jueces, militares o
representantes de la Iglesia) no se debe leer tanto como un rechazo político,
como un intento de restablecer la justicia, sino como la necesidad vital de
mostrar y de reivindicar, sin confrontación con ese sistema (o muy escaso),
la autonomía local.  Es en esa representación de la continuación de la exis-
tencia de los balseros donde el enfrentamiento ecológico surge. Y también
es  en  esa  cohabitación  y  en  ese  no  enfrentamiento  en  los  que  surge  la
novela. Sin la presencia del forastero, no surgiría el juego literario de oposi-
ciones y rencuentros que, huyendo de la ideología (creando así un problema
para la crítica), se centran en la problemática esencial de permanencia y
coexistencia con el entorno natural de las cholos vallinos.

33. Alegría quizás no sienta el medio que describe como Arguedas. Hay
sin duda un punto de distanciamiento con el medio que no sentimos en las
novelas del escritor de Andahuaylas. En Alegría, las descripciones quedan
un  poco  forzadas  por  el  ímpetu  de  mostrar  un  “paraíso  en  tierra”.  Sin
embargo, la novela desprende la fuerza vital y el orgullo de la comunión del
hombre con la tierra y el río. Vemos una resistencia de la naturaleza a la
modernización, por medio de la exaltación del esfuerzo por mantener en
vida una adaptación al medio. Una celebración de la comunidad local como
modelo de armonía con la  naturaleza y  consigo mismo.  Alegría  lo  logra
dando la  palabra a la  población local  mestiza,  reivindicando así  su vital
interacción con el entorno. En  La vorágine de José Eustasio Rivera y en
Canaima del ya citado Gallegos, ya hubo mestizos como canalizadores del
mundo  indígena  natural  (El  Pipa  en  La  vorágine y  Juan  Solito  en
Canaima).  Sin embargo, pienso que aquí se les presenta, quizás por pri-
mera vez, como modelos.

34. Al final de la novela, Osvaldo se ha ganado la confianza de los vallinos.
El narrador, sin embargo, nos previene: 

No sé bien lo que pasa, pero hasta su barba rubia no se la nota rubia. Y si
anoche estuve alegre de su cambio, hoy me atrista un poco, pues es destino de
hombre que muere a medio viaje por no saber plenamente el punto de llegada y
haberse olvidado mucho del de partida (Alegría, 1980; 12).
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35. Queda, tras la lectura de La serpiente de oro, una duda razonable y
un lícito “atristamiento”, por esa posible convivencia entre mundos separa-
dos por gigantes de roca, que el método y la ciencia, no logran aproximar y
que, al hacerlo, ponen en peligro la existencia de uno de ellos.

Referencias 

ALEGRIA Ciro (1935), La serpiente de oro, Bogotá, La Oveja Negra, [1935]
1980.

CORNEJO POLOR Antonio, «La imagen del mundo en la serpiente de oro»,
in La novela peruana: Siete estudios. Horizonte, Lima, 1977, p.51-62.

GLOTFELTY  Cheryll,  The  Ecocriticism  Reader,  Athens,  University  of
Georgia Press, 1996. 

HARRISON Robert, Forêts, Essais sur l’imaginaire occidental. Les géants
de Vico, Paris, Flammarion, «Champs essais», 1992.

MARCONE Jorge, De retorno a lo natural: La serpiente de oro, la “novela
de la selva” y la crítica ecológica. New jersey, Rutgers University, 1988.

MARTICORENA  Manuel,  Ciro  Alegría  y  la  Amazonia  Peruana,  Lima,
Arteidea, 2009.

MERA Juan León, Canaima. Madrid. Cátedra «Letras Hispánicas», [1877]
1998.

RIVERA  José  Eustasio,  La  vorágine.  Madrid.  Cátedra,  «Letras
Hispánicas», [1924] 1990.

RUECKERT  William,  “Literature  and  Ecology :  An  Experiment  in
Ecocriticism”,  in  The  Ecocriticism  Reader:  Landmarks  in  Literary
Ecology. Athens, University of Georgia Press, [1978] 1996, p.105–123.

SIEBENMANN Gustave, «La serpiente de oro, novela cholista», in Anales
de  la  Literatura  Hispanoamérica,  vol.  9,  Universidad  Complutense  de
Madrid, 1980, p.255-272.

Crisol – Hors série 15



D. BARREIRO JIMÉNEZ, «Relecturas de la novela La serpiente de oro…»

VARONA Dora, Ciro Alegría, trayectoria y mensaje. Lima, Varona, 1977.

16 Crisol – Hors série


