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José T. Torres Lara publie en 1898 deux textes de nature différente
rassemblés dans un volume de 70 pages, Las mariposas blancas et La via
central y las cuestiones de Oriente et dont le point commun est la question
de l'acces a I'intérieur du Pérou, la voie du Pichis pour atteindre Iquitos et
préserver les frontiéres du Pérou. Ces textes édités par Carlos Prince’ n’ont
pas fait I'objet de travaux au Pérou, sans doute parce qu’ils ne sont pas réfé-
rencés a la Bibliothéque nationale mais accessibles dans les collections
colombiennes (Fonds numérisé Luis Angel Arango). Ils présentent un inté-
rét pluridisciplinaire, a la fois par la situation politique évoquée, ainsi que
du point de vue géographique et ethnologique. L’auteur est connu comme
précurseur de 'indigénisme, du fait de la parution en 1885 au sortir de la
guerre du Pacifique ou il fut soldat, d'un proto-roman La trinité de l'In-
dien (La trinidad del indio) qu’il avait alors signé Itolarrares (Tauzin-Cas-
tellanos, 2006 ; 59-682), précédant de plusieurs années les discours comba-
tifs de Manuel Gonzalez Prada et I'engagement de Clorinda Matto de Tur-
ner.

Le rio Pichis, au centre de ce travail, apparait comme le chemin le plus
court pour relier Lima et ’Amazone et, au-dela, naviguer vers les ports
européens et nord-américains lorsque le Pérou espere renaitre des cendres
de la guerre du Pacifique. Les partisans de cette voie vers 'Est, parmi les-
quels le consul Olivier Ordinaire, ne se posent pas la question du signifiant
des noms des fleuves ; la toponymie importe peu. Pichis vient de /pitsi/ :

1 Les deux opuscules paraissent avec l'indication que les bénéfices reviendront a la Junte
Patriotique. Les traductions sont d’Isabelle Tauzin-Castellanos, auteure de cette
contribution mise en forme grace au soutien de Rosmeliz Alva Zapata.

2 Torres Lara a aussi publié Paginas casi inéditas de un libro casi inédito, precedido de
algunas reflexiones sobre la raza indigena (1903) et Lo que salvd la integridad de
Loreto antafio. ¢Lo que la salvard? (1910) en plus de Las mariposas blancas: episodios
de la expedicién a Iquitos. La via central y las cuestiones de Oriente (Lima, 1898).
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‘miel’, ‘abeille’. De méme que le nom de I’Azupizu, premier affluent du
Pichis, évoqué par Torres Lara, signifie « ‘fleuve de la vanille’ », le suffixe /
zu/ désignant I'eau. Les noms sont ainsi chargés de sens pour les autoch-
tones et inexpressifs pour les étrangers.

Les papillons blancs (Las mariposas blancas) présente une grande
hétérogénéité, entre récit de voyage et fiction, et a pour second titre Epi-
sodes de l'expédition vers Iquitos (Episodios de la expedicion a Iquitos).
Huit chapitres ont vocation a organiser le récit avec des titres qui jouent sur
la double perspective scientifique et romanesque (« Un couple de sau-
vages », « Le jardin de la mort », « Voyage amphibie », « Sauvages et civili-
sés », « Les prédictions », « Le tunche », « Le désastre » et « Nuit triste et
voyage rapide ») ; ces huit chapitres ont peut-étre été séparés d'une publica-
tion plus longue, ce qui expliquerait le caractére fragmentaire du récit.
Publié avec Las mariposas blancas, La via central y las cuestiones de
Oriente est construit en sept sections : « Les voies de Loreto en relation
avec le systeme général du Pérou », « Importance capitale de la route cen-
trale », autrement dit la route du Pichis, « La route du Pichis comparée a
celles du Tambo et du Palcazu », « Notre exploration. Avis sur le Pichis »,
« Observations libres », « Communication et police fluviale », « Garde flu-
viale », « Conclusion ». Les textes de Torres Lara paraissent apres les volu-
mineux travaux de Joaquin Capelo qui donne a connaitre les résultats tech-
niques de l'exploration et du projet de chemin du Pichis (Capelo, 1895 ;
270)3, un an avant les notes de voyage du franciscain Gabriel Sala (Manresa
1852, Lima 1898), une source fréquemment citée du fait de I’accessibilité
des publications produites par les missionnaires venus d’Espagne.

Les « épisodes de I'expédition d’Iquitos » sont situés en aotit 1896, soit
trois mois aprés la proclamation de I'Etat fédéral de Loreto a Iquitos, le 2
mai 1896. A la mi-juillet 96, 1a nouvelle de la révolution autonomiste d’Iqui-
tos parvint a Lima alors que les meneurs avaient quitté le Pérou (Mariano
J. Madueno* partit & Barcelone et Ricardo Seminario a New York), le pro-
cessus d’autonomie restait inachevé tandis que trois expéditions militaires
faisaient route vers Iquitos, l'une par voie maritime qui arriva par le Brésil
en septembre 1896 (sous le commandement du colonel Juan Ibarra), une
3 Joaquin Capelo a publié en 1895 La via central del Perti en deux tomes, mine

d’informations sur la région. Un glossaire compléte ce travail de tres grande ampleur.

4 Manuel Gonzalez Prada rencontra Mariano Maduefio a Barcelone en 1896. Adriana de

Verneuil rapporte le fait et la proximité intellectuelle des deux hommes dans la
biographie qu’elle a intitulée Mi Manuel.
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autre par le nord du Pérou (Cajamarca et Chachapoyas, commandée par le
colonel Fabian Marino), et la troisieme par le centre sous les ordres du colo-
nel Eduardo Jessup (Barclay, 2009 ; 279) partie le 13 juin. Jessup fut
confronté a nombreuses difficultés dues aux canonniéres et au matériel
militaire difficiles a transporter, ainsi qu’au manque de provisions (Barclay,
2009 ; 291) ; une fois arrivé a Puerto Bermudez, il recut I'ordre de faire
demi-tour, en septembre 1896°.

Le texte de Torres Lara vise a démontrer qu’en dépit de cet échec
récent, la route la plus courte pour arriver a Iquitos est la voie du Pichis, ce
qui est I'objet de ses écrits a situer aprés ceux de Carlos Fry Piérola®, de
Gabriel Sala et surtout en accord avec les travaux de Joaquin Capelo.

1. Navigation sur le Pichis

La navigation sur le Pichis avait été explorée en 1872 par la Commis-
sion hydrographique, une petite dizaine d’hommes commandée par le capi-
taine de frégate américain John Tucker. Cette Commission, au bout de 45
jours, arriva a Iquitos par le Pachitea. Le Pichis s’avérait le point d’embar-
quement le plus proche de Lima pour rejoindre Iquitos par le centre et non
par le nord. Dans les années 70, Iquitos se réduisait a une bourgade de
pionniers et venait d’étre ruinée par un incendie. Dans un pays en cessation
de paiement comme I’était le Pérou de 1872, les expéditionnaires et Tucker
lui-méme ne furent pas rétribués et changerent d’activité.

Le projet d’exploration du Pichis fut relancé en 1888, justement pour
régler la dette intérieure du Pérou par l'exploitation de nouvelles res-
sources. Le tracé du chemin fut confié & un premier ingénieur, Carlos
A. Pérez’, tandis que les travaux devaient étre réalisés sous l'autorité de
Joaquin Capelo, mathématicien, ingénieur des travaux publics, également
connu comme sociologue et cofondateur de I’Association de défense indigé-

5 Jean-Pierre Chaumeil reproduit une photographie de la colonne militaire, auteur de
Jessup dans EI Bosque ilustrado.

6 Carlos Fry Piérola auteur de La gran regién de los bosques (1889), allié a la famille du
président Piérola et beau-frere du grand propriétaire terrien et explorateur Samanez
Ocampo.

7 Capelo rapporte qu'une crue a emporté les radeaux de la commission Pérez en 1892, puis
cet ingénieur a eu la tache de finir le chemin du Yurimaguas (Capelo, 1895 ; 19, 47).
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niste (1909). Le chemin fut inauguré en 1891, mais sans avoir atteint un
point navigable (Barclay, 2009 ; 136).

Torres Lara, 'auteur du récit Les papillons blancs, laisse transparaitre
sa position politique, en faveur du colonel président Morales Bermudez,
disparu en 1893, et de Nicolas de Piérola, qui a pris le pouvoir en 1895, vic-
torieux grace aux troupes de la Coalition, face au général Caceres. Ce posi-
tionnement est sans ambigiiité dans I'essai paru en 1897 La via central... en
faveur de Piérola, contre vingt années perdues en discussions du fait de « la
politicaille de ceux qui voudraient que I'argent de la nation serve seulement
pour nourrir quelques parasites » (Capelo, 1895 ; 62)8.

L’expédition qui est évoquée par Torres Lara arrive au confluent du
Pichis et du Chivis, alors « lieu désigné comme port du nom de Bermi-
dez » (Torres Lara, 1898 ; 17). Elle marque son passage sur cette plage a
Iemplacement stratégique. Le nom de Puerto Bermudez est préservé par
fidélité a la figure du militaire qui meurt en 1894, au moment ou doivent se
dérouler des élections présidentielles. Le lieu nommé « Puerto Bermudez »
a changé suivant la connaissance du terrain® et la source des informateurs ;
le nom de Puerto Bermudez efface la tradition ashaninka de Kuviriaki, du
nom de I'Indienne Kuviry assassinée par les caucheros, selon la tradition
orale.

Le Pachitea est le fleuve au confluent du Pichis et du Palcazu™. Deux
« obscurs soldats », qui avaient servi jusqu’a la prise de Lima sous les
ordres de Torres Lara, se noient ensuite un peu plus loin. Torres Lara les
inscrit a la « liste des martyrs de la montagne" » (Torres Lara, 1898 ; 39),

8 “la politiqueria de los que quisieran que el dinero de la nacién sirviera sélo para
alimentar parasitos” (Capelo, 1865 ; t. 1, 62).

9 “En 1891, un groupe d'exploitants de caoutchouc et d'indigénes ont établi leur résidence
sur les rives de ’Azupizi, 'appelant Puerto Tukker, ensuite déplacé a I'embouchure de la
riviére Chivis, puis en 1893 transféré a I'emplacement actuel qu'il occupe sur les rives de
la riviere Pichis, I'appelant Balarezo. Mais l'histoire raconte que cet endroit portait aussi
le nom ashaninka de Coriaqui [...], changé ensuite pour Kuviry tuée a coup de machettes
par les caucheros, adoptant le nom de Kuviriaki depuis lors jusqu'a aujourd'hui. Des
années plus tard, avec l'entrée de la route de Pichis construite par l'ingénieur Joaquin
Capelo, les habitants en assemblée ont nommé le lieu Puerto Bermudez, en 1'honneur du
colonel Remigio Morales Bermudez, président de la République du Pérou a 1'époque, qui
a assigné le budget de 1'Etat pour la construction de la route de pénétration dans cette
vallée”. Source vérifiée le 16 juillet 2022 : https://tinyurl.com/yc4temt6

10 Au confluent du Pichis et du Palcazu, se trouve Puerto Victoria.

11 La montana, au Pérou, c’est-a-dire '’Amazonie.
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victimes de leur imprudence et de leur fidélité a cet officier en s’embarquant
dans 'expédition du Pichis.

Représentation des habitants autochtones

Le chemin suivi par les dix « voyageurs » selon 'expression du narra-
teur (dont 3 officiers, 4 soldats) croise a maintes reprises celui des habitants
de la « montagne ». D’abord « un couple de sauvages » est décrit. Le por-
trait est double, élogieux, d’'une part, fasciné par la puissance physique de
I'Indien « a la musculature herculéenne (« de hercillea musculatura »), paré
d’une plume rouge d’ara (« guacamayo »), mais le visage et le corps sont
teints par le roucou (« achiote »), ce qui, dans la perspective de 'auteur du
texte, enlaidit I'individu tout comme sa compagne, dont le corps est revétu
de la traditionnelle tunique ou « cushma ».

L’homme a pour nom Casanto. En signe de bienvenue, les visiteurs ont
recu une offrande de fruits. Torres Lara observe les relations familiales et,
en particulier, la soumission féminine le surprend. Il rapporte que les
jeunes épouses sont accueillies dans leurs nouvelles familles en échange
d’un lopin de terre a débroussailler et cultiver, elles ne mangent pas avec
leurs nouveaux parents, gardent la téte baissée et seront condamnées en cas
d’adultere a une mort atroce, noyées dans la boue ou dévorées par les
insectes. Torres Lara tient cette connaissance d'un « individu qui se disait
bien informé des coutumes de la tribu campa » (« un sujeto que se decia
bien al cabo de las costumbres de la tribu campa », Torres Lara, 1898 ; 5).
Capelo avait déja reproduit en 1895 une note parue dans EI Comercio et qui
concluait de maniére tres positive : « Les campas sont tres charitables, ils
procurent du manioc, du mais et des fruits et servent de guides de maniere
tres désintéressée™ » (Capelo, 1895 ; 70). Le franciscain Gabriel Sala tient le
discours inverse sur les ashaninkas aprés un voyage dans la méme région
du Pichis que Torres Lara, comme l'observe Oscar Espinosa en comparant
les textes du missionnaire et le journal de bord de ’'hacendado Samanez
Ocampo, qui a exploré dix ans plus t6t le passage de 'Apurimac a 'Ucayali.
Olivier Ordinaire, vice-consul de France et auteur du récit Du Pacifique a
UAtlantique par les Andes péruviennes et lAmazone, a aussi écrit sur la

12 «les campas sont trés charitables, ils fournissent du manioc, du mais et des fruits et
servent de guides de maniere tres désintéressée » (Capelo, 1895 ; 70).
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générosité des Campas®. Sous la plume de Torres Lara, le groupe de voya-
geurs a la recherche de nourriture découvre un cadavre en état de décompo-
sition avancée dans une cabane entourée d’arbres couverts de fruits, un
abandon de tout par la communauté, expliqué par la conception de la mort
comme un temps de passage nécessairement solitaire et sans que le corps
ne soit enterré, ce qui rebute le témoin extérieur*.

L’étape suivante est la confluence d’abord de I’Asupizu* et du Nazare-
teque au prix d'un voyage « véritablement amphibien » jusqu’au Pichis,
puis plus loin 'embouchure du Sinchihuaqui. La encore, la rencontre avec
un Indien du lieu est gratifiante, puisque le « chuncho » baptisé José offre
sans hésiter du manioc et des bananes, alors que les expéditionnaires ont
fait une péche miraculeuse, a I'explosif (Torres Lara, 1998 ; 12). Le francis-
cain Gabriel Sala croise lui aussi un brave Joseph qui se propose de le gui-
der. La conclusion de Sala, dont Manuel Gonzalez Prada relévera la contra-
diction, est la suivante : « Si cet homme savait lire et écrire, il pourrait étre
aussi funeste que Santos Atahualpa ; il faut donc le rendre meilleur, I'em-
ployer ou 'exterminer, selon ce qu’il conviendra a la civilisation et au bien-
étre général de la société» (Gonzalez Prada, 1908 ; 175-177).

13 “Puchana est un tres bon et méme tres généreux Campa, qui me fit cadeau de presque
tout le chumayro qu’il avait dans sa case [...] L’excellente sauvagesse fit bouillir a notre
intention des racines de yucca et cuire dans la cendre des bananes vertes » (Ordinaire,
1892 ; 5-6).

14 « Un peuple qui n’aurait pas de tombes et qui ne garderait pas les ossements ou les
cendres de ses aieux, n’aurait pas de passé » (Torres Lara, 1898 ; 9).

15 « Asupizu » signifie la riviere de la vanille pour les Campas. Selon Capelo, Le suffixe
« zu » correspond a « riviere » (Capelo, 1895 ; 111).

16 Parmi les citations de M. Gonzélez Prada, dans “Nuestros migrantes”, essai publié pour
la premieére fois en 1903 sous le titre de « Invasion clerical », on peut relever celles-ci du
franciscain catalan : “Dans les remous formés a la confluence des deux riviéres, il y avait
beaucoup de grandes loutres, ce qui nous a donné une raison de dépenser une vingtaine
de capsules Winchester, en guise d’amusement” (Sala, 1897 ; 144) ; “si nous devions viser
un sauvage, nous essaierions de viser le centre pour atteindre au moins les pieds, ou la
téte” (Sala, 1897 ; 81) ; “Si cet homme [le prétre José a Inguiribeni] savait lire et écrire, il
pourrait étre aussi funeste que Santos Atahualpa : il faut donc 1'améliorer, 1'utiliser ou
I'exterminer, si c'est dans l'intérét de la civilisation et du bien général de la société.”
(Sala, 1897 ; 129-130, repris par Gonzalez Prada dans “Nos migrants”, 1989 [1908] ; 177).
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2. Résistances

La vue du Pichis suscite 'enthousiasme unanime des voyageurs'. De
fait, depuis plus de vingt ans, depuis I'expédition Tucker, atteindre le Pichis
constituait un défi insurmontable pour les explorateurs péruviens et étran-
gers. Devenue accessible dans les années 80, la riviere avait cessé d’étre une
voie de communication locale, aprées les exactions des chercheurs de caou-
tchouc qui séquestraient les Indiens pour les échanger contre des marchan-
dises ou comme esclaves, ainsi que 'ont constaté les participants de 'expé-
dition Palacios en 1889, ce que reprend Joaquin Capelo en méme temps que
le constat est fait de la richesse des hévéas, en particulier les variétés de
« jebe fino » et de «gutapercha » de ces territoires : « les campas en 1888
tuérent 14 caucheros dans le Pichis, en représailles pour les atrocités qu’ils
ont subies, perdant femmes et enfants » (Capelo, 1895, II ; 116).

Le souvenir des victimes de 1888 revient un peu plus loin sous la
plume de Torres Lara (Torres Lara, 1898 ; 22). A proximité du Pichis, « les
voyageurs » essaient en vain de parler a un Conibo qui revient chargé de ses
récoltes obtenues prés du Nazareteque ; le dialogue en langue campa est
impossible, mais le piroguier est prét a échanger une partie de ses vivres
contre un tissu avant de s’éloigner rapidement. Une deuxiéme rencontre a
lieu plus tard, le méme Conibo est d’abord occupé a flécher du poisson. Plus
loin, arrivé chez lui, ou il vit entouré de « trois ou quatre femmes mi-
vétues, les cheveux hirsutes, malades de la gale, 'apparence la plus indigne
et la plus misérable qui soit » (Torres Lara, 1898 ; 20), les expéditionnaires
essaient d’acheter un coq, I'Indien refuse I’argent mais donne du manioc a
ses visiteurs.

3. Olivier Ordinaire et Torres Lara : éléments de
comparaison

Olivier Ordinaire, lorsqu’il a descendu le Pichis en direction de
I'Ucayali en 1885, voulait donner une bonne image de la région pour déve-

17 “C'est le Pichis, le 1égendaire, le fabuleux, le mystique ; c'est le Pichis, oui, mystérieux [...]
C'est le Pichis, oui ; et I'ingénieur Capelo n’appelle pas Pichis la premiére riviere qu'il
trouve sur son chemin (comme quelqu'un I'a dit avec plus de malice que d'ignorance),
mais celle que les sauvages eux-mémes ont nommée ainsi” (Torres Lara, 1898 ; 15-16). Le
mot “salvajes” employé par Torres Lara correspond a sa vision des populations de la
Forét, coincidant avec I'idéologie héritée de '’époque coloniale.
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lopper le commerce transatlantique ; il était aussi motivé par lattrait de la
différence chez les lecteurs francais, ceux de la revue du Tour du monde et
de tous les récits de voyage abondamment publiés dans le contexte néocolo-
nial de la fin du XIX¢ siecle. Ordinaire écrit longuement sur les Conibos, vic-
times d’expéditions punitives sous le prétexte d’anthropophagie®®. Il s’arréta
a I'lle de Chonta, qui fut le lieu d’'une expédition punitive menée par le pré-
fet Benito Arana en 1866 contre les indiens Yanacunas, apres la mort des
marins d’'une commission officielle, et devint alors le Port du Chatiment
(« Puerto del Castigo »). Llle est repérable, car c’est le seul lieu rocheux sur
son parcours, entre le Palcazu jusqu'a I'Atlantique. Ordinaire est bien
accueilli, il est nourri par ses hétes conivos et peut dormir sur place, négo-
cier et repartir avec un singe de compagnie (Ordinaire, 1892 ; 200). Il res-
sort de ses observations la comparaison des usages religieux, « une sorte de
spiritisme renforcé de magie [...] leurs prétres, médecins ou sorciers, aux-
quels ils donnent le nom de mucroyas et de yutumis', peuvent suivant eux,
guérir ou provoquer des maladies » (Ordinaire, 1892 ; 219). Les conibos ont
aussi la coutume de faconner le corps dés la naissance, ils sont polygames et
produisent des céramiques d’'une qualité exceptionnelle sur place, comme
I'observe Ordinaire.

Les observations d’Olivier Ordinaire — avec toute la limitation d’un
regard extérieur aux communautés — apportent des notations intéressantes
qui ne sont pas empreintes de la partialité d'un témoignage de source fran-
ciscaine ou militaire :

L’embouchure du Pachitea, d’ou viennent toutes sortes d’'Indiens, serait sans
ces maudits moustiques, un observatoire ethnographique hors pair. La je vis des
Piros, du haut Ucayali, dont la cusma, munie d’un capuchon ressemble au bur-
nous arabe, des Amahuacas ou Impetiniris, derniers représentants d’'une race
détruite par les Piros, quelques Panos, descendants de la seule tribu qui s’abstint

18 Selon le biographe de Carlos Fermin Fitzcarrald, celui-ci, disparu en 1897, « se moquait
de toutes ces histoires d'anthropophages, inventées par quelque savant peureux, et il
disait que les sauvages de 1'Ucayali étaient des individus plus honorables que beaucoup
de Blancs qu'il connaissait, ajoutant qu'il fallait juste les traiter selon leurs us et
coutumes. II a déclaré que les Indiens étaient tres susceptibles et pointilleux en matiére
d'étiquette, et que 1'omission ou le non-respect de leurs coutumes pouvait entrainer des
violences. Comme les autorités doutaient de ses affirmations si étranges sur la bonté
inouie des sauvages et que les soulévements et révoltes des Indiens n'étaient dus qu'a
I'incompréhension et a la mauvaise foi des Blancs, Fitzcarrald proposa aux autorités
d'Iquitos d'employer tous les Indiens de 1'Ucayali dans son projet, en n'utilisant que des
méthodes de persuasion et de justice » (Reyna, 1942; 10).

19 “Il ne fait guére de doute que ces mots ont été copiés de son compatriote Saint Cricq-
Marcoy” (Tournon, 2002 ; 96).
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apres s‘étre convertie, de massacrer ses missionnaires, et surtout des Conibos,
des Shipibos et des Shetebos... (Ordinaire, 1892 ; 217).

Dans Las mariposas blancas, une rencontre a lieu, « la plus profitable
de tout le voyage » (Torres Lara, 1898 ; 18). Il s’agit cette fois d'un Amue-
sha, accompagné de sa famille, s’exprimant en espagnol et baptisé Gaspar,
qui accepte de recevoir une somme d’argent en échange de son canot.

Plus loin encore, les voyageurs croisent des « cashivoyanos » (cashi-
bos) qui sont en route sur le Palcazu pour ramener un religieux franciscain
afin de célébrer une féte ; 'un d’eux comprend I’espagnol, ce qui permet
d’apprendre qu’ils se déplacent depuis deux mois, ne sont pas au courant
des événements d’Iquitos et ont la réputation d’étre indolents (« ces gens
ont la réputation d’étre paresseux [aragana], parmi de nombreuses tares »)
(Torres Lara, 1898 ; 35). Ils ne fréquentent ni les Blancs ni les autres habi-
tants de I'Ucayali et vivent en amont du fleuve, sans contribuer a '’économie
de la région, quoiqu’ils soient considérés comme catholiques, une contra-
diction du point de vue de Torres Lara qui a pu cependant acheter du
manioc et du poisson (« paiche y farifia ») dont étaient pourvus les cashi-
VOs.

Le récit de Torres Lara est ensuite marqué par la rencontre avec une
famille allemande, réunie autour de Guillermo France, installé a proximité
du Mairo. « Le vétéran des rivieres » se montre plein de sollicitude a I'égard
des navigateurs novices. Ce colon a été évoqué par Olivier Ordinaire, lors de
son passage en 1885 ; il était « cahuchero », entouré de Campas dont il
soigne les ophtalmies « avec une faible dissolution d’alun » (Ordinaire,
1892 ; 160) en échange de ballots de caoutchouc. Ordinaire faisait état
d’une cohabitation harmonieuse :

Des campas l'accompagnaient jusqu’a I'Ucayali ou il engageait d’autres
Indiens, et pendant son absence qui durait plusieurs mois, sa famille se trouvait
de fait sous la protection des Antis, qui ne sont pas aussi féroces qu’'on le croit
méme au Pérou, dans la partie civilisée. S’ils sont défiants et vindicatifs, les

blancs leur ont donné, en général, et leur donnent encore trop de raisons pour
cela (Ordinaire, 1892 ; 163).
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4. De exploration d’Antonio Raimondi au Contrat
Grace

Le récit de Torres Lara rejoint celui d’Ordinaire, dans l'intérét mani-
festé a I'égard des populations de la forét, a la différence des écrits de Rai-
mondi (1824-1890) qui recoit d’abord la mission d’enseigner 'histoire natu-
relle, la géologie et la botanique a Lima.

Raimondi (1824-1890) n’est pas allé jusqu’au Pichis. Avant la guerre
du Pacifique, le premier géographe étranger passionné par le Pérou ou il
était arrivé en 1850, a 26 ans, avait été I'inspirateur du président civiliste
Manuel Pardo quant a la colonisation de la région de Chanchamayo, le pié-
mont amazonien au sud du Pichis. Un premier groupe d’'une dizaine de
colons européens avait été envoyé sur place pour s’installer au début des
années 70, a 300 km de Lima, et a huit jours a cheval de la petite ville de La
Merced, située au bout de la ligne de chemin de fer. Raimondi s’était associé
a d’autres personnes dans une société appelée « La Esperanza », qui visait a
exploiter une propriété de 700 hectares a proximité du Chanchamayo et du
Tulumayo. Cette expérience collective s’acheva par le déclin et I’abandon de
I'hacienda Esperanza en 1885, alors que le géographe publiait un essai qui
faisait la synthése des connaissances et des expéditions, en particulier celle
de Wertheman qui permit en 1874 de rallier Iquitos a partir du Chancha-
mayo. Raimondi vieillissant ne s’exprime plus sur les populations autoch-
tones qu’il dénomme seulement «les sauvages », apres avoir visité la
« montagne » de Chanchamayo pour la premiére fois en 1852, puis en 1855,
et a nouveau en 1866, ce qui le conduisait a exprimer une empathie absente
des derniers écrits :
Jamais je n’avais vu de personne se proposer de si bon gré, comme ces sau-
vages, pour tous les différents travaux que je leur demandai ; ils nous offraient
plein de gaieté des bananes, du manioc et du poisson. Je n’oublierai jamais les
agréables soirées passées sur la place de cette belle riviere [...] entouré d’'un
cercle de sauvages au visage grotesquement peint et qui se pressaient de me dire
dans leur langue le nom de tous les objets que je leur présentais ; ils riaient aux

éclats et avec ingénuité lorsque désirant répéter le mot qu’ils m’avaient dit, je le
prononcai mal (Raimondi, 1874, cité par Bonfiglio, 2004 ; 123).

C’est le processus de colonisation par 'Etat péruvien et ses soutiens
qui explique le changement radical qui s’est opéré en dix ans. En 1866, une
expédition punitive commandée par le préfet de Loreto, Benito Arana,
apres la mort de deux marins aux mains des Cashivos, laissa un solde de
victimes indigenes inconnu, tandis que femmes et enfants étaient ramenés
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prisonniers a Iquitos et que le lieu de I'affrontement, Chonta Isla (I'ile du
Palmier noir), était rebaptisé « Port du chatiment » (Valcarcel, [1915]
2004 ; 22).

Apres la guerre du Pacifique, la nécessité de ressources financieres
pour reconstruire le pays et relancer 'économie conduit a la signature du
Contrat Grace et a la cession de deux millions d’hectares qui devront étre
mis en culture par les colons européens. A la suite de plusieurs amende-
ments, 500.000 hectares restent compromis sur les rives du Perene grace a
I'implantation de colons, et sans souci des habitants autochtones, une
enclave agricole destinée aux Européens, dont une centaine qui s’installe
apres avoir été recrutée en Italie et en Grande-Bretagne, en plus de colons
indépendants.

En 1897, Torres Lara expose les raisons de privilégier la « voie cen-
trale », passer par le Pichis, plutot que par le Tambo et le Palcazu. Il s’agit
de gagner cing journées en privilégiant le centre du pays plut6t que le nord.
Le développement commercial et industriel de la région fluviale et des
départements andins limitrophes sera facilité, mais il condamne la « fisca-
lité oppressive » qui explique l'affaire d’Iquitos (« el suceso de Iquitos »),
minimisant ainsi la révolution séparatiste de 1896. Il observe I'essor de I'ex-
ploitation du caoutchouc et dénonce les fonctionnaires voleurs (« latrofun-
cionarios ») : « la-bas la mauvaise autorité signifie I'esclavage de 'homme,
en particulier du sauvage*® » (Torres Lara, 1898 ; 66). Avant que le chemin
du Pichis ne soit dévolu a I'exportation, la premiére étape est de réussir a
avoir une voie militaire pour rejoindre la frontiere avec le Brésil, en déve-
loppant la communication postale et une police fluviale tout le long de
I'Ucayali ; la mise en place d’un service de navigation incitera les popula-
tions a s’établir. Deux formules résument le projet de colonisation du
Pichis : les rivieres sont « des chemins qui marchent » (« caminos que
andan », Torres Lara, 1898 ; 69) et le développement des activités colonisa-
trices évitera I'ennui que cause I'immobilité (« evitar el hastio que causa la
inmovilidad », Torres Lara, 1898 ; 69).

Lorsque Joaquin Capelo publie en 1895 La via central..., il retrace tout
I'historique de I'exploration, la construction et I'inauguration de la voie du
Pichis le 15 novembre 1891. En 18809, le président Caceres avait autorisé le

20 « alla la mala autoridad significa la esclavitud del hombre, especialmente del salvaje »
(Torres Lara, 1898 ; 66).

Crisol — Hors série 11



L. Tavziv, « José T. Torres Lara, Joaquin Capelo... »

prolongement du chemin de fer de La Oroya a 'Ucayali ; le gouvernement
du Pérou cédait gracieusement aux actionnaires « six mille hectares de ter-
rains vierges par kilometre de chemin de fer construit », les matériaux
nécessaires a la construction seraient libres de droit et les colons non impo-
sables pendant dix ans conformément a la loi de 1845.

La loi de 1845, par laquelle le président Castilla ordonnait que le
département de Junin paie 3000 pesos par an au préfet des Missions de
I'Ucayali, F. Manuel Plaza, pour ouvrir les chemins de Pasco au Pozuzo et
du Pozuzo au Mairo, ne faisait pas de différence entre les indigenes et les
étrangers quant a la reconnaissance des droits sur les terres cultivées :

Art. 4. Tous les indigenes habitants sont propriétaires, avec une jouissance
pleine et absolue, des terrains qu’ils sont amenés a cultiver. Ce droit est étendu a
tous les citoyens du Pérou qui se consacrent a habiter et cultiver [les lieux].

Art. 5. Le droit accordé par l'article précédent est étendu a tous les étrangers

en capacité d’occuper et de travailler des terrains sur place, quelle que soit la
Nation a laquelle ils appartiennent.

En 1890, le chemin jusqu’a Chanchamayo® est fini ; le nouveau port
fluvial — un bien grand mot — se trouve a 83 lieues de Lima, soit onze jours
pour transporter les marchandises et 8 jours pour les voyageurs (Capelo,
1895 ; t.II, 31). Le chemin du Pichis est inauguré officiellement le 15
novembre 1891 jusqu'au km 99 : c’est la « fin du chemin ». Les détails de
I'inauguration ont été rapportés sans ambiguités par Capelo et permettent
de juger de la réalité locale, loin des discours modernisateurs et conqué-
rants de Lima. Au bout du chemin, ce fut « une féte simple [...] avec un
modeste lunch » (Capelo, 1895 ; t. II, 45), treize jours apres le départ de la
Commission de San Luis de Shuaro ; une fois franchi le pont sur le Chan-
chamayo, les officiels furent privés des services du muletier qui disparut...
« laissant la commission a Metraro, privée de nourriture et méme de cou-
chage. Cette situation dura deux journées ». Plus loin, il fallut attendre
encore deux jours, pour arriver a construire des radeaux et traverser le
confluent de ’Azupizu et du Quintoliaiii, et parvenir enfin au terme du che-
min, apres avoir affronté les intempéries, les pluies torrentielles qui com-
mencent en novembre*.

21 C’est a Chanchamayo que I’émigrant francais Théodore Ber réside dans les années 1880
et décrit dans son journal de bord la vie quotidienne a l'orée de la jungle (cf. Pascal
Riviale, Christophe Galinon, 2013).

22 “La Commission ayant devancé le muletier qui conduisait les bétes de somme, celui-ci,
pour des raisons faciles a supposer, vu le caractere et la nature de ceux qui se consacrent
au transport avec des mules, abandonna toute la Commission a Metraro, privant de
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Sous la plume de Capelo, sans la langue de bois des politiques, il y a
aussi la mémoire des massacres de 1888, lorsque les Campas victimes des
rapts de leurs femmes et enfants par les caucheros, attaquerent ceux—ci,
avec un bilan de 14 morts et 'abandon complet des lieux entre le Pichis et le
Pachitea. De ’époque de la cohabitation, avant les séquestrations, il reste
les bananeraies en jachére.

La commission officielle chargée d’inaugurer le chemin et abandonnée
a son sort trouve finalement un refuge bien particulier, au lieu-dit Metraro,
dans une chapelle érigée autour du tombeau consacré a Santos Atahualpa3.
Trois membres de la commission (Capelo, Carranza, Ernest Combe) décri-
ront le sanctuaire qui fascine par ’harmonie de I'espace qu’implique le lieu :
«un monument de 18 metres de long sur 8 de large soutenu par huit
colonnes de bois [...] le tombeau est fait avec cinq planches de jacaranda de
8 4 10 cm d’épaisseur, d'une hauteur d’environ un meétre vingt, et placé au
milieu du temple, tourné vers I'Orient » (Santos Granero, 2006 ; 110)*. Les
restes humains furent exhumés sur ordre du préfet 'année suivante, mais le
lieu continua d’étre vénéré par les Ashaninkas et les Yaneshas, en dépit de
sa profanation par les autorités péruviennes (Santos Granero, 2006 ; 111-
112).

Finalement, Joaquin Capelo avec sa double carriere d’ingénieur et de
sociologue, propose un classement parmi les types de colons. Il définit 3
types : le colon européen est le plus cofiteux de tous, parce qu’il ne peut pas
vivre sans viande, sans vin et sans la plus abondante nourriture, de méme
que pour l'habillement, et, qui plus est, «il fuit tout travail person-
nel » (Capelo, 1895 ; t. IT ; 147). En revanche, le colon chinois agit pour la
prospérité ; il s’entend bien avec les Européens comme avec les « sau-
vages » ; quant au colon péruvien « el mejorero peruano », ce pourrait étre
une bonne solution pour le pays, s’il recevait la propriété du sol qu’il cultive.
Alors, ce serait « un colon de premiere classe, pas trop cotteux, étant donné
combien sont frugaux les enfants du pays » (Capelo, 1895 ; t. I ; 147).

nourriture et méme des matelas nécessaires pour dormir. Cette situation a duré deux
jours et il était essentiel de la dépasser pour ne pas empécher le succes de 1'expédition”
(Capelo, t. I1, 1895-1896 ; 42).

23 « Le salon ou chapille ou est logée la commission garde les restes du célebre cacique
Santos Atahualpa dans un tumulus élevé au milieu de la piece de forme carrée, les parois
du tumulus sont en cedre, constituées d’un seul tenant » (Capelo, 1895 ; 42).

24 Ernesto La Combe “Viaje al Pichis”, 1905-19009, cité par Fernando Santos Granero. Trad.
I. Tauzin.
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L’obsession de l'exploitation de I’Amazonie mobilise les finances
publiques pour favoriser I'immigration massive au XX¢ siecle, avec ’édition
de centaines de milliers de brochures a destination des Européens. Les
opuscules, qui devaient étre traduits dans plusieurs langues, présentent une
grande forét semblable aux landes de Gascogne, avec des caucheros aux
apparences de cow-boy et faisant le méme métier que les résiniers francais :
une Amazonie utopique ou les amérindiens sont invisibles. Les candidats a
I’émigration n’ont pas été dupes de ces promesses d’Eldorado et ont préféré
continuer d’aller dans la Pampa argentine. C’est alors que le scandale du
Putumayo, le génocide des autochtones, a éclaté, a partir de 1903 comme
lavait rappelé Catherine Heymann en 1999, a 'occasion du XXIX* congres
de la Société des Hispanistes Francais, bien avant le roman de Mario Vargas
Llosa Le réve du Celte (2010) consacré a I'Irlandais Roger Casement, a ’ori-
gine de l'internationalisation de 'accusation génocidaire, portée en vain par
La Felpa d’Iquitos contre la collusion des autorités et des barons du caou-
tchouc.
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