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1. Al tener en cuenta el recorrido de Catherine Heymann y mis propias
experiencias, me pareció oportuno escribir sobre el Lago Atitlán, espacio
natural excepcional, situado en Guatemala. El Lago Atitlán fue mi primer
espacio de contacto con el mundo indígena maya y el lugar donde verdade-
ramente  surgió  mi  fascinación  por  América  Latina.  Mi  vinculación  con
Catherine  Heymann  está  estrechamente  relacionada  a  ese  espacio.  En
efecto, tuve la suerte de conocerla a raíz de una jornada de estudios que
organizó en 2015 sobre la pintura indígena en América Latina.  Descubrí
entonces su pasión por el arte amazónico y fue para mí la oportunidad de
volver  a  conectarme  con  la  producción  pictórica  de  la  región  del  Lago
Atitlán. Luego pude seguir trabajando con ella en la Universidad de Paris
Nanterre,  al  incorporarme a  su grupo de investigación,  Grecun (Groupe
État, Culture, Nation dans le monde ibéro-américain), que dirigió de 2013 a
2020.

2. Además de la pintura, con el paso del tiempo, descubrí otro punto de
interés común: la tradición oral.  Tanto los pueblos amazónicos como los
pueblos mayas se definen por ser sociedades de tradición oral y la palabra
regula el conjunto del funcionamiento de la sociedad, transmite las normas
sociales y asegura una visión histórica específica que genera la cohesión del
grupo. Esa palabra oral es también fuente de inspiración para la creación
pictórica.

3. Mi propósito en este texto es intentar ver en qué medida la obra del
pintor guatemalteco Rolando Aguilar1 se inspira en la tradición oral.  Me
centraré en una serie de cinco acuarelas, todas realizadas en 1994 entorno a
la temática del Lago Atitlán. 

1 Rolando Aguilar es originario de Quetzaltenango, nació en 1957. Estudió artes visuales en
la  Universidad  San  Carlos.  Fue  director  de  la  Escuela  Regional  de  Arte  “Humberto
Garavito” de Quetzaltenango y participó en el desarrollo de diversas instituciones, entre
las cuales la Academia de Arte de Aldeas Infantiles. 
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4. El Lago Atitlán se sitúa en la región del sudoeste de Guatemala en el
departamento de Sololá. Es un lago de origen volcánico: se formó hace unos
45,000 mil años y se sitúa en una caldera volcánica. Está limitado al sur por
tres  volcanes  (Atitlán  de  3,537  metros,  Tolimán  de  3,158  metros  y  San
Pedro de 3,020 metros) y al norte, por altos cerros y montañas. Los vol-
canes se encuentran en el centro de la cadena volcánica que atraviesa el
conjunto del territorio guatemalteco.

5. En las orillas del lago se encuentran varios pueblos, entre los cuales,
Santa Catarina Palopó, San Antonio Palopó, San Lucas Tolimán, Santiago
Atitlán, San Pedro La Laguna, San Juan La Laguna, San Pablo La Laguna,
San Marcos La Laguna, Santa Cruz La Laguna, Panajachel, Santa Clara La
Laguna.
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Fotografía 1: El Lago Atitlan (D.R.)
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6. Cada uno de estos pueblos guarda una identidad propia visible en los
trajes típicos que llevan sus habitantes y que permiten identificarlos y dife-
renciarlos,  así  como  sus  lenguas  mayas  respectivas  (tz’utujil,  kaqchikel,
kiché).

7. La serie de acuarelas de Rolando Aguilar en torno al Lago Atitlán se
articula esencialmente a través de tres elementos: el agua, los volcanes, los
tejidos y atuendos tradicionales.
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Fotografía 2: Pintura mural anónima de Panajachel
(D.R.)

Ilustración 1: Serie de acuarelas sobre el Lago Atitlán-
Rolando Aguilar, 1994 (D.R.)
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8. Esta primera acuarela se estructura en torno a dos figuras (cuyas for-
mas nos sugieren las de dos volcanes) y a la presencia del agua. Estos aspec-
tos topográficos son identificadores del Lago Atitlán, representan sus prin-
cipales marcadores identitarios al ser un lago de origen volcánico.

9. Si bien, estos elementos naturales implican un universo topográfico
especifico, Rolando Aguilar va más allá de esa geografía para abarcar la cos-
movisión maya: la naturaleza se humaniza, los volcanes se vuelven hombre
y mujer gracias a los atuendos y accesorios específicos que llevan. Como lo
señala el autor Manuel Alberto Morales Damien (2010; 72-73): 

[…] entre diversos grupos mesoamericanos a las plantas y animales se les
considera  seres  “vivos”,  con  “corazón”,  capaces  de  “hablar”,  dotados  de  una
“conciencia” y susceptibles de manifestar lo sagrado, en otras palabras, la flora y
la fauna están incorporadas a un mundo imaginario que sirve justamente para
explicarse el mundo real […] Sin embargo, no se trata sólo de los reinos vegetal y
animal, también los elementos topográficos (montañas, valles, ríos, lagos), los
fenómenos atmosféricos (viento, lluvia, arco iris, etc.) y los cuerpos celestes (la
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Cuadro 1 : Rolando Aguilar, acuarela 33×32 cm (D.R.)
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luna, el  sol,  Venus, Marte, etc.) poseen las mismas características que hemos
señalado para la flora y la fauna: vida, corazón, habla, conciencia, sacralidad.

10. La humanización de los volcanes se acompaña de su personificación.
En el primer cuadro podemos observar la asociación de uno de los volcanes
con un pueblo específico: Santiago Atitlán donde las mujeres llevan en la
cabeza un tocayal, cinta, entre 16 y 21 metros, tejida con distintos motivos
que se enrolla en la cabeza.

11. El uso del  tocayal en el cuadro nos sugiere que se trata del volcán
Atitlán  al  pie  del  cual  se  encuentra  precisamente  el  pueblo  de  Santiago
Atitlán. También remite a una identidad femenina que se contrapone a la de
la figura del volcán de la izquierda del cuadro. Esa figura, más alta y con un
sombrero típico de los trajes de hombres de la mayoría de los pueblos del
Lago, nos remite a una figura masculina. Este volcán podría ser identificado
como el volcán Tolimán o el volcán San Pedro.
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Fotografía 3: Mujeres con tocayal, Santiago Atitlán
(D.R.)
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12. La personificación de los volcanes es una constante de todos los cua-
dros de la serie. Sin embargo, el segundo cuadro afirma aún con más clari-
dad la identificación de la figura masculina al representar a uno de los vol-
canes con un pantalón rayado y una cinta en la cintura, elementos típicos
del traje masculino tradicional de Santiago Atitlán.

13. La  fuerte  identificación  con  el  pueblo  de  Santiago  Atitlán  en  esta
segunda acuarela y el posicionamiento del volcán masculino sentado a los
pies del volcán femenino Atitlán, nos sugiere la representación del Cerro de
Oro2 que  se  encuentra  en  esa  ubicación,  como  lo  podemos  ver  en  la
siguiente ilustración.

2 El Cerro de Oro se encuentra al pie del volcán Atitlán y mide 1,892 metros de altura.
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Cuadro 2: Rolando Aguilar, acuarela 17×16 cm (D.R.)
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14. La personificación de los volcanes y la identidad femenina y masculina
que se les atribuye en las representaciones pictóricas de la serie se corres-
ponden con las historias de la tradición oral sobre el origen del Lago en las
que se presentan los volcanes Atitlán y Tolimán como pareja, resultado de
la creación de Dios.

El VOLCAN ATITLAN

Dios hizo en San Pedro el volcán Tolimán. Ese volcán es un hombre. Tam-
bién hizo frente a Santa Catarina el volcán Atitlán. Es una mujer. Dios hizo una
pareja, pero después se dio cuenta de que lo que había hecho estaba mal porque
el volcán hembra era más alto. Entonces lo cortó un poco y con lo que le sobraba
hizo  el  Cerro  de  Oro.  Así  quedaron  parejo  como  debe  ser  (Ochoa  García  &
Petrich, 1998; 37).

15. Otra característica de la representación pictórica que ofrece Rolando
Aguilar en su serie es la de asociar los aspectos topográficos y culturales con
una actividad humana tradicional, típica del lugar: la pesca. El Lago Atitlán
no sólo ofrece un hábitat a los pueblos que alberga, sino que les propor-
ciona alimento. 

16. El artista pone en escena esta realidad al  representar,  en el  primer
cuadro, al volcán pescando con un anzuelo en la mano. La humanización de
este volcán que se transforma en pescador establece en definitiva una cor-
respondencia y una estrecha interacción entre la naturaleza y el hombre,
entre el Lago y sus habitantes. 
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Ilustración 2: Volcanes del Lago Atitlán y Cerro de Oro
(Ochoa García & Petrich, 1999ª; 23)
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17. Además, en la mayoría de las acuarelas constatamos la presencia de
un  cayuco,  embarcación pesquera tradicional que remite a una pesca de
subsistencia que ya no corresponde a la realidad: antes existía en el lago
una gran diversidad y abundancia de peces que la gente pescaba con facili-
dad. En los años 1980, se introdujo la lobina3 en las aguas del lago. Este pez,
invasivo y voraz, acabó en poco tiempo con todas las otras especies. 

18. Varios relatos sobre el Lago hacen referencia a la presencia abundante
de peces antes de que se introdujera la lobina y la escasez que se observa
hoy en día: 

EL LAGO
[…] Antes había muchos pescaditos en el lago tales como pupas, pepesca,

rojizo y había pescados grandes tales como: verduscos, guapotes, el pinto, sólo
que no había lobina en ese entonces.

Las mujeres cada vez que iban a lavar ropa, llevaban una botellita, le echaban
pedacitos de tortilla adentro y sin tanta historia agarraban sus pescados. Cuando
las mujeres lavaban, abundaban pescaditos que les picaban los pies.

Había personas que se dedicaban directamente a la pesca: preparaban sus
lugares, sabían dónde se mantenían abundantes los pescados y allí hacían sus
corrales en el  lago. Sembraban dos surcos de estacas, luego le ponían monte
para que no se salieran los pescaditos.

Al terminar ese corral dejaban abierta la entrada y echaban migajas de tor-
tillas adentro o echaban cáscara de yuca, luego tiraban sobre el agua, en la parte
que abarca el corral, hojas de higuerío. A los pescaditos les encanta la sombra,
por eso mismo entran en cantidad en el corral.

Cuando volvían a ver, lo primero que hacían era cerrar la entrada del corral.
En el interior abundan pescaditos. Entonces comenzaban a colar con un canasto
mediano; colaban muchos pescaditos.

Los pescaditos que  agarraban,  primero los iban a cocer  en agua hervida,
luego los soleaban. Salían bien doraditos. Recién entonces los llevaban a los pue-
blos, los iban a vender a Quetzaltenango, Nahualá y a otros lugares.

De vez en cuando entraban unos pescados grandes en los corrales; a esos no
los vendían, sino que los mismos pescadores los comían.

Son recientes los pescados que se encuentran ahora. Ya no son los pescados
de antes. Fue de repente que apareció la Lobina. Ella comenzó a comerse los
pescaditos de antes; ya no tardaron, los acabó a todos.

Actualmente definitivamente ya no existen los pescaditos y tampoco abun-
dan los pescados recientes. Por eso ahora la gente cría pescados,  solo que el
sabor  no  es  el  mismo  que  el  del  pecado  natural  del  Lago  (Ochoa
García & Petrich, 1998; 221-222).

3 La lobina es particularmente apreciada en la pesca deportiva. Fue introducida en el Lago
Atitlán  cuando empezó  a  desarrollarse  el  turismo  con el  propósito  de  fomentar  una
actividad que atrajera a los extranjeros.
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19. La pesca nocturna, era tradicionalmente una actividad masculina,  a
menudo  complementaria  a  la  agrícola,  que  se  practicaba  de  noche  en
cayuco, por lo que podemos observar una media luna o luna llena en el
último plano de todos los cuadros de la serie.

20. Es interesante notar que en el  cuadro número 3,  que representa al
volcán femenino Atitlán pescando, se invierten los códigos tradicionales: la
mujer  pesca  mientras  el  hombre  parece  descansar,  sentado  a  sus  pies.
Podría interpretarse como una crítica velada de la mujer que trabaja y que
está  a  cargo de la  economía doméstica  cuando el  hombre  se  deja  estar,
denunciando los casos de borrachera comunes en las sociedades mayas. 

21. Otra interpretación posible sería la asociación de la figura del volcán
masculino con la de Maximón, una divinidad cuya veneración es particular-
mente significativa en Santiago Atitlán.
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Cuadro 3: Rolando Aguilar, acuarela 17×16 cm (D.R.)
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22. Maximón es  una representación de San Simón que adquirió  carac-
terísticas propias de las creencias tradicionales. Según la tradición oral, este
personaje fue creado por los ancestros para proteger a las mujeres cuando
sus maridos estaban fuera de casa. Pero en vez de eso, Maximón abusaba de
ellas. Después de recibir un castigo, empezó a cumplir su función de protec-
tor. En la actualidad, Maximón se considera como el protector del pueblo y
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Fotografía 4: Maximón fumando un cigarro (D.R.) 
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en Santiago Atitlán tiene su propia cofradía donde recibe la visita de miles
de personas de la zona. Cuando alguien va a visitar a Maximón, le entrega
diversas ofrendas (dinero, licor, tabaco, velas, etc.) para que se realice su
petición4. A menudo Maximón está representado sentado y con un cigarro
en la boca, como en el cuadro 3.

4 Para más información, Cf. Pedron Colombani (2004) y García (2006).
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Cuadro 4: Rolando Aguilar, acuarela 17×16 cm (D.R.) 
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23. Las creencias y la cosmovisión del mundo maya están presentes en
cada cuadro de la serie. En el cuadro 4, aparece una figura masculina que,
desde un muelle (elemento característico de los paisajes del Lago), toca un
instrumento tradicional maya: el  atecocolli o concha marina5. Este instru-
mento de viento está estrechamente asociado con la energía del agua y tiene
un valor religioso ya que lo tocan los chamanes durante diversos rituales. 

24. La presencia del  atecocolli nos proyecta de inmediato en el universo
sagrado. El espectador,  no sólo vive una experiencia estética visual,  sino
también auditiva al imaginar la música de este instrumento dirigido hacia el
volcán femenino que ocupa la mayor parte del espacio pictórico, siendo el
principal protagonista de esta escena. 

25. Para los habitantes de los pueblos del lago, los volcanes son montañas
sagradas y el volcán aquí representado adquiere un carácter religioso: su
tocayal puede asimilarse al halo de la Virgen. 

26. Sin embargo, Rolando Aguilar nos sugiere esta posible asimilación con
la Virgen María en las dinámicas del sincretismo religioso que caracterizan
la cultura maya. En efecto, el pintor “jala” permanentemente al espectador
hacia el universo simbólico maya. 

27. En primer lugar, a diferencia de las demás acuarelas, en ésta aparece
un tejido o bordado típico que se encuentra en la parte superior del vestido-
manta que envuelve al volcán y que resulta ser un elemento característico
de ciertos trajes de las mujeres mayas. Por otra parte, la canasta y el pes-
cado que sostiene el volcán remiten a la pesca diurna que tradicionalmente
solían hacer las mujeres y que constituía la dieta básica de la familia. 

28. El sonido de caracol, que parece envolver el conjunto de la representa-
ción pictórica, podría ser también aquel sonido-gemido que proviene de los
propios cerros y volcanes, según las creencias de los pueblos del Lago:

LOS SONIDOS DE LOS CERROS
Literalmente “suena el cerro”; se oye como que si de lejos retumbaran los

cerros y volcanes. Los volcanes que se ubican en el departamento de Solola, y los
cerros que rodean el  lago,  gimen enormemente.  Noq juyu’  taq’aaj  le’,  naq la
xqaab’an chik ala chi re “están gimiendo los cerros y volcanes, en algo habremos
fallado nuevamente” (Ochoa García & Petrich, 1999b; 88).

29. Del  interior  del  volcán surgen palomas atraídas por  la  música.  Las
palomas son figuras importantes en la obra de Rolando Aguilar: simbolizan

5 Se trata de una trompeta de caracol.
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la paz. El pintor empezó a introducirlas en su lenguaje pictórico a raíz del
contexto del conflicto armado que afectó a Guatemala durante décadas, de
1960 a 1996. 

30. Evidentemente,  también son generadoras de sentido en su relación
con la jaula que aparece al pie del volcán, casi cayéndose al agua. La asocia-
ción de las aves con la jaula remite inmediatamente al binomio encierro-li-
bertad que también se ha convertido en un leitmotiv en la obra de Rolando
Aguilar. 

31. La jaula aparece en tres cuadros de la serie, pero con características
específicas. En los cuadros 2 y 4, la jaula no tiene rejas, carece de valor de
encierro. Primero, la vemos apoyada en un cayuco y luego, de lado como
caída, entre tierra y agua. 

32. El cambio lo observamos en el cuadro 5, donde la vemos representada
con rejas, con la puerta abierta y esta vez, sumergida en las aguas del Lago.
Parece confundirse aquí con un canasto de pesca. La jaula podría ser una
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Cuadro 5: Rolando Aguilar, acuarela, 17×16 cm (D.R.) 
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especie de guía que nos lleva progresivamente hacia la profundidad de las
aguas del Lago. 

33. En este último cuadro, el agua ocupa dos tercios del espacio pictórico,
ya estamos en el interior del Lago. Vemos a tres volcanes desplazándose,
sumergidos en las aguas, en ese otro espacio, el mundo de abajo que, según
la creencia maya, reproduce el mundo de arriba.

El gran pueblo bajo el Lago
Dicen que había una vez un hombre que buscaba cangrejos bajo el lago. Bus-

caba cangrejos bajo el agua todos los días porque ese era su trabajo. Dicen que
un día se metió a bucear bajo el agua para buscar cangrejos; de repente, sin sen-
tirlo, se fue al fondo del lago. Dicen que no sintió nada y cuando se dio cuenta
había llegado a un gran pueblo en donde habitaban todas las personas que se
habían muerto en el lago. Allí estaban todos. Dicen que el hombre los fue a ver y
caminó entre toda esa gente. Sólo los vio, no les habló, pero reconoció a unos sus
paisanos que habían muerto en el lago anteriormente. Los fue a ver y después
regresó. Al rato se dio cuenta de que había salido. Había salido del fondo y dicen
que recién entonces comprendió que se había tardado medio día bajo el lago.
Igual nunca reconoció qué pueblo era el que acababa de descubrir. Dicen que así
le sucedió a ese hombre (Ochoa García & Petrich, 1998; 25).

Conclusión 

34. Rolando Aguilar reivindica la necesidad de proponer una mirada artís-
tica que se inspire en la cultura y la realidad geográfica y social guatemal-
teca. Se destaca de aquellos pintores que intentan apropiarse propuestas
artísticas provenientes del extranjero e insiste en la necesidad de buscar
una identidad propia, valorar y explorar sus raíces y conseguir así un arte
que sea verdaderamente “un arte de Guatemala”. La serie de 1994 sobre el
Lago Atitlán propone esa exploración. 

35. En ella, el artista “pinta” Guatemala, centrando su mirada en uno sus
espacios naturales más emblemáticos, donde consigue que se entremezclen
e  interactúen  naturaleza  y  pueblo  maya.  Su  interpretación  pictórica  del
Lago y de sus habitantes nos adentra en una suerte de “realismo mágico” en
el que la pintura y la cosmovisión maya dialogan y llevan al espectador a
descubrir parte de la realidad de este país centroamericano.
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