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La Galice occupe une place de choix dans la production fictionnelle
d’Emilia Pardo Bazan : la région est un terreau fertile pour la femme de
lettres qui parvient a en révéler toute 1’essence, oscillant entre la mention de
dures réalités, la peinture de types costumbristas ou la recréation de
mythes et de légendes locales. Au fil des recueils publiés entre 1885 et 1922
le lecteur des contes et nouvelles de dofia Emilia est régulierement invité
vers d’autres contrées : Madrid est le théatre de nombreuses aventures plus
ou moins heureuses tandis que Cuba et les Philippines sont évoqués dans
les récits ou 'auteure déplore la perte des colonies. Pardo Bazan ne se limite
pas a ces seuls espaces : elle va faire le choix audacieux d’évoquer I'Orient
dans de nombreux textes fictionnels. D’Alexandrie a I'Inde, en passant par
les rives du Jourdain ou les paysages de la Perse, I’Orient devient un terri-
toire littéraire récurrent dans les contes et nouvelles. En décidant d’ancrer
ses récits dans un au-dela des espaces connus, dofia Emilia s’affirme
comme une figure extrémement cultivée capable de s’emparer d’'un maté-
riau exotique pour le modeler et en tirer de précieux enseignements. En
outre, comme nous le démontrerons, elle se garde de céder a I'idéalisation
dans le traitement de ces espaces ou elle ne s’est jamais rendue. Au
contraire, consciente du fait que 'on pourrait reprocher a une femme de
lettres sa propension a se laisser aller a une fantaisie trop molle, Pardo
Bazan se montre résolue a s’aventurer vers une écriture du lointain faite de
violences et de cruautés, comme s’il s’agissait 13, et c’est notre postulat, d'un
gage pour pouvoir quitter le continent du familier pour une écrivaine de la
fin du XIX¢ siecle.
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1. Le récit court exotique ou la marque de I’érudition

Au cours de sa carriere littéraire, Emilia Pardo Bazan, polygraphe qua-
lifiée a juste titre d’éclectique, a souvent démontré de facon plus ou moins
adroite qu’elle construisait une ceuvre sur un socle solide, fait de connais-
sances appartenant a des branches trés diverses de la culture. Le lecteur
retrouve une méme exigence dans les récits courts exotiques ; les espaces
mentionnés ne relévent pas d’un seul territoire informel qui serait noyé
sous les vapeurs orientalistes : 'auteure s’emploie en effet a évoquer des
objets précis, releve des toponymes, revient sur des faits historiques per-
mettant de recréer I'ailleurs avec une illusion d’exactitude.

Ainsi, et a titre d’exemple, 'auteure mentionne-t-elle le Yi Jing de
Confucius dans « El Templo », récit qui se déroule en Chine, ou encore rap-
pelle-t-elle la descendance d’Alexandre Le Grand dans « Zenana ». Dans
d’autres récits courts comme « El cabello », le lecteur peut apprécier I'éten-
due de la culture biblique de Pardo Bazan. La brieveté des contes ne permet
guere a I'auteure de développer de longues descriptions aussi n’est-il pas
rare de trouver quelques mentions précises de meubles, de matieres, d’édi-
fices permettant la création d’'un espace référentiel immédiatement recon-
naissable. Parmi les territoires de 1'Orient il en est un qui fascine Pardo
Bazan au point de reparaitre dans plusieurs récits, il s’agit de I'Inde.

Angeles QuesadaNovés, qui a consacré deux articles a I'Inde dans la
création artistique de Pardo Bazan, observe :

No nos es ajeno su afan por crearse un prestigio de mujer cultivada y culta, lo
que la indujo a mantenerse muy al tanto de aquello que atraian que interesaba a
los intelectuales que ella admiraba y con los que mantenia relaciones més o
menos amistosas (Quesada Novés, 2009 ; 607).

Dans plusieurs récits courts mais aussi dans des créations poétiques
inédites, dona Emilia évoque des épisodes précis du Mahabarata et du
Ramayana, épopées présentes dans sa bibliotheque personnelle’. Emilia
Pardo Bazan se montre presque pionniere : les premieres traductions des
textes sanscrits en anglais ne datent que de 1788 et c’est 'Allemagne qui
joue un role capital dans la révélation et le traitement des grands textes du

1 Emilia Pardo Bazan possédait une version francaise du texte : Le Maha-bharata : poéme
épique, de Krishna-Dwaipayene plus communément appelé Veda-Vyasa, c’est-a-dire le
compilateur et Uordonnateur des Védas, traduit par Hippolyte Fauche, Paris, 1863-1870.
Dans sa bibliotheque, on recense les dix premiers volumes de cette ceuvre (qui en compte
douze au total).
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Sous-Continent. Les premieres marques d’intérét pour I'Inde en Espagne
sont plus tardives : Emilia Pardo Bazan aurait pu avoir acces a des articles
sur le Mahabarata et le Ramayana publiés en 1864 dans La América, ou
plus vraisemblablement encore, grace aux écrits de Manuel de Revilla qui
diffuse ses connaissances sur le Ramayana a travers La Revista de Espana,
reprises en 1883 a ’Ateneo de Madrid. Un autre précurseur pourrait étre
Juan Valera qui avait publié avant Pardo Bazan deux récits « Usimara » et
« Santa » dans un volume de 1858. L’attrait de 'Inde continue d’opérer
chez don Juan qui publie également « La buena fama » en 1894 et « Garuda
o la cigiiefia blanca » en 1896. Selon Angeles Quesada Novas Revilla et
Valera auraient déja préparé un terrain qui sera cultivé par Pardo Bazan
dans plusieurs récits. Notre lecture de ses contes confirme qu'une fois
encore, 'auteure ne se contente pas de planter un décor oriental : les des-
criptions, et tout particulierement celles des incipit, lui permettent de
témoigner a partir de 1898 et jusqu’en 1909, de sa connaissance des textes
fondateurs.

Ainsi, des les premieres lignes de « El milagro de la diosa Durga »,
publié pour la premiére fois en 1898, dofia Emilia fait-elle le choix d’énon-
cer clairement I'un des grands principes des textes de I’hindouisme, en rap-
pelant que la source a laquelle elle s’abreuve méle histoire, religion et
mythologie.

La historia religiosa y la civil y militar se encuentran tan intimamente enlaza-
das en los pueblos antiguos de la India, que ni la critica intenta separarrlas; los
textos historicos se hallan en los libros sagrados; las mismas epopeyas tienen

caracter teologico, y obra son de bramanes o sacerdotes (Pardo Bazan, 2005 a ;
599).

La description de Durga, toujours dans le méme récit, reprend les
conventions de la représentation de la déesse guerriere : Pardo Bazan
évoque tous ses attributs avec force précision. Un tel désir d’exactitude,
dans un récit tres bref, témoigne une fois encore d'une volonté d’apparaitre
presque exhaustive. L’ekphrasis serait ainsi une forme d’autolégitimation :

Salvada la puerta, lo primero que se divisa es la efigie colosal de la diosa, de
aspecto venerando. Bajos los ojos como en misterioso éxtasis, y cubierta la
cabeza por la alta mitra, en cuyo centro refulge enorme esmeralda; apoyados los
pies en el lomo del toro Nandi, Durga tiende sus ocho brazos, y en cada uno de
ellos lleva un atributo de sus ensefianzas y doctrinas. El primero empuia la cola
de un bufalo, emblema de la agricultura; el segundo una espada, que significa el
heroismo; el tercero el vaso sagrado, simbolo de la religién; el cuarto la maza,
representacion del vigor y la fuerza; el quinto la luna, imagen de la sabiduria; el
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sexto el escudo, que aconseja prudencia y &nimos para defenderse; el séptimo el
estandarte, que es la ley, y finalmente, el octavo agarra con brio y violencia los
cabellos del mufieco Maikasur, personificacién del vicio, ordenando asi la diosa
que no se omita el castigo a los culpables, tan necesario para ejemplo y escar-
miento en las bien ordenadas reptblicas (Pardo Bazan, 2005 a ; 600).

Le procédé, décliné dans d’autres récits, est complété par une maitrise
des lignées des grands héros des épopées de I'hindouisme. Dans « La
paloma » (1899) Durvati nous est présenté comme « el primogénito del
gran Ramasinda, famoso entre los monarcas indianos, vencedor de los
divos, de los monstruos y de los genios » (Pardo Bazan, 2005 a ; 613), et
dans « La tigresa » (1909) le destin du prince Yudistira est placé sous
I’égide de la Trimurti tandis que Bisma, dans « La almohada » adore la
cruelle Kali, laquelle nous est décrite dans le respect des canons de la repré-
sentation hindouiste :

iAdoracion a ti, divinidad del collar de craneos! iDiosa furibunda! iLiberta-
dora! iLa que usa lanza, escudo y cimitarra! iA quien le es grata la sangre de los
bufalos! iDiosa de la risa violenta, de la faz de loba! iAdoracion a ti! (Pardo
Bazan, 2005 b ; 501).

Le substrat légendaire du conte oriental permet ainsi a la comtesse de
Pardo Bazan d’explorer une terre de l'altérité qui se veut le reflet d'une
connaissance personnelle. Le travail de création repose alors sur une étude,
une fondation solide, cette étape préparatoire étant une nécessaire, semble-
t-il, pour toujours sembler légitime. Toutefois, le choix de 'Orient ne vise
pas uniquement a satisfaire ce besoin de déplier I'éventail d’'une culture
riche et variée, Pardo Bazan retrace des histoires se déroulant dans un
espace lointain pour asseoir des idéaux et rappeler des enseignements déja
présents dans des récits se déroulant dans des espaces plus familiers.

2. L’Orient et la réaffirmation des idéaux

Les récits se déroulant en Orient ont en partage des thématiques et des
tonalités et des enseignements avec de nombreux contes et nouvelles se
déroulant en Espagne. Les relations amoureuses, trés souvent évoquées au
fil des différentes collections, sont présentes dans « El milagro de la Diosa
Durga », «La Paloma », «Zenana», «Iddlatra», par exemple. Tout
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comme dans de trés nombreux récits courts d’Emilia Pardo Bazin les
amours riment avec frustration et souffrance2.

L’auteure fait de 'amour une quéte, s’emploie a redessiner les idéaux
qui doivent entourer le sentiment le plus noble, cede souvent au penchant
e 'associer a la mortification. Le récit court exotique abrite lui aussi ses
del 1 tificat L t t exot brite 1
pénitents, des figures a la recherche d’'un absolu que I'on pourrait croiser
ans d’autres collections et récits épars.
dans d’aut llect t récit

Le don de soi peut aller jusqu’au sacrifice le plus cruel et atteint sont
paroxysme avec « Prejaspes » (1898), récit dans lequel un pere tue son
propre enfant a la requéte de son maitre. La force des sacrifices rappelle
d’ailleurs que la plume de Pardo Bazan se teinte d’'une morale chrétienne
faite de martyrs et de rédemptions. Les personnages peuplant les contrées
lointaines s’ajoutent alors au dense martyrologe des récits courts.

Si ’écrivaine s’est parfois défendue de vouloir proposer des enseigne-
ments avec ses textes brefs, tout particuliérement lorsque ceux-ci pouvaient
donner matiere a polémique, comme ce fut le cas avec « La sed de
Cristo » (1895), elle ne dissimule pas la valeur didactique des contes lors-
qu’elle s’appuie sur des légendes ou des épisodes historiques. Ainsi choisit-
elle d’ouvrir « El mandil de cuero » (1898) en exposant la loi qui régira le
récit :

No creéis que esto que voy a referir sucedi6 en nuestros dias ni en nuestras
tierras, ni que es invencion, o ficcion. Si encierra alguna moraleja aprovechable,
consistird en que la historia tiene sentido y ensefianza. iAy del género humano si

la historia se redujese a la opresion del débil por el fuerte, al triunfo de la violen -
cia! (Pardo Bazén, 2005 a : 647).

Ici, le conte oriental est le lieu du rétablissement de 1’équilibre : face
au sanguinaire Doac qui réclame sans cesse des sacrifices humains, s’op-
pose Cavé qui devient une figure de 'opposition au pouvoir tyrannique.
Pardo Bazan croit en la vertu du repoussoir : les actes barbares sont souvent
décrits par le menu dans les contes et nouvelles pour que l'injustice écla-
tante demande a étre réparée, que ce soit au sein du récit ou dans un au-
dela des frontieres de la fiction, comme c’est le cas, dans d’autres collec-
tions, pour tous les textes évoquant les violences faites aux femmes ou les
crimes perpétrés par convoitise. Dans « El mandil del cuero », le lecteur
assiste ainsi a un juste retour des choses, a la punition du bourreau par

2 Dans sa these doctorale publiée sous le titre EI amor en los cuentos de Emilia Pardo
Bazan, Angeles Quesada Novas démontre longuement cet aspect.
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I’étre opprimé. C’est un méme schéme qui est utilisé pour « El tesoro de los
Lagidas » (1907). Le portrait qui y est donné de Cléopatre rappelle combien
la souveraine peut se montrer cruelle : elle n’hésite pas faire disparaitre un
esclave nubien en le précipitant au fond de sous-sols aquatiques. La vertu
triomphe, ’esclave nage avec aisance, se rend jusqu’a la baie d’Alexandrie,
révele a Octave 'emplacement du trésor jalousement gardé. Cen est trop
pour la fille de Ptolémée qui choisit de recevoir la morsure fatale de I’aspic.

L’Orient est aussi le théatre du combat contre les illusions. Dans de
nombreux contes et nouvelles Pardo Bazan choisit de faire éclater une
vérité prosaique bien éloignée des réveries ou des images convenues. Cette
fabrique de la désillusion est également présente dans les récits traitant de
I'Orient : dans « El tapiz », publié pour la premiere fois en 1902, un jeune
homme acquiert un tapis persan et apprend que les femmes teignent parfois
les fils avec leur propre sang pour obtenir un coloris incomparable. Le fan-
tasme grandit chez Rafael qui en vient a tomber amoureux d'une femme
inconnue. Le voile de la fantaisie orientaliste est déchiré grace a I'interven-
tion d’'un ami : seules les femmes agées sont capables de tisser de si belles
piéces. Décu, I'innocent découvre un cheveu blanc dans 'entrelacs des fils
noués qui scelle la fin du réve exotique. Le récit « En Babilonia », de 1902,
décline le méme principe : un homme s’installe dans un hoétel loin de I'Es-
pagne et imagine que les occupants de la chambre voisine sont des amants
qui, a la faveur de I'éloignement avec la Péninsule, s’aiment en secret. La
dimension romanesque de I'union s’évapore tout a fait lorsqu’il apprend de
la bouche du concierge que le couple idéalisé est d'une tout autre nature : il
s’agit, en réalité, d'une mere prenant soin de son fils muet et malade. L’écri-
vaine rappelle ainsi sa volonté de ne pas céder aux chimeres créées par
I'imaginaire qui entoure ’'Orient ; elle ’amuse méme a aller a I'encontre des
réveries orientalistes. La vision que Luis a de Babylone est le creuset de
nombreuses images romantiques, 'auteure choisit d’exposer le fantasme
pour mieux le déconstruire :

Y Luis cerrd el batl y parti6 —con su Babilonia dentro-. Era una ciudad
dorada a fuego, esmaltada de policromos esmaltes. En sus jardines los calices
exhalaban deleitoso y ponzofnoso aroma, que adormecia como el belefio, o exal -
taba como el vino secular encontrado en las 4nforas pompeyanas y calcinado por
los volcanes. Sus habitantes, epictireos, coronados de rosas, o vencedores cefi-
dos de laurel, no se parecian a los deméas hombres: vibraban, y libaban, con per-
versidades finas y novelescas, el jugo de una existencia inimitable. Renacian en

cada esquina los personajes de la depravacidn historica, revestidos de su aureola
que turba el corazén [...] (Pardo Bazan, 2005 b ; 215).
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Aux griseries procurées par une imagination débordante, s’oppose la
banale réalité. C’est ce que rappelle I’écrivaine en concluant le récit de facon
on ne peut plus prosaique et lapidaire : « Y esta fue la aventura de Luis en la
inquietante Babilonia » (Pardo Bazéan, 2005 b ; 217).

Les échos entre les récits se déroulant en Orient et ceux se situant en
Espagne sont nombreux et 'on n’observe pas de rupture entre les valeurs
défendues dans tous ces textes, quel que soit leur ancrage géographique.
L’auteure appréhende l'ailleurs dans sa complexité mais I'assujettit souvent
a une fin didactique. Une autre marque du traitement personnel de I’Orient
chez Pardo Bazan, cette fois plus singuliére, est la présence de figures fémi-
nines puissantes dans plusieurs récits. Outre la figure de I'impitoyable Cléo-
patre de «El tesoro de Los Lagidas », d’autres personnages féminins
marquent le récit oriental de leur puissance. La terrible impératrice Vu de
« El templo » peut se montrer aussi résolue a exercer sa puissance que les
cruelles déesses Durga et Kali; dans le récit d’inspiration indienne « La
tigresa », il est curieux de voir combien le régne animal connait lui aussi ses
propres figures sanguinaires féminines. Lorsqu'une prédiction est faite au
jeune prince Yudistira, on I'avertit du danger d’étre retrouvé par « una hem-
bra » assoiffée de sang qui n’est autre que la tigresse qui 'avait déja attaqué
plus tot et qui continuera de le traquer. L’asceéte énonce sa vision en ces
termes :

-Principe —dijo al fin-, el peligro que te amenaza consiste en que una hembra
se acuerda sin cesar de ti; no te olvida un minuto. iAy del hombre cuando la
hembra le recuerda, sea con amor o con aborrecimiento, que viene a ser lo
mismo!

-¢Una hembra? —pregunt6 sorprendido Yudistira-. A ninguna he amado pro-
fundamente, y, por lo mismo, no creo haber hecho dafio a ninguna.

—Haz memoria —advirtié el penitente- de que una te clavo en el brazo su

zarpa, y sus dientes en el hombro, mientras su ruda lengua bebia tu sangre con
delicia (Pardo Bazan, 2005 b ; 437).

Les tigresses, les souveraines, et autres déesses a la téte de louve sont
les avatars d’'un féminin a l'ceuvre dans le récit exotique. Cest ce que
confirme encore le récit « La paloma » et le fait que 'auteure insiste sur le
role des amazones dans la rude éducation que recoit Durvati :

En vez de confiar al tierno infante a mujeres carifiosas, confidronle a ciertas
amazonas hircanas, no menos aguerridas que las de Libia, que formaban parte
de la guardia real; y estas hembras varoniles se encargaron de destetar y zaga-
lear a Durvati, endureciendo su cuerpo y su alma para el ejercicio de la guerra.
Practicaban las tales amazonas la costumbre de secarse y allanarse el pecho por
medio de ungiientos y emplastos; y al buscar el nifio instintivamente el calor del
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seno femenil, s6lo encontraba la lisura y la frialdad metélica de la coraza. El
Gnico agasajo que le permitieron las nifieras fue reclinarse sobre el costado de
una tigre domesticada, que a veces, como en fiesta, daba al principito un zar-
pazo; y decian las amazonas que asi era bueno, pues se familiarizaba Durvati con
la sangre y el dolor, inseparables de la gloria (Pardo Bazan 2005 a ; 613).

Au sein de ces contes situés dans un Orient légendaire ou imaginé, I’af-
firmation récurrente d’'une force féminine opposée a toute forme de délica-
tesse participe d’une écriture personnelle du conte exotique. L’'on ne saurait
reprocher a 'auteure de céder a la sensiblerie. Une lecture attentive de ces
récits nous prouve d’ailleurs que la nouvelliste ne se contente pas de men-
tionner la brutalité, elle va plus loin dans I’écriture de la violence en faisant
le choix de décrire les souffrances et les plaies de ses personnages.

3. L’Orient a I’épreuve de la surencheére cruelle

Les suppliciés sont légion dans les récits de I'Orient et les tyrans font
preuve d’'une ingéniosité toute particuliere lorsqu’il s’agit de faire souffrir
leurs victimes. Dans « El templo » il est fait mention d’un corps coupé en
dix mille morceaux ; dans « El pecado de Yemsid » I'ordre est donné de
scier un corps en deux et dans « El renegado », publié dans La Esfera en
1916, deux fers saillants embrochent des tétes dans le souk en guise d’aver-
tissement pour quiconque serait tenté d’écouter d’autres discours que ceux
du Prophéte. Dans « Prejaspes » encore, un pere docile observe le cceur
arraché encore palpitant de son fils. On le comprend aisément : la cruauté a
I'ceuvre dans tous ces récits n’est pas le fruit du hasard, d’'un accident, mais
bien le résultat d'une volonté de meurtrir, d’aller plus loin dans 'explora-
tion de la douleur. Le personnage du conte exotique peut se révéler particu-
lierement sadique, a I'image de Doac qui est toujours a la recherche de sup-
plices raffinés : « porque se deleitaba en el dolor, y los gemidos eran para él
regalada musica » (Pardo Bazan, 2005 a ; 647) et dona Emilia se complait,
semble-t-il, a nous donner a voir les affreuses meurtrissures qui se répétent
dans de nombreux récits. Le conte se transforme alors en lieu de I'exposi-
tion du corps souffrant et 'auteure ne recule pas face a ce qui pourrait sem-
bler inconvenant. Ainsi, toujours dans le méme récit, ne se contente-t-elle
pas de suggérer la cruauté, sa plume devient alors une loupe a travers
laquelle le lecteur observe les verrues et les ulceres qui recouvrent le corps
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du tyran, mais aussi les cerveaux frais qui y sont apposés comme autant
d’onguents visant a le soulager.

Le principe de I'exposition du corps souffrant est également au cceur
des contes se déroulant en Inde. Ceux-ci rivalisent de cruauté. Dans « La
tigresa » la béte fauve finit par retrouver Yudistira. Elle se jette sur lui, ava-
lant & grandes lampées le sang qui s’échappe de sa jugulaire. Avec « La
paloma » et « La almohada », Emilia Pardo Bazan décrit les champs de
bataille, ces espaces si récurrents des épopées de 'hindouisme. Dans le pre-
mier récit, Durvati s’initie au combat en montant un éléphant furieux :

A los diez y ocho afios, brillante y animoso, entr6 el principe en accién por
primera vez, al lado del rey, que invadia la comarca de Sogdiana y Bactriana,
para someterla. Erguiase Durvati sobre un elefante que llevaba a lomos formi-
dable torre guarnecida de flecheros; cubria el cuerpo de la bestia un caparazon
de cuero doble, y en sus defensas relucian agudas lanzas de oro. Escogida hueste
de negros armados de clavas cercaba al principe, y cuando se trataba la lid, Dur-
vati se estremecia sintiendo que los pies enormes del belicoso elefante, que bar-
ritaba de furor, se hundian en cuerpos humanos, reventaban costillas, despa-

churraban vientres y hollaban craneos, haciendo informe masa sanguinolenta y
palpitante (Pardo Bazan, 2005 a ; 613-614).

Les derniéres lignes de la citation témoignent d’une volonté de mar-
quer le récit exotique d'un sceau sanglant. La découverte de la culture
indienne et de certains épisodes cruels des épopées de I'’hindouisme a
frappé l'auteure et a nourri son imaginaire de la souffrance. En effet,
comme l'a signalé Angeles Quesada Novas, I’éléphant foulant les corps est
également présent dans une composition poétique inédite de Pardo Bazan
figurant dans son Libro de apuntes sous le titre « El carro de Jaggernaut,
imitacién de Heine ». Le poéme reprend tres librement les 1égendes entou-
rant la procession du Rath Yatra a Puri, en Inde. Conduits par les éléphants,
les chars menant au temple Jagganath progressent dans la foule qui ne
s’écarte par, résolue a atteindre le nirvana :

Y caen a porfia

debajo de las ruedas

los parias, los brahmines,
las locas bayaderas.

Y el carro formidable
siguiendo su carrera

revienta aquellos pechos,
tritura las cabezas.

las victimas son héroes
o martires o santos (Quesada Novas, 2008 ; 265).
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Les shlokas du Ramayana, strophes en sanskrit, recelent de nom-
breuses images cruelles mais la mise en récit des certains passages donne
lieu a de notables transformations. Dans le livre VI du Ramayana,
« Bhisma Parva » le combat fait rage et les gloses qui tiennent lieu de tra-
duction des quatrains sanskrits évoquent souvent la présence des fleches et
le sang déversé. Avec « La almohada », Pardo Bazan offre une version du
méme épisode, le récit est alors régi par ’hypotypose et la surenchére. La
description du champ de bataille est précise et occupe une grande partie du
conte. Jonché de cadavres, le sol entourant Bisma « se cubria de carne pal-
pitante », on retrouve une fois encore « el crujido de los cuerpos reventa-
dos, aplastados por las patazas elefantinas » (Pardo Bazan, 2005 b ; 502).
La peau et la chair cédent pour livrer toujours davantage I'intimité san-
glante des corps meurtris :

Los que habian caido anonadados por un mazazo, sangrando como bueyes,
atn respiraban; los afanes inconscientes de la agonia les obligaban a arrastrarse

por el suelo, comprimiendo con la mano sus entrafias, que se salian del roto
vientre (Pardo Bazan, 2005 b ; 503).

La mort de Bisma est une longue agonie : dans le passage que nous
reproduisons ci-apres, la nouvelliste se montre précise et décompose cha-
cune des blessures qui méneront le personnage vers une mort certaine. La
surencheére atteint son point d’orgue a la fin du récit, le personnage y est
mis a mal avec une forme d’acharnement indéniable :

Cuando Bisma dejo caer el inanimado cuerpo y se incorpord, el circulo
abierto a su alrededor no existia. La corriente desbordada de la batalla le arras-
traba ya. Ni tiempo tuvo de recoger su maza. No le quedaba més defensa que sus
luengos brazos. Le envolvia el oleaje, le arrebataba una fuerza desatada como un
elemento. Se sinti6 perdido, ahogado, acribillado, consumido cual la arista por el
fuego. De lo alto de las torres llovian flechas. La primera se le clav6 en un muslo;
después otra en el cuello; dos en el hombro. Con las manos quiso guarecerse; sus
manos fueron atravesadas de parte a parte por finisimas lenguas de aspid, de
hierro, y las dejé caer, exhalando un rugido de dolor. Descubierto el rostro, en él
se hincaron los dardos, y al penetrar uno en la cavidad del ojo izquierdo, Bisma
se desplomd, exhalando un quejido lagubre. Cayeron sobre él innumerables
contrarios y le destrozaron a porfia con krises, pufiales; lanzas cortas, espadas
curvas, garfios, piedras aguzadas, hachas de jade: no quedd sitio de su cuerpo
que no recibiese herida: ya ni las sentia (Pardo Bazan, 2005 b; 503-504).

La cruauté n’est pas I'apanage des récits exotiques : c’est une veine qui
traverse toute la production des récits courts®. Toutefois, il est intéressant

3 Clest ce que je démontre dans ma these, La cruauté dans les récits courts d’Emilia Pardo
Bazan, soutenue en 2014. Qu’il s’agisse de contes fantastiques aux accents gothiques ou
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de voir que dofia Emilia n’hésite pas a forcer le trait dans ces contes orien-
taux. En exposant le corps meurtri, Pardo Bazan conforte ses critiques et
ses lecteurs : sa plume est virile, son style énergique. En cela, elle casse une
fois encore, comme si besoin était, le préjugé d’une littérature du sentiment,
facile, fondée sur la douceur féminine. Aussi novatrice et audacieuse soit-
elle, dofia Emilia ne saurait affirmer un féminin a I'ceuvre en évoquant le
corps de la femme et sa jouissance mais il reste possible de se servir du
corps meurtri pour lutter contre une classification binaire ou, comme le
rappelle Delphine Nodier, « I'opposition style viril/ roman sentimental
scelle les deux bornes de l'opposition entre le masculin et le fémi-
nin » (Naudier, 2001 ; 57). Dans ce marquage sexué de la littérature, Pardo
Bazan occupe ainsi visiblement le territoire littéraire grace a son style viril.
L’adjectif est ambigu car il peut étre tout a la fois laudatif ou servir les cri-
tiques les plus acerbes. En effet, parmi les connotations positives de ce
« varonil » si souvent apposé au style de la comtesse de Pardo Bazan, il faut
entendre énergique, vif, qui fait preuve de raison et de volonté. Il s’oppose-
rait ainsi a un style fait de sensibilité, d’intuition, peu rigoureux, qui serait
le fruit d’'un esprit réveur. On se souvient que le méme adjectif a pu étre
employé de facon a railler 1’écrivaine. Le journaliste Fernanflor, par
exemple, rappelait en 1887 que I'accueil favorable que recevaient les ceuvres
de I’écrivaine avait partie liée a sa position sociale et a ses amitiés. Il préci-
sait alors :
En mi opinién, la Pardo Bazan no es una excepcién como algunos creen,
puesto que no es una escritora: es un escritor més. Literariamente, explora, des-

cribe, analiza y domina con su pensamiento el mundo de los hombres. Su pluma
es viril y sus adjetivos tienen bigote (Ezama Gil, 2019 ; 98).

L’écriture de l'article laisse planer une ambiguité sur la critique : der-
riere le gotit pour le bon mot, les qualités de Iécrivaine restent indéniables
toutefois, Fernanflor décide de clarifier sa position en rejetant cette écriture
qui, pour I’époque, releve d’'une hybridité difficilement acceptable :

Tal vez hubiese preferido encontrar en ella una escritora que iluminase con

el resplandor de su corazén inflamado en dulces sentimientos, y evaporandose
en palabras que fuesen sonrisas y lagrimas, es mundo inexplorado del alma de la

de contes religieux ou encore de récits évoquant la force du milieu, proches dun
naturalisme personnel, I'auteure n’hésite pas a évoquer la souffrance des personnages et
a faire couler le sang. Dans une thése plus récente, intitulée « La violencia en los cuentos
de Emilia Pardo Bazan », Ruth Noya Taboada va dans le méme sens et prouve que la
violence infuse de nombreux espaces dans les récits courts de dofia Emilia.
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mujer, solo bien conocido de ella, y solo de ella conocido porque solo lo vive y
puede vivirlo ella (Ezama Gil, 2018 ; 98-99).

Capable de livrer des références précises, prompte a présenter des
entités féminines puissantes et a décrire par le menu les affres endurées par
les personnages, donia Emilia prend I’exact contrepied de ce que décrit Fer-
nanflor dans son article. Son érudition et son gotit pour I'exposition des
corps meurtris lui permettent non seulement d’éviter une forme d’assimila-
tion a un style féminin stéréotypé, mais surtout de cultiver avec audace le
récit court en proposant des tableaux exotiques de la souffrance dont les
morales rejoignent les valeurs et les idéaux qu’elle soutient a la fois dans
d’autres récits, ancrés dans des espaces plus familiers, mais aussi dans de
nombreux articles journalistiques.
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