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1. Entre formation atypique et role traditionnel

Avec Rosalia de Castro et Concepcidon Arenal, Sofia Casanova (1861-
1958) partage la marque de I'abandon du domicile par le pére, alors qu'elle
avait quatre ans dans son cas. Sa mere, ne pouvant jouir avant plusieurs
années du statut de veuve et des avantages économiques afférents, est reje-
tée de fait hors des normes sociales de I'époque. Apres la mort de son
grand-pere qui a contribué a son éducation et a sa formation littéraire, et
dont elle prendra le nom, la meére et la fille déménagent a Madrid pour que
la jeune Sofia puisse bénéficier d’'une éducation de la plus haute qualité. Les
modeéles féminins de ses lectures infantiles sont Jeanne d’Arc, Isabelle de
Castille, Thérese d’Avila : femmes de lettres autant que femmes d’action.
Dans la capitale, sa meére tient salon, fréquenté par des hommes politiques
de tendances aussi diverses que Pablo Iglesias et Antonio Maura, ainsi que
par des poetes comme Campoamor. Sofia Casanova ne se forme pas contre
les hommes, mais avec eux ; ils font partie d’'une génération qui, baignant
dans l'esprit de la Institucién Libre de Ensefianza, souhaite développer les
capacités de tous les étres humains, indépendamment de leur sexe :

Hoy, tomando el pulso a mi personalidad cara a cara con el pasado y la vida,
he llegado a la concepcion de que aprendi mucho sin titulos universitarios y que
mi aficiéon a lecturas, estudios y controversias con politicos de matices dife-
rentes: Castelar, Moret, Maura, Pablo [Iglesias NdA], me iniciaron al juicio
imparcial, amplio, que se ensanché y se afirm6 independiente mas y més al
contraste y la comparacién de gentes y paises extranos. [...] Lo que me hace pen-
sar con gusto en mi personita de antes —y de después— es que politicos y pensa-
dores como Castelar, Canovas, Moret, Maura y Pablo Iglesias discurrian
conmigo, me oian, me preguntaban mis impresiones de sus discursos en el
Congreso y de su actuaciéon en ciertas circunstancias. Me tomaban en serio

[subraya Sofia Casanova], tenian confianza en mi juicio y mi intuicién, lo que no
puedo decir de los politicos polacos (cité par Simén Palmer, 1996 ; 192).

Plus tard, elle méne une vie d’épouse traditionnelle : du comte Lutos-
lawski, philosophe et scientifique polonais, elle aura quatre enfants. Elle le
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suit au gré de ses affectations en Europe en Russie. Ainsi cette écrivaine, tot
reconnue, d’abord en tant que poétesse, puis romanciére (El Doctor Wolski
parait en 1894), traductrice (de Quo Vadis en 1907) et chroniqueuse de
presse, se partage-t-elle entre la Pologne, 'Empire russe et ’Espagne.

Lorsque le bruit des armes s’amplifie a partir de 1914, Sofia Casanova
se trouve en Pologne aux cotés de sa famille. Au fur et a mesure de I'avancée
allemande vers I'Est, elle est repoussée a Minsk, puis Moscou, puis Saint-
Pétersbourg. Elle revient en Pologne en 1916, avant d’étre envoyée par le
quotidien ABC en Russie au moment des révolutions de février et d’octobre
1917. Elle est, de fait, correspondante de guerre et de révolution, sur les
traces de Carmen de Burgos ou Teresa de Escoriaza (Alayeto, 1992 ; Simon
Palmer, 1996 et Hooper, 2008).

De cette expérience inhumaine de la guerre et de la Révolution — elle
fut infirmieére dans des hopitaux qui accueillaient jusqu'a 20 000 blessés
par semaine —, Sofia Casanova tire matiére d’'une part a ses chroniques pour
le quotidien illustré madrilene ABC, en partie recueillies dans le recueil De
la guerra (1916) et pour un « roman de poupée » d’autre part, publié a son
retour en Espagne en 1920, sous le titre Vigjes y aventuras de una mure-
quita esparnola en Rusia.
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Ilustration 1 : Couverture du roman, 1920, Biblioteca digital de Castilla y
Leon.

5. Cherchant a atteindre ses destinataires respectifs, chaque support pré-
sente ses spécificités. Les correspondances dans la presse visent a informer,
a « ordonner les faits qui se bousculent » (Casanova, 2008 ; 36) (notre tra-
duction), a dénoncer les atrocités de chaque camp, indépendamment de la
germanophilie du journal. Cela n'empéche pas Sofia Casanova d'insérer des
notes amenes, par exemple sur la mode en Russie et en Pologne. Dans le
roman pour enfants, dont la narratrice est une poupée dotée de parole et de
jugement, c’est la face émotionnelle de 'auteure qui s’exprime. Si les chro-
niques de presse tendent a une maitrise, du moins par I'intellect, les person-
nages du roman illustré sont placés dans une position d’impuissance face
aux événements, dont la violence est suggérée plus qu’exposée. L'ceuvre
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tend a substituer a un lieu terrifiant, celui du front et de la retraite, un lieu
amene de protection.

Nous allons voir comment un méme matériau — la guerre, I'avancée
allemande vers I'Est et les révolutions russes — est exploité et transformé
dans ces deux supports.

2. L’écriture de soi

La poupée narratrice de Viagjes y aventuras de una mufequita
espanola en Rusia suit le parcours de I'auteure : Madrid, Berlin, Varsovie,
Minsk, Moscou, retour a Varsovie. Outre les villes, les camps et hopitaux de
la Croix-Rouge ou elle a officié correspondent aux photos présentées dans
la presse :

Ilustration 2 : «Sofia Casanova en la sala de heridos en del hospital de
urgencia de la estacion Varsovia Viena [sic]», abril de 1915 (Crédits journal
ABQC)

Les prénoms des membres de la famille du personnage sont une varia-
tion slave sur ceux de la famille de 'auteure : ainsi Isabelle, sa fille, devient-
elle Bela ou Belinka ; son fils Romek, Dresin; sa bonne Pepa, Pepcha.
Quant a la poupée, elle est peut-étre 'avatar de sa fille décédée en 1895.
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Dans ses chroniques, 'auteure se met en scéne, en assumant sa condi-
tion : « ma crainte de la plebe » (Casanova, 2008 ; 54) (notre traduction) ou
ses émotions « Moi, effrayée » (Casanova, 2008 ; 55) (notre traduction),
introduisant ainsi des épisodes ou anecdotes de sa vie familiale dans ses
chroniques. Parlant de la corvée de neige, elle écrit : « mis hijas no se exi-
men de este servicio corporal obligatorio, ni nuestros domésticos polacos »
(Casanova, 2008 ; 81). Elle perd deux de ses beaux-freres, issus dune
famille noble, au moment de la Révolution : « Dos de mis cufiados,
Mariano y José Lutoslawski, han sido fusilados en Moscu » (Casanova,
2008 ; 157). Si elle vise a informer et a ordonner les faits, elle s’assure de
capter la bienveillance du lecteur masculin et féminin par I'insertion d’élé-
ments intimes, brouillant la frontiere entre privé et public (Ochoa Crespo,
2015 ; 134-135 & Nuiez Rey, 2016 ; 75).

3. Témoigner et juger

La poupée du roman est animée de perception sensorielle, de parole et
de discernement qui lui permettent d’offrir un témoignage et d’émettre un
jugement sur les événements. Examinons les deux versions d’une méme
situation, celle des réfugiés du camp de Toroszino :

Un sitio muy feo, que se llamaba Toroszino. [...] Decia Wittita que aquello
parecia un campo de apestados. Yo no sé lo que es eso, pero lo que si puedo decir
es que habia mal olor y muchisima suciedad, y enfermos y nifios que lloraban
(Casanova, 1920 ; 95).

Ici, la narratrice prend la mesure de I’horreur par les sens de la vue, de
Pouie et de I'odorat, la met a distance par I'ignorance feinte. Aucun dessin
ne vient a Pappui de ce tableau. Un autre filtre consiste en ’'animalisation,
qui part de bétes sympathiques (chat, chimpanzé, perroquet) pour en arri-
ver au fil du récit a des bétes terrifiantes, comme les puces ou les araignées :
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Illustration 3 : Sans titre, page 101 du roman

12. Dans les chroniques de presse en revanche, aucun filtre n’est utilisé, le
lecteur n’est pas épargné, méme si le seuil de tolérance des années 1910-
1920 était supérieur a celui de notre époque présente : « fue un espanto [...]
un énorme campamento de tificos, coléricos y hambrientos » (Casanova,
1920 ; 98). La violence et la mort, y compris si elle est le fait des troupes
allemandes, alimentent les chroniques pour ABC. L'auteure capte a poste-
riori la bienveillance de sa lectrice, assumant sortir du cadre des chroniques
de femmes a l'intention du lectorat :

Escribo de tristezas, lector, en vez de entretenerte con femeninas ameni-
dades de las moscovitas. Lo haré en seguida (sic), continuando los esbozos que

6 Crisol, série numérique — 27



M. PeLoiLLE, « Sofia Casanova : entre les armes et les lettres...»

te presenté; pero hoy, la amenaza de que la guerra prosiga indefinidamente me
sobrecoge y me desorienta (ABC, 3 février 1916).

Le lien entre la poupée et le monde de I’enfance, son caractére d’objet,
légitiment le jugement pacifiste exprimé sous une forme générale : « Los
hombres, me parece que todos los hombres del mundo, querian robarse
unos a otros haciendas y tesoros. Los reyes dejaron sus palacios y las reinas
lloraban » (Casanova, 1920 ; 43).

Les correspondances de presse, en revanche, affichent une volonté
rationnelle qui s'entrelace avec des notes plus légeres : Sofia Casanova pré-
tend « établir une chronologie et synthétiser la situation » (Casanova,
2008 ; 54) (notre traduction), propose un « jugement analytique » (notre
traduction), se méfie des biais comme le « désir qu’advienne ce qui nous
convient » (Casanova, 2008 ; 31) (notre traduction), défend le croisement
des sources comme une journaliste d’investigation, interviewe autant les
figures révolutionnaires comme Trotsky que les généraux blancs. Elle
exprime enfin une conscience de 'immédiateté de ses jugements, appelés a
une révision historique : « Trabajo le dara Dios al historiador de estos dias
infaustos si ha de ir ordenando la documentacion de ellos y si veridica-
mente desea desentranar la ideologia del actual caos politico » (Casanova,
2008 ; 49).

Le travail de Sofia Casanova procéde dune double subjectivité : s’y
entrelacent ’expression de soi, de ses émotions et la restitution raisonnée
d’événements majeurs de l'histoire, sur la base du maximum de preuves
accessibles. Jamais elle ne se pose en tant que victime, bien que déplacée,
réfugiée, menacée. N’abandonnant jamais son role traditionnel de mere,
elle est aussi une femme d’action, une « mere sociale » qui soigne les réfu-
giés et les blessés et assure sa propre conservation dans un contexte de vio-
lence extréme. La poupée narratrice exprime la facette sensible et impuis-
sante face aux événements, masquée dans les chroniques de presse.

4. L’ambiguité de la figure de la femme

L’ceuvre de Sofia Casanova témoigne d’une contradiction a I'ceuvre
entre le modeéle d’« ange du foyer » et une pratique plus proche du modele
de Jeanne d’Arc. Le début du roman de poupée pose le modele d’une petite
fille idéale, porteuse du sentiment catholique professé par l'auteure :
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« buena, obediente a sus papas y maestros » ; qui « han de levantarse tem-
pranito a hacer la oracion matutina, [...], se lavaran muy lavaditas, de pies a
cabeza, sin berrinches ; se vestiran las limpias ropas [...] se desayunaran
cuidando de no mancharse » ; «sentaditas junto a sus mamas, [van a] coser,
bordar, hacer primores, cortar escapularios de la Virgen o arreglar blusines
para ninas pobres » (Casanova, 1920 ; 6-7). L’idéal véhiculé ici ne corres-
pond que partiellement a la pratique de I'auteure telle qu’elle apparait dans
les chroniques.

Dans ses choix d’action et de langue, elle subvertit parfois le role tradi-
tionnel en endossant un role masculin : « decidi hacer una hombrada »,
écrit-elle en évoquant une périlleuse sortie de chez elle en direction de 1'ins-
titut Smolny, afin d'y rencontrer les commissaires du peuple (Casanova,
2008 ; 54). Ses modéles féminins étaient ceux de femmes d’action : outre
Jeanne d’Arc et Isabelle de Castille, elle réve aux héroines de la Guerre de
I'Indépendance contre Napoléon, comme Maria Pita ou Augustine d’Ara-
gon, souvent représentée dans les gravures depuis celles de Goya. Mais ce
qui a ses yeux anime ces femmes d'action, c'est avant tout un sentiment, a la
fois filial, religieux et maternel :

Mujeres que se pongan ante el invasor como aquellas Maria Pita, Augustina
de Aragoén y las bravas, que en Madrid iban, “roncas, empujando los cafiones”,
fueron honra y gloria de su sexo, porque en su exaltacion patridtica latia el amor
maternal, divino y feroz a la vez, ante el peligro del hijo, y el amor a los padres y
a Dios, hollados por los invasores. Pero formar tropas regulares con mujeres y
llevar a las trincheras femeninos batallones de la Muerte es monstruoso y es
estipidamente inttil (Casanova, 1917 ; 258).

On voit ici qu'elle rejette la création dunités féminines au sein de 'ar-
mée des Soviets, parce que c'est contre nature et qu'elles sont vouées a des
représailles plus humiliantes : « S6lo un acto de desequilibrio social puede
poner las armas del soldado en manos de mujeres y reglamentarlas, ins-
truirlas y conducirlas a las lineas de fuego para que se batan como
hombres » (Casanova, 1917 ; 257).

C'est le sentiment qui pour Sofia Casanova guide l'action. Pour elle, il
existe une différence fondamentale entre les sexes : la violence au féminin
est spécifique de « 'amour reclus, perverti » (notre traduction). Méme les
aspirations historiques les plus nobles ont selon elle un mobile différent
chez les femmes : parlant de Dora Kaplan, posant un lien de causalité natu-
relle entre la condition féminine et la prédisposition au crime, elle affirme :
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« en el corazén de toda mujer vengadora de injusticias sociales o reivindica-
dora de libertades existe un secreto sentimental, un rencor o un impulso
subjetivo, inductores al crimen » (Casanova, 2008 ; 148).

Dans Vigjes y aventuras de una murnequita espanola en Rusia, la vio-
lence est exclusivement masculine, celle des méchants enfants éventreurs
de poupées qui deviennent des soldats furieux, comme les vrais soldats alle-
mands qui ont perpétré ces exactions en Belgique : « Veamos si no oculta
algo esta mufieca —vocifer6 un hombre, levantdndome en alto para estrel-
larme contre una puerta » (Casanova, 1920 ; 85).

La femme est doublement édifiée : en temps de paix, par 'éducation
traditionnelle qui la destine a étre une épouse et mere exemplaire ; en
temps de guerre et de révolution, par les nécessités de la survie qui les
ramene soit a 'animalité, soit a la masculinité. L’ange du foyer devient un
« ange social ». Le roman de poupée marque bien ce passage de la vie bour-
geoise bien réglée par les promenades aux Jardins du Retiro, au Jardin
d’acclimatation parisien, lieux amenes, a des lieux terrifiants parcourus au
gré d’'une errance, d'un mouvement qui n’a pas été choisi. La Premiere
Guerre mondiale, dans le cas de Sofia Casanova qui ne se trouve pas en pays
neutre, joue un role édificateur autant que le poids des traditions.

Le matériau tant des chroniques que du roman sont deux événements
majeurs de l'histoire, que Sofia Casanova a conscience de vivre : la Premiere
Guerre mondiale et la Révolution bolchévique. Face a 'absence de prise,
Pécrivaine adopte deux stratégies : d’'une part utiliser une poupée narratrice
qui observe, témoigne et juge, I'aménité reposant sur 'animalisation, I'igno-
rance feinte et l'insertion d’histoires. D'une part, la poupée fonctionne
comme l'alibi étranger dans les lettres du XVIII® siecle ; d’autre part, témoi-
gner sans précautions oratoires, ordonner les faits pour tenter de leur don-
ner un sens plus général, sans négliger les possibles biais. Par la combinai-
son de données, d’analyse, par le recoupement des informations dispo-
nibles, Sofia Casanova participe du développement du journalisme de
guerre.
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