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Introduction

Augusto Roa Bastos a toujours nourri un intérét tres fort pour la
culture guarani, un intérét a la fois personnel et engagé, lié a I’histoire para-
guayenne. Né dans une famille plut6t aisée et cultivée, Roa Bastos est dés
I’enfance profondément marqué par la culture guarani, affirmant s’étre tou-
jours senti a I’écart dans son milieu, plus proche de ces enfants pauvres
dont on lui interdisait a la maison de parler la langue :

Alli viviamos mi hermana y yo; entre nosotros hay muy poca diferencia. Y se
nos prohibia entrar a ese mundo salvaje que es el que a nosotros nos importaba
[...]. Y mas alla estaban los nifios del lugar, que sblo hablaban guarani, idioma
que a nosotros nos prohibian hablar en casa. Y mi drama era entonces inte-
grarme a ellos, porque era eso lo que me interesaba (Ezquerro, 2007 ; 12).

Dans la préface au premier roman de sa trilogie paraguayenne, Hijo
de hombre, préface rédigée en francais vingt ans apres la premiere publica-
tion du roman alors qu’il est en exil en France, Roa Bastos souligne la
maniere dont le guarani informe profondément la littérature
paraguayenne :

Dans la littérature de ce pays, la nature bilingue de sa culture, scindée entre
Pécriture et 'oralité, contraint les écrivains paraguayens, au moment méme ou
ils écrivent en espagnol, a entendre le son d’'un discours oral encore informulé
mais déja présent dans la dimension émotive et mythique du guarani. Ce dis-
cours oral, ce texte non écrit sous-tend l'univers linguistique bivalent espagnol/
guarani. C’est un texte auquel I’écrivain ne pense pas, mais qui le « pense » lui.
Ainsi cette présence linguistique du guarani s'impose de I'intérieur méme du
monde affectif des Paraguayens. Il en module I'expression colloquiale quoti-
dienne, de méme que 'expression symbolique de leur notion du monde, de leurs
mythes sociaux, de leurs expériences de vie individuelle et collective.

L’ensemble de mes ceuvres de fiction est coulé dans la matrice de ce texte
oral guarani que les signes de ’écriture en espagnol éprouvent tant de mal a cap-
ter et a exprimer. (Roa Bastos, 1982 ; 14).
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Il y a donc cette « présence linguistique du guarani » dans 'ceuvre de
Roa Bastos, doublée d’'un engagement tres fort pour la défense des cultures
autochtones. Cet engagement passe par exemple par la publication en 1978
d’une compilation de textes fondamentaux sur les mythes guarani collectés
par des ethnologues (dont Leon Cadogan, Hélene et Pierre Clastres, Barto-
meu Melid) intitulée Las Culturas condenadas. A la fin des années 1970,
Roa Bastos alerte donc sur les dangers qui menacent les cultures autoch-
tones, en s’appuyant évidemment sur sa notoriété sur la scéne internatio-
nale et notamment la scéne universitaire francaise.

Il participe ensuite au volume dirigé par Rubén Bareiro Saguier, Lite-
ratura Guarani del Paraguay paru en 1980 : il y écrit 'introduction du
chapitre sur les textes Aché-Guayaki, introduction qu’il intitule « Un pueblo
que canta su muerte » (une image reprise a son Réquiem de fuego). Ce
volume compile notamment les textes mythiques des Mbya-Guarani collec-
tés par Leon Cadogan qui les intitule Ayvu Rapyta, titre ensuite traduit par
El fundamento del lenguaje humano, repris par Clastres dans Le Grand
Parler. Le volume contient également les textes mythiques des Apapokuva
collectés par I'ethnologue brésilien d’origine allemande Curt Nimuendaja-
Unkel au début du XXe siécle, d’abord parus en allemand puis traduits en
espagnol par Juan Francisco Recalde sous le titre La Leyenda de la Crea-
cion y Juicio Final del Mundo.

C’est de cette traduction, qui circulait déja a ’époque de la composi-
tion d’Ynipyru (El principio) datée de 1947-1948 pour sa premiére version,
dont s’inspire Roa Bastos pour composer Yiipyru, long poéme de cinq sec-
tions racontant le mythe de la création guarani : « El Principio » ; « El Pri-
mer Hombre » ; « Nacimiento de Kuna », la femme ; « Castigo de Kuia » ;
« La destruccion ». Si Roa Bastos a plusieurs fois repris le texte, conformé-
ment a sa poétique des variations, nous travaillerons sur le texte paru en
1995 dans les Poesias reunidas, qui constitue — a notre connaissance — la
derniére version proposée par 'auteur.

En comparant Yhipyru aux poemes mythiques guarani recueillis par
les ethnologues, nous constatons que I'une des transformations proposées
par Roa Bastos est 'ajout du descriptif, un descriptif qui n’est pas vraiment
déployé dans les textes sources, notamment celui de Nimuendaja. Nous
verrons que ce descriptif semble avant tout signaler sa propre impossibilité,
puisque le divin ne peut étre véritablement appréhendé. Tout se passe alors
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comme si la vision se substituait a la vue : loin de n’étre qu'un jeu de mots,

nous verrons que cette substitution de la vision a la vue est au cceur de la
poétique roabastienne.

Décrire, ou écrire d’apres un modele

Dans Ynipyru, le descriptif est bien ce « lieu du texte ou se polarise et
se fonde la mémoire (les différentes mémoires) du lecteur » (Hamon,
1993 ; 6), des mémoires que la poésie de Roa Bastos maintient vivantes,
transforme, crée ou modele. Philippe Hamon écrit qu'un savoir « est un
texte déja écrit ailleurs, et [que] la description peut donc étre considérée
toujours, peu ou prou, comme le lieu d’'une réécriture, comme un opérateur
d’intertextualité ; des-cribere, [...] c’est écrire d’aprés un modele » (Ha-
mon, 1993 ; 48). Pour Roa Bastos, le premier modele c’est Nimuendajt,
comme l'indique I'exergue d’Yhipyru tiré des Poesias reunidas :

Seleccién de textos inspirados en algunos de los cantos que componen La
Leyenda de la Creacién y Juicio Final del Mundo como Fundamento de la Reli-
gion de los Apapokuva-Guarani, recogidos por Curt Nimuendala (sic) Unkel.
(Roa Bastos, 1995 ; 112).

La Leyenda recueillie par Nimuendaja raconte dans le premier cha-
pitre, « Yfiipyru », la création du monde par Nanderuvusu, El Gran Padre,
puis la création de Nanderu Mbaekuad, Notre Pére qui sait toute chose, puis
la création de la femme Kufa et enfin celle des faux jumeaux ; ce premier
chapitre compte 47 paragraphes. Le second chapitre, « Guyrapoty », ra-
conte la destruction, la longue marche des hommes avant le déluge et se
termine sur I'image des rescapés frappant aux portes du ciel ; ce chapitre
compte 12 paragraphes. Dans le poéme de Roa Bastos, les quatre premieres
sections reprennent le début du premier chapitre de Nimuendaji (Roa Bas-
tos ne développe pas la longue histoire des faux jumeaux qui occupe pour-
tant la quasi-totalité des 47 paragraphes du chapitre chez Ni-muendajt) ; la
derniére section du poéme de Roa Bastos, « La destrucciéon », correspond
au second chapitre de Nimuendaja, « Guyrapoty ». En comparant plus pré-
cisément les deux textes, nous remarquons que le premier paragraphe de
quelques lignes chez Nimuendajt correspond chez Roa Bastos a la premiere
section de son poéme, avant la création de Nanderu Mbaekuad, premiére
section s’étendant sur de plus de 90 vers chez Roa Bastos. Qu’ajoute Roa
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Bastos par rapport a Nimuendaja ? Du descriptif, et un descriptif pour le
moins paradoxal, comme nous le verrons.

Roa Bastos mentionne une autre source en exergue dans la version des
Poesias reunidas : il s’agit de la genese recueillie et publiée par Le6n Cado-
gan sous le titre Ayvu Rapyta. Sil'ouvrage de Cadogan est paru dans sa ver-
sion compléte en 1959, donc une dizaine d’années apres la premiere paru-
tion du poeme de Roa Bastos, la premiere version de Cadogan est de 1946.
Il est donc plus que probable que Roa Bastos en ait eu connaissance tant
I’hypotexte est évident. En effet, si Roa Bastos ne reprend pas la trame de
Cadogan, il s’inspire de nombreuses images, et notamment du réseau méta-
phorique de la lumiére et des ténebres, dans un descriptif qui déploie de
multiples paradoxes.

Les paradoxes du descriptif

En se penchant plus précisément sur ce descriptif dans la premiere
section du poéme de Roa Bastos, un premier paradoxe apparait : ce descrip-
tif ne décrit pas, il exprime l'indescriptible. En effet, Yiipyru est rempli
d’oxymores, d’antitheses, de paradoxes répétés, réunissant tout et son
contraire : « el trueno silencioso » au vers 1, « la luz que atin no era la luz, /
el viento que no ain era el viento » aux vers 13-14, « oidos todavia de piedra
/ ojos todavia sin miradas » aux vers 31-32, « la luz cegadora » au vers 49,
et bien stir tout un réseau omniprésent d’isotopies contraires de la lumiere
et des ténébres: « oscuridad », « tinieblas », « gran noche », « remolino
oscuro » d'une part ; «su diestra relampaguante », « un sol sobre el
pecho », «la luz », «el relampago », « un fuego azul », « el Gran Padre
Brillante », « sus latidos resplandecientes » d’autre part (Roa Bastos, 1995 ;
113-115). Evidemment, ce paradoxe du descriptif qui tend vers I'indescrip-
tible vient de la nature de I'objet a décrire : le divin, la création, Nuestro
Padre Ultimo Primero, Nanderuvusu. Le divin, par nature, reléve de ces
inobjets de la description : le sacré, I'invisible ne peuvent étre vus, saisis.

Si le premier paradoxe du descriptif tient donc au caractere indescrip-
tible du divin, I'intérét et la singularité du poéme de Roa Bastos viennent de
ce que celui-ci est pourtant tout entier porté par un élan descriptif, par le
désir de voir l'invisible. C’est le second paradoxe du descriptif dans Yiii-
pyru : I'indescriptible ne signe pas la défaite du désir descriptif. En effet,
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dans les deux premiéres sections consacrées 4 Nanderuvusu et au premier
homme, Nanderu Mba’ekuaa, le poéme de Roa Bastos est animé d'une ten-
sion vers le portrait : il s’agit de saisir le « rostro » de Nanderuvusu, terme
répété a six reprises uniquement dans les sections 1 et 2. Cette tension cor-
respond a un désir de voir mis en abyme dans ce passage :

Subido a la rama més alta del arbol ¢Coémo eres, Nanderuvusu,

mas alto, coémo es tu rostro?, pregunté Nanderu-
buscé la faz de Nanderuvusu, Mba’e Kuaa:

pero s6lo podia ver a ciegas Nanderuvusu no contesto,

el gran sol de su pecho. le mostré solamente el espejo

[...] azulado del agua.

(Roa Bastos, 1995 ; 116-117).

Tout comme Nanderu Mba’ekuaa, « El Primer Hombre », le lecteur
cherche a voir Nanderuvusu, a saisir son visage, mais le portrait se dérobe
en permanence, ce que signalent les répétitions qui épuisent la possibilité
descriptive, comme si ’abondance nourrissait la lacune de la description.
Philippe Hamon souligne a cet égard le lien entre descriptif, radotage et
tautologie, qui donne au texte 'impression de faire du « sur place » (Ha-
mon, 1993 ; 78) : et, en effet, progresse-t-on dans le portrait de Nanderu-
vusu ? On sait qu’il est étincelant, avec ce soleil sur la poitrine : voila ce que
dévoile le poéme... Le lecteur est tout comme ces « murciélagos eternos /
celosos [...] [que] se abalanzaron sobre Nanderuvusu / queriéndole azotar
el rostro con sus alas » aux vers 61 et suivants (Roa Bastos, 1995 ; 114) :
nous approchons, nous frélons, aveuglés, cette lumiere éblouissante qui
englobe tout, sans parvenir a en saisir les contours.

Si Ynipyru déploie le paradoxe du descriptif dans une tension entre
I'impossible saisie et le désir de percevoir, c’est aussi par la mise en ceuvre
d’'une poétique tres sensuelle faite d’images, de couleurs, de sensations.
Nous pensons par exemple au contraste saisissant, treés pictural, entre obs-
curité et lumiere, mais aussi au « fuego azul » (Roa Bastos, 1995 ; 114), ou
encore a 'ouie tres sollicitée dans le poéme : c’est le tonnerre qui éclate, ce
sont les battements de Nanderuvusu, c’est « la voz de Nanderuvusu / [que]
llen6 el mundo de grandes suspiros », et dans les autres sections du poéme,
c’est « el zumbido musical / de sus gestos profundos », ¢’est Nanderuvusu
« alzando maés la voz », et c’est surtout le vacarme de la Destruction, « el
gran ruido » : « volvié a caer como un gran trueno / la voz de Nanderu-
vusu », puis ce sont la marche et la danse des hommes « a compas del canto
sagrado », « golpeando la tierra con el ritmo creciente / de [sus] largos
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arcos », « el canto sagrado del final » (Roa Bastos, 1995 ; 116, 118, 121-123),
ce requiem qui reste pourtant inconnu du lecteur, dans le hors-champ
sonore du poeme. La encore, le lecteur ressent la puissance du mythe mais
c’est a lui d’en construire I'univers sensoriel grace au pouvoir de son imagi-
nation.

Cette poétique sensorielle repose également sur de nombreuses méta-
phores : figure de I'image, la métaphore nous invite a explorer une autre
piste. En effet, le lecteur aveuglé par le divin est touché par le sacré grace au
pouvoir de son imagination : il s’agirait alors de substituer a la vue, impar-
faite et impossible, la vision, celle qui permet I'extase mystique ou poétique,
tant il est vrai que le mystique et le poete partagent bien des points com-
muns pour Roa Bastos.

Substituer la vision a la vue : la poésie mystique

Dans un article intitulé « Sobre el sentido ascético de la poesia
nueva », placé en appendice des Poesias reunidas, Roa Bastos réunit le
mystique et le poete, deux figures qui cherchent a s’élever au-dela de la réa-
lité grace a l'intuition :

[E]l mistico religioso y el poeta no proceden por avances cognoscitivos, sino
por levitacion intuitiva. Su légica no es la logica consciente [...]. Al mistico y al
poeta la evidencia les es revelada por imprevistos traslumbramientos. Por la ora-
cién, si es verdadera, es decir, si encierra el alma viva en anhelo de eternidad,
lograra el mistico transfundirse en el océano del Ser Divino. Por la metafora, si
es verdadera, es decir, si encierra el valor del instante eternizado y vivo por si
mismo, llevard el poeta al apice de su misiéon de creador (Roa Bastos,
1995 ; 164).

Pivot du descriptif dans Y#iipyru, la métaphore est au poete ce que
Poraison est au mystique : « una rampa por la cual se consuma la evasion
del &mbito estrecho y perecedero para alcanzar, en cambio, la plena comu-
nion con la divinidad » (Roa Bastos, 1995 ; 164). Parce qu’elle est fonda-
mentalement sortie de soi, cette extase poétique invite le lecteur a décentrer
ses perspectives pour faire I'expérience d'une communion avec le monde :
la métaphore rejoint pleinement le mythe puisque tous deux nous rap-
prochent de cette communion.

Alors que le mythe est plus volontiers associé au mode narratif, de par
son étymologie, cette adéquation entre le descriptif et le mythe constitue
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une entrée pour interroger la bipartition narratif / descriptif contestée par
Philippe Hamon. En effet, Roa Bastos fait de la sensation — celle du poeéte et
celle que le poete insuffle a sa création — le fondement de I’écriture poé-
tique :
El poeta se siente — reparemos en el valor de esta palabra — insertado en la
interseccién de los vastos circulos deslumbrantes del universo. La més pequefia
cosa adquiere un sentido enorme al fulgor de su sensibilidad. [...] No describe,
no traza lineas demarcatorias, no hace mero disefio por yuxtaposicion de las
partes que son objeto de su vision. [...] Se trata nada menos que de hallar el sen-

tido, las relaciones profundas, de las cosas; no sus reflejos superficiales; se trata
de animar la cosa, el objeto; no inmovilizarlo bajo nuestra mirada (Roa Bastos,

1995 ; 169).

Pour insuffler la vie, le poete ne doit donc pas décrire au sens ou I'en-
tend la tradition réaliste, mais suggérer, faire sentir ; c’est le sens de 1’élan
descriptif du poéme, porté par un univers sensoriel tres riche, a la recherche
d’une vision. Le mythe ne serait donc pas lié au narratif mais davantage au
descriptif car c’est celui-ci qui permet la vision. C’est pourquoi la poésie de
Roa Bastos n’innove pas au niveau narratif, puisque Ynipyru suit globale-
ment le récit mythique de Nimuendajti, mais innove au niveau descriptif,
dans la vision poétique offerte au lecteur. De cette maniere le poete peut
mener a bien sa mission, comme l'indique Roa Bastos dans son article
« Anotaciones para la ubicacion y deslinde de la poesia actual » : « Todo
poeta para ser verdadero, no debe discurrir en verso, sino inventar mitos » ;
Roa Bastos cite Platon et ajoute « Este inventar mitos es quizas la razén
suprema de la poesia » (Roa Bastos, 1995 ; 167) :

En la creencia en el “mito” y la sutil empresa demiudrgica de suscitarlo; en la
fe poética, en fin, puesto que solamente ella, come tal fe, puede producir el mila-
gro estético que no es otra cosa, como también acontece en la fe religiosa, més

que la momentanea y stbita suspension de las leyes naturales, en este caso, las
normas logicas o formales (Roa Bastos, 1995 ; 168a).

Que fait finalement Roa Bastos en décrivant sans décrire l’acte créa-
teur de Nanderuvusu ? Dans ces répétitions qui épuisent la possibilité des-
criptive, nous remarquons une piste stimulante : Philippe Hamon explique
en effet, via ce lien a la redondance, a la tautologie, au radotage, que le des-
criptif est lié au métalangage, que 'on retrouve d’ailleurs dans les opéra-
tions de traduction — et c’est bien en partie ce que fait Roa Bastos, traduire
en les transformant des textes sources, qui sont eux-mémes des traductions.
Dans cette perspective, toute description parlerait davantage des mots que
des choses (Hamon, 1993 ; 78) : alors, ce dont parle finalement Yfipyru,
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c’est peut-étre avant tout des origines de la poésie. Et si parler d’« effet de
réel » n’a pas vraiment de sens pour Yiipyru, on peut en revanche parler
d’« effet de vérité » : comme I’écrit Philippe Hamon, « la seule maniere qu’a
un texte littéraire [...] d’étre vrai [...], c’est de se référer a la seule manifesta-
tion vérifiable, c’est de se citer, de se décrire soi-méme (Hamon, 1993 ; 80).
En ce sens, plus que le poéme de la création du monde, Ynipyru serait bien
« el principio », le commencement de I'écriture poétique — et c’est la toute
la force d'une poésie véritablement démiurgique.

Conclusion

Dans ce long poeme inspiré des mythes guarani, Roa Bastos joue une
fois de plus sur les effets de miroirs, sur les mises en abyme qui rendent ses
textes si vertigineux. Dans Y#iipyru, ce vertige est celui de la création : créa-
tion du monde par un dieu indescriptible, création du poeme dans un jeu de
reprises et de réécritures mythiques ou le descriptif ne fait pas signe vers les
choses, mais vers les mots. A 'image du chaman qui, sur terre, redouble les
gestes des dieux, le poete déploie ainsi la création du monde tout en
déployant sa propre création poétique — sa propre variation.
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