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Introduction

1. Dès  sa  première  saison,  diffusée  au  printemps  2015  sur  Televisión
Española, la série El Ministerio del Tiempo1 a placé le Siècle d’or, ses gloires
et ses pages les plus sombres au cœur même de son dispositif dramatique.
Dans le fil narratif de ses quatre saisons – 2015, 2016, 2017 et 2020 –, cet
attachement  à  l’Espagne  des  XVIe et  XVIIe siècles  ne se  démentira  pas,
puisque l’on compte une dizaine d’épisodes qui y font référence, que ce soit
de manière directe ou indirecte.

2. Avant de poursuivre, il convient de préciser au lecteur non averti en
quoi consiste la série, laquelle pose le postulat de départ suivant : il existe,
quelque part  à Madrid,  un Ministère secret,  dont seuls  les  dirigeants  du
pays – en plus des agents qui y travaillent – connaissent l’existence. Il don-
nerait accès aux Portes du Temps, qui permettent d’entrer dans d’autres
dimensions temporelles et spatiales, à deux conditions : que le lieu qui se
trouve derrière la porte se situe dans un territoire appartenant (ou ayant
appartenu) à l’Espagne, et que le moment en question soit révolu. Ainsi,
l’on peut se rendre en Nouvelle-Espagne en 1799 mais pas à Saragosse en
20352. Pour éviter que des interférences altèrent un ordre historique que
l’on présuppose être proche de celui qui apparaît dans les manuels scolaires
du dernier Ministère en date (ici,  celui  des années 2021),  on envoie des
patrouilles d’agents dans les couloirs du temps, afin de surveiller la cohé-
rence du récit historique derrière chacune des portes. À en croire l’agence-

1 La série a été créée par les frères Javier et Pablo Olivares, scénaristes déjà expérimentés à
qui  l’on  doit,  entre  autres,  des  épisodes  d’Isabel  (série  constituée  de  trois  saisons
consacrée à la vie d’Isabelle la Catholique, diffusée sur la première chaîne de Televisión
Española entre 2012 et 2014).

2 Cette règle implicite sera transgressée à la fin de la saison 3, ce qui n’ira pas forcément de
pair avec des changements narratifs majeurs puisque cette possibilité ne réapparaîtra pas
sous cette forme dans la saison 4.
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ment des épisodes d’El Ministerio del Tiempo, on peut penser que le Siècle
d’or est une époque particulièrement propice à une volonté de réécrire l’his-
toire.

3. Ces incursions dans les XVIe et XVIIe siècles sont à la fois basées sur
une logique de représentation d’événements historiques précis et de figures
littéraires, existantes ou fictionnelles. Lazarillo de Tormes, le fiasco de l’In-
vincible Armada, Lope de Vega, Cervantès ou encore les favoris royaux…
sont autant d’éléments censés être connus par le spectateur hispanophone
– à qui l’on rappellera cependant,  par le  truchement de certains person-
nages, les aspects considérés comme primordiaux –, et avec lesquels le récit
va jouer.

4. Les XVIe et XVIIe siècles sont souvent convoqués dans la diégèse de la
série, notamment à travers des personnages récurrents comme l’est Diego
de Velázquez. Engagé comme portraitiste par le Ministère, son personnage
truculent devient, au fil des saisons, l’un de ses agents à part entière3.

5. La diégèse met donc sur un même plan personnages fictifs et individus
ayant  réellement  existé,  et  mélange  plusieurs  types  de  récits  et  d’objets
culturels  issus  des  imaginaires  hispaniques,  inscrivant  la  série  dans  une
optique transfictionnelle, conformément à la définition que Richard Saint-
Gelais donne de ce terme :

Par  transfictionnalité,  j’entends  le  phénomène  par  lequel  au  moins  deux
textes, du même auteur ou non, se rapportent conjointement à une même fic-
tion, que ce soit par la reprise de personnages, prolongement d’une intrigue ou
partage d’univers fictionnel (Saint-Gelais, 2011 ; 7).

6. Si l’on considère le récit historique et la représentation des grandes
figures des XVIe et XVIIe siècles comme un élément narratif de plus (Saint-
Gelais conçoit le terme « texte » au sens large), il est évident qu’El Ministe-
rio del Tiempo joue sur ce tableau.

7. Il convient alors de s’interroger sur le sens de ces usages narratifs, en
gardant  en  mémoire  qu’il  s’agit  d’une  série  grand public  diffusée  à  une
heure de grande écoute4.  Dès  lors,  on assiste  à  une fusion des  concepts
Siècle d’or, XVIe siècle et picaresque, partiellement convergents et concomi-
tants, et, par là même, à une simplification, en même temps qu’à la défini-

3 Et, sur internet, l’objet de nombreux mèmes.
4 En plus d’être accessibles sur le site internet de Televisión Española, les épisodes étaient

diffusés sur la première chaîne entre 22h00 et minuit, le prime time espagnol.
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tion d’un style narratif. Il est également nécessaire de considérer que, du
moins dans les premières saisons, un pacte de lecture s’établit entre le spec-
tateur et les agents dépêchés sur le terrain, ceux-ci représentant les diffé-
rents états de la connaissance de l’époque, ce qui peut créer de la confusion
chez le téléspectateur.

8. Dès lors, quel Siècle d’or donne-t-on à voir ? Quels sont les dispositifs
narratifs mis en place pour l’introduire dans la trame de la série, autrement
dit, pour reprendre la métaphore des Portes, comment y entre-t-on ? Une
fois la Porte ouverte, qu’y montre-t-on ? Et enfin, le spectateur ayant péné-
tré dans l’époque souhaitée, quel rôle lui est assigné, et comment manifeste-
t-il  sa  réception,  notamment  à  travers  ces  deux objets  pop que sont  les
mèmes et les fanfictions ?

1. Quelques dispositifs narratifs pour ouvrir les Portes 
des XVIe et XVIIe siècles

9. Il convient, avant d’aller plus loin dans notre étude, de récapituler les
caractéristiques propres au Siècle d’or que la série met en place au cours de
ses quatre saisons, que ce soit à travers des personnages inventés par la
série  (Alonso  de  Entrerríos),  des  figures  culturelles  ayant  joué  un  rôle
important dans la création de cette époque (Lope de Vega, Velázquez, Cer-
vantès), des êtres fictionnels (Lázaro de Tormes) ou encore des individus au
destin  politique  exceptionnel  (Spinola,  le  Duc  de  Lerma et  surtout  Phi-
lippe II).  Ces  personnages,  facilement  reconnaissables  par  le  spectateur,
réapparaissent de manière plus ou moins fréquente dans la série et peuvent
servir  de  fil  conducteur  entre  plusieurs  épisodes.  D’autres  personnages,
pourtant  issus d’époques plus récentes – mais  officiant tous,  en général,
dans le Ministère des années 2010 –, proposent des explications historio-
graphiques concernant le passé, permettant ainsi de sceller un pacte de lec-
ture varié avec le spectateur, qui, en fonction de son degré de culture géné-
rale,  s’amusera ou s’instruira grâce aux différentes  interprétations incar-
nées par les agents.
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1.1. DES PERSONNAGES RÉCURRENTS ET LEURS RAPPORTS AU SIÈCLE D’OR

10. Comme nous l’avons souligné dans l’introduction,  El Ministerio del
Tiempo affirme dès l’épisode-pilote5 un lien étroit avec le Siècle d’or : l’his-
toire démarre, en effet, sur un champ de bataille dans les Flandres, en 1569.
Cette ouverture spectaculaire permet d’introduire  in medias res l’un des
personnages principaux de la  série,  Alonso de Entrerríos.  Ayant critiqué
une décision de son supérieur, il est condamné à être pendu à Séville, mais
il est secrètement recruté par Ernesto, l’un des chefs du Ministère. Ce lien
avec  le  Siècle  d’or  est  renforcé  par  la  séquence  suivante,  où l’on suit  le
recrutement de sa future coéquipière, Amelia Folch : étudiante en littéra-
ture à Barcelone en 1880, elle contredit son professeur sur le rôle de l’inspi-
ration théâtrale de Lope de Vega :

OFF PROFESOR. Por lo tanto, niego la influencia de autor alguno sobre Lope
de Vega, gloria de las letras españolas. Porque el primero6 bebe de fuentes
profanas y nuestro Lope en las raíces más profundas de nuestra fe.
[…]
AMELIA. Perdón, pero la influencia de El Orlando Furioso en Lope de Vega es
clara… Sobre todo en el tema de la locura en relación con el amor7.

11. La présentation de ces deux personnages, protagonistes des trois pre-
mières saisons,  se fait  donc à travers  une série de  références culturelles
directes au XVIe siècle ; que ce soit à travers la mise en perspective d’une
figure  renvoyant  à  l’imaginaire  des  Tercios  de  Flandes – amplement
exploité dans la littérature populaire de la décennie précédente à travers la
figure du capitaine Alatriste – ou du savoir livresque d’une étudiante sur la
création littéraire de cette époque.

12. Seul  personnage  à  faire  partie  de  quasiment  tous  les  épisodes  des
quatre saisons, caractérisé au départ comme ultraroyaliste, bigot et réac-
tionnaire, Alonso de Entrerríos est censé incarner ce qu’un officier du XVIe

siècle pourrait penser de notre époque (et de l’Histoire en général). Après
avoir craché son venin sur les artistes, les révolutionnaires et autres sédi-
tieux durant les deux premières saisons, il tombe amoureux d’une activiste
antiexpulsions locatives, Elena8, avec qui il se marie et finit par devenir père

5 Dans une série télévisée, le pilote est le tout premier épisode, celui qui sert de test pour
les audiences.

6 La scène est tronquée et commence in medias res. L’auteur invoqué est l’Arioste, dont le
Roland furieux a été publié entre 1515 et 1532.

7 Épisode 1, saison 1 (« El tiempo es el que es »).
8 Elle est le sosie de Blanca, sa femme du XVIe siècle ; la possibilité qu’il s’agisse de l’une de

ses descendantes n’est pas ouvertement exploitée dans la série.
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au foyer. La saison 4 s’achève sur un Alonso adapté au XXIe siècle, au point
d’accepter de sacrifier sa carrière pour son épouse et de passer des heures à
pester contre des vidéos complotistes et climatosceptiques.

13. Dès le premier épisode, deux des protagonistes sont liés au XVIe siècle
(dans le cas d’Alonso) ou au Siècle d’or et à sa culture (dans le cas d’Ame-
lia).  Le troisième, Julián Martínez,  garant de l’état des connaissances de
l’époque contemporaine dans la série – du moins les connaissances d’un
Espagnol moyen de 2015 né pendant la transition démocratique –, va plutôt
faire étalage d’éléments liés à un apprentissage scolaire, télévisuel9 et/ou de
loisir  (les  références  au  capitaine  Alatriste).  Ces  liens  joueront,  bien
entendu, un rôle capital dans la diégèse des épisodes de la série qui seront
consacrés à cette époque.

1.2. LOPE ET L’INVINCIBLE ARMADA

14. Dès le deuxième épisode de la saison 1, les agents de la patrouille mise
en place lors de l’épisode pilote sont envoyés sur une zone d’intervention
historiquement connue : en 1588, à Lisbonne, lors du départ de l’Invincible
Armada,  et  ce,  dès  la  séquence de pré-générique.  L’équipe reçoit  l’ordre
d’aller sauver Lope de Vega, censé monter sur l’un des bateaux qui va faire
naufrage ; il s’agit de le contraindre à embarquer sur le San Juan, comme le
veut la tradition historique – même si elle est incertaine, comme le rappelle
Amelia à ses supérieurs :

SALVADOR. Bien, como la señorita Folch sabrá, Lope de Vega se enroló en la
Armada.
AMELIA. No se sabe con seguridad.
SALVADOR. ¡Oh, ya lo creo que se sabe!
IRENE. Querida, te olvidas de dónde estás…10

15. Placées au début du deuxième épisode, ces répliques servent à mon-
trer que la construction narrative du scénario choisira la version du récit
historique qui lui convient, en dépit des éventuelles critiques d’un public
averti, symbolisé ici par le personnage d’Amelia. Choisir la version où Lope
se rend à Lisbonne pour embarquer permet, au personnage la représenta-
tion de cet auteur incontournable des lettres hispaniques, celle d’un événe-
ment historique majeur, qui peut être vu comme la fin d’une certaine toute-

9 Dans l’épisode 6 de la saison 1, il affirme notamment : « siempre veo los documentales de
la 2 ».

10 Saison 1, épisode 2 (« Tiempos de Gloria »).
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puissance  de l’Espagne11.  Plus  loin,  le  sauvetage  de  Lope  sera  considéré
comme un acte permettant de ne pas transformer le Siècle d’or en un Siècle
d’argent.

16. Une fois sur place, la patrouille ne tarde pas à trouver sa cible. Lope
est présenté comme un séducteur veule et opportuniste, ce qui ne rebute
pas Amelia, bien décidée à profiter de son statut d’agente transtemporelle
pour s’offrir une relation avec lui, mais qui dégoûte Alonso, dont le fils est
sur le point d’embarquer sur l’un des navires qui doit couler. Finalement, la
mission sera menée à bien : le jeune Enterríos et Lope monteront à bord du
San Juan, et ce dernier pourra conserver sa place d’auteur phare des lettres
hispaniques.

1.3. LAZARRILLO DE TORMES OU L’INCONNU DU XVI
E SIÈCLE

17. Le XVIe siècle est de nouveau évoqué au cours de la première saison12,
à  travers  l’une de ses  figures  fictives  les  plus  emblématiques,  Lázaro de
Tormes.  La patrouille  d’Amelia  est  envoyée à  Salamanque en 1520,  à  la
recherche d’un escroc du XXIe siècle qui s’y serait réfugié. La porte qui les y
mène donne sur le confessionnal d’une chapelle isolée. En sortant, Alonso
sauve un homme attaqué par des bandits ; il s’agit d’un forain qui va à Sala-
manque pour jouer son spectacle de marionnettes.  Afin de remercier les
agents du Ministère, il leur propose de les conduire en ville. Lors du trajet
qui s’ensuit, la conversation entre Amelia et le nouveau venu ne peut que
mettre la puce à l’oreille d’un spectateur hispanique :

LÁZARO. Gano lo justo, pero soy libre. Y vivo mucho mejor que de criado, que
también lo fui, de niño.
AMELIA. ¿En alguna casa noble?
LÁZARO. (Sonríe) Todo lo noble que puedan ser un ciego, un hidalgo sin for-
tuna o un clérigo tacaño.
(Amelia se queda chocada: lo que oye le suena conocido13).

18. Après  cette  présentation  du  personnage  de  Lázaro  – dans  laquelle
Amelia joue le rôle, une fois de plus, de médiatrice entre la culture scolaire
du spectateur et la réalité historique –, le jeune homme va raconter sa vie
en reprenant des scènes de l’œuvre anonyme de 1554, comme l’accouche-

11 C’est en tout cas clairement l’image qu’en donne l’épisode 13 de la saison 2, où cette
débâcle est vue par Philippe II lui-même comme un tournant dans son règne.

12 Saison 1, épisode 6 (« Tiempo de pícaros »).
13 Cette didascalie – et toutes les suivantes – proviennent du scénario original, disponible

sur internet ; cf. bibliographie.
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ment de sa mère au bord la rivière,  la mort de son père à la bataille de
Djerba ou encore  sa mésaventure  avec le  taureau de pierre,  donnant  de
nouveaux  gages  de  l’existence  réelle  – du  moins,  dans  la  diégèse  de  la
série – du personnage :

LÁZARO. Mucho (Señala) Mi madre se puso de parto justo al cruzar el río.
(Sonríe) Por eso me llaman Lázaro de Tormes14. 
AMELIA. ¿Y venís ahora a visitarla?
LÁZARO. De mi madre no sé nada hace tiempo. Y mi padre murió en Gelves 15,
hace diez años .
[...]
AMELIA. ¿No es ése el Puente Romano? ¿El que tiene un toro de piedra?
Lázaro lo mira melancólico, con amargura.
LÁZARO. El mismo. Y no me trae buenos recuerdos. Muerto mi padre, mi
madre me puso a servir a un ciego casi tan pobre como nosotros…

19. La scène se conclut par une mise en image de l’un de ses souvenirs,
celui de l’épisode du partage des raisins, dans une version simplifiée et dans
un langage adapté16.

20. Après s’être séparés de Lazarillo, Amelia et Julián restent stupéfaits ;
pour le spectateur, c’est la première incursion transfictionnelle explicite de
la  série.  Elle  fait  émerger  une  nouvelle  mission  pour  les  personnages :
puisque personne ne connaissait au Ministère l’existence réelle de Lázaro
de Tormes, il va donc falloir le protéger, au même titre que Lope ou Cervan-
tès.

21. Plus tard,  la route des deux personnages croise à nouveau celle  du
jeune homme dans une taverne remplie de comuneros, dans laquelle, muni
de  ses  marionnettes,  celui-ci  donne  un  spectacle  satirique  qui  égratigne
Charles Quint et sa cour. Suite à cette représentation, il est bien entendu
arrêté, jeté en prison et torturé. Amelia fera en sorte que ses hommes le
tirent d’affaire :

14 Cette réplique est la version simplifiée de : « Mi nascimiento fue dentro del río Tormes,
por  la  cual  causa  tomé  el  sobrenombre;  mi  padre  […]  tenía  cargo  de  proveer  una
molienda de una aceña que está ribera de aquel río […]; y estando mi madre en la aceña,
preñada de mí, tómole el parto y parióme allí » (Anonyme, 1554 ; 13-14).

15 Tout comme  supra, le personnage reprend les informations contenues dans le passage
suivant « era hijo de un buen hombre, el cual, por ensalzar la fe, había muerto en la de
los Gelves » (Idem, 21).

16 Cette scène n’était pas prévue dans la version initiale (voir le scénario d’avant tournage
au  lien  suivant :  http://img.rtve.es/contenidos/ministeriotiempo/guion-capitulo-6.pdf,
séquence 16),  qui  escomptait  utiliser, en guise  de  flash-back,  l’épisode du taureau de
pierre, qui se serait conclu de manière similaire, par une leçon de morale de la part de
l’aveugle.
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AMELIA. [...] Es el Lazarillo de Tormes. Si muere, nunca se escribirá una obra
magna de nuestra literatura, el mayor ejemplo de la novela picaresca.
JULIÁN. Cierto, en mi época17 la leen todos los chavales en los colegios.
ALONSO. ¡Peor aún entonces! ¡Los pícaros no son nunca un buen ejemplo!
¡Estafan y roban! ¡Seguro que no habría tanto ladrón en los próximos siglos si
no se publica esta novela!
[…] AMELIA. (A Alonso) El Ministerio tiene la misión de que no cambie el
pasado. Y eso es lo que vamos a hacer. Con Díaz Bueno18 y con el Lazarillo.

22. Présenté comme un élément patrimonial de la littérature espagnole, le
personnage de Lázaro doit perdurer en tant que tel. D’une certaine manière,
le procès en immoralité fait par Alonso – qui rappelle, comme le dira Julián
plus loin, certaines positions de l’Inquisition –, n’a pas lieu d’être dans une
vision globale de la culture hispanique. Cette scène présuppose aussi, avant
même  le  dénouement,  une  corrélation  entre  le  Lázaro-personnage  et  le
Lázaro-auteur du récit de sa propre vie, ce que la scène finale de l’épisode
corrobore. En effet, secouru par la patrouille, ce dernier quitte la ville en
compagnie d’un religieux, avec qui il a l’échange suivant :

LÁZARO. He pensado en lo que me dijo la bella Amelia. Lo de escribir una
novela de mi vida. Lástima que no sepa escribir.
FRAY JUAN. Si queréis, me podéis dictar vuestra vida.
(Lázaro se gira.)
LÁZARO. ¿Lo haríais por mí?
FRAY JUAN. (Sonriente) Por supuesto. Y tranquilo, no tendréis que pagar mi
trabajo de escribano.
LÁZARO. Pero si vos lo escribís, vos lo firmáis. Y luego ya nos repartimos las
ganancias.
FRAY JUAN.  ¿Ganancias?  No  conozco  ningún escritor  que  viva  de  lo  que
escribe… Además, prefiero el anonimato.
LÁZARO. ¿Por qué? (Soñando) Si el libro lo leyera mucha gente, podría ser
vuestro momento de gloria.
FRAY JUAN. Si ese libro cuenta vuestras andanzas no será precisamente el
Amadís, amigo mío. Será el retrato de esta España de miseria que necesita
cambiar cuanto antes… Y eso no va a ser del gusto del Rey ni de la Inquisición.
LÁZARO. Entonces, no se hable más. De autor anónimo será el libro de mis
andanzas.

23. Le Lazarillo-marionnettiste qui a côtoyé les personnages du Ministère
et attiré l’attention d’Amelia n’est peut-être pas complètement ce person-
nage qui apparaîtra dans l’ouvrage canonique publié en 1554, qui, du reste,
sera expurgé par les services du Ministère du passage où il rencontre Ame-
lia.  L’on peut aussi noter que c’est la rencontre du montreur de marion-
nettes avec la jeune femme qui réveille sa vocation d’auteur, ce qui laisse

17 Julián est né dans les années 1970 et vit au XXIe siècle.
18 Il s’agit de l’escroc qui était l’objet de leur mission initiale.
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supposer que le texte a été engendré par un paradoxe temporel, souligné à
la fin de l’épisode par Julián (« ¿Se hubiera escrito el libro si tú no le dices a
Lázaro que su vida daba para una novela? »). De bout en bout, l’épisode sur
Lazarillo de Tormes aura donc été transfictionnel, en mêlant la patrouille à
la construction de l’un des mythes fondateurs de la littérature hispanique
(si ce n’est de la littérature en tant que telle). Non contents de servir au bon
déroulement  de  l’histoire  factuelle,  les  personnages  sont  ainsi  montrés
comme participant à la construction de l’histoire des idées et de la création.
Ce processus apparaîtra  aussi  dans  la  représentation de la  rivalité  entre
Lope de Vega et Cervantès, qui occupera deux épisodes dans les deuxième
et troisième saisons.

1.4. LOPE VERSUS CERVANTÈS

24. Certains  personnages  historiques  présents  dans  la  première  saison
réapparaîtront  dans  les  épisodes  suivants.  Ce sera notamment  le  cas  de
Lope de Vega, à deux reprises : au troisième épisode de la deuxième sai-
son19, et au cinquième épisode de la troisième saison20. Dans les deux cas, il
sera représenté en rival de Cervantès, que ce soit pour s’attirer les bonnes
grâces du public populaire21 ou celles de la Cour et de la Couronne22. Le per-
sonnage  du  manchot  de  Lépante,  présenté  comme  besogneux  et  peu
confiant dans son succès, est nettement conçu pour s’opposer à un Lope
hâbleur et sûr de lui. Le Ministère exploitera d’ailleurs cette faille pour obli-
ger Cervantès à renoncer au théâtre et à revenir au manuscrit du Quichotte :

GIL PÉREZ23. Mi nombre es Gil Pérez y me envía Don Félix Lope de Vega.
(Un murmullo de admiración recorre la estancia.)
GIL PÉREZ. Don Félix está buscando actores para su nueva comedia, y ha lle-
gado a sus oídos la calidad de esta compañía.
(Gil Pérez reparte cartas entre los actores.)
CERVANTES. ¡Ésta es mi compañía!
GIL PÉREZ. No va contra la ley que sus actores se marchen a otra.
(Cervantes calla y maldice: efectivamente, es legal.)
CERVANTES.  ¡Ese monstruo de la naturaleza  no se  detendrá hasta  acabar
conmigo! ¿No tiene bastante con su fama y su fortuna que tiene que hundir a
los demás?

19 « Tiempo de Hidalgos ».
20 « Tiempo de Esplendor ».
21 Saison 2, épisode 3 (« Tiempo de Hidalgos »).
22 Saison 3, épisode 5 (« Tiempo de Esplendor »).
23 Agent  du  Ministère  qui  vit  au  XVIe siècle,  il  sert  souvent  d’entremetteur  entre  les

patrouilles et les figures du Siècle d’or.
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GIL PÉREZ. Eso no es asunto mío. Yo solo soy su mensajero (A los actores) ¡Si
se fijan, la misiva está rubricada por el mismísimo Lope!

25. Exemple parmi d’autres de l’inimitié entre Lope et Cervantès,  cette
scène  met  également  en  exergue  le  prétendu  sentiment  d’infériorité  du
second. S’il avait décidé de se consacrer au théâtre pour des raisons basse-
ment financières (un spectateur paie plusieurs fois pour voir une œuvre qui
lui a plu, calcule-t-il), il a aussi conscience de se retrouver face à un rival de
taille, qu’il accuse de mépriser son public (« Lope desprecia a su público »,
déclarera-t-il plus loin).

26. Lors du deuxième épisode consacré à cette rivalité, au cours de la sai-
son suivante, nous retrouvons Lope et Cervantès plus âgés, à la cour de Phi-
lippe III et du Duc de Lerma. Cervantès, chargé des chroniques royales, se
morfond et se plaint amèrement au Duc de sa condition :

CERVANTES. Me mudé a Valladolid siguiendo a la realeza y sólo hallé un río
pestilente y un frío de pelotas. ¿Qué más tengo que hacer para estrenar mis
obras? ¿Convertirme en un asaltacunas como Lope?

27. Si Lope considère Cervantès comme un perdant, cet épisode confirme
ce qui se dessinait dans le précédent : pour Cervantès, le Fénix de los Inge-
nios est un individu sans scrupules, prêt à tout (y compris à se prostituer)
pour arriver à ses fins. Cette rivalité se conclura par un match nul à la fin de
l’épisode, après qu’Amelia leur a fait la morale sur leur comportement pué-
ril. Leur opposition peut ainsi être vue comme un running gag cimentant
l’intrigue des deux épisodes précédemment mentionnés ; leurs figures sem-
blant ici être comme indissociables, soudées dans une sorte de numéro de
duettistes. Ce comique de répétition pourrait par ailleurs expliquer la raison
pour laquelle la série ne cherche pas à mettre en scène d’autres duels de
monstres sacrés de la période, comme pourrait l’être la relation maintes fois
glosée entre Góngora et Quevedo au XVIIe siècle.

1.5. DIEGO VELÁZQUEZ OU L’ART DU BON MOT

28. Apparu comme portraitiste au début du premier épisode, et contraire-
ment  à  la  plupart  des  autres  personnages  historiques,  Diego  Velázquez
bénéficie de ce qu’il serait convenu d’appeler un traitement de faveur. Sorte
d’enfant gâté du Ministère (la secrétaire, Angustias, se comporte avec lui
comme une mère de substitution, n’hésitant pas à lui faire un gâteau d’an-
niversaire ou à le soigner quand il contracte la grippe), le peintre tient son
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œuvre en haute estime, d’autant que son statut de voyageur temporel lui
permet  d’entrevoir  la  postérité  dont  elle  jouit.  Se  considérant  lui-même
comme un symbole national (il ne se caractérise pas, pas plus que Lope, par
sa modestie), il désire surtout voyager dans le temps pour rencontrer ceux
qu’il considère comme dotés d’un pareil génie : Francisco de Goya24 et Pablo
Picasso25, ainsi que pour s’assurer de la mise en sécurité de ses tableaux.

29. Avant d’aller plus avant dans l’analyse du personnage, il convient de
signaler  que Velázquez  n’était  pas  un  inconnu pour  Javier  Olivares :  en
2014, il est l’auteur d’une bande dessinée biographique le concernant,  Las
Meninas26. Dans cet ouvrage, qui prenait l’apparence d’une enquête menée
par un chevalier de l’Ordre de Santiago sur Don Diego, l’auteur tentait de
construire un récit  sur la vie de ce dernier.  Interviewé par Pedro Monje
pour le compte du blog spécialisé dans la bande dessinée  Zona Negativa,
Javier Olivares estimait avoir dû mener un travail documentaire important,
tout en admettant avoir romancé une partie du contenu :

Hemos cambiado alguna cosilla, pero lo que se cuenta es real. Todo teniendo
en cuenta como se ha escrito la historia del arte. Porque no la escribe la realidad,
sino lo que interpreta mucha gente de la realidad. Muchas veces se basa en cosas
que ha escrito alguien del hecho en sí.  La realidad no la conocemos, pero la
transcripción  sí.  También  nosotros  somos  más  parte  de  esa  historia-ficción,
donde nos apoyamos en ciertas cosas de la realidad para contar nuestra historia.

[...] Me documenté muchísimo de la época, de los cuadros. Me encontré con
muchas dificultades, sobre todo con la representación de la vida cotidiana. […]
No sabes cómo se vestía cuando estaba con su mujer, etc. Esos pequeños detalles
de la vida cotidiana no los conocemos, y eso es algo que como narrador debes
tener en cuenta como mínimo (Monje, 2014).

30. Ce Velázquez recréé pour Las Meninas diffère quelque peu de celui qui
apparaîtra dans  El Ministerio del  Tiempo.  Dans un article  consacré à la
figure du peintre dans la série, Mónica Barrientos-Bueno considère que :

[…] su iconismo pop y el  desconocimiento de su verdadera personalidad,
permiten un holgado margen para su moldeado en El Ministerio del Tiempo. No
estamos ante un Velázquez canónico y fiel a su figura histórica al modo de los
biopics de pintores, […] sino más bien ante un gag, lo cual queda cimentado
desde su primera aparición en el primer capítulo de la serie [...]. Esta introduc-
ción marcará el tono con el que se ha perfilado el personaje: combina la extrapo-

24 Saison 3, épisode 4 (« Tiempo de Ilustrados »).
25 Saison 1, épisode 5 (« Cualquier tiempo pasado »), et saison 4, épisode 4 (« La Memoria

del tiempo »).
26 Notons que la plupart des épisodes historiques mettant en scène Velázquez et les faits qui

le concernent dans la série (avec ses maîtres, à la Cour, l’incendie de l’Alcazar de Madrid,
ses  héritiers  artistiques  que  sont  Goya  et  Picasso)  sont  esquissés,  franchement  ou
partiellement, dans Las Meninas.
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lación de algún dato sobre él con lo que es la serie y su papel de contrapunto
cómico en ella (Barrientos-Bueno, 2015).

31. Tout  comme  les  personnages  présentés  précédemment,  il  s’agit  là
encore d’une figure au fort potentiel comique, qui ne comprend rien à la
technologie moderne et n’hésite pas se retrouver dans des situations embar-
rassantes pour le simple plaisir de monopoliser l’attention de ses camarades
de patrouille (il est ainsi montré comme ayant une faible résistance face à
l’alcool27 ou évoquant des anecdotes gênantes alors que l’heure est grave28).
Si Amelia pointait du doigt les comportements puérils de Lope et de Cer-
vantès, leur reprochant de gaspiller le temps qu’ils pourraient consacrer à la
création à des disputes stériles, Velázquez est presque conforté dans son
côté enfantin et capricieux, non seulement par Angustias, mais aussi par
une partie du Ministère, qui,  bien que subissant ses frasques, y voit une
manière de le contrôler.

32. Ainsi,  ces  figures  extraites  de  l’histoire  culturelle  des  XVIe-XVIIe

siècles semblent avant tout être là pour leur truculence et leur capacité de
s’illustrer dans des situations comiques à la dimension narrative marquée.
Bien qu’elles soient insérées dans des événements dramatiques – la débâcle
de l’Invincible Armada, la révolte des comuneros, les intrigues de cour sous
le règne de Philippe III –, leur fonction est celle du contre-emploi de la mis-
sion des protagonistes, qui revêt forcément un côté tragique.

1.6. FIGURES POLITIQUES

33. Si,  d’après ce que l’on peut  déduire  de  la  consultation des  scénarii
avant tournage, cet humour au goût parfois douteux visait certaines figures
politiques – une séquence mettant en scène Spinola envoyant une photo
queer par erreur au Ministère a ainsi disparu au début de l’épisode consacré
à la cour de Philippe III29 –, celles-ci sont implicitement inscrites dans le
côté tragique des événements historiques.

27 Saison 4, épisode 4 (« La memoria del tiempo »).
28 Un  bon  exemple  est  cette  séquence  de  l’épisode  5  de  la  saison  4  (« Deshaciendo  el

tiempo »), où il évoque de manière lourde et réitérée une anecdote scatologique qui met
en scène sa mère, alors même qu’une partie de l’équipe se trouve en danger de mort.

29 Saison 3, épisode 5, séquence 9. On peut lire la didascalie : « [Salvador] le enseña [la
foto] a Pacino que alucina: es Espinola vestido de drag queen », suivie de la justification
de l’intéressé, « Perdone, es una foto de… de… de los carnavales venecianos… ». 
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34. Parmi les figures royales, celle de Philippe II fera l’objet d’une atten-
tion particulière,  puisque  l’épisode final30 de  la  deuxième saison met  en
place une uchronie dans laquelle, non content de régner sur un immense
empire, il  aurait également décidé de régner sur toutes les époques aux-
quelles les Portes du Temps donnent accès.  Partant du principe qu’il  lui
convenait de divulguer l’existence secrète du Ministère – qui, dans la réalité
diégétique posée dans l’épisode pilote,  n’est  connue que des plus hautes
autorités politiques espagnoles –, il a ainsi créé une dictature absolue, dans
laquelle aucune échappatoire n’existerait. Son hubris le pousse ici à mettre
en place à toutes les époques et sur tous les territoires un ersatz de XVI e

siècle, qui, combiné à la technologie la plus avancée du XXIe, génère un uni-
vers angoissant et dystopique.

35. La réapparition du personnage du monarque dans la saison 431, plus
jeune, à l’époque de son mariage avec Marie Tudor, peut être lue comme le
contrepoids de cette version tyrannique marquant la fin de la saison 2. Elle
peut également montrer que plusieurs facettes d’un même personnage his-
torique peuvent être représentées, là où Cervantès et Lope restaient quelque
peu les mêmes personnages comiques d’un épisode à l’autre.

36. Figure plus tardive du Siècle d’or, Philippe III32 apparaît comme un
souverain faible et sous l’influence de son redoutable valido – emprise que
la reine Marguerite, son épouse, tentera de briser, en vain –, ce qui, une fois
de plus,  n’étonne pas Amelia,  tant  cela  est  conforme au récit  historique
communément admis et connu par le spectateur de base. Philippe IV, der-
nier souverain de cette lignée et de l’époque concernée à faire l’objet d’un
traitement dans la série, apparaîtra dans la saison 433 comme un roi frivole.
Dans les deux cas, ces souverains ne sont ni l’enjeu ni les personnages prin-
cipaux de l’épisode, mais font partie du bruit de fond de la Cour.

2. Médiations, choix et constructions narratives

37. Un point commun entre les différentes figures historiques présentées
pourrait être, en premier lieu, leur statut d’acteur patrimonial des XVIe et
XVIIe siècles quelque peu artificiel, construit sur la base de la perception

30 Saison 2, épisode 13 (« Cambio de Tiempo »).
31 Saison 4, épisode 3 (« Bloody Mary hour »).
32 Saison 3, épisode 5 (« Tiempo de esplendor »).
33 Saison 4, épisode 4 (« El Laberinto del tiempo »).
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qu’en ont des scénaristes nés dans la seconde moitié du XXe siècle34, et qui
leur permet une vraie connivence avec une partie de leurs spectateurs35. Les
uns comme les autres ont été imprégnés d’un récit historique scolaire trans-
mis entre la fin du franquisme et les premières décennies de la démocratie,
avec ses figures notoires (essentiellement masculines, la reine Marguerite,
dont le personnage est relativement peu étoffé, mise à part), acteurs d’une
trame historique à maintenir telle quelle. Il convient donc de nous interro-
ger sur ces éléments qui fondent le décor.

2.1. TOILES DE MAÎTRE

38. La grande  présence du Siècle  d’or  peut  être  due au fait  qu’il  s’agit
d’une période facilement identifiable d’un point de vue visuel pour le spec-
tateur, mais aussi au fait qu’elle se trouve à la racine même de la construc-
tion historiographique hispanique. Certains choix pourraient s’avérer justi-
fiés par la place qu’occupent certaines figures dans l’histoire littéraire, et
notamment Lope de Vega. Simon Breden justifiait le choix de Lope comme
personnage d’un point de vue scénaristique :

Julián, al ser nuestro contemporáneo, nos obliga a enfrentarnos a la imagen
distorsionada que tenemos de la figura literaria desde el colegio […] redescu-
briéndole como ser humano y concluyendo que no es necesario que Lope de
Vega fuera una buena persona para poder admirar su obra literaria. Esta redefi-
nición de Lope de Vega está estrechamente ligada al porqué de su presencia en el
segundo capítulo de la temporada como literato del Siglo de Oro y no, por ejem-
plo, Calderón o Cervantes. Lope de Vega fue el creador de la Comedia Nueva,
una fórmula de creación teatral que buscaba divertir y educar a la vez, un deseo
que se percibe también en la filosofía de El Ministerio del Tiempo. Lope de Vega
creía en el valor del teatro para educar, pero también veía la importancia social
del entretenimiento: «Cuánto importa el entretenimiento para que los cuidados
no consuman el sujeto. [...] No se puede entender esto mejor que de las come-
dias, que con pública alegría deleitan honestamente36» (Breden, 2015).

39. Ainsi, ce Lope-personnage (qui n’est pas encore un auteur reconnu et
n’a pas produit ses principaux chefs-d’œuvre) sert en premier lieu à mettre
en place la mise en abyme qui nourrira le récit durant tous les épisodes à
venir,  mise  en  abyme  qui  introduit  également  l’idée  que  tout  n’est  que

34 Les frères Olivares sont nés dans les années 1960.
35 S’il n’existe aucune étude statistique pour évaluer l’âge moyen du ministérico (fan de la

série),  sa  présence  sur  certains  réseaux  sociaux  (Blogspot,  Facebook  et  Twitter,  en
particulier) et les références qu’il manie d’ordinaire dans ses fanfictions peuvent laisser
supposer qu’il  s’agit  d’une personne née entre la fin des années 1960 et le début des
années 1990.

36 Fragment du prologue de Las Grandezas de Alejandro (1604-1608).
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représentation. L’introduction dans le scénario des propos tenus par le dra-
maturge marque donc bien cette utilisation de Lope de Vega comme vecteur
de cette culture savante dont Amelia se fera la meilleure interprète, mais
elle place aussi la série sous le patronage de cette figure tutélaire du théâtre
espagnol37.

40. Le deuxième aspect souligné par l’étude de Breden est la réception de
Lope en tant que personnage et non en tant que créateur patrimonial, à tra-
vers la médiation du personnage de Julián, censé symboliser l’homme du
XXIe siècle féru de pop culture (il cite bien plus volontiers  Terminator ou
Retour vers le futur que Lazarillo de Tormes ou Fuenteovejuna), qui per-
mettrait de dissocier l’homme de l’œuvre. Il n’y a pas lieu de sauver l’indi-
vidu, ce coureur de jupons cynique et joueur, mais bien la possibilité que
celui-ci  puisse  donner  naissance  à  des  textes  fondateurs  du  théâtre  en
langue  espagnole.  C’est  cette  réflexion  qui  mènera  Julián  à  s’opposer  à
Alonso à la fin de l’épisode, lui enjoignant de sauver Lope.

41. Cette même idée se retrouvera un peu plus tard dans la série, quand il
s’agira de protéger Lazarillo de Tormes ou Diego Velázquez. Dans le cas du
premier, le problème est plus épineux, dans la mesure où la décision de le
protéger  est,  du  moins  au  départ,  un  choix  unilatéral  d’Amelia  et  que
l’œuvre qui en découlera n’existant pas encore, il s’agit plus de sauver l’indi-
vidu  que  ses  écrits,  ce  qui  ne  pose  finalement  de  dilemme  moral  qu’à
Alonso, comme on l’a vu. Dans le cas du second, ses rares sorties dans un
passé autre que le sien sont supervisées par plusieurs agents, afin d’éviter à
la fois des interférences, mais également pour le préserver en tant que créa-
teur : le Velázquez de la série n’a pas encore peint  Les Ménines,  citées à
maintes reprises comme l’œuvre la plus iconique du Siècle d’or.

2.2. UN SIÈCLE D’OR DE PAPIER ? IMAGINAIRES ET CONSTRUCTIONS NARRATIVES

42. À travers  ces  stratégies  de conservation d’un Siècle  d’or  principale-
ment représenté par ses figures patrimoniales, placé sous le signe narratif
de  trois  créateurs  de  l’époque  (Lope,  Cervantès  et  l’auteur  anonyme
de 1554), considérés par beaucoup comme l’origine des lettres espagnoles, il

37 Cette  place à l’ombre des grands maîtres se  confirme aussi  d’un point de vue visuel,
quand  certaines  séquences  reproduisent  des  tableaux  de  Velázquez,  de  Goya  ou  de
Picasso. Nous focalisant sur les structures narratives, nous n’approfondirons pas ici cet
aspect du sujet. Pour plus de précisions, on pourra voir l’article de Barrientos-Bueno cité
supra.
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y  a  donc  lieu  de  nous  interroger  sur  l’impact  de  ces  imaginaires  sur  la
conception des XVIe et XVIIe siècles tels qu’ils apparaissent dans les trames
de  la  série,  dans  un  processus  de  modernisation  transfictionnelle.  Dans
cette logique, les personnages de Lope et de Cervantès sont réduits à des
caractéristiques que l’on pourrait  observer chez une figure purement fic-
tionnelle : Lope devient un séducteur proche de certains personnages de ses
comédies, tandis que Cervantès, besogneux et querelleur, pourrait rappeler
à certains égards Don Quichotte38. Lázaro de Tormes, quoique analphabète,
se trouve partiellement derrière le statut de l’auteur. À travers certains élé-
ments glanés çà et là (les souvenirs des bains d’Alger pour Cervantès, les
épisodes avec l’aveugle pour Lazarillo,  le  comportement de séducteur de
Lope, par exemple), les scénaristes extrapolent des contenus en phase avec
la réalité historique de l’époque (les  comuneros,  l’Invincible Armada, les
querelles de cour).

43. C’est donc en souscrivant aux idées les plus ancrées dans l’imaginaire
populaire que les auteurs de la série mettent en perspective ce Siècle d’or
qu’il ne faudrait pas altérer, tout en faisant leurs les mots de Lope de Vega
cités plus haut et en mettant en avant la truculence des situations : bagarres
à  l’épée,  discussions  de  taverne  (qui,  comme  le  fera  remarquer  l’agent
Pacino dans la saison 3, ne sont pas très différentes de celles auxquelles on
peut assister de nos jours), duperies en tout genre, bref, tout ce qui est asso-
cié à l’univers picaresque. Ce comique de situation est constamment émaillé
de bon mots anachroniques (souvent l’œuvre de Julián, ou plus tard,  de
Pacino), qui font référence à la culture télévisuelle espagnole des années
1990 à 201039.

44. Ce qui se fait donc jour à travers ces constructions, c’est un Siècle d’or
ancré dans les valeurs mises en avant dans les textes de Lope de Vega, du
Lazarillo de Tormes et de l’œuvre cervantine : une somme de petits arran-
gements et de calculs,  résultat d’astuces diverses et d’improvisations for-
tuites, que nous serions tentés de qualifier de « pop40 » dans le sens où cela
fait partie de la culture basique et quotidienne du public de langue et de

38 Le spectateur-type de la série, symbolisé par Julián, probablement né dans les années
1970-1980, a peut-être connu, comme première approche de la figure, le dessin animé de
Cruz Delgado et José Romagosa, diffusé sur Televisión Española entre 1979 et 1981.

39 Voir par exemple la scène où Julián découvre le Ministère dans l’épisode-pilote, et la
scène suivante où il se rend dans la librairie.

40 Lors d’une interview accordée à Paloma Quirós sur « La Puerta del  Tiempo »,  Javier
Olivares avait assuré le 07/04/2015 que la série était avant tout une série « pop ».
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culture  hispaniques41.  Si  le  spectateur  de  base  n’a  pas  forcément  une
connaissance fine de Lope ou de Cervantès, en revanche, il peut souvent les
replacer dans sa culture personnelle,  et sera d’autant plus intéressé d’en
savoir plus sur leur vie que ce qui est montré consiste en des faits comiques
et/ou  aventureux.  Cette  conception  nous  renvoie,  une  fois  de  plus,  aux
Grandezas de Alejandro et  laisse supposer que,  d’une manière ou d’une
autre, la série pastiche les formes littéraires (comédie, roman picaresque)
en vogue à l’époque. Ce procédé, ajouté aux nombreuses mises en abyme
qui jalonnent le récit, pourrait bien être le signe d’une évolution de la per-
ception de la figure auctoriale.

3. Des frères Olivares aux fanfictions : réception et 
transfigurations

45. Présentée dès le début comme un phénomène transmedia, ce qui est
assez courant chez Televisión Española42, a fortiori depuis le début du XXIe

siècle, la série a tout fait pour donner au public la sensation d’une collabo-
ration avec son équipe, notamment par la diffusion de l’émission La Puerta
del Tiempo sur le site internet de la chaîne43. Diffusée avant l’épisode heb-
domadaire du mardi sur la 1, cette émission était en partie nourrie par les
questions que les fans posaient soit sur Twitter soit sur un fil WhatsApp
spécifiquement dédié. Durant les premières saisons, chaque épisode était,
de plus,  amplement commenté sur les réseaux sociaux, comme le faisait
remarquer en 2015 la journaliste média d’El País, Natalia Marcos :

41 Il conviendrait peut-être de s’interroger, dans le cadre d’un autre travail, sur l’utilisation
de  figures  littéraires  plutôt  qu’historiques  afin  d’assurer  une  meilleure  réception  en
Amérique latine. En effet, si l’Histoire de l’Espagne n’est pas forcément enseignée dans le
cursus obligatoire, c’est par contre souvent le cas de la littérature espagnole classique.

42 La plupart des séries de cette époque avaient leur page et leur fil d’actualité dédiés sur les
réseaux sociaux et sur WhatsApp, leur blog officiel directement accessible sur la page de
TVE, et leurs fans avaient un surnom (les ministéricos pour El Ministerio del Tiempo).

43 Cette émission a suivi la diffusion des épisodes de la saison 1. Présentée par la journaliste
Paloma Quirós, avec un certain goût pour la mise en scène (reprise des décors de la série,
utilisation de termes propres au Ministère), elle contenait des interviews des principaux
acteurs et membres de l’équipe. Sur le site de Televisión Española, le titre de l’émission
figurait  sous  forme  de  mot-dièse,  lequel  existait  également  sur  Twitter  et  servait  à
commenter les épisodes. Il est intéressant de remarquer que le numéro consacré à Javier
Olivares  arrive  assez  tardivement  (sixième  numéro  sur  les  sept  dont  se  compose  la
Puerta del Tiempo), ce que l’on pourrait interpréter comme une volonté de retarder la
réception de la parole auctoriale.
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Cada capítulo de  El Ministerio del Tiempo era un fenómeno tuitero. Había
auténticas quedadas digitales para comentar vía Twitter el episodio de turno. Es
la serie convertida en evento, algo con lo que sueña cualquier creador de ficción.
La palabra se fue extendiendo y cada vez más internautas se sumaban.

Desde la propia serie y la cadena que la emitía se aprovechó el potencial que
tenía hablando de tú a su público. Sus responsables decidieron salir al encuentro
de los seguidores, ir a los lugares donde estaban, las redes sociales, entrar en sus
móviles, en sus tabletas, en sus ordenadores, y traerlos a vivir una experiencia
colectiva. Se trataba de transformar un acto individual y solitario, como es habi-
tualmente el hecho de ver la televisión, en un acontecimiento colectivo. Una que-
dada 2.0.

[…] El Ministerio del Tiempo consiguió crear su propia mitología, su propio
universo, ése en el que hay puertas del tiempo por las que se puede viajar a
momentos  y  lugares  pasados.  Ese  mundo  en  el  que  al  principio  sorprende
encontrarse con Diego Velázquez pintando retratos en un Ministerio pero que en
el segundo capítulo ya parece lo más normal del mundo (Marcos, 2015).

46. Dans le même article, Marcos souligne que les audiences sont restées
les  mêmes  tout  au  long  de  la  première  saison,  quel  que  soit  le  sujet
concerné et en dépit de déprogrammations épisodiques. Le Siècle d’or n’est
donc, du point de vue de la journaliste, ni un repoussoir ni quelque chose
susceptible de faire croître les audiences. Il fait en quelque sorte partie des
éléments patrimoniaux que l’on peut s’attendre à trouver dans une série de
cette nature, d’autant que le public a été d’une certaine façon habitué à cette
communication avec d’autres séries de la chaîne diffusées précédemment, à
l’instar d’Águila Roja (2009-2016) et d’Isabel (2012-2014). C’est sans doute
la raison pour laquelle le public, avide de créer des mèmes, va principale-
ment s’emparer des deux figures du Siècle d’or les plus récurrentes, Diego
Velázquez et Alonso de Enterríos, en collant leurs bons mots sur des cap-
tures d’écran. Le premier finit même par avoir ses propres pages sur les
réseaux sociaux44, où se reflètent sa suffisance et la gaillardise de ses pro-
pos, créant ainsi une sorte de condensé de sa personnalité.

3.1. LES AUTEURS ET LES FANS

47. Cette réutilisation du langage visuel et textuel de la série, pour le plus
grand plaisir des fans, entraîne peu à peu un déplacement de la figure de
l’auteur. Si Javier Olivares (Pablo, décédé avant la diffusion de la saison 1,
n’a pas produit de discours sur la série) s’est abondamment confié sur les

44 La dernière en date, créée en 2020, est une page Twitter ; cf. bibliographie. Elle reprend
de nombreux mèmes plus anciens, mais n’est plus alimentée depuis 2021. La description
du peintre est éloquente : « pintor de la corte. Retratista del Ministerio del Tiempo. Fan
de Picasso y de mí mismo ».

18 Crisol, série numérique – 29



A. FABRIOL, « Voyage vers le Siècle d’or : El Ministerio del Tiempo… »

processus d’écriture des différentes saisons, sur son rapport aux époques ou
aux auteurs mis en scène ainsi que sur l’évolution éventuelle des person-
nages récurrents, ceux qui ont fait vivre la série dans les intervalles entre
saisons  (et  plus  encore  maintenant,  plus  de  deux ans  après  la  diffusion
d’une quatrième saison qui pourrait être la dernière), ce sont les fans. Ce
processus, propre à la postmodernité, est ainsi décrit par Richard Saint-Ge-
lais :

[…]  coexistent,  plus  ou  moins  pacifiquement,  un  régime  auctoriel  (où  la
signature  de  l’écrivain  détermine  l’authenticité  reconnue  aux  intrigues  déri-
vées […]) et un régime non auctoriel,  prépondérant en culture médiatique, et
caractérisé  par  une  émancipation  transfictionnelle  du  personnage  (Saint-Ge-
lais, 2011 ; 33).

48. Ainsi, les personnages récurrents de la série, créés par l’équipe d’au-
teurs (de toutes pièces ou non, puisque comme nous l’avons dit, Javier Oli-
vares avait déjà reconstitué le personnage de Velázquez dans Las Meninas),
ont très vite fait l’objet d’appropriations de la part des fans, et ces créations
faniques ont été encouragées par les créateurs eux-mêmes45. L’effet ne s’est
pas fait attendre : très vite, un réseau de fanfictions s’est développé. Cepen-
dant, il convient de relier cette donnée à la représentation de la période qui
nous intéresse. Celle-ci est-elle aussi omniprésente que les mèmes de Veláz-
quez le sont sur les forums de ministéricos ?

3.2. SIÈCLE D’OR ET FANFICTIONS

49. Tout comme les mèmes, les fanfictions peuvent être une bonne preuve
de la réception d’éléments d’une diégèse de la part du public. Si l’on en croit
la page Blogspot (dont la dernière actualisation date de 2020) de Marco
Muñoz, connu sur Internet sous le nom de Kalel el Vigilante, les fictions
dérivées d’El Ministerio del Tiempo qui portent uniquement sur le Siècle
d’or sont proportionnellement  moins nombreuses que les  épisodes de la
série canonique qui traitent de cette époque ; la plupart mettent en scène
les vicissitudes de Velázquez ou d’Alonso dans de courtes séquences, sous
forme de  slash46 en particulier,  comme c’est souvent le cas dans ce type
d’écriture, ainsi que le rappelle Richard Saint-Gelais :

45 Le terme « fanique » est employé par Saint-Gelais (2011 ; 419, notamment).
46 Dans  le  jargon de  la  fanfiction,  un  slash est  un  récit  mettant  en  scène  une  relation

amoureuse ou sexuelle entre deux personnages d’une même série ou d’univers différents
(ici, Alonso/(slash)Velázquez, par exemple).
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La  fan fiction se pense volontiers comme suppléance, comme une manière
de faire à la place des responsables de la série ce que ceux-ci ne daignent pas ou
ne peuvent pas inclure – qu’il s’agisse de sages interpolations des événements
qu’on suppose s’être déroulés entre deux épisodes ou de scènes controversées,
homosexuelles ou autres (Saint-Gelais, 2011 ; 432).

50. Cette désaffection pour les XVIe et  XVIIe siècles peut néanmoins se
justifier  autrement  que  par  un  désintérêt  des  fans  à  l’endroit  de  cette
époque : en règle générale, l’accent est mis sur les relations entre les agents,
avec des actions situées dans un passé proche et  privilégiant des événe-
ments appréciés de la pop culture (matchs de football, concerts de rock, fes-
tivals).  Il  existe  cependant  quelques  exceptions  à  la  règle  intéressantes,
comme la fanfiction intitulée Tiempo de Realeza, mettant en scène un Phi-
lippe IV encore jeune, bien avant la Guerre de Trente Ans. L’incipit propose
une entrée en matière assez prometteuse :

Felipe IV, a diferencia de la vasta mayoría de monarcas, no dejó de visitar el
Ministerio tras enterarse de que no podría utilizarlo para cambiar nada de su
reinado, sino al contrario. El saber que todo su reinado, o mejor dicho, toda su
vida, estaba escrita y que él no tenía que hacer nada más que seguir los libros de
historia al pie de la letra le proporcionaba una tranquilidad que el joven de dieci-
siete años jamás pensó que sentiría, y le daba tiempo para pasear por el claustro
y  explorar  todas  las  posibilidades  que  el  futuro  tenía  que  ofrecerle,  más  a
menudo que no de la mano, literalmente, de un chico de quince años que decía
ser hijo de Lope de Vega (cosa que el propio Quevedo confirmaría más tarde a
todos los curiosos que se acercaran a preguntar, bastante cansado del tema)47

(GoldenLiar, 2018).

51. Cette fanfiction revêt  un intérêt  particulier  de  deux points  de  vue :
celui de la construction narrative,  puisqu’elle prend à rebours le concept
même de la série canonique48, dont l’idée était de préserver l’histoire telle
qu’elle était connue. Ici, dans un paradoxe temporel insoluble, Philippe IV
attend des manuels qu’ils lui livrent les clefs de son règne, et se rend au
Ministère pour les consulter, ce qui déplaît  à sa hiérarchie,  qui voit d’un
mauvais œil le fait que le roi partage avec l’un de ses sujets – l’un des fils de
Lope de Vega, son amant d’après ce que suggère fortement l’auteur, dans la
plus pure tradition du  slash – le secret des Portes49. Dans une alternance
entre le début du XVIIe siècle et le XXIe siècle, ils sont hébergés par Que-

47 Nous reproduisons le texte tel quel.
48 Dans la terminologie désignant les fanfictions, ce nom renvoie à la trame « officielle » de

la  série  d’origine  (en  opposition  au  fanon,  qui  recoupe  l’ensemble  de  la  production
fanique (Saint-Gelais, 2011 ; 411).

49 Cette  fanfiction  date,  comme  beaucoup  d’autres,  de  2018,  année  sans  diffusion  de
nouvelle saison où le fandom s’est lancé de nombreux défis.
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vedo et Góngora (plus souvent mentionnés sous le nom de Francisco et de
Luis, comme s’il s’agissait implicitement d’un autre couple) et tentent d’ou-
blier,  dans la période contemporaine,  la tristesse de la leur.  Il  aurait été
intéressant que ce paradoxe temporel soit plus développé ; qu’en aurait-il
été de la reddition de Bréda ? Aurait-elle eu lieu parce qu’elle fait partie des
manuels comme un haut fait de l’histoire espagnole ou bien grâce au génie
tactique de Spinola ? Une telle boucle temporelle est-elle réellement pos-
sible ?  Le  récit  se  conclut  avec  une  certaine  gravité :  désormais,  le  roi
connaît aussi les malheurs qui l’attendent50.

52. Malgré leur caractère inachevé et itératif, les fanfictions sont autant de
marques de réaffirmation de la  série  télévisée  comme objet  pop et  mal-
léable. Elles prolongent donc la reformulation du Siècle d’or entamée par la
série, semant au cours des récits des noms illustres pour finalement recréer
des mondes plus proches du Madrid de 2018 que de celui de 1618. En elle-
même, l’écriture du canon de la série semble être pensée pour accueillir un
fanon :  toute  divergence  peut  exister  puisqu’elle  est  réversible  – il  suffit
d’envoyer une équipe modifier le passé et le rendre conforme à la manière
dont  il  est  textuellement  connu.  Cela  peut  également  expliquer  d’autres
dérivations de cet univers,  notamment en matière de jeu de rôle51 ou de
textes interactifs  dont le lecteur est le héros52 :  les bases d’une narration
sont posées de manière à ce que se rejoue éternellement, peut-être avec cer-
taines variations, la même séquence historique…

53. D’une certaine manière, la boucle est bouclée : Javier Olivares a rempli
les blancs de la vie de Velázquez avec la bande dessinée Las Meninas, puis
avec  les  quatre  saisons  de cette  série  télévisuelle.  Les  fans  comblent  les
vides de la série avec leurs fictions, et la présence notable du Siècle d’or au
sein de la série canonique lui réserve évidemment une place au sein des
productions faniques.

50 D’autres fictions mettent en scène le fait colonial et se consacrent plutôt à la description
de longs voyages maritimes vers les confins de l’empire de Philippe II.

51 Cf. Hidalgo Verzobias (El Ministerio del Tiempo. El tiempo de Granada).
52 Voir le site internet Saco de dados en bibliographie.
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Conclusion

54. Série se revendiquant transmedia et proche de son public53, El Minis-
terio del Tiempo a, quatre saisons durant, cherché à se doter d’une image
pop et transfictionnelle, n’hésitant pas à mélanger le fait historique véri-
dique et les figures issues de l’imaginaire hispaniques. Ces usages narratifs
sont particulièrement avérés dans sa mise en perspective  du Siècle  d’or,
sans doute parce qu’il s’agit d’une période bien connue du spectateur-type
et  l’un  des  premiers  moments  de  l’histoire  espagnole  à  offrir  autant  de
traces écrites. Le travail réalisé par les scénaristes, et principalement par
Javier Olivares, s’inscrit dans un processus plus large de recréation, dans
une optique de vulgarisation et de modernisation, de différentes époques
capitales de l’histoire de l’Espagne, dans la lignée des fictions déjà produites
par les frères Olivares (Isabel, Carlos, Las Meninas, entre autres).

55. En construisant la diégèse des épisodes autour des vides, des contra-
dictions et des interrogations de l’historiographie et de la fiction de cette
époque – forcément plus marqués que pour l’époque contemporaine –, les
auteurs se sont approprié les faits et les textes : le Lope et le Cervantès des
frères Olivares parlent à la fois avec des citations tirées de leurs propres
œuvres, mais aussi avec un langage qui s’inspire de ces dernières. En rem-
plissant le contenu historiographique ou littéraire avec des scènes de la vie
courante  ou  des  petits  moments  de  l’existence  des  figures  présentées
– comme le reconnaît Javier Olivares pour Las Meninas, mais l’idée serait
applicable au Ministerio del Tiempo –, la série est clairement placée sous le
signe de  la  pop culture,  facilement  appropriable  par  les  spectateurs  qui
peuvent voir les épisodes diffusés sur la première chaîne de la télévision
publique comme une sorte de boîte à outils pour créer leurs propres immer-
sions dans l’époque et les textes de leur choix. Quand la série met en scène
un Lazarillo qui délivre un message politique dans une taverne de Sala-
manque54, elle fait ni plus ni moins la même chose que le fan qui représente
un Diego Velázquez en proie à l’hubris du créateur55.

56. Cette transversalité  narrative  permet  ainsi  d’organiser une sorte  de
parcours d’éducation populaire,  où quelques-unes des grandes figures de
l’histoire  espagnole  apparaîtraient  dans  des  fonctions  autres  que  celles

53 Voir notamment à ce sujet Meléndez Malavé et Sedano Amundarain (2015).
54 Épisode 6 Saison 1, séquence 25 du scénario disponible sur le site de la série.
55 Bfcure, « “Five things Diego Velázquez is forbidden to do” ».
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représentées dans les  livres  d’histoire.  Tout en conservant  une partie  de
l’iconographie d’origine pour permettre leur identification par le public, et
donc, in fine, de faire ce que Javier Olivares définit comme de l’histoire-fic-
tion. Cet usage, s’il ne concerne pas uniquement la représentation des XVIe

et XVIIe siècles dans El Ministerio del Tiempo, est particulièrement caracté-
ristique de la représentation de cette époque dans la série.

57. Le personnage de Velázquez peut être considéré comme le point de
départ et la clé de compréhension de ce phénomène. Devenu la mascotte du
fandom après avoir été objet de prédilection de la part de Javier Olivares, il
est devenu l’icône à la fois du Siècle d’or mais aussi, désormais, de la série
de Televisión Española, notamment sur les réseaux sociaux. Les nombreux
mèmes,  fanarts et autres créations du public le concernant attestent que
cette figure d’El Ministerio del Tiempo est bien devenue un emblème pop.
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