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“Tus pasos se desprenden de ti

y hacen caminar un fantasma intangible y perpetuo que te expulsa del
sitio donde vives

tan pasajeramente y te suplanta.”

Jorge Cuesta

Tu voz es un eco, no te pertenece

Con el titulo Femmes écrivaines, Mujeres escritoras, el proposito de
estas jornadas de estudios apunta antes al sujeto mujer que al objeto litera-
tura. Sin determinar exactamente si “mujeres” es una etiqueta de la critica,
una tipologia para el publico, una necesidad sociolégica o un género litera-
rio, Femmes écrivaines es una categorizacion que, como tal, se ejerce desde
un posicionamiento y genera expectativas diferentes a las de unas jornadas
presentadas bajo el epigrafe Hommes écrivains o, simplemente Ecrivains.

En estas dos jornadas se han abordado literaturas escritas por mujeres
cada vez mas presentes o presentadas por la critica y el mundo editorial y,
por tanto, mas accesibles para el ptablico. En el programa de estas journées
d'études figura Emilia Pardo Bazan. Hace dos afios la autora figuraba tam-
bién en el programa de la agregacion de espafol, en cuya primera linea de
bibliografia aparecia Leopoldo Alas. Clarin dijo de la condesa: “Pardo siente
como mujer y piensa como hombre”. Era el afio 1885 y uno de los criticos
mas importantes del pais legitim6 en su Sermoén perdido a ese sujeto
mujer-escritor con la capacidad de pensar como un “hombre”. Es decir, el
oficio de escritor estaba evaluado o devaluado desde un canon o unas capa-
cidades masculinas. Pero quiza era esa “etiqueta hombre” la que daba a
Clarin la inica manera posible, en aquel momento, de expresar que la cali-
dad literaria de Pardo Bazan era conmensurable con la de los mejores.
Traerlo a colaciéon es una lectura anacroénica y desplazada, pero hay algo
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perenne en el comentario de Clarin: mujer y escritura son los dos parame-
tros que no han desaparecido.

Pareciera que la categoria literatura escrita por mujeres esté lejos de
desaparecer a corto plazo y, segin los casos, poco ha progresado, plantea-
miento que es el objetivo de esta ponencia, a pesar de que haya sido plan-
teada por criticos y autores desde hace mas de un siglo a ambos lados del
atlantico hispanico. Ya el poeta mexicano Jorge Cuesta comenzo su ejercicio
critico “La mujer en las letras: Margarita Ureta” con la siguiente reflexion:
“Poco ha ayudado al crédito de la mujer en las letras la exigencia social que
ha pesado constantemente sobre su caracter”.

Hoy, en 2023, el hecho de que el sujeto sea mujer, si no es comparado,
al menos sigue siendo registrado, cuando no subrayado: se organizan
encuentros con escritoras, se convocan premios literarios y jornadas de
estudios universitarios dedicados a tratar estos dos sempiternos parame-
tros: la mujer en el oficio de la escritura. O quizas, inconscientemente, la
mujer en el oficio del escritor. De manera prospectiva surge una pregunta:
¢hasta cuando?

¢Hasta cuando la pertenencia a la categoria mujer y su doble penuria?
Si esa categoria o ese colectivo no se genera, no es identificado ni recono-
cido. Por lo tanto, no puede ser reivindicado porque es invisible. Sin
embargo, si se visibiliza el problema, existen varios riesgos: se puede atri-
buir a ese grupo mujer-escritor (orden facultativo) caracteristicas especifi-
cas que lo mantengan en su peculiaridad de colectivo aparte y ademas no
deja de ser reconocido como colectivo subrepresentado o necesitado de
ciertas acciones que lo saquen de ese status quo. Ambos planteamientos
son incomodos. éQué estamos haciendo aqui?

La denominacion de estas jornadas, Femmes écrivaines es una cues-
tion de género, es decir, la cuestion politica, tan molesta para Harold Bloom
y su denominada “escuela del resentimiento”, y que consiste basicamente
en la necesaria apertura del canon literario: visibilizar, divulgar, reconocer,
dar presencia, importancia y, en definitiva, reivindicar experiencias litera-
rias subrepresentadas o subregistradas: las de las mujeres en el oficio de la
escritura. Un malestar, asumido resentimiento en demanda de igualdad,
que es el impulso que nos ha traido hoy aqui. Ahora bien, la licencia de
convertirlo en un tema de analisis es en si un posicionamiento y es perti-
nente saber desde dénde lo estamos haciendo, que viene a ser lo mismo que
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preguntarnos quién reivindica: ¢el mundo editorial? ¢éla academia? élas
escritoras?

Desde el banquillo del lector (o lectora), lo que puede leerse referente
hacia y desde una autora, suelen ser, como veremos mas adelante, las for-
mas que utiliza ese sujeto mujer-escritor para acapararse o deslizarse del
lugar donde es ubicado. Con 4nimo de poca exhaustividad, este articulo gra-
vita en torno a un solo ejemplo: el caso de la escritora Mariana Enriquez,
quien se pronuncia sobre otras escritoras y sobre ella misma. Podemos afa-
dir los parametros periodista, docente, autora de ficcion y no-ficcién. Enri-
quez nace en 1973 y publica a los 21 afios la primera de sus cuatro novelas a
las que se suman varias antologias de cuentos, ensayos, estudios y articulos.
Comparada pomposamente por la critica editorial con Julio Cortazar o
Ernesto Sabato (Bini, 2021), ha sido amontonada en torno a la llamada
Nueva Literatura Argentina. Enriquez se encuentra actualmente en un
lugar respetable para la critica, académica y editorial, y sobre todo con el
aval del ptblico a nivel internacional. La problematica de la presente comu-
nicacion estriba en como se manifiesta el malestar del posicionamiento del
sujeto mujer-escritor en la produccion y la figura de Mariana Enriquez.

El desarrollo de este articulo tiene dos partes: los posicionamientos de
Mariana Enriquez cuando analiza la figura de otra autora y cuando la anali-
zada es ella misma.

1. Los posicionamientos en La hermana menor. Un
retrato de Silvina Ocampo

Sirva como ejemplo un estudio que Enriquez realiza sobre Silvina
Ocampo. Setenta aios separan el nacimiento de sendas autoras argentinas:
Ocampo nace en 1903 y Enriquez en 1973, pero no sera hasta la muerte de
Ocampo en 1993 en que se produce “el arribo de una recuperaciéon acadé-
mica y editorial que después de su muerte en 1993, a los 90 afios, también
renovo el interés por su vida” (Dominguez, 2019). Enriquez publica
entonces el exhaustivo perfil de Silvina Ocampo un cuarto de siglo después
del inicio de la citada recuperaciéon académica de Ocampo, reeditado por
Anagrama en 2018, y por lo tanto desde un planteamiento sociopolitico y
estilistico que goza de mayoria de edad. En La hermana menor. Un retrato
de Silvina Ocampo, Enriquez sigue cierto orden cronolégico que empieza
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en la infancia de Silvina Ocampo, conformando una miscelanea biografica y
critica cambiante. Hacia la etapa de Ocampo como autora, Enriquez apos-
tilla y contrapone testimonios, mediante la 16gica del dialogo polifonico glo-
sado, que pudieron impactar en la recepciéon de su obra. Obra que fue edi-
tada y traducida en menor medida que la de algunos de sus contempora-
neos, a pesar de que, como dice Enriquez, “la critica la tenia en cuenta, era
resenada”. Y por otro lado, contrapone esos argumentos a la critica post-
contemporanea a Ocampo y a la posterior relectura de su obra.

1.1. EL MALESTAR HEREDADO

En lo que concierne a los contemporaneos a Ocampo, Mariana Enri-
quez recoge testimonios como el de Juan Rodolfo Wilcock, escritor y “alma
gemela” segtin la propia Ocampo, junto a quien escribié Los traidores, que
dijo de su amiga: “Silvina es un Borges, piensa y escribe como un hombre,
es uno de los mejores escritores de la Argentina”, ignorando, segiin Mariana
Enriquez, “la correccion politica y la carga machista de su elogio” (Enriquez,
2018; 167). El hecho de glosar y ahondar en lo negativo, “el comentario
machista”, obviando lo positivo del remate del comentario, “uno de los
mejores”, es una clara manifestacion de un malestar, posicionando a Wil-
cock en un patriarcado condescendiente que invalida el elogio desde la
perspectiva sociologica actual.

Es importante sefialar que Enriquez hace hincapié en las figuras del
circulo familiar y amistoso de Ocampo que, recordemos, era esposa de Bioy
Casares, matrimonio amigo de Borges, cuyos comentarios tampoco quedan
intactos:

El juicio mas famoso de Borges a la obra de la autora esté incluido en el
prefacio para Faits divers de la Terre et du Ciel, la antologia de cuentos de
Ocampo: “En los relatos de Silvina Ocampo hay algo que no he llegado a com-
prender: es un extrafio amor por cierta crueldad inocente u oblicua: atribuyo
ese rasgo al interés, el interés asombrado que el mal inspira en un alma noble”
(Enriquez, 2018; 168).

Enriquez califica la opinién de Borges con la carga semantica de juicio,
estd implicita la importancia de la tribuna de Borges, seleccionando un
comentario con el fardo de crueldad, oblicua, inspiracion del mal. Y segui-
damente lo tilda de “tramposo elogio”, acompanandolo de una suerte de
contracritica:
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Quiza el critico que desbarat6 con mayor lucidez el tramposo elogio de
Borges haya sido José Amicola, que escribié: “El comentario de Borges sobre la
crueldad sirve de documento para establecer qué poco habia cambiado la consi-
deracion de la escritura de mujeres dentro de las empalizadas de la ciudad
letrada hasta la segunda mitad del siglo XX. Borges parte de la suposicion de que
una joven de la alta burguesia no puede expresar nada que salga de los limites de
la ternura y el amor” (Enriquez, 2018; 168).

En La hermana menor, Borges no es el Gnico que saca un suspenso en
comentario de texto ocampiano. Recoge también otras “resefias demoledo-
ras” como la de Abelardo Castillo que, sefiala Enriquez, era director de dos
revistas que marcaron la vida literaria argentina entre 1959 y 1974, una
potente tribuna desde la que otorgar valor literario:

La autora, sin duda, escribe bien, tiene un estilo particularmente elegante,
puede ser astuta, pero no articula con exactitud el riguroso mecanismo del
cuento. El circulo magico, la inventada realidad donde un narrador introduce al
que lee, obligandolo a creer en resucitadas, horlas o pescadores sin sombra, esa
que angustia en Kafka y escuece en Chéjov: la atmosfera del relato no aparece
aqui. Hay, es verdad, una constante tenebrosa, una suerte de frivolo draculismo
que se repite en todas las historias, pero la frivolidad no es intensa (Enriquez,
2018, 158).

Lo que hace Enriquez es subrayar cuan erréneos eran los canones apli-
cados a Ocampo, en especial desde las plumas masculinas. Las resefnas elo-
giosas reflejadas en La hermana menor no son minoritarias, pero no se les
aplica el mismo tipo de glosa devaluadora. En definitiva, lo que reflejan
todas las resefas contrapuestas es que, a pesar de ser tenida en cuenta, el
peso de la critica pudo influir en el enfoque que le dio la academia. A este
respecto, también sefiala Enriquez un contundente comentario de Noemi
Ulla, académica argentina radicada en 1969 en Buenos Aires, donde se doc-
tord en Filosofia y Letras realizando una carrera destacada como investiga-
dora, que resume el tratamiento que recibe la obra de la autora:

su obra pas6, durante un tiempo, por el tamiz del prejuicio ideolégico en
la academia. [...] Cuando yo estudiaba’, Silvina era tabt en la academia, exacta-
mente lo contrario de lo que sucede hoy. En ese momento no era leida ni respe-
tada (Enriquez, 2018; 162).

De esta manera, Enriquez desmonta el escenario critico contempora-
neo a Ocampo con argumentos que lo responsabilizan de provocar una lec-

1 En 1969, Ulla se radic6 en Buenos Aires, donde se licenci6 y luego complet6 su doctorado
en Filosofia y Letras, en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires.
Aqui desarrolld una carrera destacada como docente e investigadora.
https://tinyurl.com/4ym4bhm8
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tura equivocada y minoritaria de Ocampo. Si apostillar y reubicar a esa cri-
tica es una suerte de accion reparadora de lo que la propia Enriquez define
como la herencia maltrecha, digamos entonces que Enriquez escribe desde
un malestar heredado.

1.2. LA INEVITABLE CRISIS DEL CANON

El panorama cambia en lo que concierne a la critica postcontemporéa-
nea a Ocampo. Enriquez recoge reflexiones de Judith Podlubne, también
académica argentina, que habla de “dos momentos para leerla”. Del primer
momento, como hemos visto, son significativas las opiniones publicadas
por Borges, Castillo, Wilcock. El segundo momento, segin Podlubne, se
produce més tardiamente, acorde a

una nueva forma de sensibilidad critica en la Argentina, que cambia la lec-
tura de las obras de Silvina Ocampo pero también de Alejandra Pizarnik, de Syl-
via Molloy, porque supone renuencia a los emblemas culturales y fetiches
ideolégicos de una época, dispuesta a dejarse afectar por la rareza impar de la
experiencia literaria. Una forma de sensibilidad que, permeable al caricter irre-

” » « ” «

petiblemente “ambiguo”, “extremo”, “exagerado”, “excesivo” de esa narrativa, se
dejé afectar por el acontecimiento Silvina Ocampo (Enriquez, 2018; 162).

Curiosamente, ni Podlubne ni Enriquez sefialan concretamente cir-
cunstancia alguna o responsables de esa nueva forma de sensibilidad critica
que se instala en Argentina. Poner en palestra a la critica contemporanea a
Ocampo versus la posterior contracritica, a la vista del lugar privilegiado
que la posteridad ha otorgado a Silvina Ocampo, sitda a algunos de los
pilares de la literatura argentina no solo en la posicion de victimarios sino
también en la posicion de necios: no supieron apreciar el valor de la litera-
tura de Ocampo. Aunque hay que matizar que si bien recuperar el valor de
la autora implica devaluar la opinién de figuras como Borges, esto no conl-
leva devaluar la produccion escrita de esos emblemas de la literatura.

Sin embargo, lo que si apunta Enriquez cotejando el comentario de
Podlubne es el posicionamiento de esa “nueva forma de sensibilidad” si no
en los bordes “extremo”, “exagerado”, “excesivo”, al menos en la incerti-
dumbre definitoria de “ambiguo” y en la interpretacion imprecisa de una
figura “rara” y “extrema”. Es decir, una figura que escapa del canon de esos
“emblemas culturales”. Lo que hace Enriquez es poner de manifiesto la
necesidad de desplazar o abrir el canon literario hacia otras fronteras
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estilisticas que la época, bajo la hegemonia de esas figuras dominantes, no
quiso o no supo alcanzar.

1.3. CALLAR Y OTORGAR

Sin animo de reducir el proposito de La hermana menor a un ajuste
de cuentas de la “herencia maltrecha” —puesto que esa “abrumadora indife-
rencia” hacia Silvina Ocampo ha sido transformada, en palabras de Enri-
quez, en “fetiche de la academia”—, esos dos momentos en la lectura de la
obra de Ocampo implican cierta relacion de verticalidad, entre lo que no fue
ponderado por las figuras dominantes de aquel entonces y lo que fue reivin-
dicado después para introducir a la autora en el panteon literario. Una
suerte de pugna estilistica de la que no participa la propia Ocampo. Es pre-
cisamente en este sentido donde el retrato La hermana menor se vuelve
mas fecundo, apuntando a una tercera via. Sefiala Enriquez que “hay una
discusiéon —y un mito— alrededor de cémo fue recibida su obra literaria
mientras ella estaba viva” y que denomina el mito de la indiferencia (Enri-
quez, 2018; 155). Sostiene esta tesis recogiendo, entre otras, la declaracion
de Adriana Mancini en su Historia critica de la literatura argentina:

Las razones que pretenden justificar la atencién tardia hacia una autora [...]
se fundan, principalmente en la construccion de una imagen eclipsada por las
figuras dominantes de la cultura argentina, se sostienen en la practica de una
vida recoleta amparada en el misterio pero también en la irreverencia que [...]
desafia con descaro la estética vigente (Enriquez, 2018; 156).

Aqui aparece una nueva nociéon que desestructura en parte el argu-
mento en defensa de Ocampo y un nuevo posicionamiento. Primero, apunta
hacia la idea de “construccion de una imagen eclipsada”, a la sombra de los
grandes de la literatura, calificandola incluso de mito, nocion que contiene
la idea de tradicion y de invencién. Queda asi relativizada la idea de “heren-
cia maltrecha” en el momento en el que Ocampo es situada como actante en
la irreverencia y como responsable de la “irreverencia”y de una “vida reco-
leta” y misteriosa cuyo halo envuelve su propia obra. Y para ahondar en la
idea de la construccion del artificio de su propia imagen, recoge también el
testimonio del albacea de Ocampo, Ernesto Montequin que, segin Enri-
quez, cuestiona la idea de la “abrumadora indiferencia”: “La idea de que sus
obras se perdian en un limbo de indiferencia general es parte de ese mito
tenaz que se urdi6 en torno a Silvina, con la colaboracién de ella
misma” (Enriquez, 2018; 156).
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Es interesante que, incluso en el montaje de la figura del autor, Enri-
quez senale las perversiones de la critica:
El mas comun de los lugares comunes sobre Silvina Ocampo es considerar
que quedo6 a la sombra, oscurecida, empequenecida por su hermana Victoria, su
marido el escritor Bioy Casares y el mejor amigo de su marido, Jorge Luis
Borges. Que la opacaron. Pero es posible que la posicién de Silvina haya sido

mas compleja. Quienes la admiran fervorosamente decretan sin duda que fue
ella quien eligi6 ese segundo plano (Enriquez, 2018; 40).

Con La hermana menor queda claro que la vigencia del posiciona-
miento de la critica hacia un autor es bastante mas volatil que el valor de los
textos literarios y que esa fragil vigencia de la critica se devaltia en dos tiem-
pos: en la medida en que los tamices de lo politicamente correcto o litera-
riamente potente cambian de filtro y en la medida en que no se tiene en
cuenta el posicionamiento del autor. Por lo tanto, las circunstancias sociol6-
gicas desde las que se emite la critica conllevan un importante riesgo de
prejuicio, especialmente a través de la lupa de la cuestion de género. En lo
que concierne a Ocampo, se pone de manifiesto la necesidad de revisar las
opiniones de las plumas masculinas que establecieron una suerte de club
literario exclusivo o excluyente para Ocampo, que es directamente propor-
cional a la posterior apertura de fronteras estilisticas sobre lo que no quisie-
ron o no supieron admitir en aquel club. Nada nuevo bajo el sol de la invo-
lucion de la critica en innumerables ejemplos de obras y autores recupera-
dos por la posteridad. Pero quiza lo mas interesante del caso Ocampo que
se advierte en La hermana menor sea la voluntad de la autora en la posi-
cion que ocupa. Como senala Enriquez, “Silvina Ocampo no se lamenta de
falta de reconocimiento critico: se lamenta de no tener éxito.” (Enriquez,
2018; 106)

Desde la perspectiva actual, sdlo se pueden anadir mas facetas al mito
de Silvina Ocampo por una cuestion de carencia. No disponemos de los
argumentos de la propia Ocampo con los cuales contrastar los de sus
contemporaneos porque no constan.

2. El posicionamiento cuando la analizada es ella o su
obra: categorias femenina y feminista

Corresponde ahora contrastar la critica que examina la obra y figura
de autor de Mariana Enriquez con los argumentos de la propia Enriquez, la
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mayoria de las veces en base a los mencionados y sempiternos parametros
escritura y mujer. El contraste con el mito de la vida recoleta ocampiano es
llamativo. Subdirectora del suplemento Radar del diario Pdgina 12, direc-
tora de Letras del Fondo Nacional de las Artes desde 2020, docente, confe-
renciante, Enriquez cuenta con més de una tribuna desde donde expresarse
sobre literatura y sobre critica literaria y el material es prolifico. El enfoque
de esta segunda parte pretende abordar dos de los posicionamientos que la
critica atribuye a la literatura de Enriquez, frecuentemente en amalgama:
literatura femenina y literatura feminista. Para el primer caso utilizaremos
material de la critica cultural y, para el segundo, material de la critica aca-
démica a pesar de que ambas compartan vasos comunicantes.

2.1. LAS OCUPACIONES FEMENINAS

Con el mismo animo poco exhaustivo, sirva como tnico ejemplo una
entrevista realizada a Mariana Enriquez por Ariel Hendler en noviembre de
2020, seleccionada precisamente por la afinidad con el titulo/propésito de
estas journées d'études. Un aho después que recibiera el premio Herralde
por la novela Nuestra parte de noche, Hendler presenta la obra de Enriquez
elogiando: “lo ambicioso de este libro, que narra en casi 700 paginas una
historia ominosa sobre sectas esotéricas y poderes oscuros, ambientada en
la calurosa Mesopotamia argentina durante la ultima dictadura mili-
tar” (Hendler, 2020).

Acto seguido, Hendler enfoca las cuatro primeras preguntas de la
entrevista a la asociacidon de dos elementos, escritura y mujer:

- ¢Estamos viviendo una revolucién de las escritoras en la Argentina?

- ¢Cada vez se asocia més la profesion de escribir a la mujer?

- ¢Creés que existe una literatura femenina?

- Vos también escribiste varias novelas con protagonistas masculinos, como
Nuestra parte de noche. ¢Lo vivis como un desafio? (Hendler, 2020).

Sacadas de contexto, estas preguntas podrian adquirir un tono profé-
tico, apocaliptico o conspiranoico, centradas en desentranar el fendmeno
que provoca que las mujeres escriban. Con este ejemplo queda patente que
aquella pregunta que nos haciamos en la introduccion ¢hasta cuando?, con
el decimonoénico ejemplo de Leopoldo Alas Clarin, deberia ser tomada en
serio y resulta urgente patentar una nueva deontologia critica literaria en
cuyo ADN quedara programada la obsolescencia de la cuestién sobre el
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género del autor. Hasta que lleguemos a ese momento, las autoras seguiran
enfrentandose a los mismos condicionantes.
Ariel Hendler: éCada vez se asocia mas la profesion de escribir a la mujer?
Mariana Enriquez: Si, por supuesto. Estd clarisimo que tenemos cada vez
mas visibilidad pero creo que no pasa solo en la Argentina sino en todos los
paises. Es un fenémeno verificable que cada vez se publican més libros escritos
por mujeres, [un poco gracias a la ola feminista que hoy tiene una fuerza muy
grande en el mundo.] Pero no sabria decir si ahora hay mas mujeres que escri-
ben o si en realidad hay mas editoriales que las buscan (Hendler, 2020).

Hacia lo que apunta Enriquez trayendo a colacion el mundo editorial
no es el lector o la produccién cuantitativa de las autoras sino un eventual
cambio de habitos de las editoriales. Teniendo en cuenta que se trata de un
mercado, estd sefialando una dependencia de los intereses editoriales,
ademaés de un potencial riesgo de moda pasajera o inflacion temporal de las
obras escritas por mujeres.

A.H. ¢Creés que existe una literatura femenina?

M.E. No entiendo cuél ni como podria ser una literatura femenina si exis-
tiera, y de hecho me enoja mucho que a los escritores varones nunca les pregun-
ten por la escritura masculina [...] soy totalmente reacia cuando me invitan a
una mesa femenina (Hendler, 2020).

Lo que no quiere decir que no lo haga. De hecho, Enriquez particip6
en el ciclo Fantasticas e Insélitas organizado por la Universidad de Alcala
de Henares en febrero de 2020, meses antes de la entrevista de Ariel Hend-
ler. El posicionamiento es ambiguo e incomodo, porque el discurso reaccio-
nario ante la categorizacion y la accion participativa en esa categorizacion,
que permite visibilizacion, estan opuestos. Y este malestar se manifiesta en
la ambivalencia entre el rechazo y la integracion. Malestar que sefiala tam-
bién una injusticia: es incuestionable que los escritores varones no estan
sometidos a la acreditacion que justifique tematicas o estilos varoniles. La
importancia de la respuesta de Enriquez radica en la invalidacién de la pre-
gunta. Ademas de desligarse del lugar simbdlico llamado literatura feme-
nina, analiza las subcategorias en un ejercicio de deconstruccion. Establece
dos:

Cuando se piensa en la literatura de mujeres como literatura de lo intimo
[...] es totalmente machista. La mujer hablando sobre lo pequefio y las pequenas
emociones, la intimidad y el cuerpo: ese es el lugar donde histéricamente estu-
vieron las mujeres, [...] la idea de que la mujer sea buena en eso es lo mismo que
decir que la mujer es buena limpiando (Hendler, 2020).
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Escritora de género, en la tajante reaccion de Enriquez se infiere cierto
hastio ante un panorama critico que se empefia en mantener categorias
tranquilizadoras donde ubicar la literatura escrita por mujeres. De alguna
manera, Enriquez diagnostica la falta de imaginacion de la critica y cierto
conservadurismo que aplica, al terreno literario, esa domesticidad donde
tradicionalmente se enclaustra, por una especie de ley natural, cualquier
produccion de la mujer. Ella lo resume en otro comentario: “Creo que hay
un montén de discursos totalmente anquilosados sobre lo que es la litera-
tura femenina. Frankenstein no es un relato sobre la intimidad, es un tipo
que levanta muertos” (Hendler, 2020).

La efectividad de la cortante respuesta de Enriquez reside en que el
argumento es de Perogrullo, censura el discurso reduccionista y sefiala pre-
cedentes. Perpetuar cierto ideal de la literatura escrita por mujeres en lo
intimo es obviar la pluralidad y la universalidad que le son propias. Esta
enmienda a la plana de Enriquez es un manifiesto en contra de la estrechez
de las categorias que la critica establece s6lo para poder dialogar consigo
misma. Para enmendar la totalidad, Enriquez apunta también la segunda
subcategoria de la llamada escritura femenina que estaria:

en la linea de Clarice Lispector [...] esa otra literatura femenina como volup-
tuosa, sensual, regodeada en el lenguaje, los fluidos y la animalidad no me gusta
politicamente, aunque si estéticamente, porque es un lugar tradicional de la

mujer: la mujer irracional y desbordada en todo sentido, sexualmente peligrosa:
Lilith (Hendler, 2020).

Enriquez hace distincion entre el gusto politico y el gusto estético en el
momento en que denuncia el “lugar tradicional”. Al mismo tiempo que se
valora una estética se rechaza la jaula de oro donde hay riesgo de quedar
atrapada en o comparada con. Probablemente, la leccion mas importante de
la manifestaciéon de este malestar sea que, en la medida en que apuntamos
hacia los lugares tradicionales donde se manifiesta lo femenino de un
texto, tanto mas nos atornillamos en la eterna cuestiéon de género y tanto
menos se profundiza en la sustancia literaria que se pretende visibilizar.
Evidente y paraddjicamente, la cuestion de género aplicada a un texto,
aunque sea a la manera de filtro, aborda antes lo politico que lo literario y
no precisamente de la manera méas politicamente progresista. “Lilith o la
mujer en su intimidad que cuenta su pequefio mundo. Me parece profunda-
mente machista decir que sélo existen esos dos lugares en la literatura de
mujeres” (Hendler, 2020).
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Es el adverbio “s6lo” el que delata que faltan otros lugares. Por anto-
nomasia con su pequefio mundo, podria entenderse que Enriquez se refiere
a otros grandes mundos, otros grandes géneros, otras teméticas, otras esté-
ticas, lo que evidencia la vetustez patriarcal de las subcategorias habituales
de la critica. Es su manera de decir ¢hasta cudndo? porque quiza estemos
asistiendo al mismo tipo de torpeza en el tratamiento que recibidé Silvina
Ocampo cuando la hegemonia literaria que le toc vivir no supo dénde ubi-
carla salvo en lo irracional, lo irreverente o lo intimo. El caso es que Enri-
quez se pronuncia sobre el estado de la cuestidon literatura femenina
dejando claro que la cuestion es, si no improcedente, al menos extempora-
nea. Sin embargo, en otra vuelta de tuerca sobre la cuestion, Enriquez es
consciente de la paradoja que surge al criticar las categorias de la llamada
literatura femenina:

Como ciudadana mujer y como ciudadana feminista mi contradicciéon es que
salir de ahi es sacarle visibilidad a todo ese subregistro y a todos esos afios de
mujeres que fueron invisibles. Pero darle demasiada visibilidad ahora a las
mujeres con notas como “la Nueva Literatura Latinoamericana tiene cara de
mujer” es contribuir al fendmeno best-seller femenino en la Argentina que ya
sucedi6: subid, bajo y desaparecié como le sucedi6 a Silvina Bullrich o a Marta
Lynch (Hendler, 2020).

Nuevamente Enriquez recalca el riesgo de montar una burbuja, una
suerte de especulacion de la literatura escrita por mujeres que la critica se
empeia en enfatizar y de cuya lisonja el mundo editorial se hace eco, que no
aborda el objeto literario sino la inflacion otorgada al género del sujeto que
escribe.

El malestar ante la reductora etiqueta literatura femenina, a pesar de
la visibilizacién que permite, es un manifiesto en contra de los lugares
comunes que el patriarcado otorga a las mujeres. Enriquez, al rechazar los
temas o los géneros que tradicionalmente se le atribuyen, demanda algo tan
simple como evitar valorar al autor por su género o por el género que
escribe, abogando por la igualdad de géneros en todos los sentidos. Y ello
implica que la critica literaria tenga la responsabilidad de ejercerse desde la
imparcialidad androgina y agenérica.

1.2. LAS PREOCUPACIONES FEMINISTAS

Algo parecido sucede incluso con la critica ejercida desde el &mbito
académico. En este sentido, selecciono publicaciones universitarias sobre
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Mariana Enriquez en cuyo titulo, resumen o palabras clave aparezcan las
palabras mujer, femenino, constatando que la mayoria de estas publica-
ciones académicas recogen el campo semantico del feminismo en referencia
a Mariana Enriquez (patriarcado, resistencia, violencia, subordinacion).
Cierto es que Mariana Enriquez se hace eco de problemas sociales como el
de la violencia hacia las mujeres en alguno de sus cuentos. Es el caso de Las
cosas que perdimos en el fuego (Enriquez, 2016), que también da titulo a la
antologia publicada por Anagrama y que ha sido resefiado por la critica uni-
versitaria de manera claramente feminista, empezando por el titulo de los
articulos y estudios, pero no siempre dejando clara la distincion entre un
cuento y la antologia:

- Desafiando al patriarcado a través del fuego: el empoderamiento de
las mujeres en Las cosas que perdimos en el fuego, de Mariana Enriquez.
Rodriguez de la Vega, U. de Minnesota.

- Resistencia y libertad: una lectura de las obras de Las cosas que perdi-
mos en el fuego desde las perspectivas de Foucault y Beauvoir. Sanchez, U. de
Oslo.

- El feminismo goético de Mariana Enriquez, Gallego Cuifias, U. de Gra-
nada.

- The Inappropriate/D Fantastic: A Proposal Beyond Feminism. Lopez-
Pellisa, U. de Les Illes Balears.

Inevitable y obcecadamente, esta lectura feminista se centra soélo en
aquellos textos que le sirvan de excusa, lo que no impide que tifia también
otros cuentos y otras obras de Enriquez:

la singularidad de su ficcidn, que podriamos sintetizarla en el uso militante
del gotico, atravesado por el feminismo y la necropolitica [...]. Sus
cuentos —kafkianamente proféticos— funcionan como revisiones de sistemas
como el neoliberalismo [...] no solo mediante los temas que aborda sino con la
forma [...] de ahi que la escritura se haga muchas veces en primera persona, del
singular y del plural femenino. [...] Enriquez pareciera implicar que el sexto
sentido femenino/fenimizado es el Gnico capaz de revelar lo “invi-
sible”. [...] En definitiva, Mariana Enriquez lee la sociedad argentina con una
lente feminista que evidencia la violencia estructural impuesta por la necro-
politica, la desigualdad de clase y de género (Gallegos Cuinas, 2020).

El mundo académico aplica un analisis feminista sin ningan tipo de
distanciamiento, matiz o relativizacién, reprobando incluso los estudios que
no lo hacen, o que lo hacen a medias:

Pareciera entonces que buena parte de los académicos mas consagrados no
se ha hecho eco suficiente del extraordinario calibre de esta novisima escritura
de mujeres, que no ha conseguido el mismo tratamiento y circulaciéon que la de

sus pares hombres. Sin embargo, han proliferado sobremanera en la tltima
década los estudios de caso aplicados a escritoras y textos en el ambito de la cri-
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tica argentina, por parte de los investigadores méas jovenes, muchos de ellos
mujeres. La perspectiva feminista se aplica cada vez mas al analisis de la
literatura actual, al socaire de las politicas institucionales que promueven la
igualdad de género y el feminismo como area de conocimiento propia (Gallego
Cuifas, 2020).

Gallego Cuifias comete, a mi entender, el peligro de multiplicar el dis-
curso del resentimiento, al centrarse en lo socioldgico antes que en lo litera-
rio. Analizar como reacciona Enriquez a la politizaciéon de su literatura en
los estudios mencionados no es posible porque en ninguno ellos se recogen
entrevistas a la autora o paratextos de la misma. Dicho de otra manera, la
practica académica suele establecer teorias sobre los textos del autor sin
siquiera contrastar con el propio autor, a pesar de que los autores, como es
el caso de Enriquez, cuenten con mas de una tribuna para pronunciarse al
respecto.

Con afan de dar voz a la autora, recojo el prélogo de Enriquez en ¢EIl
futuro es feminista? publicado en 2018. Enriquez se hace eco de los interro-
gantes de Marina Mariasch sobre la cuestion de género en la literatura, algo
que atafe al tipo de lectura/vision de la sociedad desde la mujer. Para ello,
Enriquez cita parte del texto de Mariasch:

“¢{Cuando vamos a poder hablar de literatura, de politica, de poli-
ticas de la escritura, escribir sin que nuestra subjetividad esté
siempre sesgada por la condicién de género? {Cuando podremos
hablar de politica sin que nuestra opinién esté invadida por la lucha
contra el patriarcado?” se pregunta Mariasch. Releo las preguntas y pienso:
me temo que va a pasar mucho tiempo y que vamos a perder la paciencia
muchas veces, como yo la perdi esta mafiana cuando, para una entrevista, me
preguntaron una vez mas sobre como es escribir y ser mujer (ino sé!) y sobre si

podemos pensar en una lectura femenina (ino!). Impacientarse: va a seguir
sucediendo (Angiletta, D'Alessandro, Mariasch, 2017; 14).

Para concluir y volviendo al asunto que ha convocado estas jornadas,
équé estamos haciendo aqui? es una manera kantiana de poner el foco en el
analisis del proceder de la critica antes que en el objeto mismo que ésta
analiza. En lo que concierne a la recuperacion de figuras de literatas ante-
riores, conviene tener en cuenta dos premisas con el fin de no cometer los
mismos errores que la critica que se ocup6 de ellas en su dia. Como en el
ejemplo de Silvina Ocampo, gran parte de los postulados del canon estilis-
tico, contemporaneo a la escritora argentina, result6 excluyente para su
obra pero con el tiempo acab6 confirmando su potencial y sus virtudes. Es
decir, el ejercicio de historiografia de la critica permite valorar y renovar el
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canon aplicado. Sin embargo, esta premisa debe ser contrastada con la
segunda premisa, la posicion de la autora analizada, para poder establecer
hasta qué punto las escritoras participan, sufren o juegan con los postula-
dos estilisticos coetaneos y asientan su nicho de produccion dentro o fuera
de las “empalizadas de la ciudad letrada”.

En los que atafie a las autoras contemporaneas, como hemos visto, la
critica refleja a menudo un posicionamiento sin hacerse cargo del malestar
que puede generar ni del analisis sesgado al que somete a textos y a autoras.
Es inevitable que la critica utilice lugares comunes y arquetipos porque son
los cimientos desde los cuales podemos empezar a entendernos. Pero es
imprescindible saber utilizarlos para evolucionar en sintonia con las pro-
blematicas de género. Es decir, poder establecer la distancia necesaria
desde esos lugares comunes si no para superarlos, al menos para no repetir-
los.

Lejos de ser la critica la panacea que viene a aclararnos la voluntad de
un autor o de sus textos, queda claro también que la critica no es una fatali-
dad irreversible libre de ser relativizada, devaluada o invalidada. La critica,
académica o pagana, se escribe para incorporarse a una corriente sociocul -
tural o para satisfacer un prurito personal que no estan exentos de respon-
der a estereotipos sociales o personales. Quiza lo que hoy urja a la critica, en
lo que concierne a las escritoras, sea dejar de someter los textos al radar
femenino o feminista para evitar reduccionismos y para no ser sometida a
una futura contracritica que tilde de simplista el empefio en lo politico en
cuestion de género y en lo estilistico en lo etiquetado como femenino. Al
encasillar la escritura de mujeres, la critica se encasilla a si misma.

Si autoras como Enriquez encuentran retrograda y tediosa la cataloga-
cién por su género, a la critica, especialmente al bienpensante y politica-
mente correcto mundo académico, le corresponde tomar conciencia de los
peligros del encasillamiento y revisar la pertinencia de sefialar el género del
sujeto que escribe, especialmente si se trata de obras contemporaneas a la
critica que las clasifica, sin tener en cuenta a la propia autora y, sobre todo,
si ello contribuye a encerrar simbdlicamente su obra en una tipologia o en
ciertas tematicas.

Conviene también a la critica interrogarse acerca de esta nueva ola
feminista de la que habla Enriquez, a la que también se ha subido el mundo
editorial: vender obras literarias como femeninas o feministas puede conlle-
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var el riesgo de vaciar a la literatura de contenido o atribuirle uno que lo
parasite y paralice en lecturas reductoras. La tarea de visibilizacion que nos
incumbe es politica, pero no propagandistica: la critica académica debe evi-
tar subirse al carro de la visibilizacion a toda costa y caer en superficiali-
dades. Es decir, evitar la homogeneizacion del foco “femenino” o “femi-
nista” cual baremo supremo de la intencion de la obra de toda escritora.
Jorge Cuesta hablaba de la “exigencia social que ha pesado constantemente
sobre su caracter”, y pareciera que la exigencia social contemporéanea para
las autoras es la vision/sensibilidad/estética femenina y el feminismo. Iden-
tificar vicios del ejercicio critico requiere de una gimnasia mental de auto-
critica fundamental para encomendarse a la sutil tarea de visibilizar sin eti-
quetar, hablando simplemente de literatura.

Sacar lustre a toda literatura subregistrada anterior y contemporanea
implica, por tanto, estar atentos a la igualdad que queremos representar y
asentar. La academia debe ponderar una deontologia critica pedagbgica y
estilistica que, de manera prospectiva, avance hacia la igualdad en el trata-
miento del sujeto escribiente y del texto escrito, abordando antes el objeto
literario que sociol6gico. Quiza el método mas sencillo para que la critica
reduzca realmente la desigualdad sea volver a las cuestiones fundamentales
del feminismo: ¢lo que estoy haciendo favorece la igualdad?
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