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A mediados del siglo XX, Agustin Gonzalez de Amezia y Mayo publico
las dos partes del Honesto y entretenido sarao (1637-1647) de Maria de
Zayas en sendos volumenes: Novelas amorosas y ejemplares (Madrid,
RAE, 1948) y Desengaiios amorosos (Madrid, Aldus, 1950). La autora no
regresaria a las prensas hasta tres lustros después, cuando José Hesse
rescato dos de sus «maravillas»: La burlada Aminta y venganza del honor
y El prevenido enganiado (Madrid, Taurus, 1965). Le seguiria de cerca
Eduardo Rincén, que en 1968 (Madrid, Alianza) edit6 seis de los veinte
relatos con la intencién de que los espanoles apreciaran «el valor de la obra
de esta gran escritora de nuestro Siglo de Oro» (1968; 21)*. Unos meses mas
tarde, Television Espafiola rodaria su propia version de Tarde llega el
desengaiio (1969) —cuarta novela de la segunda coleccidon—, dirigida por
José Antonio Paramo en el marco de la serie Cuentos y leyendas (1968-
1976)* .

La proximidad cronoloégica podria apuntar a una relacion directa entre
el libro de Alianza y la adaptacién de TVE?; de no ser porque Tarde llega el
desengano quedd fuera de la criba de Rincon. Hablamos, pues, de una his-
toria que los espafioles no hallarian en edicion moderna hasta 1973 —de la
mano de Maria Martinez del Portal (Novelas completas, Barcelona, Bru-

1 Novelas ejemplares y amorosas o Decameroén espaiiol (Madrid, Alianza). Incluye tres
maravillas (EI castigo de la miseria, La fuerza del amor, El prevenido engafiado) y tres
desenganos (La inocencia castigada, Estragos que causa el vicio y El desengaiio
amando y premio de la virtud).

2 Disponible en linea: https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-
leyendas-tarde-llega-desencanto/2190775/ [consultado el 20/02/2022]. En la pagina
web aparece erroneamente registrada como «Tarde llega el desencanto».

3 Por cercania en el tiempo, cabe sefialar también la tesis de Charlotte McGrady Mayfield,
Feminism in the Works of Maria de Zayas (El Paso, The University of Texas at El Paso),
defendida en 1964.
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guera)— y que, no obstante, pudieron conocer cuatro afos antes gracias a la
pequena pantalla®. Sin duda, esta fue la primera vez que un buen ntimero de
televidentes escuch6 el nombre de la Sibila; y no seria la altima (cf. Arranda
Arribas, 2021):

a) José Antonio Paramo regreso6 al Sarao para rodar El castigo de la mise-
ria (Estudio 1) en 1972. Ese mismo afio, vieron la luz la monografia de Irma
Villamil (Maria de Zayas y Sotomayor: su época y su obra, Plaza Mayor,
Nueva York) y la tesis de Juan Alvarez Rodriguez ( Técnicas literarias y cos-
tumbrismo en la obra de Maria de Zayas y Sotomayor, University of Sou-
thern California, 1972). Sin olvidar que por la misma época Juan Goytisolo
redactaba su famoso ensayo sobre «El mundo erético de Maria de Zayas»
(1972).

b) En 1975, Alfonso Ungria adapté La inocencia castigada (rebautizada
como La inocente castigada) para Cuentos y leyendas®.

¢) Finalmente, El prevenido engariado ocup6 tres de los trece capitulos de
El jardin de Venus (José Maria Forqué) en 1983°, coincidiendo con la edi-
cion de los Desengarios amorosos publicada por Alicia Yllera en Catedra’.

Este preAmbulo evidencia que los editores de la segunda mitad del
siglo XX y la television sellaron una alianza tacita e inconsciente que revita-
liz6 los textos de la madrilena. AGn es mas: para valorar con exactitud la
recepcion de su obra, debemos considerar también estos traslados televisi-
vos®, pues resulta probable que a la altura de los setenta més espafioles

4 Aunque a menudo este capitulo se ha fechado en 1972, Can6s Cerda (2015; 197) explica
que la primera temporada de Cuentos y leyendas «comenz6 emitiéndose por la Segunda
Cadena, desde noviembre de 1968 hasta 1969, y después volvi6 a [programarse] por la
Primera en 1972»; Tarde llega el desengafio se estrend el 26 de febrero de 1969.

5 Aunque en la cabecera del capitulo se lee La inocente castigada, TVE lo inventario con el
nombre de la novela: https://tinyurl.com/4m8adgmé6 [consultado el 26/02/2022].

6 Disponible en linea: https://tinyurl.com/3jt3z8sx [consultado el 26/02/2022]. Véase
Aranda Arribas y Bonilla Cerezo (2022). A esto se suma el capitulo que la serie-
documental Mujeres en la historia (1995-2009) le dedico a la escritora, titulado Maria
de Zayas, una mujer sin rostro (Maria Teresa Alvarez, 29/08/1995):
https://tinyurl.com/55nesytn [consultado el 26/02/2022]. Véase Romero-Diaz (2000-
2001).

7 Entretanto, también se defendi6 la tesis de Caren Altchek Pauley en la City University of
New York (Social Realism in the Short Novels of Salas Barbadillo, Céspedes and Zayas,
1979).

8 Wolf (2001; 16) defiende el término transposicion, que incide en la idea de «traslado» y
«trasplante», desvidndose de «adaptacién», que parece forzar que la literatura «quepa
en el cine», con la consiguiente devaluacion de este tltimo.
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conocieran su universo literario por la pantalla que de su propia pluma®. Asi
pues, en las siguientes paginas analizaré el capitulo consagrado a Tarde
llega el desengafio (José Antonio Paramo, 1969), primera adaptaciéon de
una novela de Maria de Zayas.

1. Cuentos y leyendas: el marco televisivo

Como se ha senalado, los inicos dos relatos del volumen de 1647 revi-
sitados por la pantalla —Tarde llega el desenganio y La inocencia casti-
gada- se hicieron hueco en un mismo espacio: Cuentos y leyendas (1968-
1976). Rodada en exteriores y por una mayoria de cineastas, esta serie
hibridaba las reglas del séptimo arte con las televisivas, «dejando mucha
maés libertad [a los directores] [a la hora de] expresar su propio universo e
investigar sobre el lenguaje de la imagen» (Fernandez Fernan-
dez, 2010a; 311)"°. Eso si, como sus emisiones hermanas (Estudio 1, Los
libros, Hora 11, Novela o Teatro de siempre'), también estuvo marcada por
un

componente de divulgacién cultural y de reivindicacién de un imaginario
nacional autéctono [...], ya que de lo que se trataba era de difundir entre los
espectadores, a modo de historia de la literatura compendiada, ciertos textos de
un género que, como el del cuento, no habia tenido hasta el presente demasiada
relevancia en la television pablica (Ferndndez Fernandez, 2010a; 313-314)".

9 Notese que en Espafia no hubo cadenas privadas hasta 1990.

10 Segun Palacio (2001; 130), constituy6 «el primer gran ensayo de muchos de los
directores del cine espafiol de los setenta y ochenta, [y] se plante6 como una manera de
adaptar libérrimamente obras de la literatura espafola cl4sica y moderna».

11 Estudio 1 fue el mas famoso y longevo de todos. Divulgd més de 500 piezas dramaticas
entre 1965 y 1984. IMDb registra un total de 546:
https://www.imdb.com/title/tto415421/ [consultado el 24/02/2022]. A su zaga,
surgieron otros formatos parecidos, con pequeiias diferencias entre si: Novela (1965-
1978) emitia historias seriadas, en tandas de cinco capitulos que, en ocasiones,
alcanzaron la veintena; Teatro de siempre (1966-1979) se caracterizaba por la exclusiva
emisiéon de piezas clasicas, pero luego incorporaria titulos de la edad moderna y
contemporanea; Hora 11 (1968-1972) descollé por su espiritu innovador y dio cabida a
piezas nunca antes representadas en television; en Ficciones (1971-1981) hubo un
«predominio de lo fantistico y de guiones originales [...] de autores poco conocidos»
(Fernandez Fernandez, 2010b; 373-374); por ultimo, Los libros (1974-1977), dirigida por
Jests Fernandez Santos, goz6 de un presupuesto méas holgado y acogi6é a un buen
numero de egresados de la EOC.

12 El mismo critico apunta que «esto coincidia con el auge de un género que el cine europeo
venia utilizando como marco adecuado para una intencién critica subyacente (piénsese,
por ejemplo, en la denominacion de Cuentos morales de algunas historias de Rohmer, o
en las recreaciones de Pasolini, Los cuentos de Canterbury y El Decameroén)»
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Su produccién se dividi6 en dos épocas claramente diferenciadas:
durante la primera (1968-1969) —que alberg6 el desengano cuarto— se gra-
baron nueve capitulos de entre 23 y 30 minutos de duracion®; la segunda
(1974-1976) —a la que pertenece el quinto— pudo verse por el primer canal y
constd de veintinueve entregas de 36 a 55 minutos, filmadas en color y en
16 mm (Fernandez Fernandez, 2010a; 311).

Abundaron los textos del siglo XIX, en especial los romanticos
(El estudiante de Salamanca, de Espronceda; Maese Pérez el organista,
Desde mi celda y La promesa, de Bécquer; y El sefior de Bembibre, de
Enrique Gil y Carrasco) y los de atmosferas inquietantes (El caballero de
Olmedo, de Lope de Vega; Huida hacia el pueblo de las muiecas de cera,
de Gomez de la Serna; Don Yllan, el magico de Toledo, de don Juan
Manuel; El tesoro, de Eca de Queirds), aunque también se incluyeron come-
dias, como Los tres maridos burlados, de Tirso de Molina. En general, se
hace dificil detectar un denominador comun a lo largo de sus treinta y ocho
capitulos. Sin embargo, todos ellos presentan una

mirada critica ante los atavismos y la miseria moral de la sociedad espafiola,
caracterizada por comportamientos basados en el engafio y la practica de ciertos
vicios (la avaricia, el egoismo, la envidia, la ambicion, etc.), ademés de ofrecérse-
nos a veces microcosmos cerrados y asfixiantes, con un clima moral degradado,
en los que se rechaza lo que viene de fuera (Fernindez Fernandez, 2010a; 314).

Por lo que atafie a la primera etapa, Pio Caro Baroja (Madrid, 1928-
Malaga, 2015) ejercié como director de programa, escogiendo el equipo de
rodaje y las obras literarias para cada episodio™. A él hay que atribuirle,
pues, la eleccion de Tarde llega el desengano, tinica representante del Bar-
roco en esta temporada’>. Como hemos visto, los relatos de la Sibila comen-

(Fernandez Fernandez, 2010a; 314).

13 Ademas de Tarde llega el desengario, integraron la primera temporada La sima (Pio
Baroja, 1900/Pio Caro Baroja), La ronca (Clarin/Pedro Olea), Los ilusos (Susana Gémez
de la Serna/Luis Maria Delgado), La nifia que se convirti6 en rata (Susana Gémez de la
Serna/Francisco Regueiro), Soledad (Miguel de Unamuno, 1921/Miguel Picazo), La
Jjusticia del buen alcalde Garcia, dirigida por Mario Camus y basada en un capitulo de El
escuadrén del Brigante (1913) de Pio Baroja; Miau (Benito Pérez Galdos, 1988/José Luis
Borau) y Timoteo el incomprendido (Camilo José Cela, 1952/Benito Alazraki).

14 Se imito el estilo de produccion ideado en 1968 por Pio Caro Baroja para la realizacion de
Conozca Vd. Espaiia (1968-1969), el cual se impuso en TVE hasta 1974
aproximadamente (Palacio, 2001; 128).

15 En total, los textos del Siglo de Oro se redujeron a cuatro: los mencionados El caballero
de Olmedo (1620-1625) —adaptado por Jests Ferndndez Santos— y Los tres maridos
burlados (Los cigarrales de Toledo, 1624) —por Pilar Mir6—; y los desengafios cuarto y
quinto de la Parte segunda del sarao y entretenimiento honesto.
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zaron a resurgir a mediados de los sesenta con las ediciones de Hesse
(1965) y Rincon (1968), lo que habria bastado para llamar la atencion del
productor. Con todo, también cabe contemplar la posible influencia de su
hermano, el antropologo y ensayista Julio Caro Baroja, que en fechas cerca-
nas al estreno de Tarde llega el desengano describia a Zayas como «una
verdadera precursora de los romanticos deseosos de aterrorizar, aunque su
proposito se fundara en otras bases mentales y morales de fe, credulidad,
etc.» (Caro Baroja, 2003 [1970]; 9)*. Y si a él se le antojaba prerromantica,
otros autores han visto a la autora como verdadera ascendiente de la novela
gotica?”. No en vano, en sus relatos —en especial en los desengafios— abun-
dan la tortura, las muertes macabras, la magia negra, las voces de ultra-
tumba y demas causas de terror y admiracion'®.

Pues bien, esta atmosfera le iba como anillo al dedo a una serie que
entroncaba con «ciertos subgéneros cinematograficos muy en boga en
aquellos momentos en el cine espafiol, caso del cine fantastico y de terror»*®
(Fernandez Fernandez, 2010a; 314). En este marco, se inscriben los episo-
dios El estudiante de Salamanca (José Briz), Maese Pérez el organista

16 Opinidon compartida por Pedraza y Rodriguez Caceres (1980; 270) y Rincon (1968; 11).
Véase, asimismo, Polo (1967-1968).

17 Para Welles (1978; 304), las novelas de Zayas «prefigure the effects sought in the gothic
novel of the late eighteenth century, provided for the description of intense bodily
sensations without transgressing the rigid moral code, and can be seen as a form of
sublimation for the inherent eroticism of these tales where the search for love and
concomitant avoidance of lust are the prime motivations for the actions». En términos
parecidos se expresaba Jiménez Corretjer (2001; 60): «En Espaifia existe un antecedente
atn mas temprano que las inglesas del novelar gbtico. Maria de Zayas [...] logré tener
mucho antes la misma popularidad que tuvieron las britdnicas mas de cien afios
después. [...] Encontramos una atracciéon constante por lo sobrenatural y lo fantastico en
sus relatos». Por ultimo, Aldana Reyes (2017; 9) cree que sus novelas «pre-empt
scenarios which would eventually crop up in the Gothic novel».

18 «Relacionados con la venganza [en la obra de Zayas] aparecen unos motivos tematicos
habitualmente calificados de macabros y tremendistas por su exageracion. Nos
referimos [...] a la descripcion pormenorizada de castigos, torturas, muerte, cuyo fin
ultimo parece ser el de impresionar al lector “suspendiéndolo”. Esta fantasia de la autora
hace incluir en sus novelas una serie de motivos del inconsciente, asi como elementos
“maravillosos” y sobrenaturales en mayor medida que en ningtn otro escritor de novelas
cortesanas. La presencia constante de suefios simboélicos, agiieros, conjuros, aparecidos y
milagros se complementan contradictoriamente con su critica a los brujos y sus
supersticiones» (Redondo Goicoechea, 1989; 16-17). Sobre la magia en Maria de Zayas,
véase Zamora Calvo (2021).

19 No se olvide que Historias para no dormir habia comenzado a emitirse en 1966 y, en su
primera etapa, se mantuvo en la parrilla hasta marzo de 1968. Pronto le salieron
imitadoras, como Doce cuentos y una pesadilla (1967). Véase Cruz Tienda (2018; 327-

341).
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(Antonio Chic) o El libro de los tesoros (Jesus Garcia de Dueiias). Y, como
no, el de Maria de Zayas.

Asimismo, conviene dedicarle siquiera unas lineas a José Antonio
Paramo (Zaragoza, 1940-2017), nombre frecuente entre las producciones de
TVE que, sin embargo, no ha gozado de una gran trascendencia°. De hecho,
forma parte del aquel malhadado grupo de realizadores que «se quedaron
inéditos para el cine, aunque en television estuvieran mostrando gran
talento para la narrativa en imagenes» (Galan, 2017). Licenciado en Dere-
cho y profesor de violin, PAramo descubrié que queria dedicarse al cine por
casualidad: un amigo le pidi6 ayuda para terminar un cortometraje en
8 mm (Clavado a la existencia, 1958); después, en Paris vio Ciudadano
Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 1941) y Ordet (Carl Theodor Dreyer,
1955), y decidibé que no queria hacer otra cosa (J. M. U. y M. G., 1995; 36).

En 1962 se trasladé a Madrid, donde dirigiria los cortometrajes Hacia
el silencio (1963) —basado en Algo habia sucedido (1949) de Dino Buzzati y
presentado en el Festival de Cine de Valladolid y en el Internacional de
Cannes— y Tarde de fiesta (1964) —adaptacion de La capital del mundo
(1936) de Ernest Hemingway. En 1964 aterrizd6 en Television Espafola,
donde realizaria més de 400 programas. Entre ellos, ocupan un lugar espe-
cial las ficciones literarias. Sirvan como ejemplo los diecinueve capitulos de
Los miserables (1862) de Victor Hugo (Novela, 1971), La montana magica
(1924) de Thomas Mann (Los libros, 1974) o La mortaja (1957) de Miguel
Delibes (Cuentos y leyendas, 1975)*. Asi pues, no extrana que en 1995 le
encargaran la direccion del curso Cine y literatura: fidelidad y traiciéon de
la Universidad Internacional Menéndez Pelayo (J. M. U. y M. G,
14/09/1995; 36).

Sus expectativas de prosperar en la gran pantalla se vieron frustradas
por aquella absurda dicotomia —ya superada— entre realizadores y direc-
tores. El mismo ironizaba que «los que trabajamos en la television somos

20 A su muerte en 2017, el programa radiofénico A vivir que son dos dias (Cadena Ser), le
dedicaba la seccién «El otro barrio», centrada en aquellos personajes «que no ocupan
portadas pero tienen una historia digna de ser recordada»: «Aquellos Estudios 1»
(23/04/2017). Disponible en linea: https://tinyurl.com/bd3kjde5 [consultado el
25/02/2022].

21 La Fundacion Miguel Delibes ha publicado en su web el fragmento superviviente de un
reportaje-documental dirigido por Paramo acerca de esta adaptacion, incluyendo las
impresiones del propio Delibes, al que le pareci6 «que habia una identificacién entre el
cuento [...] y el adaptador»: https://tinyurl.com/amynjfkb [consultado el 25/02/2022].
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ignorados por la industria cinematografica [...]; serd que piensan que ya soy
inservible» (J. M. U. y M. G., 1995; 36). Con el mismo sentido del humor,
explico el fin de sus relaciones con la cadena publica: “cuando comprendi
que no tenia el talento suficiente para hacer lo que deseaba, dejé que me
jubilasen” (Galan, 2017). Su altimo trabajo audiovisual fue en la secuela de
Curro Jiménez (1995). Una vez terminada esta etapa, siguié ejerciendo
como profesor de lenguaje cinematografico en la Escuela de Cine de San
Antonio de los Banos (Cuba), en la Facultad de Ciencias de la Informacién
de Malaga y en la ECAM de Madrid.

Aunque se describia a si mismo como un «director de oficio, no un
autor» (J. M. U. y M. G., 1995; 36), en Tarde llega el desengaiio tuvo la
oportunidad de desplegar inventiva y mostrar su faceta mas cinematogra-
fica. Guionista y realizador, Paramo pergeii6 un capitulo que, aun alejado
del argumento barroco, ilustraria con finura la estética de su autora. Por lo
tanto, la «traicién» y la «fidelidad» se dan la mano en esta peculiar versiéon
del cuarto de los desengafnos=2.

2. Cambio de sentidos: de la oscuridad al mutismo

Antes de entrar en materia, conviene recordar la trama de la novela?3:
una noche de borrasca, don Martin, de regreso a Espafia tras concluir sus
servicios en Flandes, naufraga junto a otro camarada en la isla de Gran
Canaria. Alli les dara cobijo el caballero don Jaime. Durante la primera cena
en su castillo, los soldados observan un raro suceso: entran en la habitacién
una negra, con finos ropajes y cubierta de joyas, y otra joven bellisima, pero
«tan flaca y sin color que parecia mas muerta que viva» (Zayas, 2017; 560).
La primera disfruta de la buena mesa y la segunda se agazapa debajo de ella
para recoger las migas del anfitrion.

22 Me desmarco aqui del conocido como Fidelity Criticism (Bluestone, 2003 [1957]), que
pretendia que la adaptacion fuera una copia del texto original. No obstante, coincido con
Faulkner (2004; 3) en la utilidad del término «fidelidad», ya que «the study of
adaptation is [...] logically a comparison [...], and any comparison has fidelity as its core
principle because difference is logically dependent on the possibility of sameness».

23 Place (1923; 42) y De Armas (1976; 31, 36-38) relacionaron el argumento de Zayas con la
novela XXVI del Novellino (1476) de Masuccio Salernitano. Otros investigadores se han
detenido en su conexién tematica con La viuda valenciana (1620) de Lope de Vega
(O’Brien, 2010; 189; Rodriguez, 2012; Muguruza Roca, 2020) o en la posible influencia
de los relatos XXXII y XLIII de Margarita de Navarra (Foa, 1979; 164; y Cohen, 2019).
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Cuando las mujeres se retiran, los invitados preguntan al sefor por
tan insolita estampa y €l les relata lo sucedido: hace afos, durante su servi-
cio en Flandes, una dama lo invit6 a yacer con ella. Las citas se prolongarian
a condici6on de que jamas intentara ver su rostro, pues se encontraban
siempre a oscuras. A cambio, lo agasajaba con joyas y monedas. Recelosos
de su repentina riqueza, los demas soldados lo tomaron por ladron. Para
probar su inocencia, don Jaime, con la ayuda de un amigo, averigu6 la iden-
tidad de la misteriosa duena, quien en realidad atendia por Lucrecia, viuda
sefiorial y princesa de Erne*t. Sintiéndose traicionada, la mujer ordené la
ejecucion de don Jaime, que tuvo que huir de regreso a Espana. Alli coinci-
diria con Elena, vivo retrato de Lucrecia, que no tard6 en convertirse en su
esposa. Después de unos anos de feliz matrimonio, una criada negra le
contd que la joven le era infiel con un primo, por lo que el caballero decidio
castigarla.

Cobra sentido ahora el panorama presenciado por los huéspedes: la
«més muerta que viva» es la esposa de don Jaime; y la negra, la delatora.
Pero, esa misma noche, la antigua sirvienta sufre una dolencia y, temerosa
de la justicia divina, confiesa haber mentido acerca de su sefiora. Don Jaime
la apunala y corre a liberar a Elena, pero ya es demasiado tarde: la joven ha
muerto. Atormentado por su propia crueldad, él caera en la locura.

Desde el comienzo, la adaptacion se distancia del texto base: vemos a
un caballero cabalgando a lo largo de unas colinas hasta un regio castillo.
En este caso, don Martin ha sido suplantado por don Lope de Alcibar (Fran-
cisco G. Madariaga), caballero de la Orden de Santiago que se ha perdido en
su camino hacia Zaragoza. Unos bandidos lo han asaltado y corre a pedir
cobijo en la fortaleza de don Jaime (Luis Pena) en Monreal de Borabia
«donde el Moncayo tuerce hacia Aragén» (02:13)%.

En este arranque, hay ya varios aspectos dignos de mencién: en pri-
mer lugar, el protagonista llegara a la casa de don Jaime sin su compafiero

24 Este nombre enseguida evoca el de la casta Lucrecia, que se quité la vida después de ser
violada por Sexto Tarquinio: «Zayas extends this meditation on villany and lust in
woman by bestowing the name Lucrecia (a byword for uxorial chastity and self-sacrifice)
upon a character of tremendous —and tremendously transgressive— sexual appetites»
(Scordilis Brownlee, 2000; 148). De manera parecida, «Elena is, similarly, the opposite
of her classical namesake, Helen of Troy, the devastating beauty who was at the same
time horribly divisive and deceitful» (Scordilis Brownlee, 2000; 148).

25 En realidad, se trata del Palacio Magalia, en la localidad abulense de Las Navas del
Marqués: https://tinyurl.com/38p5sm7de
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de naufragio. Sin embargo, esta supresién apenas tiene importancia, pues
hablamos de un personaje que poco aportaba a la trama: no intervenia en la
accion o los dialogos y ni siquiera se nos dice su nombre. Por otra parte, su
omision permitié a buen seguro reducir el presupuesto de los actores.

Ademas, la accién se ubica en Soria y, en consecuencia, ninguna tor-
menta amenaza al protagonista. Resulta evidente que el desplazamiento del
equipo a Gran Canaria habria exigido una mayor financiacién; no digamos
ya la recreaciéon de un hundimiento*. Ademas, este enclave permite situar a
don Lope de camino a unas vistas en la capital aragonesa:

Mi sefior el maestre de Santiago ha sido requerido por Su Majestad el rey
Felipe, a quien dios guarde, para acudir a Zaragoza a fin de intervenir en un
penoso proceso [a] que la desobediencia del justicia de Aragén, Pedro Lanuza,
ha dado causa (05:11).

Es probable que la mencion de esta ciudad obedeciera a un deseo per-
sonal del director, que siempre se consider6 «muy aragonés, con todos los
defectos y virtudes que ello conlleva» (J. M. U. y M. G., 14/09/1995; 36).
Pero ademas, parece que don Lope se refiere a un episodio de las famosas
Alteraciones de Aragon (cf. Gascon Pérez, 2010). Se conoce con este
nombre a una serie de eventos sucedidos en dicha region en tiempos de
Felipe II. En concreto, el guion alude a los altercados de Zaragoza derivados
de la detencién de Antonio Pérez, exsecretario del monarca acusado del ase-
sinato de Juan de Escobedo, hombre de confianza de Juan de Austria. En
abril de 1590, el presidiario huy6 de Madrid a Aragon, donde se acogi6 al
privilegio de Manifestacion, obteniendo la proteccion del justicia del reino:
Juan de Lanuza el Viejo*. Pérez se instal6 en la carcel de manifestados de la
capital; pero, un afio después, la Inquisicion lo tacharia de hereje, orde-
nando su encierro en la prision del Santo Oficio en la Aljaferia. El 22 de sep-
tiembre moria por causas naturales el justicia, al que reemplaz6 su hijo:
Juan de Lanuza el Mozo. Dos dias después, estallé6 un motin para exigir el

26 Tanganelli (2019; 83) ha apuntado que «la descripcién de la tormenta marina representa
uno de los morceaux de bravoure mas comunes en la literatura 4durea», si bien es un
motivo épico que de la Odisea pas6 a Virgilio, y de ahi a toda la literatura clasica. Las
borrascas son también muy frecuentes en las novelas etidpicas y sus derivados
renacentistas (novelas y dramas). Véase Fernandez Rodriguez (2019; 164-169).

27 El justicia de Aragén era «el magistrado superior del reino [...], que tenia cinco
lugartenientes togados y de consejo de ellos hacia justicia entre el rey y los vasallos, entre
los eclesiasticos y seculares. Sus provisiones e inhibiciones las hacia en nombre del rey.
Era quien hacia observar los fueros, [...] quitaba las fuerzas y hacia que se obrase por
todos segiin derecho» (Diccionario de Autoridades).
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regreso de Pérez a la prision de manifestados, a lo que la Inquisicion acce-
deria siempre que el detenido quedara bajo su jurisdiccion. Sin embargo, el
rey volvi6 a mandar su traslado a la Aljaferia, programado para el 28 de
septiembre. Ese dia el preso escapd.

El 8 de noviembre el ejército castellano entraba en Aragéon. Lanuza
declar6 contrafuero dicha incursion, solicitando sin éxito el apoyo militar
de Valencia y Cataluna. La batalla se zanj6 con una comoda victoria de las
tropas reales. El justicia se refugi6 en Epila, pero un mes después regresaria
a Zaragoza, donde fue retenido y ejecutado por insubordinacién el 20 de
diciembre.

Aunque resulta confuso que Paramo bautice al justicia como «Pedro
Lanuza» —en realidad, hermano de Juan y I conde de Plasencia—, creo que
el trueque onomastico obedece a un simple error=®. Ahora bien, este detalle
nos faculta para fechar la accién televisiva, sin duda ambientada en las
postrimerias de 1591, poco antes de la decapitacion de Juan de Lanuza el
Mozo. Asi, en un pequefio homenaje a su patria chica, Paramo reemplaz6
Flandes por Zaragoza.

Y este no sera el tinico cambio: antes de pasar al comedor en el que
escucharemos el relato de don Jaime, ambos caballeros se dirigen a una
pequena capilla. Don Lope ve como su anfitrién se santigua y, con discre-
cién, toma una llave de una mesa cercana. Este afiadido bien podria haber
hecho las delicias de Zayas, en cuyas novelas no escasean las muestras de
devocion. Sin ir mas lejos, en Tarde llega el desengaiio, Elena muere «con
los brazos en cruz sobre el pecho, la una mano tendida (que era la
izquierda) y con la derecha hecha con sus hermosos dedos una bien for-
mada cruz» (Zayas, 2017; 578). No obstante, cabe interpretar este receso
como una pequeia ironia: la llave de don Jaime abre el cuartucho donde
mantiene oculta a su mujer. Que custodie junto a un altar el simbolo de su
crueldad mas descarnada no puede considerarse sino una hipocresia.

A continuaciéon, comienza el dgape. En el comedor los espera «la
negra» (Sandra Enriquez), ataviada con un suntuoso vestido y lazos en sus
cabellos. Un criado enano recibe la llave de don Jaime y sale brincando de
la habitacion. Cuando regresa, trae consigo a Elena (Charo Lopez). Mien-
tras tanto, don Jaime le pregunta a su invitado sobre los motivos de su
viaje, y es entonces cuando él le habla sobre las vistas de Zaragoza. No obs-

28 Acerca de los Lanuza, véase Gascon Pérez (2014).
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tante, su relato apenas cobra importancia: desde que Elena entra en escena,
atrae toda la atencion del huésped y, con ella, la de los espectadores.
Empieza a sonar el Adagio para cuerdas de Samuel Barber —tema recur-
rente a lo largo de la cinta. Aunque se escuchan las palabras de Lope, la
camara persigue a Elena, a la que a veces se contrapone el rostro altivo de la
negra. El volumen de la melodia aumentara hasta acallar por completo la
conversacion entre los dos hombres.

En esta misma toénica, la imagen y la musica cobran una relevancia
mucho mayor que la palabra en el capitulo de Paramo, lo que redunda en
una produccién altamente lirica, casi un poema visual. Esta decision,
ademaés, se ve favorecida por la propia novela, que apenas incluia dialogos.
Algo, por otra parte, del todo comun entre los desengafios:

Si en algunos de los textos de las Novelas amorosas y ejemplares, el didlogo
entre los hombres y las mujeres puede llevar el relato hacia un posible happy
end [...], esto, en la Parte segunda del sarao, ya no es verdad. Quiza sea en esta

sospecha dialogal, relativa o absoluta, donde se deba buscar la diferencia entre
las primeras novelas [...] y las tGltimas (Zerari-Penin, 2001; 352).

A esto se suma que la mayor parte de la trama sucede en un nivel
metadiegético®: el relato de don Jaime sobre su experiencia en Flandes con
Lucrecia y la posterior traicion de Elena. El episodio de Cuentos y leyendas
respeta esta misma estructura, por lo que sera la voz del esposo la que vaya
ilustrando las imagenes mudas que se suceden en la pantalla, acompanadas
por una banda sonora integramente formada por composiciones para
cuerda. Aqui se trasluce sin duda la pasion de Paramo por el violin.

Gran parte del discurso de don Jaime se extrae, aun con elisiones, del
texto de Zayas. Sucede asi, por ejemplo, la primera vez que ve a Elena:

Vi a Elena, que este es el nombre de aquella desventurada mujer que habéis
visto comer las migajas de mi mesa. Y asi como la vi no la amé, porque ya la
amaba: la adoré, y luego propuse, si no habia causa que lo estorbase, hacerla mi
esposa. Celebrada la boda, fui el mas dichoso de los hombres. Amébala tan tier-
namente que las horas sin ella juzgaba siglos, y los afos en su compaiiia, ins-
tantes. Elena era mi cielo, Elena era mi gloria, Elena era mi jardin, Elena mis
holguras y Elena mi recreo (17:30-18:17)%° .

29 «Tout événement raconté par un récit est a un niveau diégétique immédiatement
supérieur a celui ou se situe 1’acte narratif producteur de ce récit. [...] Les événements
racontés [...] dans ce premier récit, on les qualifiera donc de diégétiques ou
intradiégétiques; les événements racontés dans [...] le récit au second degré seront dits
métadiégetiques» (Genette, 1972; 238-239).

30 La novela rezaba: «Vi, en fin, un retrato de Lucrecia, tan parecido a ella, que mil veces
me quise persuadir a que, arrepentida de haberme puesto en la ocasién que he dicho, se
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Pero no ocurrira lo mismo con su primer y inico encuentro con Lucre-
cia, anoénima en la adaptacion y principal punto de divergencia respecto a la
novela. Recordemos que la princesa de Erne, atraida por don Jaime, lo
citaba a oscuras para mantener relaciones sexuales sin exponer su identi-
dad y su honra. Ademas, al final de cada cita, lo agraciaba con suculentos
regalos: «Y con esto, de la misma suerte que la noche pasada fui recibido y
agasajado, y bien premiado mi trabajo, pues aquella noche me proveyd las
faltriqueras de  tantos doblones que serd imposible el
creerlo» (Zayas, 2017; 566). Huelga insistir en que la remuneracién por
dicho «trabajo» convierte su interaccion en una suerte de prostitucion viril;
y «such a portrait of a gentleman who finds himself treated like a blindfol-
ded male prostitute no doubt titillated Zayas’s readers, male and
female» (Scordilis Brownlee, 2000; 148).

Por otra parte, este episodio se vincula al tépico de «la amante invi-
sible» (De Armas, 1976), el cual invierte el mito de Cupido y Psique: «se
invita a un forastero a participar en una aventura, a amar a una dama que le
es “invisible”, ya que esta tapada, lleva una méscara o lo recibe en una habi-
tacion oscura. El galan pronto se enamora, pero puede desdefiarla cuando
la ve en el mundo social, ya que no la reconoce» (De Armas, 1989; 342)3".
No son pocas las implicaciones que se derivan de este ocultamiento. En pri-
mer lugar, provee un ambiente de evasiéon en el que la mujer pretende
superar «her environment and reject the role that society dictates that she
perform» (De Armas, 1976; 55).

Pues bien, en la version de TVE, don Jaime llega con los ojos vendados
hasta la casa de la dama, pero enseguida se descubrira para comprobar su
paradero. Y cuando Lucrecia —también interpretada por Charo Lopez,
aunque con una llamativa peluca rubia— entra en la estancia, lejos de cerrar
las cortinas u ocultar su rostro, encendera las velas de un hermoso candela-
bro. El joven queda extasiado por su belleza, mas no por su labia, pues no

habia venido tras mi. Vi, en fin, a Elena, que este es el nombre de aquella desventurada
mujer que habéis visto comer los huesos y migajas de mi mesa. Y asi como la vi no la
amé, porque ya la amaba: la adoré, y luego propuse, si no habia causa que lo estorbase, a
hacerla mi esposa [...]. Amébala tan ternisimamente que las horas sin ella juzgaba siglos,
y los afnos en su compainia, instantes. Elena era mi cielo, Elena era mi gloria, Elena era mi
jardin, Elena mis holguras y Elena mi recreo» (Zayas, 2017; 572).

31 Encontramos otros ejemplos en Amar por sefias (1615) y La celosa de si misma (1620)
de Tirso de Molina; La viuda valenciana (1620) de Lope de Vega; La dama duende
(1629) de Calderdn de la Barca; Los efectos que hace amor (1640) de Castillo Solérzano;
y El conde Partinuplés (1653) de Ana Caro.
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pronunciard una sola palabra en todo el metraje. Cuan diferente era la afi-
ciéon del Jaime literario por su misteriosa dama, que «aunque no la veia, la
queria» (Zayas, 2017; 567). Asimismo, la luz impide que la Lucrecia de
Paramo actte con la libertad (o el libertinaje) que caracterizaba a su homo-
loga novelesca. Por consiguiente, la pareja no mantendra relaciones
sexuales en la adaptacién. Su idilio sera del todo platdénico, pues la mujer
solo pide que su invitado la peine. También ahora el Adagio de Barber
inunda la escena, y la cAmara contribuye al climax girando alrededor de los
enamorados. Después de un primer abrazo, Lucrecia muere de manera
repentina.

Como vemos, el realizador sustituye la ausencia de luz por la de
sonido, dando al traste con la irreverencia del relato. Para empezar, porque

en medio de las sombras los agentes sociales sometidos a mayor grado de
represion y control, como es el caso de las mujeres, se liberan de la amenaza de
las apariencias y ven aumentadas sus posibilidades de violar las normas [...]. La
noche funciona como instrumento de ocultamiento, pero [...] paradédjicamente
saca a la luz los elementos de la sexualidad femenina que debian permanecer
ocultos. Para ello es necesario alterar la jerarquia de los sentidos, y asi transfor-
mar el predominante orden barroco que propugnaba el caracter primordial de la
vista como medio de conocimiento, en detrimento de otros sentidos como el
olfato y el tacto (Rodriguez, 2012; 353).

No se ignora que, en las novelas de Zayas, la escopofilia se halla estre-
chamente ligada «al placer de la objetificacién, del control, de la posibilidad
de categorizar al ser humano en tipos y, en definitiva, a un nuevo modo de
aprehender el conocimiento, a una nueva epistemologia» (Gamboa Tus-
quets, 2013; 33). En contraste, la palabra se convierte en un instrumento de
poder que, segin el canon establecido, a la mujer le estaba vetado®. De
acuerdo con fray Luis de Lebn (1992; 176),

asi como a la muger buena y honesta la naturaleza no la hizo para el estudio
de las sciencias ni para los negocios de dificultades, sino para un solo oficio
simple y doméstico, asi les limit6 el entender, y por consiguiente, les tasé las
palabras y las razones.

32 En palabras de Rodriguez Cuadros y Haro Cortés (1999; 45-47), «la ventana fundamental
de la mujer (ventana tapiada durante mucho tiempo) sera la de la palabra, un sistema de
abordar el mundo que le est4 vedado en primera instancia»; en buena logica, «Zayas deja
a sus protagonistas elaborar laboratorios de ensofiaciones —tremendamente simbdlicas—
en los relatos que va desgranando en sus dos colecciones. Les da la palabra y las hace, por
vez primera, constructoras de relatos que entran en dialéctica con los de sus oponentes
masculinos (aunque ella siempre esté detras)».

Crisol, série numérique — 29 13



V. ArranDa ArriBas, « De gozos y sombras... »

Zayas, en cambio, defiende la elocuencia femenina ya desde la intro-
duccion de Tarde llega el desengaiio, en la que Filis, su narradora, afirma:
«Harta gracia fuera que si una mujer profesara las letras no se opusiera con
los hombres tanto a las dudas como a los puestos» (Zayas, 2017; 552-553)32.
Y, en cierto modo, la novela viene a ilustrar dicha reivindicaciéon. No asi el
capitulo de TVE, que anula cualquier atisbo de caracter en Lucrecia. Nada
queda, pues, de aquella viuda que pagaba por placer y ordenaba sin piedad
la muerte de su amante.

Gamboa Tusquets (2013; 54) subraya que «Elena [...] debe [hacerse
cargo de] la penitencia que no llegd a sufrir [...] Lucrecia». En este caso, la
mujer de don Jaime no soportara un castigo vicario, pero su destino que-
dara unido al de su sosias de otra manera: si en la novela encontraban su
cuerpo sin vida antes de que ella conociera la confirmacion de su inocencia,
en el capitulo televisivo morira justo después de oir la noticia; y, al igual que
Lucrecia, lo haréa en brazos de su marido, sellando asi la estructura circular.

Ahora bien, admito que la Lucrecia televisiva aporta una candidez
acorde con el lirismo de la cinta, al que —como ya hemos dicho— contri-
buyen tanto la camara como la musica, pero también la puesta en escena.
De esta ultima me ocuparé en el siguiente apartado.

3. «Ut pictura... cinematografia»: la poética del claros
curo

La fotografia, en blanco y negro, corri6 a cargo de Rafael Casenave y
Juan Martin Benito®!. Destaca por un acusadisimo contraste que dota al
mediometraje de una gran elegancia formal (Figs. 1-3). Se logra asi un cla-
roscuro que conviene analizar en funcién de dos movimientos artisticos: el

33 Aventuro que este mismo es el sentido de la frase «me conocéis por lo escrito, mas no por
la vista» (Zayas, 2017; 853) del final de los Desengarios; 1a misma que, por otro lado, le
sirve de base a Navarro Duran (2019) para identificar a Maria de Zayas como Castillo
Solérzano.

34 Casenave también participd en otros cinco capitulos de Cuentos y leyendas: La nifia que
se convirtié en rata, El tesoro, La promesa, Opera en Marineda y La mortaja (esta
ultima de nuevo bajo la direccién de Paramo). Ademaés, su nombre figura en los créditos
de series como Croénicas de un pueblo (1971-1974), Los libros (1974-1977), Paisaje con
figuras (1976-1977), Escrito en América (1979) o La Regenta (1995). Por otro lado, el
trabajo mas resefiable de Martin Benito fue para Fortunata y Jacinta (Mario Camus,
1980).
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tenebrismo pictérico y el expresionismo cinematografico, pues ambos
constituyen el mayor exponente de la técnica en sendas disciplinas.

Figura 1: Don Jaime llega a casa de Lucrecia

Figura 2: Elena
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Figura 3: Ultimo abrazo de Don Jaime y Elena

Recordemos que el primero, inaugurado por Caravaggio, se desarrolld
a principios del siglo XVII, lo cual le permite a PAramo jugar con la icono-
grafia barroca y la ambientacion del episodio. Por ejemplo, la figura 2
guarda un parecido notable con alguna de las Magdalenas penitentes de
Georges de la Tour®. Y esta misma imagen es la que se desprendia de la
prosopografia literaria®:

[Elena era] tan hermosisima [...] que juzg6 don Martin, con haberlas visto
muy lindas en Flandes y Espafia, que esta las excedia a todas; mas tan flaca y sin
color, que parecia méas muerta que viva, o que daba muestras de su cercana
muerte. No traia sobre sus blanquisimas y delicadas carnes més que un saco de
una jerga muy basta, y este le servia de camisa, faldellin y vestido, cefiido con un
pedazo de soga. Los cabellos, que mas eran madejas de Arabia que otra cosa,

35 Se conocen cinco versiones: dos casi idénticas en el Museo de Arte del Condado de Los
Angeles (Magdalena de la lamparilla, 1635-1637) y en el Louvre (Magdalena de la
lamparilla, 1640-1645; consultado el 06/03/2022); otras dos muy similares entre si en
la Galeria Nacional de Arte de Washington D. C. (Magdalena penitente, 1635-1640;
consultado el 06/03/2022) y en el Museo Lorrain de Nancy (Magdalena y el espejo, s. d;
consultado el 06/03/2022); y una tltima, mas singular, en el Museo Metropolitano de
Arte de Nueva York (Magdalena penitente, c. 1625; consultado el 06/03/2022).

36 «L’héroine épouse le destin des pénitentes et, a 'image d’'une “Marie-Madeleine au
crane”, le personnage, en cheveux et en guenilles, est forcé de boire le peu d’eau qu’on lui
donne dans le crane de son amant supposé. Une fois encore, la nouvelle fait tableau:
I’évocation de la mort de I’héroine offre I'image d’une gisante sur fond noir, un fond tout
juste éclairé par la tache blanche que forme le crine de 'homme innocent» (Zerari-
Penin, 2012; 283). Para Enriquez de Salamanca (1995; 241), este parecido posee un fin
ir6nico: «Parody as established through the incongruency between the hagiographic
model and the narrative’s realistic context exposes the inadequacy of the religious model
proposed for women’s behavior».
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partidos en crencha, como se dice, al estilo aldeano, y puestos detras de sus ore-
jas, y sobre ellos arrojada una toca de lino muy basto. Traia en sus hermosas
manos, que parecian copos de blanca nieve, una calavera (Zayas, 2017; 560)%.

Como se aprecia en las figuras aducidas, la Elena televisiva aparece tan
blanca y demacrada como la literaria, aunque con el pelo corto y sin toca
alguna sobre la cabeza. Va cubierta con un jergon negro, roto y sucio. En
esencia, su aspecto respeta la descripcion de Zayas. Pero ademés, Paramo
aprovechara esta imagen para ofrecernos uno de los planos mas impac-
tantes de la cinta®: Elena bebe del craneo de su primo, de modo que la cara
del muerto sustituye a la de la dama, sugiriendo tanto su estado animico
como su futuro proximo.

De acuerdo con Gamboa Tusquets (2013; 78), en el relato, «la calavera
que Elena mantiene en sus manos es memento morti, [lo] que caracteriza los
bodegones del siglo XVII [...], tales como Alegoria de la vanidad [1660] de
Juan de Valdés Leal»3°. PAramo no desaprovecha la oportunidad de dialo-
gar con las naturalezas muertas del Barroco (véanse como ejemplo los de

37 Aunque el vinculo con la Magdalena penitente cobra especial relevancia en el cuarto
desengano, muchas de las heroinas zayescas se presentan «como santas y martires,
incluso cuando se describen sus tormentos finales. Es valido por lo tanto asociar estas
escenas narrativas con las representadas en los cuadros o retablos de tema sacro, en
muchos de los cuales se ofrece a la veneracion y devocién de los fieles el episodio del
martirio por la fe... Este tipo de paralelismo entre literatura y pintura no es casual, ya que
la alianza de las dos artes recibe desde el renacimiento la adhesion indiscutida de la
preceptiva literaria de la época, que acepta el famoso ut pictura poesis horaciano en su
sentido estricto» (Levisi, 1974; 453).

38 He aqui un buen ejemplo de lo que Deleuze (1984; 179) denominara «imagen-pulsiéon»:
«El realismo de la imagen-accién se opone al idealismo de la imagen-afeccion. [...] Pero,
entre los dos, nos topamos con un par extrafio: Mundos originarios-Pulsiones
elementales. Un mundo originario no es un espacio cualquiera (aunque pueda
asemejarsele), porque no surge sino en el fondo de medios determinados; pero tampoco
es un medio determinado, el cual deriva solamente del mundo originario. Una pulsién no
es un afecto, porque es una impresion, en el sentido més fuerte, y no una expresion; pero
tampoco se confunde con los sentimientos o las emociones que regulan o desarreglan un
comportamiento».

39 https://5058.sydneyplus.com/argus/final/Portal/Public.aspx?lang=en-US [consultado
el 06/03/2022]. Cirnigliaro (2012) explic6 que la critica habia venido definiendo a Zayas
como «megalografa», en oposiciéon a la «rhopografia» de Mariana de Carvajal, mas del
gusto de las descripciones de la cultura material (objetos ornamentales y alimentos). No
obstante, «la expresion méas exquisita de la rhopografria zayesca se encuentra en lugares
mas sutiles de la coleccién y que se hacen mas patentes al establecer analogias con la
cultura visual [...]. El bodegén en Maria de Zayas aparece de una manera menos literal
que en la obra de Carvajal pero no por ello menos explicita [...]. [Ambas] ofrecen
miultiples lecciones de cultura visual en el arte de narrar y describir» (Cirnigliario, 2012;
58).
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Juan Sanchez Cotan*°): en varias ocasiones graba la mesa del banquete en
un primer plano (queso, pan, un asado) y, en ultimo, a Elena comiendo las
sobras junto al craneo de su primo.

Por otro lado, anuncié en el epigrafe anterior que es un criado enano
quien le sirve el plato a la miserable esposa. Este personaje no tiene otro
sentido que el de homenajear a uno de los bufones mas famosos de todos
los tiempos: el Primo, inmortalizado por Velazquez en 1644 (EI bufén el
Primo*). La deuda se deja sentir, ademas, en el parecido de sus vestimen-
tas. Y lo mismo puede afirmarse del atuendo de don Lope, que luce la cruz
de Santiago en el pecho y evoca el autorretrato del propio Velazquez en Las
meninas (1656)*.

En cuanto al expresionismo cinematogréafico y su vinculo con el claros-
curo barroco, Dominguez Leiva (2005; 314) aclara que «las épocas en que
triunfa esta forma presentan claros paralelismos, constituyendo crisis histo-
ricas de la civilizacion». Dentro del séptimo arte, fueron los alemanes del
cine mudo —con Wiene (El gabinete del doctor Caligari, 1920), Murnau
(Fausto, 1926) y Lang (Metropolis, 1927) a la cabeza— los que desarrollaron
esta técnica, que después evolucionaria en Hollywood. En concreto, fue el
director de fotografia Lee Garmes, un apasionado del expresionismo
aleman, el que la import6 a Norteamérica, aunque «con un nuevo estilo de
luz tenue y opaca, similar a la de la pintura barroca holandesa» (Dominguez
Leiva, 2005; 317). Es lo que se conoci6 como «estilo Rembrandt», carac-
teristico del cine negro de los cuarenta. Tanto en un caso como en otro, el
claroscuro se emple6 para crear atmosferas de escepticismo e inseguridad:
mas cercanas al terror en el primero, y reflejo de las angustiosas consecuen -
cias de la Gran Depresion en el segundo.

En Tarde llega el desengaiio, el fuerte contraste entre la luz y las som-
bras cumple un doble objetivo: reflejar la atmosfera del relato y armonizar
con el juego de oposiciones que se despliega durante la primera aparicion
de Elena. Vayamos por partes.

40 Por citar algunos, Bodegon (1600-1602) (https://www.artic.edu/artworks/84709/still-
life-with-game-fowl; consultado el 06/03/2022) o Bodegoén de caza, hortalizas y fruta
(1602) (https://tinyurl.com/3bxdxamn; consultado el 06/02/2022).

41 https://tinyurl.com/4rvrdfwe [consultado el 06/03/2022].

42 https://tinyurl.com/5x32pxj4 [consulta 07/03/2022].

18 Crisol, série numérique — 29



V. ArranDa ArriBas, « De gozos y sombras... »

Ya se ha comentado el pretendido nexo de Zayas con la literatura
romantica®3. Este relato no sera menos: se inaugura con una tormenta
devastadora y se desarrolla en un misterioso castillo aislado de la civiliza-
cion en el que transcurren hechos inauditos. No habra magia, pero si una
negra comparada con el demonio, la suma crueldad de un marido despe-
chado y hasta un doppelgdnger (¢qué es si no Lucrecia respecto a Elena?).

Si bien el comienzo de la adaptacion desecho el vendaval, la lluvia
azota el castillo en el desenlace, de modo que los rostros de los personajes
se tefiiran de negro o blanco al compas de los relampagos. El principio, por
el contrario, muestra a don Lope cabalgando hacia la fortaleza de don
Jaime. Estos planos, grabados en plena naturaleza y a contraluz, parecen
sacados de un cuadro de Caspar David Friedrich (Abadia en robledal, 1809-
1810%; Mujer y hombre contemplando la luna, 1824*) o de Ernst Ferdi-
nand Oehme (Burg Scharfenberg de noche, 18274°). De este modo, Paramo
imprime en imagenes el ambiente roméantico del texto.

Por dltimo, esta dindmica de contrastes ya estaba presente en la
novela?’: la palidez pristina de Elena se opone a la piel de la negra, «tan
tinta que el azabache era blanco en su comparacién» (Zayas, 2017; 560)%.
Estos personajes son antagonicos en todos los sentidos, ademas de presen-
tar contradicciones en si mismos. Elena es inocente y vive como una peca-
dora; la otra, infame, disfruta de todo tipo de lujos. La primera resulta
«hermosa»; la segunda tenia las narices «tan romas que imitaban los perros

43 Zerari-Penin (2012; 268) se ha referido al predominio de la oscuridad como un rasgo
extendido en las novelas poscervantinas: «Dans les nouvelles post-cervantines, quelque
chose de noir transparait. [...] Ces nouvelles [...] semblent en fin de compte intimement
travaillées par ce que 'on pourrait appeler : la maniére noire». Mas tarde, «[la prise en
charge de la couleur noire] se fera dans des fictions plus tardives, romantiques ou
gothiques qui, par beaucoup de leurs aspects, ressemblent a des prolongements
littéraires de la novela dans son versant tragique» (Zerari-Penin, 2012; 285).

44 hhttps://tinyurl.com/37yxysfr [consultado el 07/03/2022].

45 https://tinyurl.com/avjmrtug [consultado el 07/03/2022].

46 https://tinyurl.com/2ptwvdbd [consultado el 07/03/2022].

47 Segun Foa (1979; 166), ya desde el incipit, «la novela [...] se construye a base de
contrastes: primero la tempestad [...] y luego la paz y la tranquilidad de la isla».

48 «Disons-le sans détour, dans les nouvelles post-cervantines le blanc a le statut de couleur
idéale [...] héros et héroines sont des jeunes gens a la beauté claire. [...] A c6té de I'éloge
de la paleur, une critique acerbe de la négritude trouve ainsi logiquement sa place. [...]
[En Tarde llega el desenganio] le rejet est total et la condamnation sans appel. Imputée a
la peau, la couleur noire [...] possede ici sa valeur négative [...]. Le personnage est donc
un archétype de la laideur et du vice [...]. Volontiers dualiste, le récit met I’accent sur
I'inversion des roles dame/esclave, tout en jouant avec les contrastes chromatiques»
(Zerari-Penin, 2012; 275).
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bracos que ahora estan tan validos, y 1a boca con tan grande hocico y bezos
tan gruesos que parecia boca de leon, y lo demas de esta proporciéon»
(Zayas, 2017; 560). A Elena se la compara con un angel; a la negra con
Satanas®.

Tal y como lo glosa Zerari-Penin®, esta antitesis cromatica encarna la
lucha entre el Bien y el Mal. Pero también aquilata las contradicciones pro-
pias de la imprudente venganza de don Jaime, que da con la criada en el
puesto de la senora y viceversa®'. En la adaptacion, ademas, el jergon de
Elena es negro, discrepando con su propia piel y con el vestido de raso
blanco de la antigua criada. Traje, por cierto, con el que aparece la propia
Elena en las analepsis de su feliz matrimonio con don Jaime.

En definitiva, en el capitulo de TVE, las luces y las sombras acenttian
los contrastes ya presentes en el relato de 1647. Cierto que, con la transfor-
macion de Lucrecia —de asesina a martir—, el mediometraje atenda la faceta
mas subversiva de la historia. Sin embargo, Paramo consigue reflejar la
imagineria de la novela a la vez que dialoga con la pintura barroca, el arte
romantico y el cine expresionista. El conjunto de estas influencias, acom-
panadas de la banda sonora, contribuyeron a la maxima expresividad de la
historia.

De esta manera, el cambio fundamental se opera aqui sobre lo que
Jaime (2000; 72) denominara la ética de la obra, esto es, «su visién de la
vida, del hombre, de la sociedad o del universo», en oposicién a «ese
proyecto artistico que denominaremos, incluyendo todos los recursos
expresivos, estética de la obra» (Jaime, 2000; 72-73). Para decirlo de otro

49 «Viun sol; poco digo: vi un dngel» (Zayas, 2017; 572); «Juzgbd don Martin que si no era el
Demonio, que debia ser retrato suyo» (Zayas, 2017; 560). De acuerdo con Medina (1998;
421), «lo que Zayas lleva a cabo es la meticulosa apropiacién de un esquema ideologico
presente en sus lectores, la xenofobia institucionalizada, para sus propios fines
pedagodgicos en torno a la posicion social de la mujer. Establece un paralelo evidente
entre la maldad innata de todo lo asociado al extranjero y la del género masculino
respecto al femenino».

50 «Manichéens a I'envi, ces textes s’apparentent, en fait, a de suggestives illustrations de la
traditionnelle lutte du Bien et du Mal. Par 1a-méme, tout semble indiquer qu’une histoire
du noir doit nécessairement en passer par ces nouvelles espagnoles, au sein desquelles
s’entremélent et s'imposent les motifs du nocturne et du diurne, de 'ombre et de la
lumiére, du noir et du blanc» (Zerari-Penin, 2012; 284).

51 Para Delehanty (2018; 956), «Zayas’s principal task in her stories lies in describing the
limits and traps of representation by revealing the contradictions that inhere within
narration and language in our attempts to judge and understand others based on
superficial characteristics».
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modo, el capitulo de Cuentos y leyendas constituye, de acuerdo con la taxo-
nomia de Pardo Garcia (2018; 777), una revision seria y correctiva del texto
base®. Pero, al mismo tiempo, el andlisis comparativo entre Tarde llega el
desengaio y su version televisiva evidencia que «la lectura de un libro del
siglo XVII equivale a la contemplacién de un extraordinario mundo de ima-
genes, tan plasticas como un cuadro» (Arredondo Sidorey, 2008; 153).

He aqui, pues, una obra que inaugur6 la tradicion zayesca en la
pequena pantalla y que, como su director, merece ser recordada.
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